THE UNIVERSITY
OF ILLINOIS
LIBRARY

053
LIT
v.23

The person charging this material is responsible for its return on or before the **Latest Date** stamped below.

Theft, mutilation, and underlining of books are reasons for disciplinary action and may result in dismissal from the University.

UNIVERSITY OF ILLINOIS LIBRARY AT URBANA-CHAMPAIGN

NOV 2 2 1971

APR 25

APR 4 - 1972

JAN 2 1981

DEC 18 1980

L161—O-1096

Digitized by the Internet Archive
in 2014

https://archive.org/details/daslitterarische2319ettl

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

Begründet von Dr. Josef Ettlinger

Herausgegeben

von

Dr. Ernst Heilborn

Dreiundzwanzigster Jahrgang

Oktober 1920—~~Oktober~~ Sept. 1921

Deutsche Verlags-Anstalt
Stuttgart und Berlin

Inhalts-Verzeichnis

I. Verfasser-Verzeichnis

1. Verfasser der Hauptartikel

Spalte

Adler, Max: Ein verschollener Romantiker [Weisflog] . . . 1366
Aellen, Hermann: Johannes Jegerlehner . . . 1481
Andreas-Salomé, Lou: Waldemar Bonsels . . . 8
Arns, Karl: Walter de la Mare . . . 976
Bab, Julius: Hans Franck's „Siderische Sonette" 390
Benzmann, Hans: Albert Ehrenstein . . . 1422
Bergmann, Alfred: Eine Quelle zu Gottfried Kellers „Sinngedicht" . . . 1339
—, Hugo: Josef Chajim Brenner . . . 1164
Bieber, Hugo: Geibel und seine Retter . . . 912
Bourfeind, Paul: Politische Broschüren . . . 338, 1434
Brand, Guido K.: Traktätchen . . . 28
—, —: Dada . . . 787
Brausewetter, Artur: Das wahre Gesicht [v. Gleichen-Rußwurm] . . . 533
Brie, Friedrich: Albert Verwey . . . 784
Brussot, Martin: Exotische Bücher . . . 147
Darnbacher, Max: Betrachtung eines Satzes der Droste . . . 1479
Deetjen, Werner: Ein Gespräch mit Lessing . . . 644
Eloesser, Arthur: Moritz Heimann . . . 260
Erényi, Gustav: Die neuungarische Dichtung . . . 853
Ermatinger, Emil: Eine Geschichte von Lenaus Lyrik [Bischoff] . . . 1039
Feldkeller, Paul: Der literarische Wert der Popularphilosophie . . . 84
, —: Philosophie als Ausdruck . . . 724
Fischer, Max: Katholische Literatur IV 88, V 597, VI 1110
, —: Bekenntnis zu Dante . . . 1413
, Walther: Max Dauthendeys letzte Grüße an die Heimat . . . 580
Fischer-Wingendorff, Maria: Von der verlorengegangenen Kunst des Erzählens . . . 129
Fischmann, Hedwig: Venedig . . . 448
Frand, Hans: Thesenstücke . . . 208
, —: Zeitmysterien . . . 656
, —: Dramen und Komödien . . . 1165
Friedrich, Paul: Historische Romane . . . 1373
Geffcken, Hanna: Effi Briest und Madame Bovary 523
Ginzel, Hermann: Bücher westöstlicher Weisheit [Bo Yin Ra] . . . 1297
Goldstein, Moritz: Das pessimistische Drama . . . 200
Golther, W.: Neue musikalische Literatur . . . 219
—, —: Cäsar Flaischlen zum Gedächtnis . . . 1224
Gorm, Ludwig: Dante . . . 1412
Grautoff, Otto: Duhamels Bekenntnisse um Mitternacht . . . 716
—, —: Das Licht aus dem Osten [William Cohn] 1035
—, —: Die Kunstbetrachtung im Wandel der Zeit 1415
Gregori, Ferdinand: Lyrik des Jahres . . . 458
—, —: Wege und Unwege neuester Lyrik . . . 1489
Groß, Edgar: Theater von einst und jetzt . . . 205
—, —: Zwei Strindbergbücher [Eßwein u. Marcus] 654
—, —: Das preisgekrönte Erotomanendrama [Jahnn] 968
Hashagen, Justus: Die Mystik in der rheinischen Geistesgeschichte . . . 1288
Heilborn, Ernst: Der Hymniker und das Leben [Ernst Lissauer] . . . 264
—, —: Die Wunderlampe [Oehlenschläger] . . . 331
—, —: Die Rhythmik im Drama I 1095, II 1156, III 1226
Helmolt, Hans F.: Geist der Erde [Heilborn] . . . 594
Hengsberger, Käthe: Hölderlins zweiter Homburger Aufenthalt . . . 434
Hermann, Georg: Die Politisierung der Schriftsteller 320
—, —: Zur literarischen Weltwirtschaft . . . 708
Heß, Ernst Heinrich: Die Einführung der Personen in die Erzählung . . . 1358
Hirth, Friedrich: Ein ungedrucktes Gedicht Heinrich Heines . . . 1037
Holz, Herbert Joh.: Zur Ästhetik des Theaterstücks 1160
Huebner, Friedrich M.: Der literarische Gesandtschaftsgehilfe . . . 23
Janecke, Robert: Rudolf Paulsen . . . 1369
Keim, H. W.: Drei Meister [Zweig] . . . 842
Kellen, Tony: Flämische und niederländische Literatur 1105
Kenter, Heinz: Franz Werfels „Gerichtstag": die geistige Wende einer dichterischen Sendung . 1292
Klatt, Ernst: Von Scott über Fontane zu Molo 516
Knudsen, Hans: Theaterkultur der Unkultivierten . 197
—, —: Anarchie im Drama [Diebold] . . . 652
Kolbenheyer, E. G.: Zur Psychologie der Sagenbildung . . . 1284
Kopernikulus: Natur und Kunst . . . 1043
Krünes, Erik: Der Journalismus und die politische Seele . . . 66
—, —: Das Lebenswerk Gustav Sads . . . 713
Leibrecht, Philipp: Gesichtspunkte zu einer Geschichte des Puppenspiels . . . 1211
Lerch, Eugen: Lafontaine . . . 77
Lessing, O. E.: Der andere Mark Twain . . . 17
Levin, Herbert: Eichendorff und die Herausgeber des Wunderhorns . . . 1276
Lilienfein, Heinrich: Die geistige Not der deutschen Dichtung . . . 964
Lobsien, Wilhelm: Von allerlei Leuten . . . 281
Lucka, Emil: Unsere liebe Frau in Österreich [Strunz] 780

Lüdtke, G.: Aus deutschen Verlagshäusern: Karl J. Trübner 1
Ludwig, Albert: Altes und Neues von Shakespeare 645
—, —: Der Lügner 1348
Manifest der französischen Jugend 1273
Mayne, Harry: Wandreys Fontane-Biographie . . 519
—, —: Zur Fontane-Jubiläumsliteratur 527
Meyer, Haakon: Johannes Buchholtz 454
Meyerfeld, Max: George Moores Jesus-Roman . . 144
—, —: August Stein 329
Michaelis, Heinz: Dramatische Dichtkunst und Realität 651
Molo, Walter von: Wieder Zensur? 776
Müller-Rastatt, Carl: Dat Hus sünner Lücht [Lottmann] 81
Oehlke, Waldemar: Neue Schiller-Literatur 26
Oswald, Josef: Adolf Vögtlin 590
Pfarre, Alfred: Arbeiterseele [Max Barthel] . . . 835
Reinboth, Gerhard: Die Betonung der schaffenden Persönlichkeit bei den „Jüngsten“ 966
Roselieb, Hans: Grillparzers Prosastile 134
Rosenthal, Friedrich: Die heutigen Möglichkeiten des Theaters 194
Rychner, Max: Schweizerische Literaturkritik 1220
Sander, Erich: Die Geburt der romantischen Ironie 258
Schickele, René: Ende und Anfang 1091
Schmidt, Conrad: Aus Lassalles Jugendbriefen . . 1485
Schnürer, Franz: Richard Kola 1101
Schönemann, F.: Der Geist der nordamerikanischen Literatur 384
—, —: Ein moderner amerikanischer Kritiker [Mencken] 586
—, —: Die nordamerikanische Literatur im Weltkrieg 1427
Schulenburg, Werner von der: Romulus und Remus [M. Babits u. O. Baum] 388
—, —: Zum Fall Gobineau 1230
Schulhoff, Else: Aus der Schreibmappe der Gräfin Amalie Münster . . . . . I 718, II 771, III 845
Schurig, Arthur: Neue Stendhaliana 791
Schweizer, Werner: Maynes Immermann 910
Stammler, Wolfgang: Ein deutscher Mystikerroman [C. Habicht] 386
Stolz, Heinz: Ein phantastisches Leben [Richard Voß] 335
Strunz, Franz: In unbekannten Breiten 269
—, —: Notre Dame des Pleurs [Desbordes-Valmore] 1476
Teich, Walther: Hanns W. Fischer 971
Teßmer, Hans: Der Redakteur in der modernen Literatur 70
Touaillon, Christine: Österreichische Erzählungsliteratur 1302
Traumann, Ernst: Goethe als Heiligenmaler . . . 900
Uhde-Bernays, Hermann: Nachrichten über neue Erscheinungen auf dem Kunstgebiete 858
Usinger, Fritz: Albert H. Rausch 1028
Utitz, Emil: Neue Kunstliteratur 1437
Witkowski, Georg: Joseph [Goethe] 529
—, —: Goethe-Schriften . . . . . I 916, II 980
Wittner, Victor: Der Standpunkt des neuen Erzählers 141
Zeisel, Eugen: Literarische Umwertungen 325
Zerkaulen, Heinrich: Neue Lyrik X 1046
Zobeltitz, Fedor v.: Bettina 907
—, —: Bibliophile Chronik 342, 1234

2. Verfasser der „Kurzen Anzeigen“

Ackerknecht, Erwin 627, 886, 1203
Ade, Hans Christoph 118, 752, 757, 884 (2 mal), 1069 (2 mal), 1070, 1326, 1400
Andreas-Salomé, Lou 181, 684
Arnold, Robert F. 697, 752, 889, 1143
Baader, Fritz Ph. 243, 245, 425, 631, 949, 1010, 1460, 1461, 1463, 1521, 1526, 1530
Bab, Julius 1015
Baum, Oskar 493
Behl, C. F. W. 817, 823, 1466
Bergmann, Hugo 117, 248, 310, 374, 951, 1268, 1325, 1406, 1407, 1463 (2 mal)
Bettelheim, Anton 696
Bieber, Hugo . . 371, 502, 564, 695, 759, 1023, 1205
Biese, Alfred 563, 1205
Bock, Alfred 695
Bourfeind, Paul 953
Brand, Guido K. 177, 180, 304, 373, 432, 497, 501, 504, 625, 687, 764, 821, 889, 1147, 1200, 1258, 1267, 1328, 1335, 1398, 1404, 1468
Brausewetter, Artur 571, 635, 1265, 1266, 1404 (2 mal)
Brie, Friedrich 629
Brussot, Martin 1206
Büchner, Anton 759
Bunsen, Marie von 495, 554, 693
Carsten, Fritz 111, 367, 623, 685, 1268
Charmatz, Richard . . . . . 1149, 1270 (2 mal)
Diebold, Bernhard 955
Dohse, Richard 48, 113, 244, 246, 368, 558, 627, 689 (2 mal), 754, 755 (2 mal), 1462
Dünwald, Willi 496
Elster, Hans Martin 247, 1012
Enders, Carl 505
Erényi, Gustav 1524
Ermatinger, Emil 1140
Ewald, Werner 305, 492, 497, 498, 557, 626, 756, 1008 (2 mal), 1259, 1399, 1465
Fischer, Max 1532
—, Walther 1065
Fischer-Wingendorff, Maria 756
Fischmann, Hedwig 1141, 1263
Franck, Hans 422, 819, 820 (2 mal), 1260, 1261 (2 mal), 1401
Freund, Erich 560
Friedeberger, Hans 1136
Gleichen-Rußwurm, A. v. 308, 309, 421, 565, 634 (2 mal), 1007, 1008, 1085, 1271, 1336, 1467, 1526
Golther, W. 375, 634, 637, 1082, 1084
Gorm, Ludwig 181, 699, 1201
Graetzer, Franz 46, 635, 1075
Grautoff, Otto 49, 181, 502, 561, 568, 569, 817, 1070, 1145, 1265, 1400, 1527
Greeven, E. A. 177, 179, 245, 306, 307, 369, 498, 555 (3 mal), 565, 627, 758, 1522 (2 mal), 1523
Groß, Edgar 417, 427, 1075, 1076
Hauschner, Auguste 113, 1195
Heilborn, Ernst . . . 306, 880, 891, 1012, 1080, 1330
Heine, Anselma 366, 417, 423, 496 (2 mal), 560 (3 mal), 880, 948, 1006, 1007, 1068, 1074, 1206
Helmolt, Hans F. 53, 122, 186, 309, 373, 428, 433, 567 (2 mal), 570, 571, 636 (2 mal), 825, 892, 893 (2 mal), 950, 1078, 1079 (2 mal), 1080 (2 mal), 1146 (2 mal), 1147 (2 mal), 1210, 1267 (2 mal), 1336, 1337, 1470, 1530, 1531
Hirth, Friedrich 116, 118, 1468, 1521
Hochdorf, Max 693
Holz, Herbert Joh. 1467
Huber, Karl 419, 494 (2 mal), 495, 556 (2 mal), 557, 624, 625, 688 (2 mal), 698, 753
Huebner, F. M. 630
Jantzen, H. 508, 565, 694 (2 mal), 761, 1072, 1073 (2 mal), 1142, 1202, 1262, 1263, 1527, 1532
Keim, H. W. 51, 1068
Klein, Clemens 185, 765
Kliche, Josef 559
Kluge, F. 824
Knudsen, Hans 372, 699, 760, 1076, 1334, 1335, 1401, 1402, 1403
Köster, Albert 1324

Krauß, Rudolf 115, 368, 499, 500, 561, 626, 1067, 1073, 1199, 1201, 1271, 1329
Krünes, Erik 696, 697, 884, 952, 1017 (2 mal), 1077, 1081
Küchler, Walther 686
Leppin, Paul 49, 116, 179
Lerch, Eugen 1326
Lilienfein, Heinrich 52
Lobsien, Wilhelm . . . . . 754 (2 mal), 1069, 1199
Lucka, Emil 955, 1016
Ludwig, Albert 115, 120, 882, 891, 1144, 1197, 1328, 1401, 1403
Luther, Arthur 123, 180, 568 (2 mal), 632 (2 mal), 691, 760, 886, 1014, 1018, 1019, 1081, 1138, 1207, 1269, 1523, 1526, 1527, 1533
Marnc, Harry 371, 698, 887, 888, 1074, 1139
Meridies, Wilh. 816
Meyerfeld, Max 760, 1013
Michaelis, Heinz 1327
Müller-Freienfels, Richard 365, 375 (2 mal), 431, 765, 1085, 1148, 1209 (2 mal)
Müller-Raftatt, Carl 631, 699, 1066, 1525, 1528
Münzer, Kurt 51, 118, 503 (2 mal), 562 (2 mal), 563, 628 (2 mal), 690 (2 mal), 691, 758, 818, 885, 1014, 1135, 1201, 1466
Nikolaus, Paul 883, 1068, 1069
Nithack-Stahn, Walther 1198
Novák, Arne 691
Oeftering, W. E. 421
Paulsen, Rudolf 111, 367, 418, 762, 822, 1405
Petzold, Alfons . . . . 1011, 1012, 1196 (2 mal), 1259
Pniower, Otto 1022
Rauffe, Hubert 246, 308
Reichelt, Johannes 48, 114, 561, 688
Roselieb, Hans 1266
Schabbel, Otto . . . . . 1400 (2 mal)
Scheller, Will 369, 420, 558, 883, 1138, 1406
Schmidt, Conrad 122, 183, 502, 1011, 1021, 1066, 1137 (2 mal)
Schmidtbonn, Wilhelm 308, 949, 953
Schnack, Friedrich . . . . . 630 (2 mal)
Schönemann, F. 1013
Schoener, Reinhold 307, 1070
Schott, Georg 116, 180, 501, 756, 757
Seidel, Ina 559, 687, 1211
Selver, P. 632
Sprengler, Joseph 890, 1264, 1332
Stammler, Wolfgang 1465, 1529
Steinart-Loofs, Armin 1194, 1258, 1523
Sternfeld, Richard 114, 1258, 1333, 1470
Stolz, Heinz 45, 622, 1068
Stranik, Erwin 506, 507
Strunz, Franz 120, 123, 187, 247, 764, 881, 1135, 1338, 1471
Sturm, Hans 178, 560, 566, 753 (2 mal), 1196, 1197, 1330
Teßmer, Hans 112, 178, 495, 557, 559, 627, 628, 880, 1009 (2 mal), 1066, 1326, 1327 (2 mal), 1399 (2 mal)
Uhde-Bernays, Hermann . . . 573, 1149, 1272, 1533
Unger, Rudolf 427
Utitz, Emil 888, 1208
Weick, Hermann 815
Windler, Josef 1257
Witkowski, Georg 1265
Wolff-Eisner, A. 572, 1085, 1273, 1337
Zobeltitz, Fedor v. 47, 757, 1067, 1077

3. Verfasser des „Echo des Auslandes"

Baldeck, Paul Emil: Elsaß 618
Brussot, Martin: Portugal 362
Brussot, Martin: Spanien 550, 1188
Busse, A.: Amerika 747, 1130
Eisek, Oskar Walter: Deutsch-Rumänien 1393
Gorm, Ludwig: Italien 106, 942, 1320
Grautoff, Otto: Frankreich 43, 109, 237, 359, 414, 490, 620, 682, 750, 812, 878, 946, 1004, 1063, 1133, 1192, 1254, 1396, 1458, 1516
Huebner, Friedrich Markus: Belgien 678
Krünes, Erik: Serbokroatien 410
Leonhard, L.: England 168
Luther, Arthur: Lettland 1518
—, —: Rußland 1001
Mens, Y.: Schweden 301
Novák, Arne: Tschechien 1454
Peisner, Ignaz: Ungarn 487
Platzhoff-Lejeune, Ed.: Westschweiz 1251
Selver, P.: England 549, 1059, 1513
Talen, J. G.: Holland 874

4. Verfasser der Bühnenberichte

Arnold, Robert F.: Wien 348, 396, 538, 665, 925, 1239
Arns, Karl: Bochum 287, 861
Benedict, Carl Siegmund: Barmen 397
—, —: Elberfeld 1178
Beyer, Georg: Köln 606, 1177
Bourfeind, Paul: Köln 732
Diebold, Bernhard: Darmstadt 795, 923, 1174
—, —: Frankfurt a. M. 393, 732, 922
Enders, Carl: Bonn 394, 730, 1241
Feuchtwanger, Martin: Halberstadt 667
Freund, Erich: Breslau 95, 476
Gaehde, Christian: Dresden 94, 285
Gäfgen, Hans: Wiesbaden 796
Ginzel, Hermann: Saarbrücken 226
Gorm, Ludwig: München 1176
Greeven, E. A.: München . . . 33, 224, 286, 349, 474
Hampe, Theodor: Nürnberg 158, 734, 929, 1178, 1309
Heilborn, Ernst: Berlin 31, 285, 348, 471, 663, 863, 924, 989
Keim, H. W.: Düsseldorf 797, 989
Lobsien, Wilhelm: Kiel 398
Müller-Raftatt, Carl: Altona 226, 287, 669, 798, 990
—, —: Hamburg 225, 399, 475, 668, 798, 862, 927, 990, 1175
Neurath, Karl: Bremen 1119
Nikolaus, Paul: Mannheim 395, 929
Oeftering, W. E.: Karlsruhe 159, 666, 930
Stammler, Wolfgang: Hannover . 539, 733, 860, 988
Ungethüm, Walter: Halberstadt 288, 796
Utitz, Emil: Rostock 606
Wennig, E.: Gera [Reuß] 667, 1116
Wyneken, Hans: Königsberg i. Pr. 473
Witkowski, Georg: Leipzig 346, 397, 794, 1117
Zerkaulen, Heinrich: Essen 1242

5. Verfasser der „Proben und Stücke"

Franck, Hans: Drei „Siderische Sonette" 392
Lissauer, Ernst: Fünf Gedichte. Aus „Der inwendige Weg" 268
Mare, Walter de la: Vier Gedichte 979
Twain, Mark: Äußerungen 22

II. Sach-Register

1. Hauptteil

(Mit Ausschluß der belletristischen Besprechungen und der Bühnenberichte)

Die Titel der Hauptartikel sind gesperrt gedruckt

Ackermann aus Böhmen 871
Action [Zeitschrift] 239
Adam, Paul: „Lion d'Arras“ 362
Adams, S. H. 1430
Adler, Friedrich: „Karneval“ 454
Adlersfeld-Ballestrem, Eufemia von 453
Adolf-Bartel-Stiftung 894
Ady, Andreas 855
Agate, James E.: „Responsibility“ 549
Aicard, Jean 1183
Alarcón: „Verdad sospechosa“ 1353
Albalat, Antoine 751
Albertazzi, Adolfo 1323
Alberts, Fritz 1394
Aldanov, A.: „Sainte Hélène, petite île“ 1459
Aleramo, Sibilla 1321
Alexander, Bernhard 490
Alexis, Willibald 509
Allmers, Hermann 739, 800, 811, 1000, 1053, 1244, 1311
Almanache und Kalender . . . 378, 439, 510, 703, 1238
„l'Almanach de Cocagne 1921“ 1064
Alscher, Otto 1394
Alster-Verlag 55
Altenberg, Peter . . 358, 408, 547, 616, 672, 677, 872
Altertum 565, 1203, Altertumskunde, germanische 6, — indogermanische (Otto Schrader) 7, — nordische (Sophus Müller) 7, — germanische (Johannes Hoops) 7
Amalthea-Verlag 1237
Ambrus, Zoltán 854
Amelung, Heinz 1237, 1534
Amerika 105, 237, 1270, 1393, 1427, 1508, Kriegsliteratur 807, Literaturbrief 747, 1130, Literaturkritik 1125, Spende 1023, Lasky-Gruppe 55, Mark Twain 17, Der Geist der nordamerikanischen Literatur [Schönemann] 383, Ein moderner amerikanischer Kritiker [Mencken] (Schönemann) 586
Ammers-Küller, Jovan: „Maskerade“ 875
Anastasi, Giovanni 1253
Andrejew, Leonid 101, 1131, 1194
Anet, Claude 241, „Ariane“ 1063
d'Annunzio, Gabriele 613, 674, 946, 1000, „Laus Vitae“ 1453
Anthology of Modern Verse 1514
Anthroposophie 742
Anzengruber, Ludwig 34, 41, 353, 358, 402, 672, 745
Apel, P. 55
Apollinaire, Guillaume 110, 683
Appleton, J., & Co., Neuyork [Verlag] 125
Archive: weimarer Goethe-Schiller-Archiv 28, Nietzsche-A. 189
Arcos, René: „Pays du soir“ 751
Ardigò, Roberto 163
Arnauld, Michel 239
Arndt, Ernst Moritz 611
Arnim, Achim von 1276
—, Bettina von: „Sämtliche Schriften“ 908, Bettina (v. Zobeltitz) 907
—, Gisela von 1392
Arp 788
Ärzte-Briefe 123
Ashburnham, Lord [Handschriftensammlung] 3
Aspasija [Pj. für Else Rosenberg-Pleekschan] . . . 1521
Asquith, Margot 674
Ästhetik 888, 1148, 1160, 1209
Atherton, Gertrude: „The sisters-in-law“ 1131
—, —: „Weißer Morgen“ 1431
Audoux, Marguerite 238
Auerbach, Berthold 1, 1446
Aufbau, Deutscher [Zeitschrift] 956
Augier, Emile 162
Augurenkolleg, Das deutsche 168
„Auskunft, Die“ 566
Avalun-Verlag 1235
Avenarius, Ferdinand: „Faust“ 358
Ayrer, Jakob: „Der wiedergeborene Julius Caesar“ 299
Bab, Julius 484, 677, 873
Babits, Michael 856
Bacchelli, Riccardo 106
Bachella 1427
Bacon 167, 674
Baggesen, Jens 771
Bahr, Hermann 42, 55, 299, 1123
Bahr-Mildenburg, Anna 760, 1408
Ball, Hugo 788
Ballade: Balladendichter Bayerns 409
Balázs, Béla 856
Balzac 36, 240, 617, 842, „Contes drôlatiques“ 44, 1152, „Verlorene Illusionen“ 75
Banas & Dette [Verlag] 1234
Banffy, Graf Nikolaus 1151
Bang, Herman 37, 55, 163, 544, 936, 1314
Bansi, Giovanni 1323
Barbellion, W. N. P.: „A last Diary“ 1061
Barbusse, Henri 133, 617, 813, 1091, 1145, 1450, „Under Fire“ 1429
Baring, Maurice 232
Barlach, Ernst 867, 1420
Barnas, Dora 994
Baroja, Pio 552
Barrès, Maurice 239, 1005, 1392, „Les déracinés“ 750
Barrie, J. M. 175, „L'admirable Crighton“ . . . 45
Barsi, Pietro: „Il figlio del mondo“ 944
Bartels, Adolf 746, 1023, „Die Jüngsten“ . . . 1392
Barth, Karl 1453
Barthel, Max 42, 873, „Arbeiterseele“ 835
Bartsch, Rudolf Hans 354
Bary, Alice de: „Le feu dans l'Atre“ 1253
Basch, Victor 813
Basse, Maurits 681
Bassermann, Friedrich Daniel 824
Bäte, Ludwig 479
Baudelaire, Charles 101, 236, 416, 996, 1000, 1055, 1187, 1192, 1319, 1396, 1516
Baudyšová, Libuše 1456
Bauer, Ludwig Amandus 34
—, Peter 739
Bauernfeld, Eduard v. 41, 160
Baumann, Emil 299, 1453
Baumbach, Rudolf 229, [Zlatorog] 933
Baumgarten, Franz Ferdinand: „Zirkus Reinhardt“ 162
Baur, Albert 1252
Bazalgette, Léon 1256
Beach, Rex 1427, „Zu fett zum Kämpfen“ 1430
Beaudouin, Nicolas 622
Becher, Johannes R. 358, 967
Beecher, Harriet: „Onkel Toms Hütte“ 1388
Beer-Hofmann, Richard: „Jaakobs Traum“ . . . 1278
Beerbohm, Max: „And Even Now“ 1060
Behaghel: „Geschichte der deutschen Sprache“ . . . 4
Belda, Joaquin 1190
Belgien: belg. Akademie 1055, Literaturbrief . . 678
Bellermann, Ludwig 26
Benešová, Božena 1455
Bennett, Arnold 170, 1061, 1392
Benoît, Pierre 1388, „Koenigsmark“ 683
Benzmann, Hans 358, 811
Beresford, J. D. 172, „Revolution“ 1060
Berger, Marcel 1193

Bergson, Henry 109, 1393, 1418
Berichtigungen und Druckfehler: Martin Buber anstatt Julius Bab [648] 958; Sternbach anstatt Steinbach [1336] 1536; 105, Zeile 29 fehlt: Gartenlaube; 548, Zeile 17 muß heißen: „Dramaturgische Blätter"; 639, Zeile 39 muß heißen: LE (XXIII, 1); 810, Zeile 43 muß heißen: Neurath.
Bernardes, Manoel 363
Bernhard, Emil 1151
—, Karl 1394
Bernstein, E. 873
Bernstorff, Graf Christian 721
Bertram, Ernst 404, 1245, „Straßburg" [Gedichte] 408
Bertrand, A.: „L'Infante" 414
—, R.: „Le mystère de la dernière journée" . . . 44
Bertsch, Hugo 745
Besier und Spottiswoode: „Ihr Land" 1432
Bettelheim, Anton 807, 1087
Bettingen, Frida 873
Beyerlein, Franz Adam 934
Beyle, Henry, s. Stendhal
Bezruč, Peter 941
Bier, Alejandro 1191
Bibel 764, 1266, 1329
Bibliographie: „Neue österreichische Biographie 1815—1918" 1087, Bibliographisches Institut 251
Bibliophilie s. Buchhandel
Bibliotheca Mundi [Inselverlag] 1152
Bibliothek, Internationale, Berlin [Verlag] . . . 1255
Bibliothekswesen 55, 751, 1024, 1151, Preuß. Staatsbibliothek Berlin 105, [Pressestelle] 1278, Internat. Bibl. Berlin 359, Leipziger Univ.-Bibl. 56, Wilhelm Wundts Bibl. 378, Bibl. Moserochs 105, Univ.-Bibl. Straßburg 2, Weimarer Landes-Bibl. 1059, Volksbibl. 188, Lübecker Stadtbibl. 1087, Deutsche Bücherei 55, 829, 1151, 1343, 1408, Bibl. im Altertum 873, Comenius-Bücherei 1408, National-Bibl. Wien 251, Paris 3, slawische Bibl. in Rom 411
Bierbaum, Otto Julius 802, 872, 975
Bierce, Ambrose 1247
Biese, Alfred 805
Bildungswesen 237, 1001
(s. auch Film, Pädagogik, Theater)
Bilharz, Alfons 1054
Biographie 300, 695, Hebbel-B. [Campbell] 1132, Lassalle 183, Mark Twain 22, Frenssen 571, Schleich 572, Neue österreichische B. 1087
(s. auch Gedenkblätter)
Biologie: Entwicklungslehre: Voreltern des schöpferischen Menschen 233
Birch-Pfeiffer, Charlotte Katharina 292
Biro, Ludwig 857
Bismarck: B.s Gedanken und Erinnerungen Bd. III 617, Bismarckiana 373
Bittlinger, Ernst 1151
Bjerre, Paul 303
Björnson, Björn 741, 1403, „Über die Kraft" . . 300
Blanc, Louis: „Organisation du travail" 537
Blasco Ibáñez, Vicente 551
Blei, Franz 672, 1235
Bloch, Iwan 638
—, Jean Richard 37, 239
Block, Alexander 1002
—, Edward 175
Blomberg, Hugo von 160, 229, 1311
Bloy, Léon: „La porte des humbles" 751
Blücher, Fürstin Eveline von 748
Bluher, Hans 358
Blunden, Edmund: „The Waggoner" 550
Bobrynkin, Peter: „Die gemeinsame Sache" . . 1003
Bock, Kurt 36
Böcklin, Arnold 1533
Bodenstedt, Friedrich von 547
Bodmer, Martin 1471
Böhlau, Helene 104
Böhme, Jakob 292, 1121
Bölsche, Wilhelm 486, 608, 677
Boncour, Paul 45
Bonnat, Augustin 1189
Bönneken, Margarete 940
Bonsels, Waldemar 353, 402, 478, 612, 804, 1057, „Eros und die Evangelien" 867, 941, 1245, 1313, 1387, „Indienfahrt" 1086, Waldemar Bonsels (Andreas-Salomé) 8
Bontempelli, Massimo 1323
Bojić, Milutin 412
Bojničić, Ivan von 410
Borch, Rudolf 1343
Borchardt, Rudolf . . . 236, 479, 744, 933, 1238, 1385
Borgese, G. A. 1322
Borinski, Karl 1312
Börne, Ludwig 358, 408
Bornstein, Paul 639
Borras, Thomás 1189
Borsa, Mario: „La cascina sul Po" 944
Boßdorf, Hermann 479, 941, 1215, 1453
Boßhart, Jakob 935
Boulenger, Marcel 239
Bour, Armand 1193
Bourget, Paul: „Die Reiterin" 868, „Anomalies" 750
Bovet, Pierre: „La psychanalyse au service des éducateurs" 1193
Boylesve, René 241
Brachvogel, Carry 1238
Bradford, William: „History of the Plymouth Republic" 1132
Brahm, Otto 865
Braithweite, W. Stanley: Anthology of Magazine Verse 1432
Bräker, Uli 745
Brand, Guido K. 1024
Brandes, Georg 333
Brant, Sebastian 1121, „Das Narrenschiff" . . . 7
Braun, Otto 356, 486, 802, 865
Brehmer, Fritz 100
Bremont, Abbé Henri 751
Brenner, Josef Chajim (Bergmann) 1164
Brentano, Clemens 401, 485, 909, 1053, 1122, 1180, 1244, 1276, 1311, 1446, 1505, 1512, „Viktoria und ihre Geschwister" 1319
—, Bettine 1512
Breysig, Kurt 1512
Bridges, Robert 169
Brie, Friedrich 1343
Briefwechsel 104, 1129, ungedr. Briefe aus dem klassischen Zeitalter 845, Gräfin Amalie Münster 718, Louise von François und Conrad Ferdinand Meyer 1139, Groth-Selle 547, 616, Storm-Mörike 563, Peter Altenberg-St. Gr. 547, Dehmel 617, Dauthendey 581, Münchhausen 617, Strindberg 702, Ärztebriefe 123
Brinckmann, A. E. 1418
—, John 97, 160
Brocchi, Virgilio: „Sul caval della Morte Amor cavalca" 943
Brockhaus, F. A. [Verlag] 1023
Brody, Alexander 857
Bröger, Karl 42, 873
Brown, Alice: „Der fliegende Deutsche und andere Geschichten" 1431, „The Road to Castaly" 1433
—, P. Hume: „The Life of Goethe" 550
Browning, Robert 239
Bruckner, Anton 821

Brugmann, K., und B. Delbrück: Grundriß der vergleich. Grammatik der indogermanischen Sprachen 5
Brunnen, Der [Arbeitsgemeinschaft] 1535
Bruſt, Alfred 295, 574
Bruun, Laurids 37
Buchhandel, Buchweſen 96, 188, 237, 250, 251, 312, 351, 707, 812, 942, 1001, 1535, Aus deutſchen Verlagshäuſern: Trübner (Lüdtke) 1, Produktion an Büchern in Deutſchland 1472, in der Schweiz 1472, Schiller-Ausgabe des Bibl. Inſt. 26, Klaſſiker-Ausg. 27, Büchernachweisſtelle Wien 251, Öſterreichiſcher Verlagsbh. 1130, Geſellſchaft für Bücherfreunde 1152, Deutſcher Verlegerverein 768, Schutzfriſt 510, „Droit d'Auteur" 958, Buchh. in Paris 1006, in Frankreich 359, 409, Außenhandelsſtelle 702, das deutſche Buch i. Ausl. 610, Auslandbh. 438, Skandinaviſche Bibliothek 1088, Jahrbuch der Bücherpreiſe 1077, Bibliophile Chronik (v. Zobeltitz) 342, 1234
Buchmann, Otto 811
Buchner, Auguſtus 51
Büchner, Georg 97, 611, 745, 1187, „Leonce und Lena" 358, „Woyzeck" 540, 759, 865
—, Louiſe 1311
Buchholtz, Johannes (Meyer) 454
Buddhismus 1271, 1393
Budge, E. A. Wallis 170
Buenos, Manuel 1191
Bui ſſe, Cyriel: „Jan Brom" 681
Bulcke, Carl: „Die drei Troſtburgs" 1245
Bulgarien 701, 895, 1408
Bülow, Margarethe von 1022
Buol, Marie von 36, 99
Burckhardt, Carl 1420
—, Jakob . . . 358, 611, 672, 940, 1244, 1420, 1505
Burg, Paul 405, 541, 866
Bürger, Gottfried Auguſt 699, 1180
Burmaz, Helene 1394
Burnett, Ch. 1472
Burte, Hermann 230, 941, 1392
Buſch, Wilhelm 20, 402, 616
Byron 447, 1128, 1343
Cahiers d'aujourd'hui [Zeitſchrift] 814
Caillaux, Joſeph: „Mes prisons" 1064
Caillavet, C. A. de, und R. de Flers: „La belle aventure" 45
Callot ſ. Hoffmann
Calò, Giovanni 108
Calvert, Louis 174
Calzini, Raffaele: „L'amore escluso" 945
Campbell, T. M. [Hebbel-Biographie] 1132
Campe [Verlag] 55
Campos, Agoſtinho de 363
Canfield, Dorothy: „Kamine in Frankreich" . . . 1431
Can'ar, Ivan 412
Capek, Karel 1457
—, K. M. 1456
Carl, G. 190
Carli, Mario: „Sii brutale amor mio" 943
Carlyle 739, 1128
Caſanova 613
Caſes, Antonio 1190
Catull 105
Cecchi, Giovanmaria 236
Cella, Annie 413
Céréſole, Alfred 1253
Cervantes 1206
Ceſareo, G. A.: „Saggio tu l'arte creatrice" . . 945
Cézanne 167
Chaine, Pierre: „L'aventure de M. Martin Paquet" 45
Chamberlain, Houſton Stewart 548
Chambers, Robert: „Barbaren" 1429
Chamiſſo, Adelbert von 745
Champly, Henry: „La juive errante" 1133
Charlier, Abbé 110
Charontiker 1320
Chénier, André 240
Chenu, Charles Maurice: „Le bracelet rompu" . 1064
Cheſterton, Gilbert Kerth 485
Chieſa, Francesco 544, 674, 1323
China 1271, chineſiſche Landſchaftsmalerei 891, chineſiſches Theater 359, Von Ch. Göttern . 309
Cholmondeley, Alice: „Christine" 1429
Chop, Max 1342
Chriſt, Lena 1384
Chriſtians, H. F.: „Zwiſchen Froſt und Frühling" 828, „Das Rauſchen" 894
Chuquet, Arthur: „Les chants patriotiques de l'Allemagne" 491
Churchill, Winſton 1427, „Ein Reiſender im Krieg" 1430
Cicognani, Bruno: „Sei storielle di nòvo còrio" . 944
Clark, Georg Herbert 1432
Clarté [Vereinigung] 37, Ende und Anfang (Schickele) 1091, 1193
Clarté [Zeitung] 1091
Claudel, Paul 238, 239, 295, 491, 683, 948, 1124, 1129, 1517, „Der Tauſch" 1059, „Le père humilié" 684
Claudius, Hermann 354, 867, 1408
Claudius, Matthias 33, 293, 851, 1384, 1446
Clémenceau, Georges 67, Kriegsreden 1270
Clerc, Charly 1388
Coar, Firmin ſ. Roſelieb
Cocteau, Jean 238
Cohen, Guſtave 1516
Cohens, Abraham 749
Cohn, William 1036, 1419
Colette: „Chéri" 414, 1124
Collem, A. van: „Revolutionäre Lieder" 875
Colerus, Egmont 100
Comenius ſ. Komensky
Comhaud, Paul Louis 239
Conrad, Michael Georg 934, 992, 1181, 1245
Conſtant, Benjamin 240, 415, „Adolphe" 1255
Corneille 110, „Le Menteur" 1353
Cornelius, Peter 41
Corrinth, Curt 131, 947
Corthis, André: „Pour moi seule" 750
Coſter, Charles de 1235, 1236
Couperus, Louis 295
Courths-Mahler, Hedwig 873, 935
Couſturier, Lucie: „Des inconnus chez moi" . . 415
Crès, Georges 491
Creuzer, Friedrich 865
Croce, Benedetto 107, 312, 674, 1323
Croiſſant-Ruſt, Anna 408, 477, 617, 1181
Crommelynck, Fernand 1459, „Le cocu magnifique" 946
Csaki, Richard 1395
Csáſzár, Elemér 489
Cunningham-Graham, R. B. 171
Cüppers, Adam Joſeph 486
Curel, François de 1193
Curtius, Ernſt 1384
Cvijić, Jovan: „La Peninsule Balcanique" . . . 410
Dach, Simon 1512
Dadaismus 166, 167, 409, 941, 1001, 1024, 1256, Dada (Brand) 787, D. in Frankreich 238, D. in Südſlawien 413
Dammans, Walter H.: „Welt um Rembrandt" . . 995
Dänemark 237, 617, 1278, „Dichterhilfe" 55, Oehlenſchläger: Alladin 332
Danſer, J. G. 877
Danſzky, Eduard P. 36
Dantas, Julio: „Ceia dos Cardeais" 363
Dante 236, 307, 312, 544, 575, 741, 807, 873, 936, 941, 1125, 1183, 1247, 1279, 1314,

1323, 1450, 1453, 1508, 1513, 1517, D.-Buch von Benedetto Croce 936, D.-Jahrbuch 936, 1070, D. und Goethe 1126, Harnack, D.-Feier 1382, Dante (Gorm) 1412, Bekenntnis zu Dante (Fischer) 1413
Däubler, Theodor 42, 565, 614, 803, 858, 1318, 1319, 1417
Daudet, Alphonse 1319, „Lettres de mon moulin" 76, „Tatarin" 1356
—, Leon 1516
Daumer, Georg Friedrich 1311
Dauthendey, Max 827, 1129, 1244, Tagebuch aus Java 1250, „Memoiren" 1384, M. Dauthendeys letzte Grüße an die Heimat (W. Fischer) 579
David, Jakob Julius 697, 741
Davidson 1514
Deetjen, Werner: „Aus Carmen Sylvas Briefen" . 377
Defoe, Daniel 130, 162, „Robinson Crusoe" 544, 741, 936
Degen, Richard 1054
Dehio, Georg 1421
Dehmel, Richard 41, 105, 160, 167, 236, 353, 672, 677, 745, 802, 865, 872, 973, Tschechische Übersetzung 957, englische Übers. 312, Tagebuch 250, 299, Briefe 483, 617
Deismus 1404
Deklamation 678
Delbrück, B. s. Brugmann
Deledda, Grazia: „La Madre" 943
Delitzsch, Friedrich: „Die große Täuschung" . . . 1453
Dell, Floyd: „Mooncalf" 1131
Delphin-Kunstbücher 859
Deroulède, Paul 491
Desbordes-Valmore, Marceline 486, 807, Notre Dame des Pleurs (Strunz) 1476
Descartes, René 490
Deschmann, Maria 36
Deubel, Léon 1127
Deutsch, Léon: „Le consentement de Francine" . 45
Deutsche Gesellschaft 1472
Deutscher Literatur-Verband 125
Deutschtum: D. und Antike 565, 566
Dichter 675, 1454, der politische D. vom 9. November Walter Hasenclever 167, ein oberschlesischer D. [Alfred Hein] 167, D. der Heide 811, Arbeiterdichter 42, 873
Dichtung 42, 43, 105, 409, 548, 569, 618, 678, 747, 873, 1059, 1188, 1320, 1335, 1393, 1454, Dramat. D. 651, religiöse D. 762, Fabel-D. 77, ostfriesische D. 81, oberschlesische D. 812, Heimatkunst 812, Arbeiterseele (Pfarre) 835, Die geistige Not der deutschen D. (Lilienfein) 964, Jüngste deutsche D. 1467, deutsch-schweizerische D. 873, deutsch-amerikan. D. 105, Die neuungarische D. (Erényi) 853, türkische D. 101, iranisches Volksepos 5
(s. auch Dadaismus, Expressionismus, Goethe, Lafontaine, Literatur, Lyril)
Dickens, Charles 173, 613, 842, 1247
Dickinson, Thomas H. 174
Diderot, Denis 807
Diebold, Bernhard: „Anarchie im Drama" 613, 673, 746, 935, 1187, 1386
Diederich, Franz . . . 811, 865, 871, 872, 933, 1181
Dieren, Bernard van 170
Dietzenschmidt 55, 402, 740, „St. Jakobsfahrt" . . 1245
Dilettantismus 1059
Dilthey, Wilhelm 1509
Dingelstedt, Franz 1244
Döblin, Alfred 131, „Wallenstein" 1000, 1182, 1185, 1392
Dombrowski, Erich s. Fischart
Donadini, Ulderiko 411
Donnay, Maurice 240
Donne, John 1144
Dornis, Jean: „Hommes d'action et de rêve" . . 1134
Dörrer, Anton: „Tiroler Novellen der Gegenwart" 543
Dostojewski 37, 42, 101, 163, 167, 295, 354, 544, 617, 842, 869, 1000, 1234, 1508, „Brüder Karamasow" 295, 300, „Schuld und Sühne" 1152
—, Aimée 358, 405, 807
Douglas, Norman: „They Went" 549
Dowson 1514
Drama 167, 237, 300, 409, 678, 699, 746, 1160, 1320, 1393, Das preisgekrönte Erotomanendrama (Groß) 968, Rhythmik im Drama (Heilborn) 1095, 1156, 1226, Dramen und Komödien (Franck) 1165, Anarchie im D. [Diebold] 746, Technik d. D. 38, klassische D. 565, heroisch-romant. D. 409, dramatisierte Romane 409, Tragödie 409, 1332, dram. Schlaraffenmärchen 358, Struensee im deutschen D. 747, Stegreifkomödien 197, Volksschauspiele 300, Das pessimistische Drama (Goldstein) 200, Anarchie im Drama [Diebold] (Knudsen) 652, Dramatische Dichtkunst und Realität (Michaelis) 651, dramatische Glossen 1075, bürgerliches D. 1187, deutsches D. 1187, Sprach des D. 1453, christliches D. 1454, englische D. 173, 175, 1062, japanische D. 1129, italienische D. 106, jungtürkische D. . 101
(s. auch Theater)
Dramaturgie 1454, 1513
Dreiser, Th. 1133
Dreves, Lebrecht 540, 940
Drinkwater, John: „Abraham Lincoln" 1432
Droem, Ernst 161, 353, 809
Drosdow, Alexander: „Geflicktes Glück" 1004
Droste-Hülshoff, Annette 34, 167, 811, 1180, 1290, 1361, 1512, Betrachtung eines Satzes der Droste (Darnbacher) 1479
Dryden, John 1144
Duarte, Fernando C. 1189
Duhamel, Georges 674, 868, 948, 1194, „Oeuvre des Athlètes" 43, Duhamels Bekenntnisse um Mitternacht (Grautoff) . . . 716
Dujardin, Edouard [Hrsg. von „Les cahiers idéalistes"] 1256
Dukes, Ashley 175
Dulk, Albert 1452
Dumas, Alexander d. Ä. 481, 1129
Dunsany, Lord 174
Durych, Jaroslav 1457
Düsel, Friedrich 914
Dvořáks, Max 802
Eberhard, Paul 956
Eberlein, Kurt 1421
Ebner-Eschenbach, Marie von 160, 299, 408, 485, 611, 865, 1384
Eck, Miriam 1053
Eckhardt, Meister 745, 1052
Eckhel, Hilaria v. 740
Edda 694, 761, 1073, 1329
Edda-Verlag 1278
Edschmid, Kasimir . . . 105, 131, 300, 806, 1129, 1181
Egelund, L. D. 55
Ehrengaben 509, 638, 827, 1278
(s. auch Preisverteilung)
Ehrenberg, Hans: „Tragödie und Kreuz" 1449
Ehrengaben s. Preisstiftungen
Ehrenstein, Albert (Benzmann) 1422
Ehrenthal, Wilhelm 358
Ehrler, Hans Heinrich 294, 408, 746
Eichendorff 97, 125, 229, 352, 358, 408, 547, 611, 616, 672, 745, 802, 932, 940, 1058, 1187, E.-Fund 1244, 1319, Eichendorff und

die Herausgeber des Wunderhorns (Levin) . . . 1276
Eidlitz, Walther . . . 1129
Einstein, Albert . . . 894, 1267
Eisner, Kurt . . . 802, 811, 1058
Ekhof, Konrad . . . 33, 236, 299
Elias, Julius . . . 1447
Elisabeth, Kaiserin von Österreich . . . 19
Elsaß: Literaturbrief . . . 618
Elsner, Richard . . . 1506
Emants, Marcellus: „Mensen" . . . 876
Enckendorff, Marie Louise . . . 162
Enders, Franz Carl . . . 1235
Engels, Georg: „Claus Störtebecker" . . . 480, 543
Engelke, Gerrit . . . 1384
England 67, 632, 976, Englische Presse der Gegenwart 942, Literaturbriefe 168, 549, 1059, 1513, Engl. Dichter . . . 1124
(s. auch Drama, Lyrik, Verskunst)
Entwicklungslehre s. Biologie
Epik . . . 130
Erbach-Schönberg, Fürstin Marie zu . . . 674
Erdös, Renée 486, 1183, 1315, „Johannes der Jünger" . . . 855
Ermatinger, Emil 405, „Deutsche Lyrik" 613, 741, 1058
Ernst Ludwig, Großherzog . . . 161, 866
Ernst, Otto . . . 236
—, Paul . . . 98, 353, 402, 947, 1187
Erotismus: Erotomanendrama (Jahnn) . . . 968
Erpf, Hermann . . . 161
Errante, Vincenzo . . . 942
Ervine, St. John G. . . . 171
Erzählerkunst 617, Von der verlorengegangenen Kunst des Erzählens (Fischer-Wingendorff) 129, Der Standpunkt des neuen Erzählers (Wittner) 141, Die Einführung der Personen in die Erzählung (Heß) . . . 1358
Escrivá de Romani, Francisco . . . 1190
l'Esprit nouveau [Zeitschrift] . . . 812
Esser, J. . . . 877
Eßlair . . . 1180
Esteso, Luis . . . 1190
Estland: Nationalepos 409, Volkslied der Esten . . 1130
Ethik . . . 237, 538, 953, 955
Eucken, Rudolf . . . 607
Eulenberg, Herbert 1234, 1292, 1355, „Guckkasten" 1314, „Der Irrgarten" . . . 73
Euripides . . . 175
Evers, Franz . . . 811
Ewald, Werner . . . 236
Ewers, Hanns Heinz 404, „Der Vampyr" . . . 480
Exlibris . . . 105, 409
Exotisches: Exotische Bücher (Brussot) . . . 147
Expressionismus 42, 89, 141, 167, 297, 308, 359, 617, 677, 747, 758, 965, 1251, 1319, 1369, 1393, 1510
Fabel . . . 77
Fabri, Marcello: Roman des foules modernes . 1458
Fagus . . . 110
Fallersleben, Hoffmann von . . . 229
Farrère, Claude: „Les condamnés à mort" . . . 1006
Faure, Elie: „L'Art moderne" . . . 879
Faust, Der geschichtliche Dr. . . . 409
Fechheimer, Hedwig . . . 1419
Fechner, Hanns [Erzählungen] . . . 1182
Fechter, Paul: „Wedekind und die Schauspieler" . 353
Federer, Heinrich . . . 540
Federn, Etta . . . 405
Fehrs, J. H.: „Maren" . . . 81, 281
Feldteller, Paul: „Der Patriotismus" 674, „Die Idee der richtigen Religion" . . . 872
Fellowes, E. H. . . . 169
Felner, Karl von: „Märchenspiele" . . . 746
Feuerbach, Anselm . . . 449
Feuchtwanger, Lion . . . 407
Fichte 299, 1058, 1250 [Reden] . . . 616
Filippi, Luigi: „Novelle umoristiche" . . . 943
Film . . . 188, 895, 941
Filsinger, Heinrich . . . 36
Finckh, Ludwig 294, „Jakobsleiter" . . . 1246
„Finkenritter" [Volksbuch] . . . 1352
Finnland 1188, 1278, 1508, finnische Literatur . . 1315
Fischart, Johannes (Altes und neues System) . . . 125
Fischer, Hans W. (Teich) 971, ferner . . . 408
Fischer, Hermann . . . 485, 746
—, Max . . . 509
—, Wilhelm . . . 1000, 1054
Fitger, Arthur . . . 229, 611, 1505
Flaischlen, Cäsar 289, 353, 402, 486, 615, 616, 941, 1341, 1384, 1447, „Cäsar Flaischlen zum Gedächtnis" (Golther) . . . 1224
Flake, Otto: „Nein und Ja!" . . . 617
Flandern . . . 237
(s. auch Literatur)
Flatan, D. . . . 171
Flaubert 807, 1124, 1237, 1363, 1516, „Madame Bovary" 406, 523, „Der Büchernarr" . . . 613
Fleischer, Viktor 617, „Der Sammler" . . . 1059
Fleuron, Svend . . . 936, 1183, 1452
Flex, Walter 34, 1384, [Wanderer zwischen zwei Welten] i. schwed. Übersetzung . . . 701
Fock, Gorch: „Seefahrt ist not" . . . 281
Follen, Karl . . . 292
Fontane, Theodor 408, 485, 516, 528, 564, 616, 739, Briefe 299, 358, „Geschichten aus der Mark Brandenburg" 540, Wandreys Fontane-Biographie (Mayne) 519, Effi Briest und Madame Bovary (Geffcken) 523, Fontane-Jubiläumsliteratur (Mayne) . . . 527
Forbes-Mosse, Irene . . . 995
Förster-Nietzsche, Elisabeth . . . 1387, 1448, 1472
Forster, Johann Georg . . . 1244, 1504
—, Therese . . . 1452
Fouqué, Friedrich Heinr. Carl . . . 130
Fourier, Charles . . . 537
Fox-Smith, C. . . . 169
France, Anatole . . . 807, 811
Franck, Hans 35, 229, 402, 407, 994, „Sidérische Sonnette" 542, 867, 939, Sidérische Sonnette (Bab) . . . 390
Frankl, Paul . . . 1418
François, Louise von . . . 1139
Frank, Bruno: „Die treue Magd" . . . 236
—, Henry . . . 748
—, Leonhard . . . 133
—, Paul . . . 36
Frankreich 43, 67, 409, 548, 716, 1035, 1091, 1273, 1381, 1476, 1508, Literaturbriefe 43, 109, 237, 359, 414, 490, 620, 682, 750, 812, 878, 946, 1004, 1063, 1133, 1192, 1254, 1396, 1458, 1516, französ. Zeitschriften 812, 947, Clarté-Gruppe 942, französ. Literatur 105, 1059, Sozialismus in F. 165, Preise 575, franz. Nietzsche-Biographie . . . 478
(s. auch Literatur, Religion, Roman, Theater)
Freiligrath . . . 97, 370, 745, 994
Frenssen, Gustav 571, 1123, „Grübeleien" . . 543, 1319
Freudenthal, Friedrich . . . 42, 811
Frey, Adolf 34, 54, 672, 698, 872, „Totentanz" 167, letzte Gedichte . . . 299
—, Felix . . . 1394
—, M. A.: „Spuk des Alltags" . . . 1387
Freytag, Gustav 229, 639, 872, 932, 1122, „Journalisten" . . . 71

Fridericiana 1267
Fried, Alfred H. 1185, 1250, 1319, 1392
Friedemann, Käthe 1359
Friederich, Johann Konrad 1392
Friedmann, Alfred 1024
Frobenius, Leo: „Atlantis, Volksmärchen und Volksdichtung Afrikas“ 1507
Frommel, Otto 1123
Frondale, Pierre 1193, „Montmartre“ 45
Frost, Robert 1433
Frothingham, Eugenia B.: „Wie sich Nora fand“ . 1431
Fulda, Ludwig 55
Funke, Wilhelmine 294
Fürnstein, Johann Anton Ignaz 228
Füßle, Newton: „Der Flegel“ 1431
Gales, R. L. 168
Galsworthy, John 172, 175, 674
Gamper, Gustav 811
Ganghofer, Ludwig 34, 42, 358, 485, „Buch der Berge“ 250
Garcia Sánchez, José 552
Gárdonyi, Géza 854
Gasquet, Joachim 46, 1517
Gaudy [Venezian. Novellen] 453
Gebauerová, Marie 1456
Gedenkblätter: August Stein (Meyerfeld) . . . 329
Geibel, Emanuel 672, 745, Geibel und seine Retter (Bieber) 912
Geistigkeit 105, 163, 300, 301, 486, 533, 568, 569, 678, 893, 937, 941, 964, 1057, 1059, Geist der Erde [Heilborn] (Helmolt) 594, Zur Not der geistigen Arbeiter 105, Politik des Geistes 373, spanische Gelehrte 250, Der literarische Gesandtschaftsgehilfe (Huebner) 23
Gellert, Christian Fürchtegott 1311
Gentile, Giovanni 1320
Gentz, Friedr. von 802
George, W. L.: „Caliban“ 549
George, Stefan 504, 548, 677, 759, 866, 872, 873, 934, 1053, 1187, 1250, 1319, 1509
Georgjević, Vladan 412
Géraldy, Paul 868
Gerhard, Adele 1453, „Lorelyn“ 543
Gerhardt, Paul 1243, 1311, 1384
Germanistik 1073
Gerlos, Ada: „Daadlooze Droomen“ 876
Gerstenberg, Heinrich Wilhelm: „Ugolino“ 299
Gervinus, Georg Gottfried 933
Geschichte 309, 533, 570, 571, 636, 1078, 1079, 1080, 1081, 1084, 1210, 1271, 1332, 1333, 1337, 1470, 1530, Mittelalter 53, Dr. Faust 409, politische G. 566, Österreichische G. 893, neueste G. des jüdischen Volkes 951, G. Ungarns 952, italienische G. 107, Griechische G. 120, russische 123
(s. auch Kautsky, Spengler, Weber und einzelne Länder)
Gesellschaften: Kgl. deutsche G. Königsberg 894, G. hessischer Bücherfreunde 1237, G. für Bücherfreunde 1278, G. der Freunde der Universität Leipzig 1408, G. der Naturfreunde 638, G. für elsässische Literatur 7, Gesellschaftswissenschaft 237
Geßner, Judith 801
Gestalten: Der Redakteur in der modernen Literatur (Teßmer) 70, Der Lügner (Ludwig) 1348
Geucke, Kurt 1054
Gezelle, Guido 548
Ghil, René 683
Gibbs, Philipp 747
Gide, André 44, 492, 622, 813, 814, 946
Gildemeister, Otto 739, 1053, 1122
Gillouin, René 1516
Ginzkey, Franz Karl 404, 701, 866
Gjellerup, Karl: „Der Pilger von Kamanita“ . . 1453
Glaser, Curt 1421
Gleichen, Emilie von 940, 1187
Gleichen-Rußwurm, A. von: „Das wahre Gesicht“ (Brausewetter) 533, ferner . . . 403, 548
Gleizes, Albert 239
Gobineau 232, Zum Fall Gobineau (von der Schulenburg) 1230
Göchhausen, Luise von 845
Goering, Reinhard 35, 408
Goethe
a) Allgemeines und Vermischtes:
33, 41, 160, 167, 228, 233, 292, 358, 401, 438, 478, 485, 545, 611, 674, 738, 745, 801, 811, 865, 932, 940, 993, 1052, 1058, 1122, 1128, 1180, 1237, 1243, 1244, 1311, 1361, 1419, 1452, 1472, 1505, Goethe als Heiligenmaler (Traumann) 900, Briefwechsel mit einem Kinde 907, Goethe-Schriften (Witkowski) 916, 980, G.-Bild 1052, 1392, G. [Emil Ludwig] 1058, 1311, Wilhelm Bodes G.-Bücher 1311, G.-Buch [Benedetto Croce] 1000, 1392
b) Werke:
Propyläen-Ausgabe 312, „Faust“ 97, 439, 481, 801, 1058, 1122, 1239, 1288, 1311, 1384, 1452, „Werther“ 811, 1384, „Tasso“ 1226, 1250, „Iphigenie“ 236, 1452, „Die natürliche Tochter“ 1000, „Joseph“ 97, 125, 228, 250, 292, 352, 378, 399, 485, 530, 540, 677, 738, 745, 801, 940, 993, 1180, „Götz“ 616, „Wilhelm Meister“ 745, „Mignon“ 485, „Braut von Korinth“ 168, 234, „Nausikaa“ 104, „Erdgeist“ 236, „Italienische Reise“ 447, „Farbenlehre“ 41, „Hanswursts Hochzeit“ 1238, „Heideröslein“ 1504, Isländische Übersetzung [Faust] 1087, Serbische Übersetzung [Faust] 829
c) Biographisches, Briefe, Beziehungen zu Zeitgenossen:
97, 104, 540, 671, 768, 801, 865, 872, 932, 957, 1122, 1180, 1343, 1454, 1504, 1535, G. und Schiller 478, Scherbius 228, Hebel 352, Friederike Brion 401, 802, Charlotte Kestner 811, Lilli Schönemann 811, Marianne von Willemer 1180, 1244, 1384, Minna Herzlieb 1505, Matthias Claudius 1446, Byron und Carlyle 1128
d) Beziehungen zu einzelnen Geistesgebieten:
Politik 104, 932, Revolution 41, Religion 1122, Dante 1126, Gott-Natur 233
Goethe-Gesellschaft 126, Wiener G.-Verein 957, G.-Bund 438, G.-Kongreß 126, G.-Schiller-Archiv 28
Goethe, Christiane von 352
Goetz, Curt 55
Gogol, Nikolai 175, „Die toten Seelen“ 486
Golding, Louis: „Forward from Babylon“ . . . 1060
Goldring, Douglas 1514
Goldstein, Moritz: „Die Gabe Gottes“ 200
Goll, Ernst 672
—, Iwan 812, 1397
Goltz, Bogumil 402, 932, 1311
Gómez Carrillo, Enrique 551
Goodwin, A.: „The Pilgrim Republic“ 1132
Gorki, Maxim 38, 55, 355, 481, 895, 1003, „Die Kleinbürger und die Revolution“ 163, „Tolstoi-Erinnerungen“ 74

Görres, Joseph 1290
Gosse, Edmund 976, 1515
Got, Ambroise: „Henri Becque, sa vie et son œuvre“ 415
Gött, Emil 34, 353, 870, 1074
Gotta, Salvatore: „L'amante provinciale“ 943, „La più bella donna del mondo“ 943
Gotthelf, Jeremias 540, 865, 1140
Götz, Joh. Nik. 1384
Gourd, Jean-Jacques 1247
Govoni, Corrado 1192
Goy, José Maria 1190
Gozzano, Guido: „L'Altare del passato“ 944, „Colloqui“ 945
Grabbe, Christian Dietrich 738, 802, 1180, [Hannibal] 811
Graetzer, Franz 312, 1535
Gragger, Robert 1472
Graves, Robert 169
Grazie, M. E. delle: „Der Liebe und des Ruhmes Kränze“ 741
Green, Russell 1061
Gregorovius, Ferdinand 669, 745, 802, 872, 1058, 1129, 1333
Greif, Martin 994, 1058
Grey, Zane: „Die Wüste des Weizens“ 1431
Griechenland 308, 942
Grillparzer 250, 292, 401, 451, 745, 872, 942, 1446, 1512, „Das Kloster bei Sendomir“ 139, „Der arme Spielmann“ 139, „Libussa“ 299, Grillparzers Prosastile (Roselieb) . . 134
Grimm, Friedrich Melchior 616
—, Herman 1311, 1447
—, Ludwig Emil 485
Grimmelshausen 129, 702, 1279
Gröber, Gustav [Hrsg.]: „Grundrisse der romanischen Philologie“ 4, „Geschichte der französischen Literaturgeschichte bis zum Mittelalter“ . . . 4
Grönland: Literatur der Grönländer 936
Groth, Franz von der 377
—, Klaus 408, 547, 616, 745, 1053
Grotthuß, Jeannot Emil Freiherr von . . 98, 160, 236
Grube, Max 300, 1507
Gruhner, Emy: „Pflicht“ 1124
Grün, Anastasius: „Erinnerungen an die Adria“ . 449
Gruyter, Dr. W. de 7
Gryphius, Andreas 1512
Guirand 1193
Guitry, Sacha 174
Gulbis, A. [Verlag] 1519
Gundelfinger, Friedrich 249
Günderode, Karoline von 160, 1512
Gundolf, Friedrich 1509, „George“ . . . 548, 612, 806
Günther, Joh. Chr. 745
Gurk, Paul 1151
Gyoni, Géza 856
Haarhaus, Julius R. 1385
Haeckel, Ernst 702
Haenisch, C. 873
Hafis 1247
Hagedorn, Hermann 1433, „Die Wahnsinnsmacher“ 1428
Hagemann, Carl 42, „Spiele der Völker“ 197
Hagen, Oswald 1421
Hajek, Egon 1394
Halbe, Max 55, „Jugend“ 748
Halm, Friedrich von 452, 1180
Hamerling, Robert 450, 1244, 1384, 1392, „Danton und Robespierre“ 299
Hamerling-Bund 1024
Hamilton, Cl. 174
—, Jan 170
Hammacher, Emil 1292
Hammer, W. A. 1448
Hammon, Rudolf 405
Hamp, Pierre 751, „Les Chercheurs d'or“ . . . 621
Hamsun, Knut 163, 167, 171, 232, 236, 295, 358, 405, 437, 544, 674, 812, 1000, 1131, 1503, „Redakteur Lynge“ 75
Handel-Mazzetti, E. von 612, 673, 740, 745, 867, „Ritas Briefe“ 1313, 1387, „Der deutsche Held“ 300
Handschriften 3, 190
(s. Goethe, Heine, Eichendorff)
Hannenheim, Stephan v. 1394
Happel, Everh. Guerner 1187
Hardenberg, Kuno Graf 1237
Hardt, Ernst 1053, 1401
Hardy, Thomas 173
Harich, Walter: E. T. A. Hoffmann-Biographie 543, 1319
Harlan, Walter 36, 230
Harper, Brothers [Verlag] 18
Harris, Frank 1429
Hartl-Mitius, Philomena 995
Hartlaub, Gustav 859
Hartleben, Otto Erich 802, 872, 1181
Hartmann von Aue 1052
Hase, Karl von 402
Hasenclever, Walter 167, 298, 403, „Antigone“ . . 300
Hasselberg, Felix: „Die vaterländischen Romane von Willibald Alexis, ihre Quellen, ihre Kunst, ihre Ziele“ 376
Hatzfeld, Adolf von 746
—. Gräfin 1485
Hauff, Wilhelm 745
Hauptmann, Carl 34, 735, 802, 809, 872 (4 mal), 933, 941 (2 mal), 1000, 1058, 1129, 1187, 1234, 1447, 1453, „Einhart der Lächler“ . . 1000
—, Gerhart 55, 105, 229, 293, 358, 433, 486, 669, 745, 1239, „Indipohdi“ 542, 806, „Ketzer von Soana“ 167, Märchendichtungen . . . 358
Hauschner, Auguste: „Rudolf und Camilla“ 76
Hausenstein, Wilhelm: „Vom Geist des Barock“ . . 1417
Havlíček, Karl 1215
Hayens, Kenneth: „Theodor Fontane. A critical study“ 527
Hebbel, Friedrich 34, 97, 402, 447, 451, 611, 639, 745, 932, 1122, 1129, 1187, 1250, 1446, 1505, „Nibelungen“ 1180, H.-Biographie von T. M. Campbell 1132, Unbekannte Briefe 677, „Genoveva“ 677, „Maria Magdalena“ [plattdeutsche Übers.] 251, über H.s Bruder 352
—, Christine 160
Hebel, Johann Peter 229, 1504, Goethe und H. . 352
Hecker, Max 901
Hedin, Sven 1270
Heer, Jakob Chr. 941
Hegel, G. W. F. . . . 34, 41, 54, 97, 171, 478, 611
Heiberg, Hermann 1360
Heilborn, Ernst: „Josua Kersten“ 74, „Fontanes Persönlichkeit“ 528, „Fontane-Buch“ 529, „Vom Geist der Erde“ 867, 935, 1186, 1314, 1387
Heimann, Moritz (Eloesser) 260, ferner . . . 746
Hein, Alfred 167, 1278, 1534
Heine, Albert 812
—, Heinrich 55, 104, 118, 611, 745, 932, 1122, 1236, 1250, 1292, 1384, 1467, Ein ungedrucktes Gedicht Heinrich Heines (Hirth) 1037, Originalhandschrift 1472, Henri Heine 118, Mouche 478
Heinrich, Gustav 489
Heinroth, Elisabeth s. Rittland
Heinse, Wilhelm 451
Heliand, Der 1527
Hell, Theodor 1368
Helle, Friedrich Wilhelm 1311, 1384
Hellen, Eduard von der 901
Henley 1514
Henneroná, Marie 1455
Henning 788

Hennings, Emmy: „Das Brandmal" 1124
Henningsen, Agnes 617, 674
Henry, Marc 359
—, O. 172
Henfel, Luise 1316
Herczeg, Franz 487, 489, 854
Herder, Johann Gottfried 775, 872, 1193, 1504
—, Caroline 775
Herford, Oliver 1433
Herloßsohn, Karl 452
Hermann, Georg 55, 252, „Die Nacht des Dr. Herzfeld" 74, 1043
Hermes, Johann Timotheus 1512
Hernández, Lope 1190
Herrera y Gorrido 1189
Herrick, Robert: „Weltentscheidung" 1430
Herrmann, Emil Alfred 934, 995
Hertz, Henri: „Sorties" 1133
Herwegh, Georg 352, 936, 940
Herwig, Franz 866
Herzen, Alexander 936
Herzl, Theodor 1469
Herzog, Rudolf: „Die Buben der Frau Opterberg" 1054, 1246, 1313
Hesekiel, Georg 1238
Hesse, Hermann 36, 42, 167, 451, 804, 811, 870, 935, 1385, „Demian" 54, „Wanderung" . . 480
Hessen, Robert 98
Hessische Biographien 695
Hettner, Hermann 864
Heusler, Andreas 7, 912, 993
Heynicke, Kurt 167, 873, 935
Heyse, Paul 450, 452, 745
Hildebrandslied 508
Hille, Peter 160, 872
Hiller, Kurt 859
Hind, C. Lewis 1515
Hinrichs, August 1507
Hoffensthal, Hans von 1512
Hoffmann, E. T. A. 104, 130, 190, 292, 478, 611, 672, 1022, 1053, 1122, 1180, 1244, 1250, 1319, 1366, 1446, „Undine" 41, „Doge und Dogaresse" 453, H. und Callot 991
Hoffmann von Fallersleben 1250
Hoffmann & Campe [Verlag] 1236
Hoffschulte, Konrad 167
Hofmannsthal, Hugo von 451, 486, 751, 1314, 1408, „Elektra" 1215, „Tod des Tizian" . 454
Hohlbaum, Robert 354, 677, 739, 1023
Hölderlin 34, 229, 292, 308, 377, 401, 427, 746, 932, 1053, 1311, 1505, Diotima 482, 1122, 1180, 1244, 1319, 1384, 1446, 1505, Hölderlins zweiter Homburger Aufenthalt (Hengsberger) 434
Holitscher, Arthur 803, „Drei Monate in Sowjetrußland" 743, 936, 1001
Holland: Albert Verwey 784, Literaturbrief . . . 874
Hollander-Presse 1238
Holst, A. Roland: „An den Wegen vorbei" . . . 875
Holtei, Karl von 739
Hölty, Ludwig 1237
Holz, Arno 872, 1054, 1181, 1235, 1278, 1385, „Sozialaristokraten" 74, „Phantasus" 299, „Blechschmiede" 638, 740
Homer 167, 871
Hoops, Johannes. Hrsg. der germanischen Altertumskunde 7
Horaz 120, 1336
Hörmann, Angelika von 865, 1244
Horn, Hermann 1385
—, Karl 1187
Hornstein, Felix Franz: „Gewalten" 1319
Hosemann, Theodor 1149
Hough, Emerson 1430
Howells, William Dean 17, 20, 22, 749
Hradecky, Josef R. 1456
Huch, Friedrich 1505
—, Ricarda 303, 1453, „Der Sinn der Heiligen Schrift" 746
Huebner, Friedrich Markus 251, 639
Hueffer, Maddox: „Thus to Revisit . . ." 1514
Huelsenbeck, Richard 787
Hughes, Rupert: „Das Unverzeihliche" 1429
Hugo, Victor 1361
Humboldt, Karoline von 738, 1053, 1244, 1311
—, Wilhelm von 34, 722, 738, 1053, 1180, 1244, 1311
d'Humières, Robert 1396
Huneker, James Gibbons 1133
Hutten, Marie von 300
Huxley, Aldous 168
Hyperionverlag, München 1088
Ibanez, Blasco: „Die Vier Reiter der Offenbarung" 1428
Ibsen 42, 232, 936, 996, 1059, 1334, 1403, „Rosmersholm" 77, „Peer Gynt" 1357, „Nora" 1472, „Gespenster" 300, 1453
Idea Europeana [Zeitschrift] 1152
l'Ideal [Zeitschrift] 239
Iffland: Briefe an Kotzebue 167
Ilesić, Frau 411
Images de Paris [Zeitschrift] 1065
Immermann 34, 478, 485, 739, 745, 872, 1053, 1180, 1311, 1355, 1512, Maynes Immermann (Schweizer) 910, Biographie von Mayne 352
Impressionismus 297, 1416
Indien 1036, Bücher west-östlicher Weisheit (Ginzel) 1297, ind. Literatur 1247, Liebeslyrik der Inder 868, indisches Denken 868, ind. Epos 359, Lyrik 674
(s. auch Tagore)
Individualisten-Kongreß 703
Insel-Bücherei 1343
Inselverlag 1152, [Bibliotheca mundi] 958
Island 1087, 1188
Italien 309, 447, 699, 942, 1251, 1513, Literaturbriefe 106, 942, 1320, moderne Literatur 873, 942, Komödiendichter 236, Theaterjahr 1920 873
(s. auch Bibliothekswesen)
Ivić, Aleksa 410
Jacob, Heinrich Eduard 672, 1238
Jacobsen, J. P. 171, 1364, „Niels Lyhne" 1388
Jagić, V. 411
Jahn, Friedrich Ludwig 236
Jahnn, Hanns Henny 437, „Pastor Ephraim Magnus" . . 738, 968, 1059, 1123, 1319, 1448
Jahrbuch der gelehrten Welt, Minerva 7
Jaloux, Edmond 416
James, Henry 170, 174, 749
Jameson, M. Storm 1061, „The Happy Highways" 549
Jammes, Francis 1005, „Saint Joseph" 1194
Jankelowitz, Joseph 895
Janson, Hans 1278
Janßen, Albrecht 81
Japan 510, 1472
Jegerlehner, Johannes (Aellen) 1481, ferner 995, 1058, 1253
Jensen, Johannes V. 37
Jesenská, Ružena 1455
Jeßner, L. 873
Jirásek, Alois 1458
Jirečeks, Josef Konstantin 410
Joest, Elisabeth 1453
Johnson, Lionel 1514
Johnston, Harry 171
Johst, Hanns 42, 293, 548, 805, 999, 1058, 1312, „Mutter" 1385
„Joseph" [Goethe] (Witkowski) 529

Journalismus 42, 126, 301, 695, 746, pariser J. 75, Der Journalismus und die politische Seele (Krünes) 65
(s. auch Gestalten)
Jouve, P. J. 110, 236
Judentum 310, 374, 1268, 1469, 1472, Neueste Geschichte des jüd. Volkes 951, Sagen der J. . 248
(s. auch Geschichte)
Jugendpflege 188
Jünger, Nathanael 1512
Jungnickel, Max 230, 300, 1151
Kabbalah 1406
Kaffka, Margit 855
Kaiser, Georg 175, 350, 358, 376, 402, 484, 486, 799, 828, 870, 941, 1053, „Jüdische Witwe“ 677
Kalbeck, Max 1122, 1249
Kalender und Almanache 378, 439, 703, 768, 1073, 1251
Kampf, Leopold 55, 1396
Kant, Immanuel 739, 745, 828, 1250
Kantgesellschaft, Deutsche 638, 768, 1341
Kappstein, Theodor 403
Kappus, Fr. H. 1394
Karinthy, Friedrich 857
Kärnten 617
Karwath, Juliane 403
Katharina II. 123
Katholizismus 91, 237, 678, 1056, 1059, 1389, K. und seine schöne Literatur 863, k. Dichter 1513, Literaturbrief 597, Neukatholizismus in Frankreich 110
(s. auch Literatur)
Kaus, Gina 437
Kautsky, Karl 185
Kayser, Rudolf 935
Kayßler, Friedrich 873
Keats, John 807
Keller, Gottfried 41, 160, 371, 564, 611, 745, 802, 865, 872 (2 mal), 932, 958, 1180, 1220, 1358, 1446, 1536, Eine Quelle zu Gottfried Kellers „Sinngedicht“ (A. Bergmann) 1339, „Die Leute von Seldwyla“ 887, „Hadlaub“ 70, „Die mißlungene Vergiftung“ 478, „Sieben Legenden“ in französ. Übersetzung 1193, K.-Ausgaben 1153, 1505, Reclam 829, G. K.-Preis 1471
—, Helen 20
—, Paul 743
Kellermann, Bernhard 480, „Der 9. November“ 404, 612, 1132, „Der Tunnel“ 683
O'Kelly, Gemnas 749
Kempner, Friederike 745
Kernstock, Ottokar 677
Kerr, Alfred 873
Kesser, Hermann 42, 803, 1075, „Die Stunde des Martin Jochner“ 75
Keßler, Richard 188
Keynes, J. M. 67, 748
Keyserling, Eduard von 229, 299, 1311, 1361
—, Hermann Graf 354, 438, 617, 1250, 1314, 1448, 1449, Schule der Weisheit 936, „Das Reisetagebuch eines Philosophen“ 236, 548, 746, 1250, „Reden und Aufsätze“ 741
Kierkegaard, Sören 941, 997
Kilmer, Joyce 1433
King, Basil 1430
Kinkel, Gottfried 1505
Kino s. Film
Kipling, Rudyard 170
Kirchenlied 359
Kisch, Josef 490, 854
Klabund 35, 132, 403, 1448
Klassiker (deutsche) 964, 1263
Klein, Tim: „Das Erbe“ 481
Kleist, Heinrich von 34, 97, 236, 292, 402, 611, 739, 745, 936, 1129, 1235, 1311, 1362, 1384, „Prinz von Homburg“ 299, 1452
(s. auch „Grillparzers Prosastile“)
Kleist-Stiftung 1087
Klettenberg, Susanna Catharina von 940, „Neue Lieder“ [Urdruck] 312
Kljujew: „Hüttenlieder“ 1002
Kloeß, Hermann 1394
Klopstock, Friedrich Gottlieb 401, 720, 745, 1452
Kluge, Friedrich 4, 6, 1450, „Ethymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache“ 6
Kneip, Jakob 804, 811, 873, 1319
Knesebeck, C. F. von dem 745
Knies, Richard 806, 938
Knigge, Adolf Freiherr von 1122
Kober, A. H. 1000, „Geschichte der religiösen Dichtung in Deutschland“ 162, „Die Seele des Journalisten“ 746
Koch, Max: „Deutsche Literaturgeschichte“ . . 408, 543
Koelsch, Adolf: „Kreatur“ 741
Koenen, Marie: „De Redder“ 876, „De Andere“ . 876
Koester, Hans 1238
Kohne, Gustav 541
Kokoschka, Oskar 409, 1058, 1181, 1420
Kola, Richard (Schnürer) 1101, ferner 1453
Kolb, Annette: „Zarastro“ 1247
Kolbenheyer, Erwin Guido 746
Komensky, J. A. 437
Komik 1130
Komödie [deutsche] 300, moderne englische satirische K. 300
König, Eberhard 249, 353, 403, 612, 669, 676, 677, 746, 811, 872, 1000, 1054, 1392
Körner, Theodor 745
Korolija, Mirko 412
Korrodi, Eduard 1222
Kotzde, Wilhelm 479, 805
Kotzebue s. Iffland
Kovacics, A. 413
Kozarac, Josip 413
Kozma, Andor 854
Krämer, Oskar 1394
Krammer, Mario: „Theodor Fontanes engere Welt“ 529
Krane, Anna Freiin von 479, 547
Kranewitter, Franz 612, 701, 1506
Krapotkin, Peter 807, 1129
Kraus, Karl 39, 506, 811
Krauß, R. 1279
Kraze, Friede H. 42, 1151
Kreitmeier, Josef 1421
Krell, Max 1250
Kreutz, Rudolf Jeremias: „Die einsame Flamme“ 740, 1124, 1246, [Übersetzung] 509
Krieg 1, 3, 185, 617, 1149, 1267, 1269, 1531, 1532, „Erlebnisse im Weltkrieg“ [Erzberger] 428, englische Kriegsliteraten 169
Kritik 486, 487, 616, 1454, K. der Bühne . . . 890
(s. auch Amerika, Theater)
Krlec, Gustav 413
Kroatien: serbokroatischer Brief 410
Krüger, Ferdinand: „Rugge Wiäge“ 81
—, Herm. Anders 1512
Krünes, Erik 438
Kruse, Heinrich 451
Kuhn, Alfred 1421
Kühn, Julius 941
Kukula, R. 7
Kulka, Georg 828
Kultur 120, 237, 409, 565, 678, 964, 1059, 1073, 1078, 1203, 1389, Reichskulturabgabe 991, Theaterkultur 197
Kümmel, Otto 1419
Kunst 237, 409, 569, 618, 678, 873, 1043, 1119, 1188, 1251, 1332, 1454, Nachrichten über

neue Erscheinungen auf dem Kunstgebiete (Uhde-Bernays) 858, Kunstbetrachtung im Wandel der Zeit (Grautoff) 1415, Neue Kunstliteratur (Utitz) 1437, K. und Proletariat 808, K. und das Volk 359, Gläubige K. 28, K., Künstler, Publikum 28, K. des Ostens 1036, Tessiner K. 301
Kürnberger, Ferdinand 1384
Kurpiun, Robert 739, 867
Kürschners Jahrbuch 768
Kurz, Isolde: „Legenden" 741
Kyber, Manfred: „Märchen" 746
Kyser, Hans 125, 677
La Roche, Sophie 940, 1504, „Geschichte des Fräuleins von Sternheim" 1052
Lacour-Gayet, G. 1254
Ladyschnikow, J. P. [Verlag] 1004
Lafontaine (Lerch) 77, ferner 1388, 1450
Laforgues, Jules 491, „Moralités legendaires" . 683
Lafue, Pierre 1517
Lagarde, Paul de 1244
Lagerlöf, Selma 486, „Zacharias Topelius" . . . 1314
Lamza, Richard 312
Landauer, Gustav 677, 1122, [Shakespearebuch] 802, 1447, 1453, „Der werdende Mensch" 1384
Landolt, Salomon 671, 745
Landqvist, Johann 302
Landre 1450
Landschaften: Venedig (Fischmann) 447, Landschaftliches 105
Lang, Wilhelm 611
Langbehn [Rembrandt als Erzieher] 1187
Langendonck, Prosper von 681
Larbaud, Valéry 239
Laros, M.: Kardinal Newman [Fischer] 598
Larsen, Karl 999
Lasky-Gruppe 55
Lassalle, Ferdinand 183, 1250, 1319, Aus Lassalles Jugendbriefen (Schmidt) 1485, L.-Ausgabe [Bernstein] 1021, Liebesbriefe . 1505
Lasserre, Pierre 491, 1516, „Les chapelles littéraires" 947
Laube, Heinrich 352
Laudner, Rolf 486, 617, 994
Lauff, Josef von 403, 1292
Lautensack, Heinrich 933
Lavater 1311
Lawrence, D. H.: „The Rainbow" 549, „The Lost Girl" 549, „Women in Love" 1513
Lazzari, Corrado 107
Lecky, William E. H. 19
Leeuws, Aart van der: „Sint Veit . . ." 875
Legband, Paul 1211
Legenden 780, 812, 1405, 1513
Legond, J. 110
Lehmann, Rudolf: „Herder, Schiller, Goethe als Erzieher" 1124
Leibniz, Gottfried Wilhelm 104
Leitzmann, Albert 27
Lemaitre, Auguste: „Le symbolisme dans les rêves . . ." 1193
Lenau 34, 97, 547, 745, 1055, Faust 942, Eine Geschichte von Lenaus Lyril (Ermatinger) 1039
Lengyel, Melchior 857
Lenormand, H. R. 44
Lensing, Elise 1122
Lentner, Josef Friedrich 478
Leroux, Alfred 1516
Lersch, Heinrich 548, 873
Lesage, Alain René 129
Lessing, Gotthold Ephraim 616, 1058, „Die Juden" 1058, „Emilia Galotti" 1319, Ein Gespräch mit Lessing (Deetjen) 643
Lessing, Theodor: „Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen" 768
Lestre, Jean de: „La danse entre les Flambeaux" 1255
Lesueur, Daniel 751
Lettland: lettische Dichtung (Luther) 1518
Leuß, Hans 299
Lewald, Fanny 1244
Lewis, Sinclair: „Main Street" 1508
Lichtenstein, Ulrich von 1504
Liebert, Arthur 37
Lienert, Hans 1394
Lienhard, Friedrich . . 35, 230, 540, 638, 1215, 1355
Ligue française pour le droit des femmes [„Cinquante ans de féminisme"] 1006
Liliencron, Detlev von 160, 811, 872, 1447
—, Rochus von 478, 485, 739
Lilienfein, Heinrich 744
Linati, Carlo 1323
Linde, Otto zur 1278, 1318, 1319, 1369, 1506
Lindsay, Vachel 1433
Lindner, Otto 402
—, Johannes 451, „Gott Erde Mensch" . . . 479, 542
Lingg, Hermann 509, 940, 1180
Lipparini, Giuseppe 1323
Lissauer, Ernst 403, 746, 747, 805, 941, 1386, „York" 939
Literarische Gesellschaft, Oxforder Deutsche 1535
Literarische Vereinigung Winterthur 1059
Literatur 51, 129, 160, 237, 301, 308, 355, 409, 486, 617, 675, 678, 693, 812, 912, 964, 1059, 1187, 1320, 1393, „Ernte" (Heilborn) 886, (Brie) 888, Bestiarium Literaricum (Steinhövel) 889, Deutsches Volkstum und deutsche L. 548, 1130, Amalie Münster [Briefe] 718, 845, L. der Gegenwart 1454, Schundliteratur 747, plattdeutsche 281, ostfriesische 81, österreichische 42, Der literarische Gesandtschaftsgehilfe (Huebner) 23, Neue Schiller-L. (Oehlke) 26, Grillparzers Prosastile (Roselieb) 134, Literarische Umwertungen (Zeisel) 325, Zur literarischen Weltwirtschaft (Hermann) 707, literar. Fälschungen 1454, Der Apotheker im Spiegel der L. 1141, nordische L. 1188, Die Betonung der schaffenden Persönlichkeit der „Jüngsten" (Reinboth) 966, Katholische Literatur (M. Fischer) 88, 597, 1110, Katholizismus und seine schöne L. 863, Flämische und niederländische Literatur (Kellen) 1105, Das Licht aus dem Osten (Grautoff) 1035, Osten 1129, Die nordamerikanische Literatur im Weltkrieg (Schönemann) 1427, amerikanische Kriegsliteratur 440, 747, 807, L.-Kalender 1216, Literaturgeschichte 168, 246, 907, 910, 1039, 1263, russische 1019, französische 43, 295, Literaturwissenschaft 563, 912, 1339, Literargeschichtliche Anmerkungen 434, 1211, 1276, 1339, Pandora [Inselverlag] 1152, Orbis Literarum [Inselverlag] 1152
(s. auch Gestalten und einzelne Länder)
Locchi, V.: „La sagra di Santa Gorizia" . . . 945
Loerke, Oskar 738, 968, „Der Oger" . . . 1246, 1511
Logau, Friedrich von 1250, 1384, 1504
Longnon, Jean 239
Löns, Hermann 42, 160, 229, 402, 540, 547, 611, 698, 802, 936, 1043, 1053, 1151, 1206, 1244, 1452
Lopez, Sabatino 107, „Gli ultimi zingari" . . . 943
Lorm, Hieronymus 802, 994, 1503
Lottmann, Fritz Gerhard: „Dat Hus sünner Lücht" (Müller-Rastatt) 81
Lowell, Amy 1433
Loyson, Hyazinth 868

Lucilius . . . 120
Lucka, Emil . . . 1394
Ludassy, Julius . . . 1023
Ludhard, E. K. s. Ernst Ludwig Großh. zu Hessen
Lüdtke, Franz: „Menschen um 18" 236, 1124, „Wann kommst Du, Bismarck?" . . . 1386
Ludwig, Emil 101, „Goethe" . . . 811
—, Otto . . . 451, 1244
Ludwigslied . . . 508
Lukian: „Der Lügenfreund" . . . 1350
Luther, Martin . . . 1248
Lux, Josef August . . . 995, 998
Lyrik 105, 129, 163, 236, 298, 358, 359, 408, 409, 485, 486, 617, 677, 746, 812, 941, 942, Der Hymniker und das Leben (Heilborn) 264, Lyrik des Jahres (Gregori) 458, englische 168, 1187, griechische 634, Sammelwerk neuer L. [Kayser] 867, Österreichische Gedichte 873, Anthologie 935, Lenaus L. 1039, Heines L. 1037, Neue Lyrik X (Zerkaulen) 1046, Wege und Unwege neuester Lyrik (Gregori) . . . 1489
(s. auch einzelne Länder)
Lyser, Johann Peter 34, „Benjamin" . . . 478
Macauley, Mary: „Potterism" . . . 1131
Macdermotts, Norman . . . 550
Macaye, Percy 1428, „The Present Hour" . . . 1433
Maderno, Alfred . . . 541, 1246
Maeterlinck, Maurice . . . 946
Magnus, Erwin . . . 332
Mahlmann, August . . . 1122
Mahn, Paul . . . 1235
Majerová, Marie . . . 1455
Malherbe, Henry . . . 110
Mallarmé, Stéphane 947, 1235, „Vers de circonstance" . . . 683
Malß, Karl . . . 1505
Manessische Liederhandschrift . . . 3, 70
Mann, Heinrich 131, 303, 747, 931, 1000, 1250, 1506, „Macht und Mensch" . . . 231
Mann, Thomas 105, 303, 353, 402, 408, 553, 746, 804, 1237, 1317, 1408, „Wälsungenblut" 1055, 1123, „Betrachtungen eines Unpolitischen" 1254, „Fiorenza" 746, „Der Tod in Venedig" . . . 454
Mansfield, Katherine: „Bliss and other stories" . 1059
Manucci, F. L. . . . 107
Marcel, Gabriel . . . 1193
Mare, Walter de la (Arns) 976, ferner 979, „Poems 1901 to 1918" . . . 550
Marées-Gesellschaft . . . 1234
Maresca, Mariano . . . 108
Margueritte, Victor: „Au Bord du gouffre" . . . 414
Maria, Ernst . . . 1394
—, Jaroslav . . . 1456
Markus, Salus . . . 1394
Martens, Gaston . . . 680
—, Kurt . . . 1408
Marterſteig, Max . . . 873, 1278, 1313
Martial . . . 634
Martinez Olmedilla, Augusto . . . 552
Martini, Fausto M. . . . 1323
Marx, Magdeleine . . . 238, 354, 813, 1183
—, Karl 41, „Kapital" . . . 66
Marxismus . . . 122
Marzellus-Presse . . . 1238
Masel, Jean . . . 239
Masefield, John . . . 174
Massingham, H. J. . . . 169
Masters, Edgar Lee . . . 749
Matthias, Leo . . . 1392
Matthisson, Friedrich von . . . 160
Maupassant, Guy de . . . 1124, 1265
Maurras, Charles . . . 1516, 1517
Maurel, André: „Le Tour de l'Angleterre" . . . 1065
Maury, Lucien . . . 491
Mauthner, Fritz: „Geschichte des Atheismus" 677, 741, „Ausgewählte Schriften" . . . 1449
Maxis, Emil . . . 36
Mayer, Gustav [Hrsg. des lassalleschen Nachlasses] 1485
—, Theodor Heinrich: „Typhus" 162, „Sport" . . . 162
Mayne, Harry [Immermann] 481, 807, 910, 1512, „Theodor Fontane 1819—1919" . . . 528
Meester, Johan de: „Walmende Lampen" . . . 876
Meidner, Ludwig . . . 941
Meier-Graefe, Julius . . . 1416
Meinhart, Roderich: „Wiener Totentanz" . . . 741, 867
Meiningen, Georg von . . . 745
Memoirenliteratur . . . 635
Mencken, Henry Louis . . . 586
Menéndez Pidal, Ramón . . . 551
Menzel-Wanderbuch . . . 859
Méré, Charles: „La captive" . . . 683
Mereau, Sophie . . . 1237
Mereschkowski, Dmitri Sergejewitsch . . . 486, 895
Mérimée, Prosper . . . 167, 415, 1232, 1365
Merseburger Zaubersprüche . . . 508
Mesa, Enrique de . . . 551
Meschendörfer, Adolf . . . 1395
Meßner-Stiftung, Max- . . . 1151
Meyer, Conrad Ferdinand 34, 229, 639, 1087, 1139, 1361, „Venedigs erster Tag" . . . 449
—, Emanuele: „Vom Amboß der Seele" . . . 1055
—, Johann . . . 251
Meyers kleiner Handatlas . . . 896
Meynell, A. . . . 1514
Meyr, Melchior . . . 1053
Meyrink, Gustav . . . 677, 1299
Micić, Ljubomir . . . 413
Miegel, Agnes . . . 354, 479, 548, 811, 1129, 1313
Milčinović, Andrija . . . 413
Mille, Pierre . . . 1254
Minerva, Jahrbuch der gelehrten Welt . . . 7
Mistral, Frédéric 1187, „Mireio" . . . 149
Mittelalter . . . 433, 1147, 1531
Modernität . . . 301
Modersohn, Paula . . . 105
Moeller, Ph. . . . 174
Moialoni, Pio: „Crepusculi e bagliori" . . . 944
Molmenti, Pompeo . . . 107
Molnár, Franz . . . 857
Molo, Walter von 293, 300, 372, 516, 1123, „Das Volk wacht auf" . . . 1055, 1124
Mombert, Alfred: „Held der Erde" . . . 746
Mondadon, Louis de . . . 1517
Monde nouveau, Le [Zeitschrift] . . . 239
Monod, Eugène . . . 1253
Montherlant, Henry de . . . 878
Moore, George: George Moores Jesus-Roman [„Der Bach Kerith"] (Meyerfeld) 144, „Memoirs of my Dead Life" . . . 145
Morand, Paul . . . 239
Morax, René: „Le Roi David" . . . 1252
Mordaunt, Elinor . . . 171
Morel, E. D. . . . 1319
Moretti, Mario 1323, „Personaggi secondari" . . . 945
Morf, Heinrich . . . 737, 872
Morgenstern, Christian 408, 478, 998, 1053, 1120, 1127, 1181, 1184, 1187, 1311, „Epigramme und Sprüche" . . . 1384
Móricz, Siegmund . . . 855
Morise, Eduard 34, 97, 485, 563, 739, 872, 888, Lyrik . . . 1074
Morselli, Ercole Luigi 106, 936, 1323, „Il trio Stefania" . . . 944
Morungen, Heinrich von . . . 1215
Mose, Josepha . . . 161
Mosenthal, Salomon Hermann . . . 672, 677, 872

Möser, Justus 478, 872
Mosselly, Emile 110
Moszkowski, Alexander 673
Mothorez: „Les étrangers en France sous l'ancien régime“ 1516
Muddimans, Bernard: „The Men of the Nineties“ 550
Muirhead, Findlay 170
Mulford, Prentice 232
Müller, Adam 401
—, Johannes 1152, 1453
—, Max (über die Resultate der Sprachwissenschaft) 2
—, Robert 1507
—, Sophus: „Urgeschichte Europas“ 7, „Nordische Altertumskunde“ 7
Müller-Guttenbrunn, Adam 405, 1392, 1408, Lenau-Roman 1055
Müller-Rüdersdorf, Wilhelm 358, 408, 541, 866, 872, 995, 1000, 1053, 1129, 1181, 1245
Müller-Walbaum, Wilhelm 746
Müller-Suderburg, G. 42
Münchhausen, Börries, Frh. von 354, 617, 934, 1128, 1511
—, Hieronymus von 1354
Muncker, Franz: „Forschungen zur neueren Literaturgeschichte“ 27
Mundartliches: Plattdeutsche Kinder- und Volksreime 631
Munin-Verlag 1238
Munoir, Georges 44
Munroes, Harriet: „Poetry: A Magazine of Verse“ 1432
Münster, Aus der Schreibmappe der Gräfin Amalie Münster (Schulhoff) . . 718, 771, 845
Münzer, Kurt 941
—, Thomas 536
Murger, H.: „Bohème“ 76
Murray, R. H. 170
Murri, Tullio: „Romagnola“ 944
Murry, John Middleton 169
Musarion-Verlag 1408
Musäus, Joh. Karl 1236
Musik 375, 634, 637, 1082, 1084, 1119, Neue musikalische Literatur (Golther) . . 219
Muther, Richard 1416
Mynona 1234
Mystik 28, 264, 678, 873, 954, 1251, 1288, 1392, 1393, jüdische M. 1406, Ein deutscher Mystikerroman (Stammler) 386, Zeitmysterien (Franck) 656
Mythos . . 133, 167, 374, 614, 780, 812, 1073, 1251
Nabl, Franz 1023, 1181
Nachdruck 487
Nagler, Josef: „Die Berliner Romantik“ 1314
Napoleon 1146
Nathansen, H. 55
Nationalismus 1269, 1530
Naturalismus 142, 301, 359, 548, 616, 964, 1043, 1188
Nazor, Vladimir 413
Nebelacker, Theowill 100
Negri, Ada 1450, „Il libro di Mara“ 945
Neidhardt, John G. 1215
Němcová, Božena 1454
Nemmersdorf, Franz v. 452
Netto, Coelho 110
Nestroy 611
Neumeister, Erdmann 1122
Neurath, Karl 439, 576, 810
Nexö, Martin Andersen 1247, „Pelle der Eroberer“ 486
Nibelungenlied 801, 932, 993, 1152
Nicholson, Meredith: „Das Tal der Demokratie“ . 1430
Nicodemi, Dario 107, „La morte in maschera“ 943
Nicolai, Friedrich 352
Niederlande: niederl. Literatur 1072
Niedersachsen [Zeitschrift] 957
„Niedersachsenbuch“ 1279
Niemann, Albert 611
Nietzsche, Friedrich 34, 104, 292, 402, 478, 535, 540, 616, 739, 746, 750, 802, 811, 812, 869, 872, 1053, 1122, 1187, 1234, 1244, 1311, 1371, 1452, „Dionysos“ 1319, N.-Archiv . . 189, 574
Nissel, Fr. 932
Nithack-Stahn, Walther [Lutherfestspiel] 1386
Nitsch, Mathes: „Hans und Hain“ 543
Noailles, Komtesse de 683
Non de Allariz, Alfredo 1190
Nörling, Erik 302
Nöthig, Theobald 1312
Nouvelle Revue française [Zeitschrift] 239
Novak, Viktor 410
Nováková, Teréza 1454
Novalis 109, 236, 611, 745, 993
Novara, Angiolo Silvio 1251
Nučić, Branislav 412
Nuernberg, Cornelie 295
Nijhoff, Martinus [Verlag] 1408
Nyugat [ungar. Zeitschrift] 855
Oddone, Elisabeth 1322
Oeftering, W. E. 1279
Oehlenschläger, Adam: Die Wunderlampe (Heilborn) 331
Oehlke, Waldemar 101, 125, 908
Oesterheld & Co. [Verlag] 55, 252
Ogrizović, Milan 125, 411
Okkultismus 1147, 1393, 1406
Orlan, Pierre Mac 239, 878
Olbracht, Ivan 1457
Olmets, Luis Antón del 1190
Orient 163, 1036
Osmaston, F. B. P. 171
Osten 1129, Ostland [Zeitschrift] 1152
Österreich 18, 300, 617, 780, 1087, Kunstbücher 860, Geschichte 893, Richard Kola 1101, 1453, Österreichische Erzählungsliteratur (Touaillon) 1302
Ott, Arnold 236
Owen, Wilfred: „Poems“ 1062
Pädagogik 548, Der wildgewordene Pädagoge 28, Berufsfrage 375
Paine, Thomas 19, 23
Palacios, Miguel Asin 551
Panin, Victor 1320
Pannwitz, Rudolf 740
Pantheon-Verlag 1239
Panzini, Alfredo 1322, „Il diavolo nella mia libreria“ 943
Pardo Bazán, Emilia 1189
Parker, L. N. 175
Pascal, Blaise 239, 409, 741, 997, 1129
Pasmore, A.: „Gutzkow's Short Stories . . .“ . . 1132
Passionsspiele s. Theater
Pasucci, Ricardo 1322
Patrizi, N. L. 1324
Paul, Cedar 171
—, Hermann. Hrsg.: „Grundriß der germanischen Philologie“ 4, 1507
—, Jean 76, 97, 723, 1311
Paulhan, Jean 239, 622
Paulsen, Rudolf (Janede) 1369
Péguy, Charles 1194
Pekár, Julius 488
Pérez Lugin, Alejandro 1188
Perfall, Karl von 931
Pergaud, Louis 1127
Périn, Cécile 238
Perkonig, Jos. Friedrich . . . 403, 404, 617, 739, 806
Pérochon, Ernest 1450, „Nène“ 684
Pernitz, Leo 409
Pestalozzi, Joh. Heinrich 299
Petöfi 853, [Werke in fünf Sprachen] 895
Petsch, Robert 27

Petzold, Alfons: „Das rauhe Leben" 298
Pfälzischer Verband für freie Volksbildung 188
Pfeiffer, M. 873
Pfizer, Paul 745
Pflug, Hans 509
Phantasus-Verlag 1237
Phelps, William Lyon 1427
Philippi, Felix 1507
Phillpotts, Eden 172
Philologie 1393, Grundriß der indischen und iranischen Ph. 5
Philosophie 359, 594, 1053, 1059, 1085, 1129, 1208 1273, 1320, 1332, 1336, 1338, 1393, 1454, Ph. der Kunst 747, Ph. und Dichtung 548, Der literarische Wert der Popularphilosophie (Feldkeller) 84, Ph. als Ausdruck (Feldkeller) 724
(s. auch Geschichte, Religion, Spengler)
Piachaud, René-Louis 1129
Picabia [franz. Dadaist] 238, 787
Piechaud, Martial: „Mademoiselle Pascal" . . . 45
Pinder, Wilhelm 1418
Pinski, Guild 748
Pinthus, Kurt: „Menschheitsdämmerung" 300
Piper, Paul 125, 530
Pirandello, Luigi 107, 944
Pirchan, Emil 673
Planhole, René de 239
Platen, August Graf 449, 1384
Plattdeutsche Dichtungen 281
Plautus: „Der Bramarbas" 1349
Ploetz, Hermann: „Wein und Brot" 230
Pocci, Graf Franz 1453
Poetik 912
Poizat, Alfred 1517
Polen 632
Polenz, Wilhelm von 615
Politik 359, 373, 486, 567, 892, 893, 1059 1080, 1146, 1147, 1149, 1269, 1271, 1273, 1468, 1485, 1531, 1532, Völkerbund 950, Die Politisierung des Schriftstellers (Hermann) 319, Politische Broschüren (Bourfeind) 338, 1434
(s. auch Journalismus)
Poncin, Albert 239
Ponten, Josef 294, 354, 1391
Pontoppidan, Henrik 936, „Hans im Glück" . . . 77
Poole, Ernest: „Der Hafen" 1430
Poritzky, J. E. 402
Portugal: Literaturbrief 362
Positivismus 85
Possart, Ernst v. 300
Poth, Peter 1394
Pouchon, Raoul: „La muse au cabaret" 1193
Pound, Ezra: „Umbra" 549
Powell, Charles: „The Poets in the Nursery" . 550
Preisausschreiben 377, 478, 575, 701, 768, 956, [Brockhaus] 1023, 1086, 1278, 1341
Preisstiftungen, Stiftungen: Kleist-St. 437, 1087, Keil-St. 574, 638, 1408, Nobel-St. 575, Deutsche Dichterspende 575, Carnegie-St. 751, Carmen-Sylva-St. 377, Wildenbruch-Ithaka-St. 189, Wolzogen-Spende 125, Langhaus-St. 54, Schleiermacher-St. 1086, Fastenrath-St. 1151, Max-Meßner-St. 1151, Kroatische Nationalspende 125, Spende aus Buenos-Aires 1535, Spende Leipzig 1408, Deutsche Dichter-Spende [Stuttgart] 1408
Preisverteilungen 54, 189, 249, 311, 376, 574, 575, 680, 681, 684, 701, 751, 828, 894, 1023, 1278, Fontane-Pr. 437, Nobel-Pr. 237, 437, 575, Kleist-Pr. 738, 968, Gottfried-Keller-Pr. 1471, Strindberg-Pr. 249, 768, Beneke-Pr. 188
Prellwitz, Gertrud 872
Prem, S. M. 188
Presse 1251, Pressewesen 359, Internationales Pressheim 126
Prévost, Marcel 241, 1517, „La nuit finira" . . 1005
Price, Lawrence Marsden: „English-German Literary Influences" 1132
Proben und Stücke (s. Register I, 5)
Propyläen-Verlag 1236
Prosa 486, Grillparzers Prosastile (Roselieb) 134
Proschko, Franz Isidor 739
Proust, Marcel 416, 878, 1450, „A la recherche du temps perdu" 750
Psychologie 17, 188, 200, 1059, 1129, 1266, 1337, 1348, 1383, 1404, 1452, 1468, künstlerische Phantasie 297, Massenpsychologie 296, Psychoanalyse 431, 1085, Psychoanalytische Beiträge zur Mythenforschung 374, Psychosynthese 1209, Psychologische Gesellschaft, Berlin 1216
Puccini, Mario 1192, 1323, „La vergine e la mondana" 943, „Brividi" 946
Pückler-Muskau, Fürst Hermann 738, 802
Puschkin, Alexander S. 1129
Putlitz, Gustav zu 932
Puttkamer, Alberta von 866
Queri, Georg 702
Queridos, J.: „De Oude Wereld . . ." 875
Raabe, Wilhelm 104, 402, 408, 540, 994, 1187, 1343, 1358, 1505, „Die Königin von Saba" 940, 957
Rabelais, François 21
Rabener, Gottlieb Wilh. 932
Rademacher, Johanna 1059
Räder, Gustav 1512
Raesfeld, Ferdinand v. 1507
Raimund, Ferdinand 697
Rainer, Paul 805
Rajna, Pio 1323
Rákosis, Eugen von 487
Rameil, Pierre 45
Ramuz, C. F. 1252, 1393
Ranke, Leopold 765
Rathenau, Walter 553
Rationalismus 359
Ratzka, Clara 167
Rausch, Albert H. (Usinger) 1028
Raynal, Paul: „Le maître de son cœur" . . . 45
Raynaud, Ernest 1517, „La mêlée symboliste" . . 947
—, Louis 1516
Realismus 142, 941
Realität 651
Réau, Louis 879
Reboux, Paul 746, „Die Fahnen" . . . 936, 1055, 1273
Recke, Elisa von der 97
Reclam, Ernst 701
Redakteur s. Gestalten
Redwitz 451
Reed, John 1512
Rehbein, Arthur 229
Rehburg, Elise 160
Rehfisch, José 403
Reibmayr: „Die Entwicklungsgeschichte des Talents und Genies" 1453
Reichl, Josef 1453
Reichskulturabgabe 1051, 1251
Reinbolt, Claus 105
Reinhardt, Max 227, 300, 426, 941, 1267
Reinick, Robert 933
Reisner, Erwin 1394
Reiß, Erich [Verlag] 1234
Reklame, R. und Schriftsteller 40
Religion 300, 359, 432, 765, 780, 873, 954, 955, 1320, 1338, 1393, 1404, 1454, Religiöse Dichtung in Deutschland 762, 764, 765, Theologische Miniaturen 28, R. und wir von heute

28, Zarathustra oder Christus? 28, Religionspsychologie 431, Anthroposophie und Christentum 742, Religiöse Strömungen im Judentum 310, R. auf der Bühne 1000, George Moores Jesus-Roman (Meyerfeld) 144, relig. Romane in Frankreich 996
(s. Buddhismus, Drama, Katholizismus, Mystik)
Renaissance 433, 1230, 1265
Renaissance [Zeitschrift] 240
Renan, Ernest 240, 1193
Rensi, Giuseppe: „La scepsi estetica" 945
Reuter, Fritz 281, 352, 402, 932, „Festungstid" . . 540
—, Christian: „Schelmuffsky" 452, 1354
Révay, Moritz Johann 490
Révész, Béla 857
Revolution 1146, 1147, 1532, R. von 1848/49 . . 824
Revue critique [Zeitschrift] 239
Revue française. La nouvelle [Zeitschrift] . . . 44
Revue de France [Zeitschrift] 1005
Revue des Lectures [Zeitschrift] 239
Revue de Paris [Zeitschrift] 240
Revue universelle [Zeitschrift] 1005
Reynold, Gonzague de 1253
Rhaïs, Elissa 1517
Rheinland: Die Mystik in der rheinischen Geschichte (Hashagen) 1288
Rhyn, Hans: „Die Balladendichtung Theodor Fontanes" 528
Rhythmus: Naturrhythmus 941, Rhythmik 1095
(s. Drama)
Richter, Jean Paul Fr. 723
—, Klaus 1420
Riehl, Wilhelm Heinrich 811
Riemer, Friedrich: „Charade" 1535
Ries, R.: „Le peuple luxembourgeois" 1254
Rikola-Verlag 1102
Rilke, Rainer Maria 42, 486 (2 mal), 872, „Neue Gedichte" 1054
Rilla, Paul 1211
Rios de Lampérez, Blanca de los 551
Ritter, Johann Wilhelm 1512
Rittland, Klaus 478, 672
Rittner, Thaddäus 1384, „Die Brücke" 1313
Rivas Cherif, Cipriano 1188
Robbers, Hermann: „St. Elmsfeuer" 876
Roc, Pierre: „Don Juan" 1134
Rodenbach, Georges 548, 674
Rodenberg, Julius 1179
Roethe, Gustav: „Zum Gedächtnis Th. Fontanes" . 528
Rolland, Romain 167, 236, 295, 358 (2 mal), 405, 741, 813, 814, 1319, 1392, 1512, „Die Zeit wird kommen" 948, 996, „Voyage musical au pays du passé" 750, „Clérembault" 361, 486, 620, „Pierre et Luce" 361
Rom 301
Romains, Jules 43, 486, 491, 1512
Roman, Novelle 129, 142, 144, 167, 386, 617, 812, 1059, 1251, Historische Romane (Friedrich) 1373, Der deutsche R. des 19. und 20. Jhs. 505, Der deutsche R. der Gegenwart 486, Frauenroman 678, 940, Abenteurerroman 1310, Der dramatisierte R. 409, Religiöser R. in Frankreich 996, ostfriesischer R. 81, englischer R. 171, russischer R. . . . 1207, 1513
Romantik 41, 130, 873, 941, 1058, 1188, 1251, 1320, 1513, berliner R. 678, 1330, Ein verschollener Romantiker [Weisflog] (Adler) 1366, Die Geburt der romantischen Ironie (Sander) 257
Rondall, John H. 749
Roose, Georg: „Der Gezeichnete" . . . 100, 231, 680
Roosevelt, Theodore 170
Rosegger, Peter . . . 353, 616, 811, 865, 1250, 1452
Roselieb, Hans 249, 806, 810, 873
Rosenow, Emil 865
Rosner, Karl 673, „Der König" . 542, 612, 741, 1055
Rosny aîné, J. H.: „Les pures et les impures" 1006
Rößler, Constantin 402
Rostand, Edmont: „La banqueroute de Don Juan" 948
—, Maurice 240, „Le cercueil de cristal" . . . 414
Rötscher, Heinrich Theodor 611, 672, 994
Rottauscher, Alfred 300
Röttger, Karl . . . 132, 354, 408, 746, 867, 939, 1181
Roulier, A.: „Lettres du Village" 1254
Rousseau, Jean-Jacques 936
Rowohlt, Ernst [Verlag] 1238
Rubba, Domenico de 107
Rückert, Friedrich 611, 1180
Rumänien 438, 1215, Literaturbrief 1393
Runeberg, Johann Ludwig 1183
Rupp, Elisabeth: „Im Zweige" 1387
Rupprecht-Presse 1235
Ruseler, Georg 827, 866
Ruskin, John 1250
Rußland 355, 569, 632, 639, 873, 936, 1036, 1081, 1188, 1268, 1508, 1533, russ. Roman 1207, russ. Volkslied 1450, „Moskau 1920" 568, Sowjet-Rußland 568, Literaturbrief 1001, Russkaja Kniga [Zeitschrift] 1004, Russkaja Misl [Zeitschrift] 895
(s. auch Theater)
Sabbe, Maurits: „t' Kwartet der Jakobijnen" . . 680
Sabiron, Georges 239
Sacher, Friedrich 1313, 1385
Sachs, Hans 745
Sack, Gustav 97, 229, 865, 972, 994, 1453, Das Lebenswerk Gustav Sacks (Krünes) . 713
Sagen 747, Zur Psychologie der Sagenbildung (Kolbenheyer) 1284, S. der Juden 248, Magussage 301, Natursage 941, S. und Märchen 1351
Sailer, Johann Michael 1392
Sainte-Beuve 1193
Sainz de Robles, Frederico C. 1190
Sakheim, Arthur 1408, „Patmos und Kythera" . . 935
Salda, F. X. 1455
Salmon, André 750, 1450
Salten, Felix: „Kinder der Zeit" 439
Saltzwedel, Hans von: „Unsere Ostmärker" 480
Salvioni, Carlo 354
Sandburg, Carl 1433
Saponaro, Michele: „Fiorella" 943, „Amore di terra lontana" 943
Sapori, Francesco 1323
Sarnetzki, H.: „Wanderer und Gefährte" 1182
Satire 1000
Savic, Milan 829
Schacht, Roland 914
Schack, Adolf Friedrich Graf von 449, 1505
Schaeffer, Albrecht 100, 167, 479, 1512, „Der göttliche Dulder" 486, 612, „Helianth" 1123, 1182, 1448
Schaer, Wilhelm 42, 699
Schäfer, Otomar 1456
—, Wilhelm 408, 548, 739, 1251
Schaffner, Jakob: „Kinder des Schicksals" 480
Scharrelmann, Wilhelm 548, 1312, „Jesus der Jüngling" 1124
Schässer, Evelyn S. 749
Scheerbart, Paul 1311, 1505
Scheffauer, Herman George 440, 1133
Scheffel, Victor von 229, 1122, 1311
Scheffler, Karl 1419, 1421
Scheinpflug, Karel 1456
Schellenberg, Ernst Ludwig 1386
Scheltema, C. S. Adama von: „Die wiederkehrende Herde" 875
Schem, Lida C.: „The Hyphen" 1131

Schemann [Gobineau] . . . 811
Schenzinger, Karl: „Berggang“ . . . 313
Scherer, Wilhelm . . . 745
Schewtschenko, Taras . . . 936
Schickele, René . . . 994, 1053
„Schicksal einer Frau“ [Gedichte] . . . 403
Schiebelhuth, Hans . . . 1239
Schikaneder, Emanuel . . . 801
Schiller 97, 160, 228, 358, 401, 408, 452, 478, 540, 545, 611, 745, 802, 932, 940, 1058, 1122, 1180, 1187, 1250, 1361, 1452, „Räuber“ 534, 1319, „Wallensteins Lager“ 1319, „Braut von Messina“ 292, „Don Carlos“ 1505, „Fiesko“ 940, „Balladen“ 352, Originalhandschrift 1472, Horen-Ausgabe 312, Neue Schiller-Literatur (Oehlke) 26, „Demetrius“ 27, „Philosophische Schriften“ 27, „Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande“ 27, „Thalia“ 27, Veröffentlichungen des Schwäbischen Schillervereins 27, weimarer Goethe-Schiller-Archiv 28, Sophie Albrecht 1180, Schwäbischer Sch.-Verein . . 28
Schillerstiftung, Deutsche 189, 249, 509, 638, 1215, 1342, Weimarer 828, Nürnberger 509, Wiener Zweigverein 701, Schweizerische . . . 574, 1253
Schlaf, Johannes . . . 162
Schlaikjer, Erich . . . 295
Schlegel, A. W. . . . 401
—, Caroline . . . 993, 1311
—, Dorothea . . . 865
—, Friedrich 299, 865, 1000, „Lucinde“ . . . 872
Schleich, Carl Ludwig 572, „Besonnte Vergangenheit“ . . . 674
Schleiermacher, Friedrich . . . 34, 401, 677
Schleiermacher-Stiftung . . . 1086
Schlumberger, Jean . . . 1193
Schmelew, Iwan . . . 1003
Schmidlin, Kaplan: „Odilienlegende“ . . . 619
Schmidt, Otto . . . 1122
—, Paul Ferdinand . . . 1421
Schmidtbonn, Wilhelm . . . 802, 873, 1292
Schmitt, Ernst . . . 486
Schmitz, Oskar A. H. . . . 1058
Schnack, Anton . . . 36
—, Friedrich . . . 36
Schnitzer, Manuel: „Käthe und ich“ 76, „Der Fall Potiphar“ . . . 807
Schnitzler, Arthur 249, 994, 1000, „Fink und Fliederbusch“ . . . 72
Schnütgen, Alexander . . . 1238
Schoeck, Paul . . . 358
Scholl, Emil . . . 36
Scholz, Heinrich: „Religionsphilosophie“ . . . 1450
—, Wilhelm von . . . 357, 402, 408, 1054
Schopenhauer, Adele . . . 802
—, Arthur . . . 745, 1446
Schottky, Julius Maximilian . . . 160
Schrader, Otto . . . 7
Schreiner, George . . . 748
—, Olive . . . 807, 1512
Schriftsteller 301, 991, 966, 1051, 1087, 1184, 1251, 1472, Schutzverband 125, 188, 250, 438, 828, 1151, Sch.-Organisation . . . 1265
(s. Dichter, Politik, Reklame, Verband)
Schrönghamer-Heimdal, Franz . . . 1054
Schrott, Henriette . . . 805
Schulenburg, Werner von der . . . 1211
Schüler, Gustav . . . 805
Schulte vom Brühl, Walther . . . 1244, 1384
Schulten, Annemarie . . . 167
Schulz, Wilhelm . . . 804
Schurig, Arthur . . . 1341
Schussen, Wilhelm . . . 803
Schwaben . . . 237
Schwachenberg, Henriette von . . . 229
Schwarzkopf, Nikolaus . . . 935
Schweden 895, Literaturbrief . . . 301
Schweichel, Robert . . . 1392
Schweiz 358, 1080, 1481, Schweizerische Literaturkritik (Rychner) 1220, westschw. Literaturbrief 1251, deutschschw. Dichtung 812, · Steinmar 940, schw. Literatur . . . 1220
Schwob, Marcel: „Coeur double“ . . . 1133
Scientific American [Zeitschrift] . . . 894
Scott, Walter . . . 516, 1343, 1365
Secondo, Rosso di San . . . 1323
Sebrecht, Friedrich . . . 828
Seeger, Alan . . . 1433
—, Johann Georg . . . 1505
Seelig, Geert . . . 405
Seemann, Arthur . . . 1205
Seidel, Heinr. Wolfgang . . . 804, 1512
—, Ina 804, 947, „Das Haus zum Mond“ . . . 230
—, Robert . . . 408
Seidlitz, Woldemar von . . . 1419
Seillière, Ernest 1156, „Les Origines romanesques de la politique . . .“ . . . 947
Selle, Leonhard . . . 547, 616
Senninger, Amalie . . . 1447
Serbien 68, 895, Serbokroatischer Brief . . . 410
Sergejew-Zenskij, S.: „Gemengsel“ . . . 1003
Sergel, Albert . . . 35
Sexualität: Sexualleben . . . 120
Sévérine: „Line“ . . . 1459
Sezima, Karel . . . 1457
Shakespeare 36, 105, 109, 162, 232, 548, 891, 936, 996, 1000, 1055, 1124, 1182, 1235, 1453, 1508, 1512, Altes und Neues von Shakespeare (Ludwig) 645, „Kaufmann von Venedig“ 812, 1187, „Hamlet“ 42, 236, 1187, „Othello“ 812, „Macbeth“ 1156, „Romeo und Julia“ 45, 236, 941, „König Lear“ 1320, 1453, „Sommernachtstraum“ 1512, „Lucrezia“ 1055, Gundolf 405, Sh.s Tragödie und Lustspiel 1000, Bacon-Sh. 167, neue Sh.-Ausgabe 101, Sh.-Gesellschaft 1055, Sh.-Jahrbuch . . . 251
Shanks, Edward . . . 1514
Shaw, Bernard 144, 171, 300, 358, 409, 811, 873, 1129, 1193, 1388, 1392, 1508, „Back to Methuselah“ 1515, Dramen aus der Kriegszeit . . . 236, 358
Sheehan, Patrick Augustin . . . 544
Shelley, P. B. . . . 409, 1319
Sierra, G. Martinez . . . 1188
Sighele, Scipio . . . 413
Sijmons, Barend . . . 1056
Silbergleit, Arthur . . . 1151, 1506
Silvio, Benco . . . 107
Simons-Mees, Josine . . . 868
Sinclair, Isaak von . . . 434
—, Lewis: „Main Street“ . . . 1130
—, Upton: „Brass check“ . . . 1130
Sinwel, Rudolf . . . 188
Sitwell, Edith: „The Wooden Pegasus“ . . . 550
Skandinavien: Sk. Literatur . . . 1388
Skarvan, Albert . . . 1125
Slaweikoff . . . 1408
Slevogt, Max . . . 573
Smidt, E. W.: „Die Kindernummer“ . . . 681
Sohar . . . 1406
Söhle, Karl . . . 864, 941, 1187
Sohnrey, Heinrich . . . 811
Solandieu [Ps.] . . . 1253
Soldatensiedler [Zeitschrift] . . . 1279
Solowiew, Wladimir: „Die nationale Frage im Lichte der Sittlichkeit“ . . . 742
Sommer, Fedor . . . 479

Sophokles: Antigone 565, 1096
Soudan, Paul 37
Souſa Holſtein, Alexandre de [diplomat. Geheim-korreſpondenz] 362
Sova, Antonín 1458
Soyka, Otto: „Der Seelenſchmied“ 1246
Sozialismus 122, 165, 534, 617
Spanien: Literaturbriefe 550, 1188
Spann-Rheinſch, Erika 867
Speck, Wilhelm 1382, 1392
Speckmann, Diedrich 35
Spence, Lewis 171
Spenden ſ. Stiftungen
Spengler, Oswald 42, 353, 997, 1267, 1319, 1336, 1392, 1449, 1453, 1512, „Untergang des Abendlandes“ . 162, 811, 872, 1058, 1132, 1187
Sperber, Alfred 1394
Spener, Philipp Jacob 104
Spenſer, Edmund 1144
Spičić, Kazimir 413
Spiele: Weihnachts- und Krippenſpiele 548
Spielhagen, Friedrich 802, 865, 1053, 1359
Spiero, Ella 741
Spinoza, Baruch 1235
Spire, André: „Tentations“ 751
Spitteler, Carl 104, 437, 540, 545, 672, 872, 1221, 1392
Sprachliches 105, 167, 237, 299, 359, 678, 694, 747, 1202, 1251, 1391, 1454, deutſche Wortkunſt 409, Sprichwort 548, Etymologie der deutſchen Sprache 823, Bilderbuch der deutſchen Sprache 824, Mutterſprache und Vaterland 824, deutſche Sprachſchöpfer 1142
(ſ. auch Mundartliches)
Squire, J. C. 1062, „Selections from Modern Poets“ 1514
Srámek, Frána 996, 1457
Srbik, Heinrich von: „Wallenſteins Ende“ 1449
Stach, Ilſe von 300
Staël, Frau von 1055
Stamm, Karl 1319
Stammler, Wolfgang 27, 405, 867, 914
Stanley, William 36
Steegemann, Paul [Verlag] 1237
Stegemann, Hermann 99, 1023
Stehr, Hermann 811, 1000, 1447, „Ein Lebensbuch“ 740
Stein, Auguſt (Meyerfeld) 329, ferner 291, 1311, „Irenäus“ 1384
Stein, Charlotte von: „Dido“ 228
—, Freiherr von 1146
Steinbach, Hermann 1236
Steiner, Rudolf 1184, 1319, 1393, 1512, „Anthroposophie“ 1453
Steinhauſen, Wilhelm 1272
Steinmar, Berthold 940
Steinmüller, Paul 230
Stendhal, Friedrich von 110, 239, 240, 791, Neue Stendhaliana (Schurig) 791
Stern, Dorothea 1237
Sternberg, Leo 867, 1057, „O, ſeiet Menſchen!“ 612, 934, 995, 1058, „Szenen und Dichtungen“ 673
Sterne, Lawrence 1236
Sterneder, Hans 1385
Sternheim, Carl 131, 405, 408, „Berlin oder Juſte Milieu“ 480, 746
Stevenſon, R. L.: „L'île au trésor“ 415
Stifter, Adalbert 131, 745, 1129, „Nachſommer“ . 540
Stil 164, 812, 873, 1451, 1513, Grillparzers Proſaſtile (Roſelieb) 134, Von Scott über Fontane zu Molo (Klatt) . . . 516
Stoecklin, Franziska 542
Stoeſſl, Otto 1447, „Das Buch Öſterreich“ . . . 546
Stoffgeſchichte: Marienbild 300, Marienlegende 780, Magusſage und Fauſtdichtung 301, 548, Münchhauſen, Till Eulenſpiegel 301, 1355, Fauſt 105, 401, 747, 1059, 1122, Tell-Drama 358, Alceſte und Gregers Werle 232, Abenteurerroman 1310, deutſcher Roman 516, Poeſie des kühlen Grundes 105, Heimat 81, Judas Iſchariot 1263, 1320, Apotheker . . 1141
(ſ. auch Geſtalten)
Stolberg, Chriſtian von 671
Storm, Theodor 41, 402, 547, 563, 672, 745, 811, 994, 1058, 1205, 1384, 1452, 1505, 1512, Gertrud Storm 811
Strabo, Walahfrid 1512
Strachey, Lytton: „Queen Victoria“ 1515
Strachwitz, Moritz Graf v. 450
Straſſer, Charlot 1447
Strauß, D. Fr. 802, 940
—, Emil 300, „Spiegel“ 480
—, Julius Jakob 229
Strauß und Torney, Lulu von 1129
Strecker, Karl: „Lebensſtudenten“ 76
Strindberg, Auguſt 37, 101, 105, 163, 232, 249, 358, 486, 674, 675, 677, 702, 741, 751, 811, 812, 936, 996, 1183, 1187, 1450, „Das Rote Zimmer“ 75, Erinnerungen an ſeine Frau 405, Zwei Strindberg-Bücher (Groß) . . 654
Strobl, Karl Hans 741
Strunz, Franz: Unſere liebe Frau in Öſterreich (Lucka) 780
Stuart, Campbell: „Secrets of Crewe House“ . . 1428
Stucken, Eduard 486, „Die weißen Götter“ . . 162, 231
Sudermann, Hermann 55, 1363, „Vaterländiſche Dramen“ 1123
Südſlawien 410, 1081
Supino, J. B. 1324
Surányi, Nikolaus 488
Světlá, Karolina 1454
Svobodová, Ružena 1454
Swift, Jonathan 21, 868
Swinburne, Algernon Charles 300, 1060
Sylveſter, Ewald 132, 251
Symbolismus 359, 1517
Syntheticismus 105
Szabó, Deſider 487
—, Ladislaus 490
Tagore, Rabindranath 37, 101, 167, 172, 175, 232, 236, 354, 359, 405, 544, 674, 677, 692, 868, 936, 938, 941, 1000, 1125, 1129, 1183, 1242, 1315, 1319, 1388, 1392, 1450, 1453, 1508, „Das Heim und die Welt“ 232
Tailhade, Laurent 110
Talent 487
Taletov: „Neue Leute“ 412
Talmud 1407
Tardieu, André 67
Tarkington, Booth 1427, Unraſt 1430
„Taſchenbuch der alten und neuen Masken“ 1237
Taſſiſtro, Carlotta Egle 107
Tegani, Ulderigo: „L'uomo nudo“ 944
Teirlinck, Herman [Eulenſpiegelroman] 680
Teixeira, Fauſto Guedes 364
Téréſah: „Il natale di Benno Claus“ 942
Teuchert, Hermann 54
Thackeray, W. M. 746
Theater 42, 89, 105, 163, 167, 190, 200, 232, 235, 237, 249, 250, 251, 252, 299, 300, 312, 313, 359, 401, 439, 486, 617, 745, 812, 828, 941, 956, 957, 1076, 1129, 1249, 1332, 1390, 1393, 1451, 1453, 1510, Die heutigen Möglichkeiten des Theaters (Roſenthal) 193, Theaterkultur der Unkultivierten (Knudſen) 197, Theater von einſt und jetzt (Groß) 205, Theſenſtücke (Frand) 208, Zur Äſthetik des Theaterſtücks (H. J. Holz) 1160, Geſichtspunkte

zu einer Geschichte des Puppenspiels (Leibrecht) 1211, Theaterwissenschaft 409, 548, 746, 941, 1320, 1334, 1403, Schauspielerkunst 873, 889, 890, 1335, 1393, Regie und Inszenierung 1513, 1529, Th.-Schule 1453, Kritik 1513, Zensur 873, Sozialisierung 678, berliner Schauspielhaus 1187, 1251, Volksbühne 1058, Deutsche Bühne Graudenz 1087, Hamburger Kammerspiele 1408, Deutsches Th. in Stuttgart 378, Weimarer Hofbühne 1053, Hans-Sachs-Th. 873, Shakespeare-Th. 197, Freilichtbühne 618, 1453, Naturbühne 1513, Wanderth. 812, 1513, Kinderth. 873, 1453, Puppenspiele 313, 1059, 1453, 1512, Weihnachtsspiele 617, Passionsspiele 105, 490, 1129, Volksstücke 1251, 1320, elsäss. Dialektbühne 618, religiöses Th. 1000, jüdisches Th. 746, 873, 941, 1000, Verbände, Vereine 957, 1216, Th.-Jahrbücher 941, 1264, Zeitschriften 1216, 1535, Th.-Kunde 437, Wien 696, 746, 812, 1143, Schweiz 617, 1251, Frankreich 682, 751, 1004, 1124, 1193, 1247, 1454, England 174, 1062, Amerika 748, Holland 300, 876, Italien 873, Rußland 411, 743, 812
(s. Drama, Uraufführungen)
Thérive, André 239, „L'expatrié" 416, 1459
Thibaudet, Albert 878, 947, „Dreißig Jahre französische Geschichte" 1508
Thielo, A. K. T. 811
Thieß, Frank: „Der Tod von Falern" 1245
Thoma, Ludwig: „Erinnerungen" 162
Thompson, Francis 1514
Thoreau, Henry David 236, 1055
Thym, J. A. Alberdingk 877
Tieck, Ludwig 130, 1366, 1512
Tielo, A. K. T. 1512
Tillgner, H. H. [Verlag] 1239
Tillier, Claude 360
Tilschová, Anna Maria 1455
Timmermans, Felix: „Pallieter" 682
Tinan, Jean de 1517
Tirol 701
Tobenkins, Elias: „Das Haus Konrads" 1431
Todoroff, Petko 1408
Toller, Ernst 873
Tolstoi, Alexej: „Der Marterweg" 1003
—, Leo N. 38, 42, 174, 236, 237, 295, 358, 405, 481, 546, 569, 741, 742, 760, 936, 941, 1000, 1129, 1360, 1513
Tomašić, Nikola 410
Tomlinson, H. M.: „London River" 1514
Toral, José 1191
Torrund, Jassy s. Mose
Touaillon, Christine 1341
Touisseul, Jean: „La mélancolique aventure" . . 680
Tovote, Heinz: „Die Scheu vor der Liebe" 1387
Towne, Ch. H. 1433
Tozzi, Federigo 1322, „Giovani" 944
Tragik 257, 301, 746
Trakl, Georg 357, 409, 676, 677, 935
Traktate: Traktätchen (Brand) 28
Traumann, Ernst [Faustkommentar] 231
Treitschke, H. v. 171, 236
Treubund deutscher Dichter, Musiker und Künstler . 377
Troeltsch, Ernst 1251
Trojan, Johannes 41, 1187
Trouchon: „La fortune intellectuelle de Herder en France" 1193
Trübner, Karl J. [Verlag] 1
—, Nikolaus 1
Tschaadaieff, Peter 677
Tschechien 691, 957, 996, 1215, Literaturbrief 1454, Tschechoslowakei 544
Tschechow, Anton 1193
Tucholsky, K. 873
Tumiati, Domenico 107
Turgenjew, Iwan S. 1053, 1360
Türkei: türk. Erzähler 1077
Turner, W. J. 1514
Twain: Der andere Mark Twain (Lessing) . 17
Tzara, Tristan 788
Übersetzungen 251, 312, 486, 509, 701, 895, 957, 1086, 1087, 1193, 1278
Uhland, Ludwig 425, 745, 1180, 1187
Ukraine 936
Ulitz, Arnold 941, „Ararat" 295, 935
Ungar, Hermann 1182
Ungarn 952, 1151, 1472, Literaturbrief 487, Die neuungarische Dichtung (Erényi) . . . 853
(s. auch Geschichte)
Unger, Hellmuth 230
—, Rudolf 54, 1086
Ulfeldt, Gräfin Eleonora Christina: „Das Leidensgedächtnis" 1450
Universitäten: Straßburg 1, 4, Oxford 2, Kiel 250, Leipzig 1151, Vorlesungs-Chronik 56, 126, 251, 313, 829, 896, 1025
Unruh, Fritz von 811, 933, 1448, 1505, „Platz" 161, 300, 1297, 1512, „Ein Geschlecht" 409, 1509
Uraufführungen: Euringer 56, Edert, Davis und Dörmann, Hatlauf 126, Wittek, Golz 215, Friedmann und Beer 439, Unger, Ertler, Pietsch 510, Bredenbrücker 640, Busson, Towska 703, Mack, Eggerglüß, Straßburger 768, Harlan, Burte, Glogau 829, Eulenberg, Eckerle, Csokor, Geyer, Paetzmann 895, Klein, Unger, E. Dauthendey, Steinmüller 896, Lothar und Bachwitz, Geißler, Arndt, Schönfeld, M. Engel, Duysen, Wentzel, Rehse, von Lepel, Mühsam, Schwappacher, Bodenstedt, Dechant, Balint, Meier-Halm und Mayr, Adamus, Jakoby und Lippschitz, H. Müller, A. Engel und Horst, Skurawy 958, Bernstein-Sawersky, von Bassewitz, Haupt, Mathern, Wulf Bley, Eulenberg 1024, Schmidt, Unger, Seeliger, Staud, v. Molo, Quensel 1088, Trude Volkner 1153, Hans Sturm und Hans Bachwitz, Rudolf Presber und Leo Walther Stein, von Molo 1217, Slekow, Sebrecht, Antonius und Aldermann, Buchbinder 1279, Mosse, Nithack-Stahn, Klaren, Antonius und Aldermann 1409, Herwig 1473, Stolze 1536, Hans Sachs 1536
Urbanitzky, Grete von 673, „Das andere Blut" . . 231
Uz, Johann Peter 228
Vachek, Emil 1456
Vaihinger, Hans: „Die Philosophie des Als ob" . 359
Valéry, Paul 239, 414
Vallotton, Benjamin: „A Tâtons" 1255, 1459
Valori, Gino: „Oltre il piacere" 943
Vandeputte, Henri 1256
Variot, Jean 1193
Varnhagen, Rahel 485, 672, 1180
Veigelsberg, Hugo 857
Verbände: Verband deutscher Erzähler 126, 702, 1024, 1087, 1217, V. deutscher Bühnenschriftsteller 1279, Schweizerische Vereinigung geistiger Arbeiter 702, Vereinigung künstl. Bühnenvorstände 1216, Verein z. Verbreitung guter volkstüml. Schriften 1024, Borromäusverein 237
Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 8
Verhaeren, Emile 165, 237, 811, „Cloître" 492
Verlaine, Paul 110
Verne, Jules 1314
Verschaeve, Cyriel: „Judas" 681
Verskunst s. Lyrik

Verwey, Albert 1343, Europäische Aufsätze 486, Albert Verwey (Brie) 784
Vie, La [Zeitschrift] 239
Vie des lettres, La [Zeitschrift] 813
Viebig, Clara 42, 1292, „Das rote Meer" 360, 871, finnische Übersetzung 1278, Übers.-Recht für Schweden 55
Vierordt, Heinrich 547
Vischer, Friedrich Theodor 52, 402, 677, 802, 940, 1181
Vivanti, Annie 1322
Vlček, Jaroslav 957
Vogel, Paul 54
Vogt, Friedrich: „Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur" 4
Vögtlin, Adolf 805, 827, 872, Adolf Vögtlin (Oswald) 590
Voigt, Rudolf 673
Vojnović, Ivo Conte 411
Völkerbund 950
Volksbildung 105, 188, 237, 247
Volkshochschule 43
Volkskunde 1262
Volkslied 42, 237, 359, 695, 812, 873, 1188, russisches V. 1450, finnisches V. 1508
Volkspoesie: Plattdeutsche Kinder- und Volks-Reime 631, Volksmärchen 486
Volkstum 812, 1130
Voltaire, F. M. Arouet de 548, 936, 1236, 1239, „Candide" 1397
Vorlesungsverzeichnis s. Universitäten
Voß, Richard 34, 408, 478, 677, 802, „Ein phantastisches Leben" (Stolz) 335
Vrba, Jan 1456
Wachler, Ernst 811
Wackernell, J. E. 292, 485
Wackenroder, Heinrich 104
Wagenfeld, Karl: „Luzifer" 1453
Wagner, Richard 1470
Wahl, Hans 900
Waiblinger, Wilhelm 401, 802
Waldner, Dagmar 895
Wallenstein 122
Walser, Robert 358
Walston, Charles 1512
Walther von der Vogelweide 540, 745
Walzel, Oskar 1472
Wandrey, Conrad: „Theodor Fontane" 519
Ward, Humphrey Mrs. 171
Warsberg, Alexander Freiherr v. 1122
Waser, Maria 1512
Wasoff, Iwan 701
Wassermann, Jakob 131, „Christian Wahnschaffe" 748, 1130, 1151, „Mein Weg als Deutscher und Jude" 1247
Weber, F. W. 702
Webers Allgemeine Weltgeschichte 186
Wedekind, Frank 97, 160, 292, 865, 940, 1076, 1122, 1244, 1396, 1402, 1512, „Marquis von Keith" 485, „Büchse der Pandora" 1058, 1076, „Oaha" 73, W. und die Schauspieler [Fechter] 253, tschech. Übers. 957
Weerth, Georg 1408
Wegener, Georg 200
Weigand, Wilhelm 803, 934, 1387, „Löffelstelze" . 947
Weimar 237
Weinbrenner, Friedrich 993
Weiner, Richard 1457
Weininger, Otto 42, 1384
Weinrich, Franz Johannes 611, 746
Weisbach, Werner 1419
Weisflog, Karl 478, 1366
Weismantel, Leo 612, 1385
Weißen Blätter, Die [Zeitschrift] 1024
Wells, H. G. 674, 1001, 1247, „The Outline of History" 1129, „Mr. Britling" 1428
Welter, Nikolaus 612
Weltwirtschaft 707
Wende, Die [Verlag] 56
Wenz, Richard 1385
Werfel, Franz 404, 548, 866, 1058, 1187, 1244, „Spiegelmensch" 300, 933, 995, 1123, „Gerichtstag" 294, „Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig" 295, Franz Werfels „Gerichtstag": die geistige Wende einer dichterischen Sendung (Kenter) 1292
Werner, Zacharias 811, 894, 1244
Werth, Léon: „Ywonne et Pijallet" 751
Wezel, Johann Carl 33, 478
Wharton, Edith: „Xingu und andere Geschichten" . 1431
Wheeler, W. Reginald 1432
White, William Allen: „Die Kriegsabenteuer von Heinrich und mir" 1430
Whiteley, Opal 748
Whitman, Walt 741, 1182, 1235, 1513
Wibbelt, Augustin 1447
Widmann, J. V. 402, 1221
Wieland 34, 160, 850, 872, 1504
Wieser, Seb. [Die biblischen Spiele] 746
Wilbrandt, Adolf 1244, 1384
Wilde, Oscar 300, 613, 760, 1508, 1514, „De Profundis" 146
Wildenbruch, Ernst von 189, 312, 702, 745, 1342
Wildgans, Anton 294, 480, 548, 640, 673, 739, 746, „Kain" 1000
Wilhelm, Hans: „Werden" 161
Wille, François 1038
Wilmanns, W.: „Deutsche Grammatik" 5
Wilson, Cameron 169
Winder, Ludwig: „Die rasende Rotationsmaschine" 76
Windthorst, Margarete 35
Winterfeld, Paul von 1187
Wister, Owen 1427, „Pfingsten des Unglücks" . . . 1429
Wolf, Friedrich 409
Wölfflin, Heinrich 1416
Wolfradt, Willi 859
Wolfram von Eschenbach . 33, 41, 104, 190, 616, 1445
Wolzogen, Ernst von 35, 125, 160, 358, 547, 615, 811, 1151 „Erinnerungen" 299, 746, 941, 1187, 1250, 1392, 1512
Worringer, Wilhelm 677
Wörterbuch, etymologisches s. Kluge
Wriede, Paul 35, 55
Wright, Harold Bell 1427
Wundt, Wilhelm 97, 378
Wuthenow, Alwine 160
Zamacois, Miguel: „Les Bouffons" 45
Zapletal, Vincenz 36
Zarek, Otto 35, 125
Zech, Paul 805, 873
Zeitungswesen 895, Gesamtverzeichnis der ausländischen Zeitschriften . . . . . 1151 (s. einzelne Länder, Literaturbriefe)
Zend-Avesta 432
Zenit [Zeitschrift] 829
Zensur: Wieder Zensur? (v. Molo) 776
Zentralstelle zur Förderung der Volksbildung und Jugendpflege 188
Zerlaulen, Heinrich 804, 1245, „Ursula Wittgang" 1245
Ziegler, Leopold 740
Zierow, Wilhelm 300
Zinn, Alexander: „Schlemihl" 73
Zillich, Heinrich 1394
Zillmann, Friedrich: „Theodor Fontane als Dichter" 528
Zimmern, von 547
Zobeltitz, Hanns von: „Das Redaktionskind" . . . 76
Zola, Emile 167, 491, 742, 1005, 1359
Zschokke, Heinrich 933, 940, 1000

Zucola, Luciano: „La divina fanciulla“ 943
Zumbrock, F.: „Poetische Versuche in westfälischer Mundart“ 1528
Zupans, Franta 1458
Zweig, Arnold 941
—, Stefan 354, 1342, 1476, Drei Meister (Keim) 842, „Drei Meister“ 162, 806, Romain-Rolland-Buch 613

2. Besprochene Bücher

(Mit Einschluß der in den Hauptartikeln enthaltenen Einzelbesprechungen)

Abert, Hermann: W. A. Mozart (Golther) . . . 219
Adler, Fritz: Das Werk Ernst Hardts (Knudsen) . 1401
Afurater, J.: Novellen (Luther) 1519
Allesch, G. J. von: Wege zur Kunstbetrachtung (Utitz) 1438
Altertum zur Gegenwart, Vom (Ackerknecht) 1203
Amonn, Alfred: Die Hauptprobleme der Sozialisierung (Bourfeind) 1434
Amstel, Maria von der: Ein Lebensweg durch Licht und Schatten (Zerkaulen) 1047
Anders, Artur: Der stille Weg (Heine) 560
Andrian, Leopold: Das Fest der Jugend (Gregori) 461
Anemüller, Ernst: Schiller und die Schwestern von Lengefeld (Oehlke) 28
Arbelet, Paul: La Jeunesse de Stendhal I, II (Schurig) 791
Arenhövel, Fritz: Bazillus Napoleonis (Friedrich) . 1373
Aronstein, Philipp: John Donne als Dichter (Ludwig) 1144
Ärzte-Briefe aus vier Jahrhunderten. Hrsg. von Erich Ebstein (Strunz) 123
Aubertin, Victor: Pfauenfedern (Ade) 1400
Auernheimer, Raoul: Maskenball (Touaillon) . . 1302
Aurelius, Johannes: Die Legende der Wiedergeburt (Paulsen) 1405
Auskunft, Die [Nachschlagebücher]. Hrsg. von Franz Paehler (Sturm) 566
Bab, Julius: Neue Kritik der Bühne (Sprengler) 890
—, —: 1914. Der deutsche Krieg im deutschen Gedicht II (Zerkaulen) 1051
Babits, Michael: Der Storchkalif (v. d. Schulenburg) 388
Baege, Franz Paul: Schön ist die Jugend (Ewald) 1008
Baguschе, Hermann: Ostasiens kommender Weltbrand (Bourfeind) 338
Bahr, Hermann: Burgtheater (Groß) 206
Bahr-Mildenburg, Anna: Erinnerungen (Knudsen) 760
Balaban, Majer: Die Judenstadt von Lublin (Bergmann) 374
Balcombe, Betsy: Napoleons letzte Freundin. Hrsg. von Aretz (Friedrich) 1373
Barbusse, Henri: Erste Novellen (Grautoff) . . . 502
—, —: Der Schimmer im Abgrund (Grautoff) . . 568
Bardo, Br.: Die minnende Seele (Fischer) 1110
Barge, Hermann: Florian Geyer (Helmolt) . . . 433
Barthel, Max: Utopia (Gregori) 461
—, —: Arbeiterseele (Pfarre) 835
Bartsch, Rudolf Hans: Ewiges Arkadien! (Touaillon) 1302
Bassenge, Edmund: Der nationale Gedanke in der deutschen Geschichte (Helmolt) 1530
Bauchwitz, Kurt: Der Lebendige (Gregori) 458
Bauer, Peter: Der heilige Bund (Fischer) 598
Baum, Oskar: Die Tür ins Unmögliche (v. d. Schulenburg) 389
—, —: Die verwandelte Welt (Scheller) 420
Baum, Peter: Gesammelte Werke. Hrsg. von Hans Schlieper (Schnack) 630
—, Vicki: Der Eingang zur Bühne (Carsten) . . . 111
—, —: Schloßtheater (Hauschner) 1195
Baumgarten, Franz Ferdinand: Zirkus Reinhardt (Groß) 426
Becher, Johannes R.: Um Gott (Gregori) 1489
Behm, Hans Wolfgang: Zwischen Traum und Ewigkeit (Zerkaulen) 1047
Behrend, Walter: Ein Dichter der Zeit [Kesser] (Graetzer) 1075
Bekker, Paul: Neue Musik (Golther) 219
—, —: Die Weltgeltung der deutschen Musik (Golther) 375
Benz, Richard: Die Grundlagen der deutschen Bildung (Bourfeind) 1434
Bergmann, Ernst: Fichtes Briefe (Feldkeller) . . . 725
Bergstedt, Harald: Alexandersen (Münzer) 758
Berkun, Arthur: Theologische Miniaturen (Brand) 28
Berliner Lokalstück, Das [Hermann] (Knudsen) . . 1335
Bernhart, Joseph: Der Kaplan (Fischer) 88
—, —: Die Symbolik im Menschwerdungsbild des Isenheimer Altars (Utitz) 1437
Bernson, Bernhard: Die Befreiten (Franck) . . . 208
—, —: Die Pest (Franck) 656
Bernstein, Eduard: Lassalle-Ausgabe (Schmidt) . . 1021
Bernt, Alois: Deutsche Literaturgeschichte für das deutsche Haus und zum Selbstunterricht (Rausse) 246
Berstl, Julius: Überall Molly und Liebe (Friedrich) 1374
Bethge, E.: Griechische Lyrik (v. Gleichen-Rußwurm) 634
Bettelheim-Gabillon, Helene: Im Zeichen des alten Burgtheaters (Arnold) 1143
Beyer, Oskar: Wilhelm Steinhausen (Uhde-Bernays) 1272
Bialik, Chaim Nachman: Gedichte (Bergmann) . . 1325
Bierce, Ambrose: Physiognomie des Todes (Schönemann) 1013
Biesenbach, Heinrich: Das Stiftsfräulein von Gerresheim (Friedrich) 1373
Bihlmeyer, Hildebrand: Wahre Gottsucher (Strunz) 269, (Fischer) 598
Binding, Rudolf G.: Legenden der Zeit (v. Gleichen-Rußwurm) 1008
Birnbaum, Karl: Psycho-pathologische Dokumente (Müller-Freienfels) 1085
—, Uriel: Gläubige Kunst (Brand) 28
Bischoff, Heinrich: Nikolaus Lenaus Lyrik (Bischoff) 1040
Blaumann, Rudolf: Novellen (Luther) 1519
—, —: Die Indrans (Luther) 1520
Bloch, Iwan: Das Sexualleben unserer Zeit in seinen Beziehungen zur modernen Kultur (Strunz) 120
Block, Alexander: Skythen. Die Zwölf (Luther) . 1527
—, —: Gedichte (Luther) 1527
Bloem, Walter: Gottesferne I (Brand) 180
—, —: Gottesferne II (Brand) 625
Blunck, Hans Friedrich: Die Frau im Tal (Franck) 1166
Bo Yin Ra: Das Buch vom Glück (Ginzel) . . . 1297
—: Das Buch der königlichen Kunst (Ginzel) . . 1297
—: Das Buch der Gespräche (Ginzel) 1297
—: Das Buch vom Menschen (Ginzel) 1297
—: Das Buch vom Jenseits (Ginzel) 1297
—: Das Buch vom lebendigen Gott (Ginzel) . . 1297
Bock, Kurt: Der große Pan (Franck) 656
—, —: Das Fenster gen Ost (Greeven) 306
Böcklin, Erinnerungen an. Hrsg. von Bernhard Wyß (Uhde-Bernays) 1533
Bode, Wilhelm: Die Schicksale der Friederike Brion vor und nach ihrem Tode (Witkowski) . . . 916
—, —: Goethes Leben (Witkowski) 916
Boldt, Johannes: Renaissance-Novellen (Friedrich) 1374
Bolt, Niklaus: Caspar Roüst (Friedrich) 1373
Bonaventura, P.: Das ewige Licht (Fischer) . . . 93
Bonde, Sophus: Atavara (Ludwig) 1401
Bonsels, Waldemar: Eros und die Evangelien (Andreas-Salomé) 684
—, —: Das Feuer (Gregori) 1489
Borchardt, Rudolf: Der Durant (Schnack) 630
—, —: Die halbgerettete Seele (Gregori) 1490
Borcherdt, Hans Heinrich: Augustus Büchner und seine Bedeutung für die deutsche Literatur des 17. Jahrhunderts (Keim) 51

Bornhak, Conrad: Deutsche Geschichte unter Kaiser Wilhelm II. (Helmolt) 1470
Boy-Ed, Ida: Charlotte von Kalb (Oehlke) . . . 28
Brachvogel, Carry: Eva in der Politik (Bourfeind) 338
Brandenburg, Hans: Die ewigen Stimmen (Gregori) 1489
Brase, Siegfried: Das Mutterbild (Ewald) 492
Braun, Felix: Das Haar der Berenika (Gregori) . 1490
Brausewetter, Artur: Zum Herrscher geboren (Oeftering) 421
—, —: In Lebensfluten, im Tatensturm (Dohse) . 558
Bräutigam, Susanne: Wilhelm Schaer, der niedersächsische Dichter (Müller-Rastatt) 699
Bregendahl, Marie: Eine Todesnacht (Münzer) . . 503
Breves, Wilhelm: Die Landung (Dohse) 689
Brie, Friedrich: Ästhetische Weltanschauung in der Literatur des 19. Jahrhunderts (Utitz) . . . 888
Briefwechsel zwischen Theodor Storm und Eduard Mörike. Hrsg. von Hanns Wolfgang Rath (Biese) 563
Brieger, Lothar: Der Weg zum Ich (Feldkeller) . 725
—, —: Theodor Hosemann (Uhde-Bernays) . . . 1149
Broglie, C.: Die soziale Frage (Bourfeind) . . . 338
Brüll, Oswald: Letztes Burgtheater (Arnold) . . 1143
Bründler, Johannes: Die Dichtkunst und ihre Erneuerung (Brand) 1335
Bruns, Max: Die Arche (Scheller) 883
Bruun, Lauribs: Oanda (Münzer) 318
Buber, Martin: Die jüdische Bewegung (Bergmann) 1268
Bücherei der Kultur und Geschichte. Hrsg. von Seb. Hausmann (Helmolt) 1078
Buchholtz, Johannes: Egholms Gott (Münzer) . . 690
Buchmann, Otto: Ich trage meine Minne (Zerkaulen) 1047
Büchner, Anton: Judas Ischarioth in der deutschen Dichtung (Fischmann) 1263
Bücker, Hans: Seele (Roselieb) 1266
Bulcke, Carl: Die drei Trostburgs (Baader) . . . 245
Bülow, Margarethe von: Jonas Briccius und anderes (Bieber) 1023
Burg, Paul: Liebesbeichte (Friedrich) 1373
—, —: Die schöne Gräfin Königsmarck (Friedrich) 1374
—, —: Der Wegbereiter und die Liebe (Friedrich) 1374
Burk, Walther: Wenn der Ginster blüht . . . (Krauß) 115
Burkhardt, Max: Heustecher (Teßmer) 1066
—, —: Chinesische Kultstätten und Kultgebräuche (v. Gleichen-Rußwurm) 1271
Burschell, Friedrich: Vom Charakter und der Seele (Feldkeller) 725
Buschbeck, Erhard: Die Sendung Theodor Däublers (Greeven) 565
Bussson, Paul: F. A. E. (Reichelt) 114
—, —: Aus der Jugendzeit (Teßmer) 1009
Buttmann, Rudolf: Reichsfreiherr vom Stein (Franck) 208
Catalogue de l'Exposition de Manuscrits, Portraits et Documents Stendhaliens (Schurig) 791
Chorus eroticus. Neue deutsche Liebesgedichte. Hrsg. von Karl Lerbs (Gregori) 1489
Cohen, Max: Sozialismus und Kohlensozialisierung (Bourfeind) 1434
Corrinth, Curt: Bordell (Greeven) 178
Corsepius, Felix Ernst: Annemarie Zurzeit (Schott) 115
Coster, Dirk: Marginalia (Lucka) 955
Couperus, Louis: Babel (Kellen) 1105
—, : Der verliebte Esel (Kellen) 1105
—, : Aphrodite in Ägypten (Kellen) 1105
Crailsheim-Rügland, Carola von: Unser wartet die Freude (Heine) 1068
Croce, Benedetto: Goethe (Witkowski) 916
Dahms, Walther: Mendelssohn (Goltber) 219
Dante-Jahrbuch, Deutsches. V. Bd. Hrsg. von Hugo Daffner (Schoener) 1070
Dantes Purgatorium. Deutsch von L. Zuckermandel (Schoener) 307
Däubler, Theodor: Die Treppe zum Nordlicht (Gregori) 461
Dauthendey, Max: Das Märchenbriefbuch der heiligen Nächte im Javanerlande (Fischer) . . 1065
Debraye, Henri: Séjour de Stendhal à Brunswick (Schurig) 791
Deetjen, Werner: Sie sollen ihn nicht haben! (Helmolt) 1079
Delbrück, Kurt: Lorenzo von Medici und Savonarola (Friedrich) 1373
Demolder, Eugen: Die Legenden von Yperdamme (Kellen) 1105
Deutsch, Otto Erich: Franz Schuberts Briefe und Schriften (Goltber) 219
Dickel, Otto: Die Auferstehung des Abendlandes (Helmolt) 1336
Diebold, Bernhard: Anarchie im Drama (Knudsen) 652
Diederichs, Eugen: Politik des Geistes (Brand) . . 373
Dill, Liesbet: Rose Ferron II (Friedrich) 1373
Dimmler, Emil: Der brennende Dornbusch (Fischer) 1110
Dirr, A.: Kaukasische Märchen (Scheller) 369
Dittmer, Hans: Brouw Johanna (Lobsien) . . . 284
Döblin, Alfred: Lydia und Märchen (Franck) . . 1261
—, —: Wallenstein (Friedrich) 1374
Doemens, Carl Wilhelm: Die Andere (Stolz) . . 1068
Doren, Mark van: The Poetry of John Dryden (Ludwig) 1144
Dörfler, Peter: Der Rätsellöser (Fischer) 597
—, —: Neue Götter (Fischer) 597
Dorfleute. Dorfgeschichten deutscher Meistererzähler [Sudermann, Söhle, Viebig, Zahn, Greinz, Holzamer]. Hrsg. von Wilhelm Hochgreve (Krauß) 1200
Döring, Woldemar Oskar: Schopenhauer (Feldkeller) 725
Dostojewski, Fjodor: Reisebilder (Luther) 1014
—, —: Das politische Gedicht auf die europäischen Ereignisse von 1854 (Luther) 1269
Dreyer, Max: Klaas Korl, der Mörder (Lobsien) . 283
Droem, Ernst: Gesänge (Gregori) 462
—, —: Ex Tenebris (Gregori) 1489
Dubnow, S. M.: Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes 1789—1914 (Bergmann) 951
Duhamel, Georges: Bekenntnisse um Mitternacht (Grautoff) 716
Dülberg, Franz: Drama und Reichsgedanke (Knudsen) 699
Dürr, Karl: Ist etwas? (Feldkeller) 724
Duysen, Paul: Der geborene Verbrecher (Franck) . 1165
Dvornikovič, Vladimir: Die beiden Grundtypen des Philosophierens (Feldkeller) 724
Eberhardt, Paul: Die Religon und wir von heute (Brand) 28
—, —: Wohin der Weg? (Brand) 28
—, —: Religionsstunde (Feldkeller) 725
Eelhoud, G.: Kees Doorik (Kellen) 1105
Eggerglüß, Heinrich: Heiliges Feuer (Zerkaulen) . 1048
Ehrenberg, Hans: Tragödie und Kreuz (Sprengler) 1332
—, Rudolf [Hrsg.]: Ebr. 10, 25 (Brausewetter) . 1266
Ehrenstein, Albert: Karl Kraus (Stranik) 507
—, —: Die weiße Zeit (Benzmann) 1422
—, —: Der Mensch schreit (Benzmann) 1422
—, : Die rote Zeit (Benzmann) 1422
—, : Den ermordeten Brüdern (Benzmann) . . 1422
—, —: Die Gedichte (Gregori) 1489
Eichendorff, Joseph Freiherr von: Aus dem Leben eines Taugenichts (Heilborn) 1012
Einhorn, David: Der Kampf um einen Gegenstand in der Philosophie (Feldkeller) 724
Einsamen, Die. Kindheitsnovellen. Hrsg. von Heinz Stroh (Teßmer) 1327
Einstmann, Fernanda: Grüne Klippen (Ewald) . . 497
Eisner, Kurt: Die Götterprüfung (Franck) 656
Elsner, Richard: Pian (Baader) 631
—, : Zu neuen Ufern (Bourfeind) 1434

Elster, Hans Martin: Walter von Molo und sein Schaffen (Knudsen) 372
—, —: Freiherr vom Stein. [Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten I] (Helmolt) 1146
Enderling, Paul: Die Umwege des schönen Karl (Schmidt) 1137
Endres, Franz Carl: Die Ruine des Orients (Brussot) 156
—, —: Der Geist der Zeit (Bourfeind) 1434
Engel, Eduard: Die Weisheit Goethes (Witkowski) 916
—, —: Goethe, der Mann und das Werk (Witkowski) 917
—, —: Deutsche Sprachschöpfer (Jantzen) 1142
Engelhardt, Emil: Rabindranath Tagore als Mensch, Dichter und Philosoph (v. Bunsen) 692
Englische Gedichte aus der Kriegszeit [Das Herz des Feindes]. Übertr. von Karl Arns (Selver) . 632
Erdberg, Robert von und Th. Bäuerle: Volksbildung (Strunz) 247
Ernst, Otto: Der wildgewordene Pädagoge (Brand) 28
—, Paul: Der Zusammenbruch des Marxismus (Schmidt) 122
—, —: Komödiantengeschichten (Groß) 417
Ernte II. Hrsg. von Ernst Heilborn (Ackerknecht) . 886
Ertler, Bruno: Die Königin von Tasmanien (Touaillon) 1302
—, —: Venus, die Feindin (Nikolaus) 1068
—, —: Venus im Morgen (Nikolaus) 1068
Euringer, Richard: Tummelplatz (Ade) 1069
Erzberger, M.: Erlebnisse im Weltkrieg (Helmolt) . 428
Esch, M.: En relisant Maupassant (Grautoff) . 1265
Eßwein, Hermann: August Strindberg im Lichte seines Lebens und seiner Werke (Groß) . . 654
Etzel, Theodor: Das Urwaldkind (Huber) 495
—, —, und Karl Lerbs [Hrsg.]: Der Wunderkelch (Teßmer) 1326
Eucken, Rudolf: Lebenserinnerungen (Paulsen) . . 822
Euler, Karl: Motten (Franck) 1169
Falk, Norbert: Susanne Stranzky (Ade) 884
Farlas, Paul: Das Vermächtnis des Mithradates (Friedrich) 1374
Faure, Gabriel: Au Pays de Stendhal (Schurig) 791
Fauth, Gertrud: Agamemnon des Aeschylos [Nachdichtung] (Heine) 423
Fechner, G. Th.: Zend-Avesta (Brand) 432
Fechter, Paul: Frank Wedekind (Knudsen) 1402
Fendrich, Anton: Menschen und Menschlein (Krauß) 561
Fichte und Deutschlands Not (Feldkeller) 725
Filek, Egid: Die wundersame Wandlung des Herrn Melander (Friedrich) 1374
Filippi, L.: La poesia di G. A. Bürger (Gorm) 699
Finckh, Ludwig: Sonne, Mond und Sterne (Krauß) 368
—, —: Die Jakobsleiter (Krauß) 499
Findeisen, Kurt Arnold: Klaviergeschichten (Golther) 637
Fingermann, Jakob: Menschen im Abgrund (Ewald) 1259
Fischart, Johannes: Köpfe der Gegenwart (Brand) 1267
Fischer, Hans W. [Werke] (Teich) 971
—, Ludwig: Lebensquellen vom Heiligtum (Fischer) 597
—, Otto: Chinesische Landschaftsmalerei (Heilborn) 891
—, Richard: Unendliche Straße (Ade) 1400
Fiske, George Converse: Lucilius and Horace (Ludwig) 120
Flaischlen, Cäsar: Mandolinchen, Leierkastenmann und Kuckuck (Golther) 1224
Flake, Otto: Das Ende der Revolution (Bourfeind) 338
—, —: Nein und Ja (Baader) 1460
—, —: Das kleine Logbuch (Baader) 1529
Flaubert, Gustave: Der Büchernarr (Grautoff) . . 1070
Flemes, Bernhard: Das Waldhaus (Huber) . . . 753
Fock, Gorch: Schiff vor Anker (Lobsien) 281
Fontana, Oskar Maurus: Empörer (Schmidtbonn) 949
—, —: Erweckung (Petzold) 1196
Francé, Raoul H.: München (Gorm) 181
Franck, Hans: Siderische Sonette (Bab) 390
François, Louise von und Conrad Ferdinand Meyer. Ein Briefwechsel. Hrsg. von Anton Bettelheim (Mayne) 1139
Frank, Bruno: Gesichter (Heine) 417
—, Paul: Der tönerne Gott (Heine) 1006
Franke, Hans: Opfer (Franck) 208
Frankfurter Theater-Almanach (Groß) 207
Fränzel, Walther: Fridericiana I, II (Helmolt) . . 1267
Fredersdorff, Hans: Der Bürgermeister auf dem Kanapee (Ewald) 756
—, —: Der Herr aus der Rabengasse (Leppin) . 116
Freksa, Friedrich: Der Wanderer ins Nichts (Sturm) 178
Frenssen, Gustav: Grübeleien (Brausewetter) . . . 571
Frey, Adolf: Stundenschläge (Zerkaulen) 1049
—, Egon: Rechenschaft (Zerkaulen) 1047
Freyer, Hans: Antäus (Feldkeller) 724
Freytag-Loringhoven, Freiherr von: Generalfeldmarschall Graf von Schlieffen (Helmolt) . . 1079
Frieberger, Kurt: Alle Wege zu dir selber (Schott) 180
Friedrich, Karl Josef: Volksfreund Gregory, Amerikaner, Pfadfinder, Urchrist, deutscher Kämpfer (Brussot) 157
Friedrichs, Ernst: Russische Literaturgeschichte (Luther) 1019
Fromer, Jakob: Der Talmud (Bergmann) 1407
Frommel, Otto: Pilgram der Mensch (Brand) . . 687
Frey-Buch, Adolf. Hrsg. von C. F. Wiegand (Mayne) 698
Fulda, Friedr. Wilhelm: Zum Beruf geboren (Müller-Freienfels) 375
Ganther, August: Heinerle mit dem Korb und andere Erzählungen (Krauß) 499
Georgy, E. A.: Die Wiedergeburt des deutschen Volkes (Bourfeind) 338
Gerber, Arthur: Die Venus des Papstes (Friedrich) 1373
Gerhard, Melitta: Schiller und die griechische Tragödie (Oehlke) 27
Gerst, Wilhelm C.: Das Theater der Kulturgemeinschaft (Fischer) 89
Gerster, Matthäus: Die Rechtlosen und andere historische Erzählungen (Friedrich) 1373
Geucke, Kurt: Goethe und das Welträtsel (Witkowski) 916
Geyser, Joseph: Über Wahrheit und Evidenz (Feldkeller) 724
Ginzkey, Franz Karl: Der Doppelspiegel (Heine) . 560
—, —: Die einzige Sünde (Touaillon) 1302
Gjellerup, Karl: Reif für das Leben (Münzer) . . 563
—, —: Madonna della laguna (Münzer) 628
Glaeser, Friedr.: Reden an die Jugend (Bourfeind) 338
Gleichen-Rußwurm, Alexander von: Narrenweisheit (Brausewetter) 635
—, —: Die Sonne der Renaissance (Brausewetter) 1265
—, —: Die gotische Welt (Jantzen) 1531
Gleichlaut, Der, von Glauben und Wissen (Feldkeller) 725
Goering, Reinhard: Der Zweite (Franck) 208
Goethes Faust. Hrsg. Ernst Traumann (Witkowski) 917
— —. Hrsg. Georg Witkowski (Witkowski) . . . 917
Goethe. Die Novellen. Hrsg. Heinz Amelung (Witkowski) 917
Goethe, Torquato Tasso [Für den Schulgebrauch hrsg. von Robert Petsch] (Witkowski) . . . 917
Goethe, Joseph. Hrsg. Paul Piper (Witkowski) . 530
Goethe, Hundert Briefe. Ausgew. von Karl Heinemann (Witkowski) 917
Goethe-Kalender auf das Jahr 1921. Hrsg. Karl Heinemann (Witkowski) 917
Goethes Schweizerreisen. Hrsg. Hans Wahl (Witkowski) 916
Goethe im Harz. Hrsg. Friedrich Dietert (Witkowski) 916
Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Hrsg. Otto Heuer (Witkowski) 916
Goetz, Wolfgang: Die Reise ins Blaue (Petzold) 1011
—, —: Das wilde Säuseln (Stammler) 1465

Göhre, Paul: Der unbekannte Gott (Strunz) . . 269
Goldscheid, Rudolf: Grundfragen des Menschenschicksals (Feldkeller) 725
Goldschmidt, Alfons: Die Wirtschaftsorganisation Sowjet-Rußlands (Luther) 568
—, —: Moskau 1920 (Luther) 568
Goldstein, Moritz: Der Wert des Zwecklosen (v. Gleichen-Rußwurm) 1085
Golfar, Alfred: Gier (Greeven) 177
Gorelik, Sch.: Fünf Jahre im Lande Neutralien (Brussot) 157
Gorki, Maxim: Erinnerungen an Leo Nikolajewitsch Tolstoi (Luther) 760
Görres, Paul: Mitten unter Euch (Zerkaulen) . . 1049
Gorsleben, Rudolf John [übertragen]: Die Edda (Sturm) 1329
Gose, Hans: Goethes „Werther" (Witkowski) . . 917
Gött, Maria Ursula: Emil Gött, sein Anfang und sein Ende (Heine) 1074
Gottberg, Otto v.: Kaiserglanz (Schott) 501
Gotthelf, Jeremias. Hrsg. von Rudolf Hunziker und Hans Bloesch (Ermatinger) 1140
Grabinski, Bruno: Spuk und Geistererscheinungen oder was sonst? (Scheller) 1406
Grautoff, Erna: Uta Curetis (Friedeberger) . . 1136
Guardini, Romano: Der Kreuzweg unseres Herrn und Heiland (Fischer) 597
—, —: Vom Geist der Liturgie (Fischer) 597
—, —: Aus einem Jugendreich (Fischer) 1111
—, —: Neue Jugend und katholischer Geist (Fischer) 1111
Gundolf, Friedrich: George (Brand) 504
Güntter, Otto: Äußerungen Schillers über Volk, Staat und Gesellschaft (Oehlke) 27
Guthmann, Johannes: Scherz und Laune (Uhde-Bernays) 573
Gysin, Bertha: Pädagogisches und politisches Ideal (Bourfeind) 1434
Haarhaus, Jul. R.: Maculaturalia (Ackerknecht) . 627
Haas, Rudolf: Der Volksbeglücker (Greeven) . . 245
—, —: Die wilden Goldschweine (Sturm) 753
Habicht, Victor Curt: Der Triumph des Todes (Franck) 208
—, —: Der Funke Gott (Stammler) 386
—, —: Die letzte Lust (Stammler) 386
—, —: Echnaton (Stammler) 386
—, —: Odysseus und die Sirenen (Franck) . . . 1401
Hadina, Emil: Das andere Reich (Touaillon) . . 1302
Haenisch, Konrad: Die Not der geistigen Arbeiter (Bourfeind) 1434
Hagemann, Carl: Das Dutzend und die Eine (Ewald) 1398
Hagen, August: Norika (Friedrich) 1373
Hahn, Erich: Entgötterung (Bourfeind) 1434
Haidvogel, Carl Julius: Die Wiedergeburt in Kain (Franck) 656
Hajek, Egon: Das Tor der Zukunft (Gregori) . . 458
Halle, Felix s. Menschheitswerte
Hammenstede, Albert: Die Liturgie als Erlebnis (Fischer) 597
Hammer, Hans: Jugendstimme (Zerlaulen) . . . 1046
Hammon, Rudolf: Das Buch der Verzückung (Diebold) 954
Hanne, J. R.: Freies Christentum (Brausewetter) 1404
Hanstein, Otfried von: Die Feuer von Tenochtitlan (Ludwig) 1328
Harms, Willy: Das Magdtum Dörte Brüsehavers (Lobsien) 283
—, —: Tage und Nächte des Hallerhofes (Lobsien) 1199
Harnack, Axel v.: Friedrich Daniel Bassermann und die deutsche Revolution von 1848/49 (Helmolt) 824
Hartlieb, Wladimir: Chaos (Franck) 1169
Hartmann, Hans: Kulturwende (Bourfeind) . . . 338
Hartwich, Maximilian: Zarathustra oder Christus? (Brand) 28
—, —: Abseits vom Wege (Zerlaulen) 1047
Hasenclever, Walter: Die Pest (Franck) 820
Hasler, Eugen: Hochland (Zerkaulen) 1048
Hatvany, Ludwig: Das verwundete Land (Krünes) 952
Hauptmann, Carl: Der abtrünnige Zar (Franck) . 422
—, —: Der Mörder (Greeven) 555
—, —: Drei Frauen (Greeven) 1522
Havemann, Julius: Die Göttin der Vernunft (Friedrich) 1373
Hedin, Anna: Arbeitsfreude (Charmatz) 1270
Hedler, W.: Deutsche Kraftquellen (Bourfeind) . . 338
Heer, Jakob Christoph: Nick Tappoli (Reichelt) . . 688
Heilborn, Ernst: Vom Geist der Erde (Helmolt) . 594
Heiler, Friedrich: Das Wesen des Katholizismus (Fischer) 91
Heilmann, Alfons: Seelenbuch der Gottesfreunde (Fischer) 1110
—, —: Feuer vom Himmel (Fischer) 1110
Heim, Karl, und Rich. H. Grützmacher: Oswald Spengler und das Christentum (Helmolt) . 1336
Heimann, Moritz: Armand Carrel (Franck) 819
—, —: Prosaische Schriften (Eloesser) 260
Heinemann, Karl: Die tragischen Gestalten der Griechen in der Weltliteratur (v. Gleichen-Rußwurm) 308
Heiseler, Henry: Die magische Laterne (Franck) . . 1169
Held, Martin: Auf goldenen Spuren (Mayne) . . 887
Heldmann, Karl: Zwei Menschenalter deutscher Geschichte in deutscher Beleuchtung (Bourfeind) 1434
Heliand, Der. In Simrocks Übertragung (Jantzen) 1527
Hellmann, S.: Das Mittelalter bis zum Ausgang der Kreuzzüge (Helmolt) 53
Helmolt, Hans F.: Kautsky der Historiker (Klein) 185
Hemptinne, Dom Pius de: Mehr Liebe (Fischer) . 598
Hengstenberg, Ernst: Eifersucht (Sturm) 560
Herbert, M.: Tragödie der Macht (Friedrich) . . 1373
Herbst, Kurt: Gedanken über Frank Wedekinds Frühlingserwachen, Erdgeist, Die Büchse der Pandora (Groß) 1076
Hertel, Betty: Das Geheimnis des alten Stadttores (Huber) 557
Herwig, Franz: Dunkel über Preußen (Friedrich) . 1374
Hesse, Hermann: Wanderungen (Behl) 816
Hessische Biographien. Hrsg. von Herman Haupt (Bock) 695
Heubner, Rudolf: Peter Paul (Friedrich) 1373
Heynicke, Kurt: Das namenlose Angesicht (Gregori) 461
Hierl, Ernst: Das Lächeln des Glücks (Franck) . . 208
Hildebrandslied, Ludwigslied und Merseburger Zaubersprüche. Hrsg. von Friedrich Kluge (Jantzen) 508
Hildebrandt, Kurt: Norm und Verfall des Staates (Brand) 1468
—, —: Norm und Entartung des Menschen (Brand) 1468
Hiller, Kurt: Logokratie oder ein Weltbund des Geistes (Bourfeind) 1434
Hinnerk, Otto: Der Liebesgarten (Franck) 1169
Hinzelmann, Hans Heinz: Die Sünder vom heiligen Geist (Friedrich) 1373
Hirschfeld, Ludwig: Wo sind die Zeiten . . . (Touaillon) 1302
Hirt, Hermann: Etymologie der neuhochdeutschen Sprache (Kluge) 823
Hirtler, Franz: Das Spiel des Vikars (Teßmer) 559
Hochdorf, Max: Gottfried Keller im europäischen Gedanken (Mayne) 371
Hochgreve, Wilhelm s. Dorfleute
Hoensbroeck, Paul, Reichsgraf von und zu: Zwei Welten (Franck) 208
Hoerschelmann, Harald v.: Person und Gemeinschaft. Die Grundprobleme des Bolschewismus (Bourfeind) 338
Hofer, Johannes: Der heilige Klemens Maria Hofbauer (Fischer) 1111
—, Klara: Goethes Ehe (Witkowski) 916
Hofmann, Albert von: Politische Geschichte der Deutschen (Helmolt) 566

Hofmann, Johannes: Die erste deutsche Schriftsteller-organisation und die Schriftstellerbewegung (Witkowski) 1265
Hohlbaum, Robert: Die Amouren des Magister Döderlein (Tomaillon) 1302
Hölderlin, Der kranke. Urkunden und Dichtungen aus der Zeit seiner Umnachtung. Hrsg. von Erich Trummler (Unger) 427
Holitscher, Arthur: Drei Monate in Sowjet-Rußland (Luther) 1081
Hollaender, Felix: Salomons Schwiegertochter (Teßmer) 178
Hollander, Walther von: Narzissos (Ade) 1326
Hönig, Johannes: Ferdinand Gregorovius (Sternfeld) 1333
Horaz, Lebensweisheit aus den Oden des Horaz (v. Gleichen-Rußwurm) 1336
Horn, Hermann: Der heilige Xaver (Baader) . . 1463
Horodezky, S. A.: Religiöse Strömungen im Judentum (Bergmann) 310
Huch, Ricarda: Der Sinn der heiligen Schrift (Strunz) 269
—, —: Alte und neue Gedichte (Gregori) 1490
Huebner, Friedrich Markus: Europas neue Kunst und Dichtung (Grautoff) 569
Huldschiner, Richard: Beatus (Steinart-Loofs) . . 1258
Huna, Ludwig: Die Stiere von Rom (Friedrich) . 1373
—, —: Der Wolf im Purpur (Friedrich) 1373
Iger, Artur: Das Schicksal der Liddy Marahn (Sturm) 753
Im Jubel des geschlossenen Rings. Gedichte. Hrsg. von Werner E. Thormann (Fischer) 1110
Irische Volksmärchen. Hrsg. von Douglas Hyde (Meyerfeld) 1013
Isemann, Bernd: Heimliche Briefe (Brand) . . . 497
—, —: Nala und Re (Huber) 624
—, —: Klothilde (Lerch) 1326
Jacob, Heinrich Eduard: Die Physiker von Syrakus (v. Gleichen-Rußwurm) 421
Jacobs, Monty: Ibsens Bühnentechnik (Knudsen) . 1334
Jacobsen, Jens Peter. Das Schönste von ihm. Hrsg. von Walter von Molo (Münzer) 562
Jacobsohn, Siegfried: Das Jahr der Bühne (Sprengler) 1264
Jacques, Norbert: Die Frau von Afrika (Baader) 1521
Jahnn, Hanns Henny: Pastor Ephraim Magnus (Groß) 968
Jahrbuch der Bücherpreise. Bearbeitet von F. Rupp (v. Zobeltitz) 1077
Jahrbuch der jungen Kunst. Hrsg. von Georg Biermann (Utitz) 1437
Jakubczyk, Karl: Denk Jesu nach (Fischer) 598
Jammes, Francis: Dichter Ländlich (Grautoff) . . 562
Jansen, Joh. Laur.: Der hl. Alfons Maria von Liguori und die Gesellschaft Jesu (Fischer) . . 1111
—, Werner: Das Buch Leidenschaft (v. Zobeltitz) 1067
—, —: Unheilige Weltbibel (Müller-Rastatt) . . 1066
Janßen, Albrecht: Borkumer Kinder (Lobsien) . . 284
Jatho, Carl Oskar: Von der Gesellschaft zur Gemeinschaft (Bourfeind) 338
Jegerlehner, Johannes: Die Schloßberger (Friedrich) 1373
Jensen, Johannes V.: Das verlorene Land (Münzer) 562
Jodl, Margarete: Friedrich Jodl (Feldkeller) . . . 725
Johansson, Adolf: Die Rotköpfe (Münzer) 885
Johnston, Sir Harry: The Gay-Dombeys (Brie) . 629
Johst, Hanns: Mutter (Gregori) 1489
Jones, H. S. V.: Spenser's Defense of Lord Grey (Ludwig) 1144
Joseph II. als Theaterdirektor. Ungedruckte Briefe und Aktenstücke. Ges. von Rudolf Payer von Thurn (Arnold) 889
Junker, S. Carlheinz: Das Unaussprechliche (Schott) 756
—, —: Frau Venus (Greeven) 1523
Kaboth, Hans: Walderinnerungen des alten Forstmeisters (Meridies) 815
Kaibel, Franz: Plus und Minus (Friedrich) 1373
Kaiser, T.: Mein Tag (Zerkaulen) 1046
Kaiser, Fried: Der Stern über der Schlucht (Ade) . 884
Kammerer, Paul: Über Verjüngung und Verlängerung des persönlichen Lebens (Wolff-Eisner) 1085
Kämpfer, Aug. Herm.: War Bismarck ein Genie oder nicht? (Helmolt) 373
—, —: Ein Führer durch Goethes Faust. I. und II. Teil (Witkowski) 917
Kandt, Richard: Caput Nili (Brussot) 153
Kant, Immanuel: Kritik der praktischen Vernunft (Feldkeller) 725
Karrillon, Adam: Sechs Schwaben und ein halber (Brussot) 150
Kasack, Hermann: Die Insel (Gregori) 1489
Kaser, Kurt: Das späte Mittelalter (Helmolt) . . 1147
Kehler, Henning: Der rote Garten (Carsten) . . . 1268
Keller-Anekdoten, Gottfried. Ges. u. hrsg. von Adolf Vögtlin (Mayne) 371
Keller, Wolfgang: Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft (Ludwig) 645
Kellermann, Bernhard: Der 9. November (Paulsen) 418
—, Benzion: Das Ideal im System der Kantischen Philosophie (Feldkeller) 725
Kellner, Leon: Theodor Herzls Lehrjahre (Bergmann) 1469
Kemmerich, Max: Die Berechnung der Geschichte und Deutschlands Zukunft (Heilborn) 1080
Keyserling, Graf Hermann: Das Reisetagebuch eines Philosophen (Strunz) 269
Kinau, Rudolf: Thees Bott (Lobsien) 281
Kircheisen, Gertrude: Katharina II. (Luther) . . . 123
Kirchsteiger, Hans: Der tote Teufel (Fischer) . . . 93
Kisch, Erwin: Die Abenteuer von Prag (Hauschner) 113
Klabund: Der Neger (Gregori) 458
—: Der Feueranbeter. Nachdichtung des Hafis (Gregori) 1489
Klatzkin, Jakob: Hermann Cohen (Feldkeller) . . 725
Klein, Erich: Arnd Staar (Franck) 1165
—, Georgette: Freiligrath (Bieber) 370
Kliche, Franz: Die Himmelsstürmer (Greeven) . . 179
—, —: Das Kreuz auf roter Erde (Friedrich) . . 1374
Kluge, Friedrich: Deutsche Sprachgeschichte (Jantzen) 1202
Knies, Richard: Servaz Duftigs Frühlingswoche (Stolz) 45
Knigge, Adolf Freiherr von: Die Reise nach Braunschweig (Elster) 1012
Kober, A. H.: Die Seele des Journalisten (Krünes) 695
—, —: Geschichte der religiösen Dichtung in Deutschland (Paulsen) 762
Koch, J. P.: Durch die weiße Wüste (Brussot) . . 156
Koch-Grünberg, Theodor: Indianermärchen aus Südamerika (Scheller) 369
Köcher, Ferdinand: Die Burggrafen von Kirchberg (Friedrich) 1373
Koelsch, Adolf: Kreatur (Küchler) 686
Kohlrausch, Robert: Das große Geheimnis (Brussot) 158
Kohne, Gustav: Hooge-Veld (Huber) 556
Kokoschka, Oskar: Der weiße Tiertöter (Gregori) . 1489
Kolb, Annette: Zarastro. Westliche Tage (Heine) . 1007
Koller, J.: Aphorismen für Schauspieler und Freunde der dramatischen Kunst (Groß) 206
Koppelmann, W.: Einführung in die Politik (Helmolt) 892
Köster, Albert: Die Meistersingerbühne des sechzehnten Jahrhunderts (Stammler) 1529
Kraft, Zdenko von: Barrikaden (Sternfeld) . . . 114
—, —: Missa solemnis (Ewald) 557
—, —: Liebestod (Sternfeld) 1257
Krämer, Philipp: Buben (Seidel) 687
Krane, Anna Freiin von: Der Friedensfürst (Rithack-Stahn) 1198
Kranz, Richard: Abendröte (Zerkaulen) 1048
Krauß, Otto: Der Tod im Brokat (Friedrich) . . 1373
Kraze, Friede H.: Die schöne und wunderbare Jugend der Hadumoth Siebenstern (Fischer-Wingendorff) 756

Kreis, Julius: Der umgestürzte Huber (Krauß) . . 1067
Kreitmaier, Josef: Der Kampf um die neue Kunst (Fischer) 89
Kretschmer, Ernst: Körperbau und Charakter (Wolff-Eisner) 1337
Kretzschmar, Hermann: Geschichte der Oper (Golther) 219
Kreutz, Rudolf Jeremias: Die einsame Flamme (Paulsen) 111
Kronacher, Alwin: Dramaturgische Glossen (Groß) 1075
Kronenberg, M.: Gewalt und Gedanke (Helmolt) 1267
Krones, Franz von: Österreichische Geschichte (Helmolt) 893
Ku Hung-Ming: Vox clamantis (Charmatz) . . . 1149
Kühn, Joachim: Napoleon [Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten II] (Helmolt) 1146
Kullberg, E. F.: Lebensinsel (Dohse) 755
Küllertz, Josi: Lose Ernte (Zerkaulen) 1046
Kunst, Junge. Bd. IX—XV (Utitz) 1437
Küppers, Paul Erich: Der Kubismus (Utitz) . . . 1437
Kupsch, Walther: Wozzeck (Büchner) 759
Kurpiun, Robert: Ultimo und andere Novellen (Nikolaus) 883
—, —: Die Schwarzweißen (Franck) 1165
Kurz, K. F.: Schön Elsbeth (Ade) 1070
Kusmin, Michael: Spieluhr der Liebe (Luther) . . 632
—, —: Aimé Leboeufs Abenteuer (Luther) 886
—, —: Der zärtliche Josef (Luther) 886
Lamey, Ferdinand: Ohu-Sama (Franck) 1169
Lampl, Fritz: Die Flucht (Franck) 1170
Landauer, Gustav: Shakespeare (Ludwig) 645
Langewiesche, Wilhelm: Wolfs (Friedrich) 1373
Laotse: Tao Teh King (Gregori) 1489
Larin, J., und L. Kritzmann: Wirtschaftsleben und wirtschaftlicher Aufbau in Sowjet-Rußland (Luther) 1533
Larsen, Karl: Ein Däne und Deutschland (Bourfeind) 1434
Lasker, Emanuel: Die Philosophie des Unvollendbar (Feldkeller) 724
Laßwitz, Kurd: Empfundenes und Erkanntes (Feldkeller) 84
Lauckner, Rolf: Wir Sturm und Klage (Gregori) . 461
Lauffer, Otto: Deutsche Altertümer im Wandel der Jahrhunderte (Jantzen) 1073
Lautensack, Heinrich: Altbayrische Bilderbogen (Gorm) 1201
Lenin, N. (W. Uljanow): Die Agrarfrage in Rußland am Ende des 19. Jahrhunderts (Luther) 1533
Lepsius, Johannes: Deutschland und Armenien (Brussot) 155
—, —: Der Untergang eines Christenvolkes (Brussot) 155
—, —: John Bull (Franck) 208
Lettow-Vorbeck, v.: Meine Erinnerungen (Brussot) 152
—, —: Heia Safari! (Brussot) 152
Lewin, Louis: Die Gifte in der Weltgeschichte (Helmolt) 1210
Lichberg, Heinz von: Die große Frau (Leppin) . . 179
Liegler, Leopold: Karl Kraus und sein Werk (Strauß) 506
Lienhard, Friedrich: Auf Goethes Pfaden in Weimar (Witkowski) 916
—, —: Einführung in Goethes Faust (Witkowski) 917
Lilienfein, Heinrich: Der Schatz im Acker (v. Gleichen-Rußwurm) 1467
Lindner, Johannes: Gott Erde Mensch (Bab) . . 1015
Lippold, Friedrich: Bausteine zu einer Ästhetik der inneren Form (Müller-Freienfels) 1209
Lissauer, Ernst: Der Inwendige Weg (Heilborn) 264
—, —: Gloria Anton Bruckners (Brand) . . . 821
Lobsien, Wilhelm: Landunter (Dohse) 1462
Loerke, Oskar: Chimärenreiter (Greeven) 555
—, —: Der Oger (Steinart-Loofs) 1194
Lorenz, Felix: Die neue Bibel (Strunz) 764
—, —: Die Welt voll Sonne (Schmidt) 1137
Lottmann, Fritz Gerhard: Dat Hus sünner Licht (Müller-Rastatt) 81
Lückenhaus, Karl August: Der Teufel und die Madonna (Friedrich) 1373
Ludassy, Julius: Der Turm der Liebe (Hirth) . . 1521
Lundegård, Axel: Titania (Münzer) 51
Ludhard, E. K.: Ostern (Franck) 656
Ludwig, Emil: Goethe (Witkowski) 916
—, Paula: Die selige Spur (Gregori) 467
—, V. O.: Lessings Besuch im Stifte Klosterneuburg (Friedrich) 1373
Lux, Joseph Aug.: Zwölf Wiener Elegien (Gregori) 1489
Maaß, Harry: Die Pflanze im Landschaftsbilde (Seidel) 1211
Machar, J. S.: Rudolfinerhaus (Krünes) 884
Maderno, Alfred: Kino oder das Testament des Johannes Freymuth (Scheller) 1138
Madjera, Wolfgang: Der Satyr und das Elfenkind (Touaillon) 1302
Maercker: Vom Kaiserheer zur Reichswehr (Helmolt) 1147
Maeterlinck, Maurice: Der fremde Gast (Strunz) . 187
Mages, M.: Franziskus (Fischer) 1111
Malade, Theo: Der Wanderer am Strick (Keim) . 1068
Malina, Josef: Don Quixote (Franck) 1169
Mallinckrodt, Max von: Der Weg des Ahasver (Franck) 1165
Mann, Thomas: Pfitzners Palestrina (Golther) . . 219
Marchand, René: Warum ich mich der sozialen Revolution angeschlossen habe (Bourfeind) . . 338
Marcus, Carl David: Strindbergs Dramatik (Groß) 654
Marfels, Carl: Vom Strand der Erkenntnis ins Land der Verheißung (Bourfeind) 1434
Martens, Kurt: Der Alp von Zerled (Reichelt) . . 47
Martial, Immergrün aus Martial (v. Gleichen-Rußwurm) 634
Martin, Kurt: Die Liebe der Christine Klawonn (Franck) 1165
Marx, Madeleine: Weib (Grautoff) 817
Marzynski, Georg: Die Methode des Expressionismus (Utitz) 1437
Matthießen, Wilhelm: Regiwissa (Sturm) 1197
—, —: James C. W. Plum Kabeuschen oder der große Meister (Sturm) 1196
Mausbach, Joseph: Grundlage und Ausbildung des Charakters nach dem Heil. Thomas von Aquin (Fischer) 1111
Mauthner, Fritz: Ausgewählte Schriften (Müller-Freienfels) 365
—, —: Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande (Müller-Freienfels) 765
—, —: Muttersprache und Vaterland (Kluge) . . 824
Maxis, Emil: Tiefengold (Freund) 560
Mayer, Paul: Die Erweckung (Friedrich) 1374
—, Theodor Heinrich: Sport 557
Mayne, Harry: Gottfried Keller (Bieber) 564
—, —: Theodor Fontane (Bieber) 564
—, —: Immermann (Schweizer) 910
Meckauer, Walter: Der blonde Mantel (Franck) . . 1165
Mehringer, Fritz: Verdammnis (Schott) 757
Meißner, Else: Der Wille zum Typus (Feldkeller) 724
Menschheitswerte und Völkerbund. Fünf Preisarbeiten. Hrsg. von der Moritz-Mannheimer-Stiftung der Großloge für Deutschland (Helmolt) 950
Menzel, Alfred: Goethes Welt- und Lebensanschauung (Witkowski) 916
Meray, C. H.: Weltmutation (Feldkeller) 84
Merkl, Kaspar Ludwig: Das Narrenseil (Ewald) . 305
Merkle, P. Sebastian: Religiöse Erzieher der kath. Kirche (Fischer) 598
Mertens, Franz: Die Sklaverei der katholischen Geistlichen (Fischer) 92
Mesede-Uslar, Hermann: Der Deismus (Brausewetter) 1404
Meyer, Richard M.: Die deutsche Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts (Hochdorf) . . 693
Meyer-Benfey, Heinrich: Klassische Dramen [Sophokles' Antigone] (v. Gleichen-Rußwurm) . 565

Meyer-Eckhardt, Victor: Der Bildner (Köster) . . 1324
Meyer-Förster, Wilhelm: Die Liebe der Jugend (Teßmer) 627
Michaelis, Karin: Don Juan im Tode (Münzer) . 1014
Michel, Ernst: Weltanschauung und Naturdeutung (Witkowski) 916
Mickiewicz, Adam. Poetische Werke (Luther) . . . 632
—, —: Sonette aus der Krim (Luther) 1526
Miegel, Agnes: Gedichte und Spiele (Gregori) . . 1490
Mielle-Homann: Der deutsche Roman des 19. und 20. Jahrhunderts (Enders) 505
Mikkelsen, Ejnar: Sachawachiak der Eskimo (Münzer) 1201
Miljutin, W. P.: Die Organisation der Volkswirtschaft in Sowjet-Rußland (Luther) 1533
Miller, Athanasius O. S. B.: Das I. und II. Buch der Psalmen (Fischer) 94
—, —: Die Psalmen (Fischer) 597
Minor, Jacob: Aus dem alten und neuen Burgtheater (Bettelheim) 696
Moeschlin, Felix: Der glückliche Sommer (Ewald) . 1008
Mohl, Ottmar von: Fünfzig Jahre Reichsdienst (Helmolt) 636
Mojsisovics, Edgar: Der Berg (Huber) 556
Molo, Walter von: Sprüche der Seele (Zerkaulen) 1049
—, —: Das Volk wacht auf (Brand) 1200
Monarchie, Die sterbende. Von einem Deutschen (Baader) 1010
Moore, George: Der Bach Kerith (Meyerfeld) . . 144
Moos, Paul: Die deutsche Ästhetik der Gegenwart (Feldkeller) 725
Moravia, Charles: L'Intermezzo de Henri Heine (Hirth) 118
—, —: Autres Poèmes de Henri Heine (Hirth) 118
Moreck, Curt: Brüder im Schicksal (Petzold) . . . 1012
— —: Madame Guillotine (Schmidt) 502
Moricz, Zsigmond: Gold im Kote (Erényi) . . . 1524
Mörike-Gedichte. Hrsg. von Heinrich Ehrler [Scherenschnitte von Maria Jutz] (Mayne) 1074
Moser, Joachim: Geschichte der deutschen Musik in zwei Bänden. I (Golther) 1082
Mosse, Erich: Der Tod und die Maske (Franck) . 656
Muckermann, Hermann: Neues Leben (Fischer) . . 90
Müller, Ernst: Der Sohar und seine Lehre (Bergmann) 1406
—, Friedr.: Konstitution und Individualität (Bourfeind) 338
—, Hans von: Drei Arbeiten E. T. A. Hoffmanns (Pniower) 1022
—, Roderich: Arwed Salvator (Leppin) 49
Müller-Freienfels, Richard: Philosophie der Individualität (Utitz) 1208
Müller-Guttenbrunn, Adam: Die Dame in Weiß (Leppin) 116
—, —: Dämonische Jahre (Touaillon) 1302
—, —: Die schöne Lotti und andere Damen (Touaillon) 1302
Müller-Lyer, F.: Der Sinn des Lebens und die Wissenschaft (Feldkeller) 84
—, —: Die Zähmung der Nornen (Feldkeller) . . 84
Müller-Rastatt, Carl: Hölderlin (Rausse) 308
Münzer, Kurt: Namenlos (Heilborn) 306
—, —: Leidenschaft (Strunz) 881
Nabl, Franz: Der Tag der Erkenntnis (Baader) . 243
Nadler, Joseph: Die berliner Romantik 1800—1814 (Heibon) 1330
Nagler, Franciscus: Ein lustiger Musikante (Golther) 219
Namenhauer, Fritz: Untergang (Friedrich) 1373
Naumann, Hans: Jüngste deutsche Dichtung (Holz) 1467
Neckel, Gustav: Ibsen und Björnson (Knudsen) . . 1403
Nelson, Leonard: Erziehung zum Knechtsgeist (Bourfeind) 1434
Nestler, Hermann: Eduard Mörikes Regensburger Tage (Mayne) 888
Nestriepke, S.: Die Theaterorganisation der Zukunft (Knudsen) 1076
Neue russische Erzähler. Ausg., übertr., hrsg. von Alexander Eliasberg (Luther) 1138
Neutra, Wilhelm: Seelenmechanik und Hysterie [Psychodystaxie] (Müller-Freienfels) 1209
Neuweiler, Arnold: Massenregie (Groß) 207
Nexö, Martin Andersen: Die Familie Frank (Münzer) 503
—, —: Stine Menschenkind III. Teil (Münzer) . . 628
—, —: Stine Menschenkind IV. Teil (Münzer) . . 1466
Nicolas, Ernst: Vom Lebenstraum (Dohse) 246
Niepage, Martin: Eindrücke eines deutschen Oberlehrers aus der Türkei (Brussot) 154
Nikolaus, Paul: Katastrophe! (Gregori) 458
Nithack-Stahn, Walther: An Alle (v. Gleichen-Rußwurm) 1007
Nonveiller, Heinz: Das Evangelium der Liebe (Brand) 1404
Nora, A. de: Der Liftboy (Reichelt) 561
—, —: Die Rächer (Friedrich) 1373
Nötzel, Karl: Tolstoi und wir (Luther) 569
—, —: Einführung in den russischen Roman (Luther) 1207
Nüchtern, Hans: Der Haß gegen die Stadt (Friedrich) 1373
Oestering, W. E.: Der Umsturz 1918 in Baden (Krauß) 1271
Oehlenschläger, Adam: Aladdin oder die Wunderlampe [Übers. v. Erwin Magnus] (Heilborn) 331
Oesterreich, T. K.: Der Okkultismus im modernen Weltbild (Brand) 1147
Ohorn, Anton: Im Zölibat (Schabbel) 1400
Oncken, Hermann: Lassalle (Schmidt) 183
Ostwald, Wilhelm: Das große Elixier (Feldkeller) . 84
Ottmann, Viktor: Mexikaner (Brussot) 151
Panin, Viktor: Die schwere Stunde (Greeven) . . 369
—, —: Die Sühne (Luther) 1523
Pauls, Eilhard Erich: Der Wolfshof (Seidel) . . 559
—, —: Kleinstadt (Dohse) 754
Payer v. Thurn, Rudolf: Doktor Faust, ein Gelehrtenschicksal (Arnold) 752
Péladan: Der Sieg des Gatten (Grautoff) . . . 49
Perfall, Karl von: Die Schule des Gefühls (v. Zobeltitz) 47
Perkonig, Joseph Friedrich: Trio in Toskana (Touaillon) 1302
Perzyński, Friedrich: Von Chinas Göttern (v. Gleichen-Rußwurm) 309
Petersen, Albert: Arnold Amsinck (Lobsien) 1069
Petzold, Alfons: Das rauhe Leben (Greeven) . . 555
Pfeill, Karl Gabriel: Der weiße Reiter (Fischer) . 598
Pfennigsdorf, Emil: Persönlichkeit (Strunz) . . . 1338
—, —: Christus im Deutschen Geistesleben (Strunz) 1338
Pfister, Kurt: Deutsche Graphiker der Gegenwart (Utitz) 1437
Philippi, Felix: Liebesfrühling (Behl) 1466
—, Fritz: Weltflucht (Teßmer) 495
Picard, Max: Expressionistische Bauernmalerei (Schmidtbonn) 308
Pindar. Übers. und erläutert von Franz Dornseiff (v. Gleichen-Rußwurm) 1526
Plattdeutsche Kinder- und Volks-Reime. Ges. von Paul Wriede (Müller Rastatt) 631
Platz, Hermann: Zeitgeist und Liturgie (Fischer) . 1110
Platzhoff, Walter: Bismarcks Bündnispolitik (Helmolt) 373
Pleyer, Kleo: Frühlicht (Zerkaulen) 1047
Ploetz, Hermann: Wein und Brot (Zerkaulen) . . 1049
Poeck, Wilhelm: Der Kriminalkutter (Lobsien) . . 282
Poetry. Modern Czech. Hrsg. von P. Selver (Krünes) 1017
Poetzelberger, Oswald: Stefan Layden (Baader) . 1461
Port, Kurt: Stefan George (Bieber) 759
Posadowsky, Graf: Weltwende (Helmolt) 567
Preysing, Clara Gräfin: Don Antonio (Fischer) . 598
Pulver, Max: Auffahrt (Gregori) 462
Queri, Georg: Der Kapuziner (Greeven) 498

Rachel, Hugo: Geschichte der Völker und Kulturen von Urbeginn bis heute (Helmolt) 570
Raesfeld, Ferdinand von: Im Wasgenwald (Huber) 494
Raimund, Ferdinand. Nach Aufzeichnungen, Briefen des Dichters und Berichten von Zeitgenossen. Ges. von Richard Smekal (Arnold) 697
Rainalter, Erwin H.: Die Menagerie (Ewald) . . 626
Rainer, Paul: Legenden aus dem Pustertal (Touaillon) 1302
Rainis: Joseph und seine Brüder (Luther) 1520
Raithel, Hans: Der Pfennig im Haushalt (Krauß) 626
Rant, Otto: Psychoanalytische Beiträge zur Mythenforschung (Müller-Freienfels) 374
Ranke, Leopold: Die Reformation in der Schweiz (Helmolt) 1080
Rankes (Leopold) Leben und Werke. Dargest. von Hans F. Helmolt (Klein) 765
Rapp, Adolf: Der deutsche Gedanke (Helmolt) . . 893
Rasmussen, Knud: Ultima Thule (Brussot) . . . 157
Rathjens, Carl: Die Juden in Abessinien (Bergmann) 1469
Raufseisen, Herkules: Akademisches Lustwäldchen (Bieber) 695
Rausch, Albert H. Sämtliche Werke (Usinger) . . . 1027
Rauschenberger, Walther: Der kritische Idealismus und seine Widerlegung (Feldkeller) 725
Reeg, Ludwig: Die Gemeinde (Strunz) 1471
Rehm, Hermann Siegfried: Der Humor in der Memoirenliteratur (Graetzer) 635
Reik, Theodor: Probleme der Religionspsychologie (Müller-Freienfels) 431
Reinhold, C. F.: Heinrich Heine (Hirth) 118
Reinbolt, Claus: Sabina un d'r Tod (Franck) . . 820
Reiser, Hans: Die Nacht (Brand) 500
—, —: Cherpens Binscham, der Landstreicher (Huber) 624
Reuschel, Karl: Deutsche Volkskunde im Grundriß (Jantzen) 1262
Reymont, W. St.: Im Chelmer Land (Luther) . 180
Révész, Béla: Ringende Dörfer (Ade) 118
Richter, Andreas Igel: Der Rosenhag (Friedrich) . 1374
—, Ludwig: Liebe und Leben. Goetheworte (Witkowski) 917
Rickert, Heinrich: Die Philosophie des Lebens (Feldkeller) 725
Riemer, Friedrich Wilhelm: Mitteilungen über Goethe (Witkowski) 916
Riesch, Helene: Die heilige Hildegard von Bingen (Fischer) 598
Ring, Barbra: Der Weg (Münzer) 117
Riouffe, Honoré: Diktatur des Wahnsinns (Grautoff) 1070
Ritter, Albert: Der Gottesfreund (Friedrich) . . . 1373
Rittner, Thaddäus: Die Brücke (Strunz) 1135
Rödl, Sebastian: Ludwig II. und Richard Wagner. II. Teil (Golther) 1084
Rolland, Romain: Die Wahrheit in dem Werke Shakespeares (Ludwig) 645
Romain, François: Der Untergang Frankreichs (Grautoff) 1400
Rosegger, Hans Ludwig: Frau Sphinx (Steinart-Loofs) 1523
Roselieb, Hans: Die Zukunft des Expressionismus (Fischer) 89
—, —: Narren der Arbeit (Fischer) 598
—, —: Die Fadelträgerin (Fischer) 598
Rosenfeld, Oskar: Tage und Nächte (Dünwald) . . 496
Rosenstock, Eugen: Die Hochzeit des Krieges und der Revolution (Fischer) 1532
Rosenthal, Friedrich: Schauspieler aus deutscher Vergangenheit (Groß) 205
Rosenzweig, Franz: Hegel und der Staat (Feldkeller) 725
Rosner, Karl: Der König. Weg und Wende (Carsten) 623
Röttger, Karl: Stimmen im Raum (Baader) . . . 949
—, —: Das Gastmahl der Heiligen (Baader) . . 949
Royen, Felix: Seele (Huber) 688
Ruckhaber, Erich: Die richtige Bewertung der Körper- und Geistesarbeit (Bourfeind) 1434
Rudwin, Maximilian J.: The Origin of the German Carnival Comedy (Ludwig) 1403
Rummel, Walter [Freiherr von]: König und Kabinettschef (Helmolt) 1337
Runze, Maximilian: Neue Fichte-Funde aus der Heimat und Schweiz (Feldkeller) 725
Ruseler, Georg: Das Haus im See (Kliche) . . . 559
Russkij Parnass. Zusammengestellt von A. und D. Eliasberg (Luther) 1018
Rüttenauer, Benno: Aus der Landschaft von Hinterwinkel (Teßmer) 627
Sack, Gustav: Gesammelte Werke. Hrsg. von Paula Sack (Krünes) 713
Sagen der Juden. Ges. und bearb. von Micha Josef bin Gorion (Bergmann) 248
Saltykow-Stschedrin, Michail: Satiren (Andreas-Salomé) 181
Sandro: Fluchtnächte in Frankreich (Brand) . . . 500
Sarnetzki, Dettmar Heinrich: Wanderer und Gefährte (Winckler) 1256
Schaeffer, Albrecht: Gevatter Tod (Brand) . . . 1398
Schaffner, Jakob: Kinder des Schicksals (Münzer) 690
Schalch, Willy: Der Sieg (Franck) 208
Schaller, Martin: Die Liturgie der Karwoche (Fischer) 1110
Scharrelmann, Wilhelm: Selige Armut (Dohse) . 368
—, —: Schweigende Liebe (Dohse) 626
Schätzel, Walter: Probleme des Völkerbundes (Bourfeind) 338
Schauwecker, Franz: Ghavati (Huber) 419
Scheeben, Matth. Joseph: Die Herrlichkeiten der göttlichen Gnade (Fischer) 598
Scheer, Adolf: Bunte Blumen (Zerkaulen) 1047
—, Eduard: Iwo (Zerkaulen) 1047
Scheff, Harry: Die Eselreiterin (Ludwig) 115
—, Werner: Juan Fernandez (Hirth) 116
Scheler, Max: Vom Umsturz der Werte (Feldkeller) 724
Schell, Hermann: Der Katholizismus als Prinzip (Fischer) 91
Schellenberg, Ernst Ludwig: Die deutsche Mystik (Brand) 28
Schemann, Ludwig: Quellen und Untersuchungen zum Fall Gobineau (v. d. Schulenburg) 1230
Schendel, Arthur von: Die schöne Jagd (Kellen) . 1105
Schenkel, Wilhelm: Hermann Löns' „Zweites Gesicht" (Heine) 1206
Scheuer, O. F.: Richard Wagner als Student (Sternfeld) 1470
Scheurmann, Erich: Paitea und Ilse (Brussot) . . 152
Scheyer, Moriz: Europäer und Exoten (Brussot) . 148
Schicksal der Armen. [Aus russischen Schriftstellern.] Hrsg. von Karl Nötzel (Luther) 569
Schilling, Heinar: Meinungen (Franck) 208
—, —: Pan (Franck) 208
—, —: Die Sklaven (Franck) 208
—, —: Versuche (Gregori) 1490
Schlaf, Johannes: Miele (Heine) 496
Schleich, Carl Ludwig: Besonnte Vergangenheit (Wolff-Eisner) 572
Schmerl, Wilhelm Seb.: Kaspar Lederer, der Schulz (Friedrich) 1373
Schmidt, Paul: Johannes der Täufer (Franck) . . 1165
—, —: Die schöne Melusine (Franck) 1165
Schmidtbonn, Wilhelm: Die Flucht zu den Hilflosen (Huber) 625
Schmitt, Ernst: Das Jahr (Gregori) 467
—, Eugen Heinrich: Gottesdienst oder Satansdienst (Bourfeind) 338
Schmitz, Eugen: Klavier, Klaviermusik und Klavierspiel (Golther) 219
Schneider, Hermann: Uhland (Baader) 425
—, Paul: Lebensglaube eines Arztes (Wolff-Eisner) 1273

Schneller, Karl: Gedichte (Gregori) 467
Schoenfeld, Hans: Im Schatten Kleists (Ewald) . 498
Scholz, Wilhelm von: Gesammelte Werke (v. Bunsen) 554
Schönfelder, Bruno: Kain (Friedrich) 1374
Schönlank, Bruno: Ein goldener Ring. Ein dunkler Ring (Gregori) 461
Schöttler, Horst: Malthus (Carsten) 367
Schreckenbach, Paul: Wildefüer (Friedrich) 1373
—, —: Eiserne Jugend (Friedrich) 1373
Schreyvogl, Friedl: Der zerrissene Vorhang (Franck) 1165
Schrickel, Leonhard: Just Haberlands Fahrt ins Glück (Dohse) 755
Schriften der Deutschen Gesellschaft für Politik an der Universität Halle-Wittenberg. Hrsg. von Heinrich Waentig [I. Die großen Revolutionen als Entwicklungserscheinungen im Leben der Völker] (Helmolt) 1146
Schröder, Peter: Der Sprung in den Sonnenkringel (Scheller) 558
—, —: Guten Abend, Marie! (Münzer) 1135
Schröer, Gustav: Die Leute aus dem Dreisatale (Lobsien) 754
Schücking, Levin: Paul Bronkhorst oder die neuen Herren (Friedrich) 1374
Schulenburg, Werner von der: Meine Kadettenerinnerungen (Schmidt) 1010
Schüler, Heinrich: Brasilien, ein Land der Zukunft (Brussot) 151
Schulte vom Brühl, Walther: Fisch-Getau (Schmidt) 1066
Schulze-Berghof, Paul: Hochwildfeuer (Huber) . . 494
Schulzenburg, Hans: Irrlicht und Sonne (Teßmer) 1399
Schumann, Harry: Die Seele und das Leid (Feldkeller) 84
Schürer, Oskar: Drohender Frühling (Gregori) . . 462
Schütz, Julius Franz: Das Buch vom Ruhen in Gott (Brand) 764
Schwarzschild, Leopold: Sumpf (Franck) 656
Schwayer, Adolf: Spätsommerglück (Zerkaulen) . . 1046
—, —: Leute aus der Art (Schabbel) 1400
Schwertfeger, Bernhard: Der Fehlspruch von Versailles (Helmolt) 1080
—, —: Der Tiger (Charmatz) 1270
Seemannskost (Bieber) 1205
Segel, Binjamin: Am Tage des Gerichts (Bergmann) 117
Seidel, Ina: Hochwasser (Stolz) 622
Seidmann, Jankew: Aus dem heiligen Buche Sohar des Rabbi Schimon ben Jochai (Bergmann) 1406
Semerau, Alfred: Der Vielgeliebte (Friedrich) . . 1374
Seris, Homero: La Colección Cervantina (Brussot) 1206
Sexauer, Albert: Gott wird! (Strunz) 269
Shakespeare in deutscher Sprache. Hrsg. und übers. von Friedrich Gundolf (Ludwig) 891
Shou, Peryt: Die „Edda" als Schlüssel des kommenden Weltalters (Jantzen) 694
Singer, Erich: Heiterkeit (Huebner) 630
Skalbe, K.: Wintermärchen (Luther) 1519
Solowieff, Wladimir: Die nationale Frage im Lichte der Sittlichkeit. — Der Sinn des Krieges (Luther) 1269
Sonka: Die Legende vom weltverkommenen Sonka (Gregori) 458
Sonnenschein, Hugo: Slovakische Heimat (Krünes) 1017
Soyka, Otto: Im Joch der Zeit (Graetzer) . . . 47
—, —: Der Seelenschmied (Ludwig) 882
Spann-Rheinsch, Erika: Parazelsus und sein Jünger (Lucka) 1016
Speck, Georg: Eynars Töchter (Dohse) 244
Speckmann, Diedrich: Neu-Lohe (Dohse) 48
—, Gottfried: Aus meiner Seekiste (Reichelt) . . . 48
Spengemann, Christof: Kunst, Künstler, Publikum (Brand) 28
—, —: Die Wahrheit über Anna Blume (Greeven) 307
Spenlé, E.: Henri Heine (Hirth) 1467
Sperl, August: Der Ratsschreiber von Landshut (Friedrich) 1373
Spiero, Ella: Jakob Julius David (Krünes) . . 697
—, Heinrich: Deutschlands Schicksal und Schuld (Helmolt) 636
Spitzer, Leo: Studien zu Henri Barbusse (Grautoff) 1145
Staby, Ludwig: Der Segen des Meeres (Brussot) . 151
Stadelmann, Heinrich: Wer war Balthasar? (Paulsen) 367
Stammler, Wolfgang: Geschichte der niederdeutschen Literatur von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart (Jantzen) 1072
Steiger, Hans: Der Bräutigam der Welt (Gregori) 1489
Steinberg, S. D.: Der kleine Spiegel (Greeven) . 627
Steinhövel, Peregrin: Bestiarium Literaricum (Brand) 889
Steinitzer, Heinrich: Der bucklige Theodor (Heine) 366
Stemplinger, Eduard und Hans Lamer: Deutschtum und Antike in ihrer Verknüpfung (Jantzen) . 565
Stendhal: Von der Liebe (Schurig) 791
—: Das Leben eines Sonderlings (Schurig) . . . 791
—: La Chartreuse de Parme (Schurig) 791
—: De l'Amour (Schurig) 791
—: Vittoria Accoramboni. Les Cenci (Schurig) 791
—: L'Abesse de Castro (Schurig) 791
—: Lettres à Pauline (Schurig) 791
—: Tagebuch in Braunschweig (Schurig) 791
Sternaux, Ludwig: Goethe in Dornburg (Witkowski) 916
Sternbach, Hans Reinhold: Vom Licht (Gregori) . 458
Sterneder, Hans: Der Bauernstudent (Ewald) . . 1465
Sternfeld, Richard: Die nationale Einigung Italiens im 19. Jahrhundert (Helmolt) 309
Sternheim, Carl: Europa (Brand) 304
—, —: Berlin oder Juste Milieu (Behl) 823
Stillen, Die. Dichtungen. Hrsg. von Max Tau (Michaelis) 1327
Stöcker, Helene: Die Liebe der Zukunft (Bourfeind) 1434
Stockmann, Alois: Zum Goethe-Problem (Witkowski) 916
Stoessl, Otto: Der Hirt als Gott (Franck) . . . 1166
Storck, Karl: Geschichte der Musik (Golther) . . . 634
Storm, Theodor. Ausgewählte Novellen. Hrsg. von Otto Hellinghaus (Bieber) 502
Storms Lebensgarten. Hrsg. von Ludwig Bäte (Biese) 1205
Stranik, Erwin: Das Lied um den Tanz (Gregori) 458
—, —: Der blonde Frühling (Zerkaulen) 1048
Stratz, Rudolf: Der Väter Traum (Ade) 757
Straub, Karl Willy: Sonette (Gregori) 467
—, Lorenz: Kurzgefaßter Führer durch Goethes Faustdichtung (Witkowski) 917
Strauß und Torney, Lulu von: Reif steht die Saat (Gregori) 467
Streuvels, Stijn: Minnehandel (Kellen) 1105
Strobl, Karl Hans: Umsturz im Jenseits (Touaillon) 1302
Strunz, Franz: Unsere liebe Frau in Österreich (Lucka) 781
Stübel, Moritz: Goethe, Schuster Haucke und der Ewige Jude (Witkowski) 916
Stucken, Eduard: Balladen (Gregori) 1490
Stunde, Die lachende. Lustige Geschichten deutscher Erzähler. Hrsg. von Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Teßmer) 1327
Stürgkh, Josef: Im Deutschen Großen Hauptquartier (Helmolt) 1531
Suarès, André: Cressida (Grautoff) 1527
Sutter, Otto Ernst: Aus Badischen Kalendern (Krauß) 1073
Swantenius, Swaantje: Hermann Löns und die Swaantje (Huber) 698
Sylla, Werner: Balladen (Zerkaulen) 1046
Tafler, Stephan: Der Krüppel (Brand) 1328
Talhoff, Albert: Nicht weiter, o Herr (Franck) . . 208
Tamm, Traugott: Geert Holdts Brautschau (Lobsien) 754
Terramare, Georg: Das Mädchen von Domremy (Touaillon) 1302
Terviel, Erika: Erste Fahrt (Zerkaulen) 1048

Teßmer, Hans: Profile und Phantasien (Greeven) 1522
Theologia deutsch (Brand) 432
Thieß, Frank: Der Tod von Falern (Brand) . . . 1258
Thoma, Hans: Biblische Geschichten in alemannischer Mundart (Krauß) 1329
—, Ludwig: Der Jagerloisl (Huber) 688
Thrasolt, Ernst: Gottlieder eines Gläubigen (Fischer) 1111
Thule. Hrsg. von Felix Niedner. Bd. II: Edda. Übertr. von Felix Genzmer (Jantzen) . . . 761
Thümmel, Moritz August von: Wilhelmine oder der vermählte Pedant (Elster) 247
Thummerer, Johannes: Menschen — Städte — Feierklang (Zerkaulen) 1048
Tieck, Ludwig: Das Buch über Shakespeare (Ludwig) 645
Timmermanns, Felix: Das Jesuskind in Flandern (Kellen) 1105
Timpe, Paul: Gesänge am Abend (Zerkaulen) . . 1048
Torenburg, Erwin Erich: Liebesopfer (Teßmer) . . 1399
Tornius, Valerian: Schöne Seelen (Witkowski) . . 916
Towska, Kory: Der Prinz von Hysterien (Touaillon) 1302
Tremel-Eggert, Kuni: Die Rotmansteiner (Krauß) . 1199
Trendelenburg, Adolf: Zu Goethes Faust (Witkowski) 917
Tschechische Erzähler. Übertr. von Otto Pick (Novák) 691
Türkische Erzähler. Übers. und hrsg. von Carl Frank (Krünes) 1077
Tuyl Simmons, Lucretia van: Goethes lyric poems in english translation (Witkowski) 917
Tyrell, George: Zwischen Scylla und Charybdis (Fischer) 91
Tzschirner, Hans Erich: Streifzüge um den persischen Golf (Brussot) 155
Ulitz, Arnold: Ararat (Ade) 752
Ulitzsch, Ernst: Das goldene Gift (Petzold) 1196
Ulmenried-Naujeck, W. W.: Einsame Nächte (Lobsien) 283
Unger, Hellmuth: Morells Milliarden (Ludwig) . 1197
—, —: Joanna und Alexis (Frank) 1261
Ungern-Sternberg, Roderich von: Sowjetrußland und wir (Bourfeind) 338
Urban, Konrad: Aus dem Grüssauer Klosterlande (Brand) 28
Urbanitzky, Grete v.: Die Auswanderer (Teßmer) . 880
—, —: Der verflogene Vogel (Zerkaulen) 1047
Urdang, Georg: Der Apotheker im Spiegel der Literatur (Fischmann) 1141
Ustahl, Arthur: Weh dir, daß du ein Deutscher bist (Dohse) 113
Urkull, Waldemar von: Spartakus (Friedrich) . . 1373
Verkade, Willibrod: Die Unruhe zu Gott (Fischer) 88
Vershofen, Wilhelm: Tyll Eulenspiegel (Frank) . 208
Verwey, Albert: Europäische Aufsätze (Brie) . . . 784
Vesper, Will: Mutter und Kind (Gregori) . . . 467
—, und Paul Fechter: Lob der Armut (Bourfeind) 953
Vetter, August: Die dämonische Zeit (Feldkeller) . 724
Vietor, C. R.: Die letzte Königin von Neapel (Friedrich) 1373
Vischer, Friedrich Theodor: Goethes Faust (Witkowski) 917
—, —. Hrsg. von Rudolf Krauß (Lilienfein) . . 52
Vogel, Julius: Käthchen Schönkopf (Witkowski) . 916
Vogelsberg, L. v.: Der Herr aus Java (Petzold) 1259
Voigt, Rudolf: Der Tanz um die Liebe (Gregori) 458
Voigt-Diederichs, Helene: Zwischen Himmel und Steinen (Brussot) 150
Volkelt, Johannes: Das ästhetische Bewußtsein (Müller-Freienfels) 1148
Volkmann, Hans: Emanuel d'Astorga (Golther) . 219
Volksstaat und Einherrschaft. Dokumente aus der badischen Revolution 1848/49. Hrsg. von Friedrich Lautenschlager (Krauß) . . . 1271
Voltaire: Die Jungfrau (Grautoff) 181
Vorländer, Karl: Kants Weltanschauung aus seinen Werken (Feldkeller) 725
Voß, Richard: Aus einem phantastischen Leben (Stolz) 335
Voßler: Lafontaine und sein Fabelwerk (Lerch) . . 77
Wagenfeld, Karl: Luzifer (Frank) 1260
Wagner, Friedrich W.: Irrenhaus (Gregori) . . . 458
—, Hans Gustav: Der Aufrechte (Heine) 880
—, Hermann: Tobias Heftnagel (Weick) 815
—, —: Das Gespensterhaus (Weick) 815
Waitz, Eberhard: Goethe und Pauline Gotter (Witkowski) 916
Walser, Robert: Komödie (Frank) 1170
Waser, Maria: Von der Liebe und vom Tod (Friedrich) 1373
Wassermann, Jakob: Der Wendekreis (Heine) . . 948
Wasserzieher, Ernst: Leben und Weben der Sprache (Jantzen) 694
—, —: Bilderbuch der deutschen Sprache (Kluge) . 824
Watzlik, Hans: Aus wilder Wurzel (Teßmer) . . . 112
Weber, Leopold: Asgard, die Götterwelt unserer Ahnen (Jantzen) 1073
Webers Allgemeine Weltgeschichte in 16 Bänden. Vollst. neu bearb. von Ludwig Rieß (Helmolt) 186
Wegener, Georg: Der Zaubermantel (Brussot) . . 149
Wegner, Armin T.: Der Weg ohne Heimkehr (Brussot) 153
Wehling-Schücking, Hermann: Trösteleid (Zerkaulen) 1047
Weiler, Jakob: Mich ruft es zur Arbeit (Fischer) . 1111
Weill, Erwin: Miniaturen der Liebe (Ade) . . . 1400
Weinrich, Franz Johannes: Himmlisches Manifest (Fischer) 598
—, —: Ein Mensch (Fischer) 598
—, —: Der Tänzer unserer lieben Frau (Fischer) . 598
Weisbach, Werner: Der Barock als Kunst der Gegenreformation (Utitz) 1437
Weismantel, Leo: Fürstbischof Hermanns Zug in die Rhön (Friedrich) 1373
Weiß, Ernst Felix: Du . . . (Gregori) 458
—, Konrad: Die cumäische Sibylle (Fischer) . . . 1111
Weitbrecht, Carl: Deutsche Literaturgeschichte (Jantzen) 1263
Weitbrecht, Oda: Marmor und Wein (Gregori) . 1489
Welcker, Heinrich: Der Baumeister von Alt-Leipzig (Friedrich) 1373
Wendel, Hermann: Aus dem südslavischen Risorgimento (Krünes) 1081
Wentscher, Erich: Der Ritter und sein Hund (v. Bunsen) 495
—, —: Freiheit (Friedrich) 1373
Werfel, Franz: Spielhof (Heilborn) 880
—, —: Gerichtstag (Kenter) 1292
Werke der Weltliteratur [Prévost, Apulejus, Hoffmann] (v. Zobeltitz) 757
Werner, Alfred: Wissenschaftliche Prinzipien und künstlerische Elemente in der Philosophie (Feldkeller) 724
Wertheimer, Emanuel: Buch der Weisheit (Baader) 1526
Westerich, Thomas: Zwischen Brückenköpfen (Zerkaulen) 1049
Wibbelt, Augustin: Hillgenbeller (Müller-Rastatt) . 1525
Wiegler, Paul: Wallenstein (Helmolt) 122
Wiener, Meïr: Die Lyrik der Kabbalah (Bergmann) 1406
—, —: Messias (Gregori) 458
Wiesebach, Wilhelm: Hariolf und Hildegard (Fischer) 598
Wigger-Barsch, Hedwig: In lusitanischer Sonne (Brussot) 150
Wildberg, Bodo: Novellen aus Deutsch-Österreich (Heine) 560
Wilde, Oskar, über Frauen, Liebe und Ehe. Hrsg. von Rudolf Pauft (Meyerfeld) 760
Wilhelm, Hans: Werden (Dohse) 689
Wille, Bruno: Der Glasberg (Brand) 177
Wilms, P. Hieronymus: Geschichte der deutschen Dominikanerinnen (Fischer) 598
Wilmut, Maud: Blinde Liebe (Münzer) 691
Winder, Ludwig: Kasai (Baum) 493
Wolf, Heinrich: Deutsche Geschichte (Helmolt) . . 571
Wolff, Franz: Zum Sonnenvogel (Frank) 208

Wolff, Max: Lernet werden! (Feldkeller) 724
—, Odilo: Mein Meister Rupertus (Friedrich) . . 1373
Wroost, Friedrich: Vadder Soodmann (Lobsien) . 282
Zahn, Ernst: Der sinkende Tag (Heine) 496
Zapolska, Gabryela: Die unberührte Frau (Luther) 691
Zech, Paul: Gelandet (Franck) 208
Zeiz, A. H.: Die Roten Tage (Ade) 1069
Zellermayer, Robert: Erzählungen (Brand) 1328
Zerkaulen, Heinrich: Mit dem Fiedelbogen (Gregori) 467
—, —: Ursula Bittgang (Teßmer) 1009
Zeyer, Julius: Feniciens Sünde (Nikolaus) . . . 1069
Ziegler, Konrad: Gedanken über Faust II (Witkowski) 917
Ziesché, K.: Vom Expressionismus (Greeven) . . . 758
Zilsel, Edgar: Die Genie-religion (Feldkeller) . . . 725
Zimmermann, Paul: Lieder eines Erwachten (Zerkaulen) 1046
Zobeltitz, Fedor von: Die von Schebitz (Carsten) . 685
Zumbrook-Büchlein. Hrsg. von F. Wippermann (Müller-Rastatt) 1528
Zurkinden, Odilo: Wie der Herr so gut gewesen (Fischer) 598
Zweig, Stefan: Drei Meister (Keim) 842
—, —: Fahrten (Schmidtbonn) 953
—, —: Marceline Desbordes-Valmore (Strunz) . 1476

3. Echo der Bühnen

Siehe auch Sachverzeichnis. 1. Hauptteil unter „Uraufführungen")

a) Aufgeführte Stücke

Altheer, Paul: Don Juans Freund 95
Bacmeister, Ernst: Der Phantast 667
Bahr, Hermann: Der Selige 471
—, —: Ehelei 471
Barlach, Ernst: Die echten Sedemunds 927
Bassermann-Jordan, Ernst von: Tod und Leben . 539
Berges, Heinrich: Der grüne Lapislazuli 990
Bernson, Bernhard: Die Befreiten 224
Blunck, Hans Friedrich: Die Frau im Tal 394
—, —: De hillige Hannes 1175
Bourfeind, Paul: Der Ketzer 606
—, —: Vorfrühling 1177
Brod, Max: Die Fälscher 473
Brües, Otto: Heilandsflur 1241
Brust, Alfred: Die Schlacht der Heilande 796
Burte, Hermann: Warbeck 159
Corrinth, Curt: Sommer 989
Detter, Ludwig: Bildung 734
Dietzenschmidt: Die St. Jakobsfahrt 730
Dreyer, Max: Möller Hildebrand 399
Droop, Fritz: Der Freispruch 666
Duysen, Paul: Der geborene Verbrecher 860
Edschmid, Kasimir: Kean 1174
Eisenlohr, Friedrich: Der Skandal 474
Eulenberg, Herbert: Die Welt ist krank 361
Euringer, Richard: Der neue Midas 286
Feuchtwanger, Lion: Der Amerikaner oder die entzauberte Stadt 474
Franck, Hans: Opfernacht 922
Frank, Paul: Die nackte Wahrheit 925
Gläß, Maria: De Notknecht 927
Goetz, Adolf: Laljah 798
Goldbaum, Wenzel: Die große Wahrheit 539
Graf, Alfred: Der Prophet 929
Günther, Johannes von: Der Magier 288
Harlan, Walter: In Kanaan 860
Hasenclever, Walter: Jenseits 346
Hauptmann, Carl: Musik 397
—, —: Der abtrünnige Zar 1116
Heiseler, Henry: Die magische Laterne 1175
Herkat, M.: Die weiße Frau 1241
Hexnicke, Kurt: Der Kreis 393
Hinrichsen, Ludwig: Börgermeister Stine 990
—, —: Bedragen 990
Hübel, Felix: Die Königin 346
Jacob, Heinrich Eduard: Beaumarchais und Sonnenfels 663
Jungnickel, Max: Kirchenpfennigs 397
Kaiser, Georg: Gas (Zweiter Teil) 393
—, —: Europa 348
Kesser, Hermann: Die Brüder 796
Kienzl, Hermann: Im Tal der weißen Lämmer . 398
Kokoschka, Oskar: Orpheus und Eurydike 732
König, Eberhard: Herrat 1178
—, —: Wieland der Schmied 1309
Kranz, Herbert: Freiheit 925
Krutina, Edwin: Abschied von Ogygia 159
Küchler, Kurt: Das Gastmahl der Liebe 862
Kühny, Ludwig: Frau Lydia 930
Lauckner, Rolf: Wahnschaffe 794
Lazar, Maria: Der Henker 925
Leon, Viktor: Kinder der Liebe 396
Lilienfein, Heinrich: Die Überlebenden 733
Loos, Lina: Mutter 925
Lothar, Rudolf: Casanovas Sohn 475
Ludhard, K. E.: Ostern 927
Mann, Heinrich: Der Weg zur Macht 349
Mannheimer, Georg: Bankerott 397
Meier-Graefe, Julius: Reine Farbe 94
Merley, F. N.: Ehe 665
Molo, Walter von: Die helle Nacht 1117
Müller, Hans: Flamme 285
Müller-Förster: Die Guillotine 226
Müller-Schlösser, Hans: Der Rangierbahnhof oder Der große Schlag 797
Norrie, Wilhelm: Zwischen zwei Stühlen 399
Ortner, Eugen: Der Marquis und sein Sohn . . . 1178
Prechtl, Robert: Die Nacht der Jenny Lind . . . 33
Räming, Elisabeth: Der Hof 665
Rehfisch, Hans J.: Der Chauffeur Martin 395
Rößler, Carl: Der pathetische Hut 663
Rottauscher, Alfred: Das Kaiserreich Guyana . . . 1176
Röttger, Karl: Die Heimkehr 667
—, —: Das Antlitz des Todes 797
Reck-Malleczewen, Fritz: Joannes 1117
Ruh, Ferdinand: Jephthas Tochter 159
Sachs, Lothar: Peterle 158
Sandt, Emil: Vision 225
Schenzinger, Alons: Berggang 988
Scherek, Jakob: Wahn 475
Schickele, René: Am Glockenturm 226
Schmidt, Elise: Das Licht der Welt 1119
Sebrecht, Friedrich: Kleist 929
—, —: Ahasver 1242
Sil-Vara: Mit der Liebe spielen 348
Strempel, Julius: Puttfarcken 798
Sternheim, Carl: Der entfesselte Zeitgenosse . . . 795
Stiftegger, Hans: Die Rax 1239
Stramm, August: Kräfte 989
Suchland, Otto: Pierrot 476
Sudermann, Hermann: Die Freundin 32
Tagger, Theodor: Annette 538
Terramare, Georg: Die goldene Brücke 1239
Tralow, Johannes: Die Mutter 732
Unruh, Fritz von: Louis Ferdinand, Prinz von Preußen 922
Walden, Herwarth: Trieb 285
Walter, Robert: Die Hahnenkomödie 287
—, —: Die Geburt des Narren 668
Wangenheim, Gustav v.: Der Mann Fjodor . . . 863
Weismantel, Leo: Der Wächter unter dem Galgen . 287
Werner, Rudolf: Hinrich Karstens 927
Wildgans, Anton: Kain 606
Wroost, Wilhelm Friedrich: Havarie (Slagsiet) . . 669
Zarek, Otto: Kaiser Karl der V. 31
Zech, Paul: Verbrüderung 924

Zinn, Alexander: Die Polar-Reise 668
Zuckmayer, Carl: Kreuzweg 471

b) Bühnen

Altona 226, 287, 669, 798, 990
Barmen 397
Berlin 31, 285, 348, 471, 663, 863, 924, 989
Bochum 287, 861
Bonn 394, 730, 1241
Bremen 1119
Breslau 95, 476
Darmstadt 795, 923, 1174
Dresden 94, 285
Düsseldorf 797, 989
Elberfeld 1178
Essen 1242
Frankfurt a. M. 393, 732, 922
Gera [Reuß] 667, 1116
Halberstadt 288, 667, 796
Hamburg 225, 399, 475, 668, 798, 862, 927, 990, 1175
Hannover 539, 733, 860, 988
Karlsruhe 159, 666, 930
Kiel 398
Köln 606, 732, 1177
Königsberg i. Pr. 473
Leipzig 346, 397, 794, 1117
Mannheim 395, 929
München 33, 224, 286, 349, 474, 1176
Nürnberg 158, 734, 929, 1178, 1309
Rostock 606
Saarbrücken 226
Wien 348, 396, 538, 665, 925, 1239
Wiesbaden 796

4. Totenliste

Aho, Juhani († 8. Aug. 21) 1534
Aicard, Jean († 13. Mai 21) 1150
Albert, Henry († 4. Aug. 21) 1534
Altschewska, Chrydja 311
Ardigò, Roberto 187
Baist, Gottfried 376
Bath-Holmberg, Cecilia († 30. Juli 20) 54
Baur, Fritz 638
Bayersdorfer, Wilhelm 574
Bilý, František († 17. Okt. 20) 311
Bourchier, James († 30. Dez. 20) 701
Braun, Marcus 249
Brockhaus, Albert 956
Bruchmann, Helmuth 638
Brunk, August 767
Crozier, J. D. 768
Denis, Ernst 701
Diederich, Franz († 28. Febr. 21) 825
Doebber, Johannes († Jan. 21) 767
Dvorák, Max 826
Eigenbrod, Wolrad 1214
Elkan, Sophie 1086
Endrödi, Alexander († 7. Nov. 20) 437
Entsch, Albert 1471
Erdmann, Benno 700
Essen, Jürgen von 637
Falkenberg, Richard († Okt. 20) 248
Farkas, Paul († April 21) 1150
Ferrier, Paul 187
Finsler, Georg 437
Fischer, Hermann von 376
Flaischlen, Cäsar († 16. Okt. 20) 310
Foerster, Wilhelm († 19. Jan. 21) 700
Freydeau, Georges 1278
Fried, Alfred H. († 5. Mai 21) 1150
Gerhard, Karl 894
Goldschmidt, Hugo († 26. Dez. 20) 638
Göritz, Otto († 2. Aug. 21) 1534
Göttmann, Adolf († 24. Sept. 20) 187
Grotthuß, Jeannot Frhr. v. († 30. Aug. 20) 124
Habberton, John 827
Hase, Oskar von 767
Hauptmann, Carl († 4. Febr. 21) 766
Heilbut, Emil 825
Heinemann, William 311
Heinroth, Elisabeth [Klaus Rittland] 508
Hessen, Robert († 25. Aug. 20) 53
Heydemann-Möhring, Elisabeth 53
Holz, Georg († 1. Juni 21) 1278
—, Margaretha [Pf.] 1214
Hörmann, Angelika († 23. Febr. 21) 825
Jenner, G. († 29. Aug. 20) 124
Kalbeck, Max († 5. Mai 21) 1150
Kaufmann, Franz 54
Khaynach, Friedrich von († 16. Nov. 20) 436
Klaiber, Theodor 700
Klatt, Ernst († Nov. 20) 637
Kropotkin, Fürst Peter 768
Lange, Konrad von 1534
Lesueur, Daniel [Pf.] 638
Leuß, Hans († 28. Sept. 20) 248
Lieber, Alfred von († 28. Jan. 21) 826
Makovický, Dušan († 12. März 21) 956
Maeder, Guido 956
Malkowsky, Georg 1214
Meinong, Alexius († 28. Nov. 20) 509
Mitzschke, Paul 249
Montenegro, Nikolaus von 894
Morf, Heinrich († 23. Jan. 21) 767
Morselli, Ercole Luigi 956
Motta, Emilio († 18. Nov. 20) 437
Oderwald [Pf.] s. Tielscher
Oesterheld, Erich († 7. Nov. 20) 376
Paloczy, Leopold 956
Pardo-Bazán, Emilia († 12. Mai 21) 1215
Perlbach, Max 827
Piltz, Ernst († Jan. 21) 638
Piper, Otto 826
Prümers, Rodgero 894
Putzykowitsch, Victor von († 18. Sept. 20) 187
Rethwisch, Konrad 1214
Rittland, Klaus [Pf.] s. Heinroth
Rittner, Thaddäus 1341
Rossano, G. B. 956
Sarrazin, Otto († 8. Juni 21) 1278
Savčić, Milan († Febr. 21) 827
Salvioni, Carlo 311
Scherer, Valentin 508
Schiemann, Theodor († 26. Jan. 21) 767
Schillings, C. G. († 29. Jan. 21) 767
Schmid-Cosack, Hedda von († 13. Jan. 21) 700
Scholz, Karl 1534
Schreiner, Olive 574
Schröder, Karl Friedrich 826
Schüler, Paul († 21. Aug. 20) 53
Schulte vom Brühl, Walther († 4. Juni 21) 1277
Schwarz, Albert († 31. Jan. 21) 766
Seeck, Otto 1408
Seeger, Johann Georg († 10. Juli 21) 1471
Siegert, Georg 1214
Spatz, Wilhelm 436
Stanojevic, Kosta († Jan. 21) 701
Stein, August († 13. Okt. 20) 311
—, Leo 1534
Stendick, Irene von († 31. Juli 21) 1534
Stöhr, Adolf 826
Strackerjan, Karl († 24. März 21) 956
Thieben, Emil († 23. Febr. 21) 827
Thode, Henry 436
Tielscher, Hermann 956
Tilak, Bal Gangadhar († Aug. 20) 54
Troels-Lund, Frederik 827

Vogel, Hermann 826
Wackernell, Joseph 249
Wengerow, Simon Afanasjewitsch 249, 894
Wohlrabe, Wilhelm 638
Wolfersdorff, Elise Freiin von († 10. April 21) 1023
Wolff, Anna Julia 1214
Wolgast, Heinrich 124
Wundt, Wilhelm († 31. Aug. 20) 124
Ziel, Ernst 826
Zindl, Szeőke († 10. Febr. 21) 827
Zoglauer-Waldborn, Artur († 19. Dez. 20) 574

5. Besprochene oder zitierte Zeitschriften

Aktion, Die 105, 165
Antiquarius, Der grundgescheute 1512 (3 mal)
Arbeiter, Der geistige 746, 747
Aufbau, Der 1129
Aufstieg, Der 678, 703, 811, 812 (2 mal), 873 (2 mal), 938, 941
Auslandsdeutsche, Der 1251
Avalun 1187, 1513
Baden-Badener Bühnenblatt 940, 941 (3 mal), 1000 (2 mal), 1129 (3 mal), 1187 (4 mal), 1188, 1319, 1320 (2 mal), 1390, 1392, 1393 (2 mal), 1452 (2 mal), 1453 (7 mal), 1454 (4 mal)
Barke, Die 547
Beamtenfrau, Die 1187
Bergstadt, Die 104, 105, 300, 409 (2 mal), 1512, 1513
Bibliothekar, Der 617, 1319
Bildungspflege 237
Blätter des Burgtheaters 299, 300 (5 mal)
Blätter, Dramaturgische 300 (3 mal), 301, 408, 409 (2 mal), 548 (2 mal), 677 (3 mal), 745, 1000
Blätter, Neue 746
Blätter, Neue, für Kunst und Literatur 167, 486, 617, 872, 1058, 1187
Blätter, Neuphilologische 105
Blätter der Prager Kammerspiele 358
Blätter der Schwäbischen Volksbühne 236 (4 mal), 237 (2 mal), 408, 812, 872, 873, 1058, 1059 (2 mal)
Blätter, Weimarer 233, 236 (3 mal), 358 (2 mal), 408, 409, 485 (3 mal), 486 (3 mal), 677 (2 mal), 678 (2 mal), 744, 746 (3 mal), 940, 941 (2 mal), 1000 (2 mal), 1001, 1129 (3 mal), 1318, 1319 (4 mal), 1451, 1452 (2 mal), 1454 (2 mal)
Blätter, Die weißen 42, 167
Börsenblatt für den deutschen Buchhandel 941
Brenner, Der 997
Brücke, Die 41, 167
Buch, Das deutsche 1188 (4 mal), 1320
Bücherei und Bildungspflege 812
Bücherkiste, Die 42, 43 (2 mal)
Bücherwelt, Die 237 (2 mal), 300 (2 mal), 408 (3 mal), 548 (3 mal), 743, 746, 872, 873 (3 mal), 940, 1057, 1513 (2 mal)
Bühne, Die Deutsche 42
Bühnenspielplan, Der deutsche 312
Bund, Der 38, 41, 42 (2 mal), 745, 746 (2 mal), 939
Bund, Der schwäbische 164, 233, 237, 358, 359, 408, 409, 547, 745 (3 mal), 746 (3 mal), 747, 870, 872, 1000, 1251, 1392, 1512
Daheim 358, 746, 811
Deutschland, Das neue 105, 358, 359, 1129, 1250, 1393
Dithmarschen 745, 746 (2 mal), 747 (2 mal), 1058, 1187, 1319 (2 mal)
Dorfzeitung, Deutsche, Berlin 941
Drama, Das deutsche 167, 408 (2 mal), 409, 677 (2 mal), 1058 (3 mal), 1059 (2 mal), 1453 (4 mal)
Eekbom, De 167, 300, 408
Eigentum, Geistiges 812
Einzige, Der 1187
Erka 1187, 1188 (2 mal)
Fahne, Die 746 (2 mal)
Feuer 357, 484, 486
Feuer, Das Heilige 1187
Flöte, Die 105 (2 mal), 486, 487, 677 (2 mal), 678, 811 (2 mal), 812, 939, 941, 1187 (2 mal), 1318, 1319, 1320, 1451, 1453 (2 mal)
Forum, Das 42, 355, 358, 548 (2 mal), 808, 811, 812, 1129
Frey-Geist 746
Gartenlaube, Die 41 (2 mal), 42, 104, 105 (2 mal), 236, 359, 408, 745, 812, 940 (2 mal), 1000, 1129, 1187, 1452 (2 mal)
Gäste, Die 312, 677, 678, 703
Gegner, Der 1512, 1513
Generation, Die neue 486, 617, 1512
Glocke, Die 41 (2 mal), 237, 359, 486, 675, 677, 678, 871, 872, 1059, 1184, 1319, 1320, 1512
Gral, Der 299, 301 (2 mal), 486 (4 mal)
Grenzboten, Die 105 (2 mal), 167, 236, 486, 548, 617, 678, 747, 812, 1130, 1187, 1251 (2 mal), 1319, 1392 (2 mal), 1393
Griffel, Der 812
Gutsfrau, Die 408
Handweiser, Literarischer 42, 43, 236, 485, 548, 678, 810, 938, 1056, 1251, 1392, 1513
Hanseat, Der 548
Heidefreund, Der 42 (3 mal), 811 (2 mal), 1512
Heimat, Schlesische 811, 940
Heimatblätter der Roten Erde 547
Heimatkunst 237 (2 mal), 746, 811, 1000, 1251
Hellweg 1392 (2 mal), 1452, 1453 (2 mal), 1454 (3 mal), 1512, 1513 (2 mal)
Hessenland 872 (2 mal)
Hilfe, Die 236 998, 1057
Hochland 41 (3 mal), 236 (3 mal), 237, 485 (2 mal), 486, 675, 677 (2 mal), 811 (2 mal), 942, 1129 (2 mal), 1130, 1251, 1453 (4 mal), 1454
Imago 42, 359, 678, 1058, 1059, 1250
Inselschiff, Das 486 (3 mal), 617 (2 mal), 872 (2 mal), 1129 (2 mal)
Jahrbücher, Preußische 105, 168, 234, 359 (2 mal), 482, 616 (2 mal), 617, 809, 872 (3 mal), 873, 997, 1000, 1128, 1250, 1392
Jugendschriften-Warte 1393
Juristenzeitung, Deutsche 486, 617
Kritiker, Der 811 (2 mal), 940, 941, 1319
Kunstführer, Stuttgarter 357, 358, 408
Künstlerzeitung, Allgemeine, Hamburg 358, 408, 486 (2 mal), 548, 678, 746, 873, 942, 999, 1129, 1188, 1251, 1512
Kunstwart 104, 105, 235, 237, 409, 485, 616, 617, 871, 872 (2 mal), 1000, 1319, 1453 (2 mal)
Landhaus, Das 409, 1000
Leben, Kölner 42
Lehrerin, Die junge 1319
Lesezirkel, Der [Hottingen] 104, 299 (2 mal), 300, 358 (2 mal), 408, 486, 677, 746, 941
Littérature populaire, La 105, 811 (2 mal), 812, 1127, 1393
Logos 811
Masken 42, 409
Meister, Die 1129
Mensch, Der 300, 301 (2 mal), 941
Merker, Der 41, 42, 167, 236, 237, 359, 409 (4 mal), 487, 547, 747, 811 (3 mal), 942, 1187, 1249, 1512
Merkur, Der Neue 38, 42, 166, 167, 299, 300, 812, 941 (2 mal), 1184, 1187, 1389, 1392 (2 mal), 1393, 1509, 1512, 1513
Mitteilungen des Allgemeinen Deutschen Buchhandlungs-Gehilfenverbandes 487
Mitteilungen des Instituts für österreichische Geschichtsforschung 745
Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes 940 (2 mal)
Monatshefte, Literarisch-musikalische 358 (2 mal)

Monatshefte, Ostdeutsche 41 (2 mal), 42 (2 mal), 296, 299, 300 (2 mal), 358 (2 mal), 359, 407, 547, 548, 745 (2 mal), 746, 872 (3 mal), 873 (2 mal), 1000 (4 mal), 1129, 1130 (2 mal), 1452, 1453 (2 mal), 1512 (3 mal)
Monatshefte, Sozialistische 165, 1129, 1320
Monatshefte, Süddeutsche 105 (2 mal), 156, 358, 406, 617 (2 mal), 1126, 1512
Monatsschrift für Dichtung 617 (2 mal)
Monatsschrift, Germanisch-romanische 236, 237, 358 (2 mal), 359, 616, 617, 618, 940, 1128, 1129, 1130, 1319, 1320
Monatsschrift, Konservative 105, 236, 359, 547, 548 (2 mal), 677, 678, 811 (3 mal), 941, 942
Niedersachsen 167, 486
Nord und Süd 301
Oberschlesier, Der 1129
Ostmark, Die verlorene 676
Ostmark, Die künftige 236
Pfeiler, Deutscher 1059, 1320 (2 mal)
Plakat 40
Programm, Das. Blätter der münchener Kammerspiele 237, 407, 940
Protestantenblatt 1186
Reclams Universum 486, 1391
Revue, Deutsche 42, 616, 872
Rhein im Bild, Der 42
Rheinlande, Die 300, 301, 746
Riff, Das 43
Ring, Neuer 677, 811, 1187, 1453
Roland von Bremen 617 (3 mal)
Romantik 873
Roseggers Heimgarten 616, 617, 1129, 1250, 1392
Rundschau, Allgemeine München 300
Rundschau, Deutsche 104, 167, 485 (2 mal), 486, 614, 616, 617, 745, 747, 869, 871 (2 mal), 999, 1000, 1058, 1059, 1392, 1509, 1512 (2 mal)
Rundschau, Die neue 359, 483, 486, 617 (2 mal), 743, 746, 872, 873, 937, 941 (2 mal), 1059 (2 mal), 1249, 1250, 1392, 1512, 1513 (2 mal)
Rundschau, Österreichische 104, 163, 297, 358, 408 (2 mal), 485, 548, 618, 745, 746, 812, 873, 1059, 1187, 1453, 1454
Saat, Die 872
Scene, Die 299 (3 mal), 300 (2 mal), 1058 (2 mal)
Schaubühne, Die neue 42, 167, 168, 409 (3 mal)
Schimmelreiter, Der 1000
Schlesier, Wir 1129
Schloßturm, Der 873, 1453
Schriftsteller-Zeitung 301
Schulzeitung, Badische 103
Schweiz, Die 167, 236, 237, 409, 617, 812, 872 (3 mal), 873, 940 (2 mal), 1058 (2 mal), 1059, 1187, 1319 (2 mal), 1453
Schweizerland 358 (3 mal), 359
Seele 42, 167, 409, 1393
Spiegel, Der 105, 359
Stimmen der Zeit 237 (2 mal), 409, 677, 811, 1250 (2 mal), 1389
Südland 873 (2 mal), 1000 (2 mal), 1251, 1453
Tagebuch, Das 167, 299, 358 (5 mal), 408 (2 mal), 485, 547, 548 (2 mal), 616 (2 mal), 617, 677, 745, 746, 809, 870, 1000 (3 mal), 1058, 1129 (2 mal), 1188, 1391, 1392 (2 mal), 1511
Tat, Die 41, 236, 237, 485 (2 mal), 486 (2 mal), 545, 742, 868, 1058, 1059 (3 mal), 1187 (3 mal), 1248, 1512
Tempel, Der 677
Theaterzeitung der Staatlichen Bühnen Münchens 167, 299, 300 (2 mal), 358, 617
Tide, Die 810
Turmer, Der 41, 42, 104, 236 (2 mal), 237, 408, 409, 485, 486, 677 (2 mal), 811 (2 mal), 872, 873 (2 mal), 1000, 1128, 1129 (2 mal), 1130, 1319, 1392 (2 mal), 1393, 1512 (2 mal), 1513
Ufer, Das Hohe 236, 616, 617
Velhagen und Klasings Monatshefte 105, 236, 481, 485, 616, 617, 941 (2 mal), 1058, 1316, 1511
Ver 677 (2 mal), 872 (3 mal)
Vergangenheit und Gegenwart 747
Verlegerzeitung, Deutsche 545, 1251 (3 mal)
Vivos voco 167
Volk und Heimat 617
Volksbühne (Berlin) 102, 105 (3 mal), 678, 812, 872, 873, 1058, 1059, 1393 (2 mal)
Volkshochschule, Chemnitzer 408
Volkstum, Deutsches 104, 105, 236, 359, 486, 1452
Wächter, Der 358 (2 mal), 616, 617, 812, 873 (2 mal), 1058, 1187 (2 mal), 1319 (3 mal), 1320, 1512
Wachtfeuer 746
Wage, Die 236 (3 mal), 358, 359, 408, 409 (3 mal), 485, 486, 546, 548, 617, 744, 812, 940, 941 (2 mal), 942, 1000, 1001 (2 mal), 1059, 1129, 1185, 1187, 1250, 1251, 1319 (2 mal), 1320, 1392 (2 mal), 1453, 1512
Wahrheit, Die 42
Was man wissen muß 745
Weg, Der neue 42, 167, 300, 409, 1129
Wegweiser, Der 41
Welt und Leben 677
Welt, Alte und neue 105
Welt, Die Christliche 167, 236, 300, 812, 941, 1000, 1250, 1251, 1319 (2 mal), 1393 (2 mal), 1453 (2 mal)
Weltbühne, Die 167, 299, 300, 409, 484, 486, 677, 746, 811, 1127, 1185, 1250, 1251, 1319 (2 mal), 1392
Westermanns Monatshefte 102, 104, 299 (2 mal), 300, 358, 547 (3 mal), 615, 616, 617, 745, 746 (2 mal), 811, 812, 940, 941, 1187 (2 mal), 1250 (2 mal), 1251, 1392 (2 mal), 1512
Widerhall 873, 998
Wissen und Leben 39, 42 (2 mal), 167, 486, 676, 872, 873, 940, 942, 1058, 1129 (2 mal), 1250 (2 mal), 1319, 1320, 1392, 1393, 1452, 1454
Woche, Die 747
Wochenschrift, Westdeutsche 298, 358, 408, 409, 548 (2 mal), 617, 746 (2 mal), 811, 872, 873 (2 mal), 939, 941, 1058
Zeit, Die Neue 41, 42, 167, 298, 359, 408, 485, 677, 872, 940, 941, 1000, 1129 (2 mal), 1250, 1392, 1393, 1512
Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 548, 941, 1452
Zeitschrift für Bücherfreunde 104, 105 (2 mal), 1058, 1059 (2 mal), 1250, 1319
Zeitschrift für christliche Erziehungswissenschaft 812
Zeitschrift für Deutschkunde 42, 167, 168, 299 (2 mal), 301, 547, 548 (2 mal), 745 (3 mal), 746, 811, 940 (2 mal), 941, 942, 1059, 1250 (2 mal), 1251, 1452 (3 mal), 1453, 1454
Zeitschrift, Neu-buddhistische 1393
Zeitschrift, Schweiz. Pädagogische 1317
Zeitschrift für deutsche Wortforschung 6
Zeitschrift für französischen und englischen Unterricht 1187
Zeitung, Allgemeine München 105 (2 mal), 167, 237, 299, 409, 485, 548, 615, 677, 678, 747, 812, 872 (2 mal), 940, 1001, 1058, 1187, 1250, 1319, 1393
Zeitung, Allgemeine, des Judentums 408, 677, 746, 873, 941, 1000, 1058, 1320
Zeitung, Neue Illustrierte, Wien 547
Znamia-Standarte 1510, 1513
Zuschauer, Der 167, 300 (3 mal), 408, 409, 546, 548
Zweifänster, Der 872
Zwiebelfisch, Der 167, 168
Zwinger, Der 1512 (4 mal), 1513

Das Register bearbeitete Monica Küttner, Berlin.

Druck von F. E. Haag, Melle i. Hann.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

25. Jahrgang: Heft 1. 1. Oktober 1920

Aus deutschen Verlagshäusern

III

Karl J. Trübner

Die Geschichte eines Verlages im deutschen Elsaß (1872—1919)

Von G. Lüdtke (Berlin)

Der Wagen des Krieges war im Jahre 1870 über das Elsaß dahingegangen. Seine Fahne trug die deutschen Farben: schwarz, weiß, rot. Jetzt wurde das Banner in die Erde gesteckt als weithin sichtbares Wahrzeichen. Unter seinem Schutz und Schirm sollten wieder die Werke des Friedens gedeihen, sollte gepflügt, gesät und geerntet, sollte gebaut und Kunst und Wissenschaft gepflegt werden.

Als Symbol dieses Willens errichtete das Deutsche Reich in Straßburg die Kaiser-Wilhelm-Universität, berief als Lehrer an die neue Hochschule die bedeutendsten Gelehrten, die der nationalen Aufgabe sich mit Begeisterung widmeten. Am 1. Mai des Jahres 1872 wurde die Universität eröffnet mit dem Gelöbnis aller, das Äußerste an Tatkraft herzugeben, um sie zu einer segenspendenden Pflegestätte deutschen Wesens und deutschen Wollens zu machen.

Eine Festfahrt auf den Odilienberg in den Vogesen schloß die Feierlichkeiten. Von dem sagenumwobenen Kloster der heiligen Odilie, der Schutzpatronin des Landes, übersah man die sonnigen, gesegneten Fluren des deutschen Elsasses. Der Dichter Berthold Auerbach sprach in zündenden Worten einen „Gruß von der Höhe" an die deutsche Wissenschaft, die deutsche Jugend, das deutsche Heer.

An dieser Festfahrt auf den Odilienberg, deren Erinnerung und deren Gelöbnisse allen Teilnehmern sich tief ins Herz eingruben, nahm auch ein Mann teil, der von dem starken Willen beseelt war, im deutschen Elsaß als Pionier zu arbeiten und seinem eigenen Leben dort feste, dauernde Form zu geben: der Buchhändler Karl Trübner. Im nahen Heidelberg in Baden war er als Sproß einer lange eingesessenen, angesehenen Goldschmiedfamilie geboren. Von seinen beiden Brüdern übernahm der eine das väterliche Geschäft, der zweite, Nikolaus, wurde Maler und brachte im Laufe der Jahre den Namen Trübner zu den höchsten Ehren, Karl erwählte den Buchhändlerberuf, weil ihn innere Neigung dazu trieb, aber auch weil der Bruder seines Vaters, der Buchhändler Nikolaus Trübner in London, ihm gezeigt hatte, zu welchen Erfolgen Tatkraft und Umsicht auf diesem Wege führen konnten. In London, im Welthause seines Onkels, erhielt Karl Trübner seine hauptsächliche Ausbildung, er wurde dort zum Bewunderer des englischen Lebensstils und der englischen Lebenssicherheit; Wunsch und Wille seines Onkels war es, den Neffen zum Erben seiner Firma zu machen.

Da brach der Krieg aus; Karl Trübner eilte nach Deutschland, erlebte die Begeisterung der Zeit des Sieges, der Gründung des deutschen Kaiserreiches: sein Entschluß stand fest, daß er in Deutschland bleiben, hier sich eine Zukunft gründen, hier teilhaben wollte an den Mühen und Erfolgen des Aufstiegs.

Nikolaus Trübner hatte einen Aufruf erlassen, um aus aller Welt der neugegründeten Universitätsbibliothek in Straßburg auf dem Wege der Schenkung Bücher zuzuführen. Sein Neffe hatte daran tätigen Anteil genommen, so konnte sein Plan, im neuen deutschen Elsaß, in der alten Reichsstadt Straßburg in Anlehnung an die Universität ein eigenes Geschäft zu gründen, wohlwollender Aufnahme und Förderung bei Behörden und Gelehrten gewiß sein.

Am 22. Mai 1872, im Monat der Gründung der Universität, errichtete Karl Trübner sein Geschäft in Straßburg: als Sortiment, Antiquariat und Verlagsbuchhandlung. Auf allen drei Gebieten war er zu Hause, hatte er in London Spezialkenntnisse erworben. Schon acht Tage nach der Gründung erschien das erste Verlagswerk der jungen Firma, die Antrittsvorlesung des von der Universität Oxford an die Straßburger Universität berufenen Professors Max Müller: „Über die Resultate der Sprachwissenschaft", das in wenigen Monaten drei Auflagen erlebte.

„Ein günstiges Omen für die Zukunft und zugleich die Signatur meiner Verlagstätigkeit, die sich

getreu den im londoner Hause gesammelten Erfahrungen hauptsächlich der Sprachwissenschaft zuwandte", so kennzeichnet Karl Trübner selbst im Verlagskatalog zum fünfundzwanzigjährigen Jubiläum seiner Firma dieses erste Buch, das seinen Namen trug und die Brücke zwischen seinem englischen und seinem deutschen Wirkungskreise schlug.

Zunächst waren aber Sortiment und Antiquariat die Quelle für die finanzielle Kraft des jungen Buchhändlers. Gerade dabei waren seine londoner Beziehungen von Wert. Eine ganze Reihe süddeutscher Universitätsbibliotheken außer Straßburg verdanken ihre Bestände ausländischer Literatur dem Rate Trübners, der auf viele Seltenheiten aus Erfahrung hinweisen konnte. Ein bedeutender Teil ausländischer Handschriften, namentlich orientalischer, die deutsche Bibliotheken erwarben, ging durch das trübnersche Antiquariat.

Diese aufmerksame Beobachtung des Handschriftenmarktes brachte dem erfahrenen Buchhändler einen besonderen Erfolg, der in der Geschichte des deutschen Buchwesens ein Ruhmesblatt ist: die Wiedergewinnung der manessischen Liederhandschrift für Deutschland. In den Stürmen des Dreißigjährigen Krieges war dieses anschaulichste Dokument der Blüte mitteldeutscher Dichtung aus Heidelberg geraubt worden und schließlich in den Besitz der pariser Nationalbibliothek gekommen. Es schien hoffnungslos zu sein, es jemals wieder in Deutschland selbst besitzen und benutzen zu können.

Karl Trübner wußte, daß eine der berühmtesten Handschriftensammlungen Englands, die des Lord Ashburnham, nach einzelnen Teilverkäufen vor der gänzlichen Auflösung stand. Diese Sammlung enthielt Stücke von Inkunabeln, die aus französischen Bibliotheken stammten und für diese von besonderem Wert waren, weil sie die Handschriften wieder vollständig machten. Trübner sicherte sich das Vorkaufsrecht auf die Teile — und bot sie dem Direktor der pariser Bibliothek im Umtausch gegen die manessische Liederhandschrift an. Andererseits verhandelte er mit dem Deutschen Reich wegen Übernahme dieses Kleinods. Beides glückte, allerdings erst nach vielen Reisen und Mühen. Am 23. Februar 1888 erfolgte in London und Paris der Austausch, und die manessische Liederhandschrift kam wieder als Eigentum des Deutschen Reiches nach Heidelberg.

Fern lag es Trübners bescheidener Natur, sich seines Verdienstes zu rühmen. Die Möglichkeit der Erwerbung der Liederhandschrift war allein seiner Tatkraft und Geschicklichkeit zu danken, aber er machte davon kein Aufheben. Als jedoch im Jahre 1890 in der Ankündigung eines Werkes, das die Wappen, Helmzierden und Standarten der Minnesänger-Handschrift reproduzierte, zu lesen war: „... Kaiser Wilhelm der Erste hatte die vom Großherzog Friedrich von Baden befürwortete Wiedererwerbung des nationalen Kleinods für das Deutsche Reich angeordnet, wobei das Eingreifen des Herrn Kultusministers von Goßler von entscheidender Bede[illegible] dann der straßburger Buchhändler war. Nachdem Verhandlungen, mit denen er bea[illegible] Trübner [illegible] dem erwünschten Abschluß geführt hatte, war, zu wachte doch bei Trübner ein starker Grim[illegible] er protestierte in der „Münchener Allgemeinen Ze[illegible] Er öffentlich und auch sehr, sehr kräftig in Privatbrie[illegible] Diese servile Verdrehung war ihm doch zu toll.

Im Jahre 1890 verkaufte Trübner Sortiment und Antiquariat, um sich ganz dem Verlage zu widmen. In dieser konzentrierten Verlagstätigkeit kamen seine Menschenkenntnis, sein Weit- und Scharfblick zur vollen Entfaltung. Der Pläne und Arbeiten, die in achtzehnjähriger Tätigkeit aufgebaut waren, gab es zu viele, um noch die Arbeitskraft den andern Abarten des Geschäfts widmen zu können. Der Sprach- und Literaturwissenschaft hatte von Anfang an Trübners Liebe gegolten, die Beziehungen zu den Universitätslehrern dieser Richtung hatte er aufs sorgsamste gepflegt, deren Darlegungen über die Entwicklung der Forschung gelauscht, und daraus ergab sich der Plan, möglichst für das gesamte Gebiet der Sprachwissenschaft große, einheitliche Enzyklopädien zu schaffen, die das Wissen zum erstenmal zusammenfaßten und ihm eine feste, gesicherte Grundlage gaben.

Der Romanist der straßburger Universität, Gustav Gröber, wurde der Herausgeber des „Grundrisses der romanischen Philologie", der die Sprache, Literatur und Kulturgeschichte behandelte. Gröber schrieb dafür selbst eine Geschichte der französischen Literaturgeschichte bis zum Mittelalter, die ihrem Aufbau nach eine Meisterleistung war, und auch die Literaturen der andern romanischen Länder fanden ebenbürtige Darsteller. Im Vorwort zur ersten Auflage heißt es: „Die Anfänge des Werkes reichen bis zum Jahre 1883 zurück, wo der Verleger sich zur Herausgabe eines Werkes entschloß, das einem zweifellos vorhandenen Bedürfnis entsprechen sollte nach einem umfassenden Überblick über das Ganze der romanischen Philologie." Der Erfolg des Werkes war ein vollständiger und bezeugte die Richtigkeit der Idee. Als Gegenstück dazu wurde der „Grundriß der germanischen Philologie" in Angriff genommen, zu dessen Herausgabe sich Hermann Paul entschloß. Der erste Band erschien im Jahre 1891, der unermüdliche Herausgeber wies im Vorwort auf die Schwierigkeiten hin, die der Ausführung entgegenstanden, und bezeugte: „Die Idee zu diesem Unternehmen ist von dem Verleger ausgegangen. Er wollte damit ein Pendant zu dem von G. Gröber herausgegebenen Grundriß schaffen. Er besprach sich darüber im Jahre 1884 zuerst mit F. Kluge, dann mit mir."

Dieser Grundriß, der ja vor allem der deutschen Sprache und Literatur galt, wurde geradezu populär, soweit ein Werk von drei großen Bänden das werden kann. Teile daraus: Behaghels „Geschichte der deutschen Sprache", Friedrich Vogts „Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur" u. a. m. haben bahnbrechend gewirkt.

853 LIT V.23

Die so mehrfach in die Tat umgesetzte Idee wirkte von selbst weiter. Im Jahre 1892 brachten die Professoren W. Geiger und E. Kuhn den Plan, einen „Grundriß der iranischen Philologie" herauszugeben, dem Verleger nahe, und im September des gleichen Jahres konnte Trübner einem Freunde berichten: „Ich bin gestern abend aus England zurückgekehrt. Ich lernte dort Professor Bühler kennen, mit dem ich hoffe, einen „Grundriß der indischen Philologie" zustande zu bringen. Ein ähnliches Unternehmen ist für die iranische Philologie (Geiger und Kuhn) und für die semitische (Müller in Halle und Nöldeke, hier) geplant. Ich hoffe im Herbst noch alles kontraktlich unter Dach zu bringen."

Beim indischen Grundriß ist es gelungen, und namentlich England mußte anerkennen, daß die Förderung der indischen Wissenschaft: Sprache, Literatur und Kultur, zum wesentlichen Teil auf diesem Unternehmen ruhte und ruht, aber für den semitischen Grundriß war die Zeit noch nicht reif. Immer neue Versuche, ihn fertigzustellen, wurden gemacht, stets ohne Erfolg; aber er gehört zu dem ganzen Plane und wird auch schließlich einmal erstehen. Die Sprachforschung konnte in diesen Grundrissen besondere Erfolge erzielen, aber auch die Literaturgeschichte hat hier zum erstenmal die Bausteine ihrer Forschung auch in entlegenen Gebieten systematisch zusammengetragen und weiteren Kreisen das Verständnis und das Miterleben ermöglicht. Es sei z. B. nur im iranischen Grundriß auf Th. Nöldekes Darstellung des iranischen Nationalepos hingewiesen.

Zu diesem Kreise von Monumentalwerken gehörten noch zwei andere, die ebenfalls den Charakter der Zusammenfassung der Forschung hatten, wenn auch in etwas anderer Form: der Grundriß der vergleichenden Grammatik der indo-germanischen Sprachen von K. Brugmann und B. Delbrück und die „Deutsche Grammatik" von W. Wilmanns. Die vergleichende Grammatik fällt zeitlich mit den Plänen der genannten Grundrisse zusammen. Mit K. Brugmann hatte Trübner seit der ersten Zeit seiner Verlegertätigkeit enge Beziehungen, die die Jahrzehnte überdauerten, und er war besonders stolz darauf, gerade der Verleger dieses Buches zu sein, das als einzigartige Leistung in der vergleichenden Sprachwissenschaft dasteht. W. Wilmanns sprach es, als er dem Verleger seine „Deutsche Grammatik" anbot, aber offen aus, daß er gerade wegen des systematischen Aufbaues des Verlages seinem größten wissenschaftlichen Werke darin ein Heim wünsche.

Als diese Grundrisse erschienen waren, stand der Ruf des Verlages fest, war sein Charakter gekennzeichnet. Von der neugegründeten deutschen Universität im Elsaß waren für das deutsche Geistesleben belebende Ströme ausgegangen, und die enge Fühlungnahme mit Gelehrten von Weltruf hatten dem Verleger in der alten deutschen Reichsstadt zu einer solchen Konzentrierung seiner Arbeit verholfen, daß er nach fünfundzwanzigjähriger Tätigkeit mit Bescheidenheit, aber auch mit Stolz sagen konnte: „Ich wollte kein bloßer Bücherfabrikant werden, sondern für jedes Verlagswerk ein höheres Ziel, eine innere Notwendigkeit vorausgesetzt wissen."

Dieses Streben nach einem höheren Ziel, nach planmäßigem Aufbau leitete den Verlag nicht nur bei den großen kulturgeschichtlichen Grundrissen, sondern überall, wo er seine Kraft besonders einsetzte. Mit dem Sprachforscher Friedrich Kluge in Freiburg, der in Straßburg studiert hatte, stand Trübner in einem besonderen Vertrauensverhältnis. Mit dem „Freunde vom Niederrhein" besprach er seine Pläne und solche, die ihm nahe gebracht wurden; in Freiburg empfing er Rat, Anregung und Hilfe. Friedrich Kluges „Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache", das in erster Auflage im Jahre 1883 erschien, war einer der besten Würfe des Verlages gewesen. Aus dem Schülerkreis Kluges gruppierten sich um dieses Zentrum im Laufe der Jahre eine ganze Reihe von Werken, die der Pflege und Erforschung der Muttersprache gewidmet waren und häufig aus Artikeln der „Zeitschrift für deutsche Wortforschung", die Kluge fünfzehn Jahre lang herausgab, hervorgingen. Wenn so dieses „Etymologische Wörterbuch der deutschen Sprache" der Mittelpunkt einer ganzen Verlagsgruppe wurde, aus der viel neue Anregung für die deutsche Sprachforschung floß, so sollte es eigentlich nach dem Plan des Verlegers auch noch eine andere Gruppe von Verlagswerken beginnen, die genau so systematisch wie die Grundrisse sich aufbaute: die der etymologischen Wörterbücher. Ein großes, vergleichendes Wörterbuch der indogermanischen Sprachen, daneben besondere für das Griechische, Lateinische, Romanische, Slawische, waren geplant und durch feste Verträge im Verlage verankert. Aber die Generation von Gelehrten, mit denen Trübner den Ausbau seiner Pläne besonders gefördert hatte, war durch andere Aufgaben zu sehr gefesselt, um auch dieses Plansystem zur vollen Abrundung kommen zu lassen. Die Schüler dieser Männer verwirklichten es teilweise in einem andern Verlage. Es ist ja eine bekannte, für die Forschung förderſame Erscheinung, daß im Wechsel der Generationen auch immer neue Verlage hochkommen, die sich den wissenschaftlichen Erfordernissen anpassen und ihnen den nötigen systematischen Ausbau zu geben verstehen.

Dafür war es aber Trübner vergönnt, auf dem Gebiete der germanischen Altertumskunde wieder planmäßig vorgehen und auch entsprechende Erfolge erzielen zu können. Die Forschung verlangte eine systematische Zusammenstellung der Ergebnisse der Altertumskunde, deren Kenntnis auch für die Literaturgeschichte unerläßlich ist. Von mehreren Seiten kamen die Anregungen an den Verleger. Er griff sie begierig auf und bereitete ein Reallexikon der germanischen Altertumskunde vor. Jahre gingen darüber hin, ehe die Vorbereitungen zu einem Ziele führten. Besser war der Erfolg bei der indogermani-

550593

schen Altertumskunde, deren Darstellung Otto Schrader in Jena übernahm. Im Jahre 1901 konnte dieses Monumentalwerk erscheinen. Die Übersetzungen der Werke des nordischen Forschers Sophus Müller: „Urgeschichte Europas" und „Nordische Altertumskunde" reihten sich dem Plan ein, und in seinen letzten Lebenstagen hatte Trübner die Freude, auch den Plan der germanischen Altertumskunde zur Reife kommen zu sehen. Johannes Hoops in Heidelberg übernahm die Herausgabe; in den Jahren 1910—18 wurden die vier Bände des Werkes vollendet, das ein bleibendes Denkmal des geistigen und kulturellen Lebens der deutschen Vorzeit ist. Die altgermanische Dichtung und die germanische Heldensage in ihren mannigfachen Verzweigungen haben z. B. darin in Andreas Heusler einen geradezu klassischen Darsteller gefunden.

Sehr lang würde die Liste der Werke sein, die sich im Laufe der Jahrzehnte zusammenfanden, um die drei gekennzeichneten Grundpläne des Gründers des Verlages auszufüllen, und noch größer eine auch nur oberflächliche Aufzählung der Publikationen, die mehr oder weniger außerhalb dieser Kreise standen, aber immer daraufhin geprüft wurden, ob sie dem inneren Streben des Verlegers, kein bloßer Bücherfabrikant zu sein und in erster Linie der Sprachwissenschaft, der Literatur- und Kulturgeschichte, der Erforschung und Pflege der deutschen Sprache zu dienen, gerecht wurden. Als Herausgeber des „Jahrbuches der gelehrten Welt, Minerva", das er mit R. Kukula im Jahre 1891 gegründet und zu einem in der ganzen Welt bewunderten und benutzten Werke ausgebaut hatte, wußte Karl Trübner, daß die deutsche Wissenschaft in andern Ländern den guten Klang hatte, weil sie sich nicht wahllos, sondern planmäßig aufbaute. Im Jahre 1907 raffte den tätigen Mann eine tückische Krankheit plötzlich dahin, sein im Jahre 1906 in die Firma eingetretener Teilhaber und fortan alleiniger Inhaber, Dr. W. de Gruyter, gelobte der Tradition des Gründers zu folgen. Die „Grundrisse" wurden in neuen Auflagen ausgebaut, namentlich das genannte Reallexikon der germanischen Altertumskunde begonnen und vollendet.

Als Verleger im deutschen Elsaß hatte Karl Trübner auch einen besonderen elsässischen Verlag gepflegt, der hauptsächlich der kulturellen Geschichte des Landes gewidmet war. Gediegener wissenschaftlicher Forschung war auch hier sein Interesse zugewandt, nicht propagandistischer Tätigkeit. Die lag ihm nicht. In den letzten Jahren seines Lebens hatte sich der politische Horizont im Elsaß erhellt, schien das Land einer ruhigeren Zukunft entgegenzugehen. Das Gegenteil war der Fall, das Schlagwort der nächsten Jahre wurde „die Doppelkultur". Die Publikationen der im Jahre 1912 gegründeten „Gesellschaft für elsässische Literatur", die bei Karl Trübner erschienen, sollten die Haltlosigkeit dieses vergiftenden Schlagwortes beweisen und haben erfolgreich gewirkt. Das erfolgreichste Literaturwerk des Elsasses, das „Narrenschiff von Sebastian Brant" z. B. wurde in einem Faksimiledruck mit den Holzschnitten weiten Kreisen zugänglich gemacht.

Die Ereignisse überstürzten sich aber und hemmten die Entwicklung. Der Krieg kam. Politisch ungeschult kämpfte das Deutschtum im Lande einen schweren Kampf. Das Ende ist bekannt. Die deutsche Universität im deutschen Elsaß schloß ihre Pforten und mit ihr der Verlag Karl Trübner, der zur Pflege deutscher Wissenschaft im Jahre des Erstehens der Universität gegründet war. Schwer war der Abschied von dem alten Geschäftshause am Münsterplatz, schmerzlich der letzte Blick auf die gegenüberliegende Fassade des Münsterportals. Die Geschichte des Verlages im Elsaß war zu Ende. Nicht zu Ende aber der Gehalt der Ideen und Pläne im Sinne des Gründers, die nun in der Abteilung Karl Trübner der Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. für Sprach-, Literatur- und Kulturgeschichte weiter gepflegt werden.

Waldemar Bonsels

Von Lou Andreas-Salomé (Göttingen)

Wunderschön ist es, wenn etwas als dermaßen schön und ungewöhnlich ergreift, daß es schwer hält, recht davon auszusagen. Wie nun aber, wenn dazu, in diese liebe Schwierigkeit mitten hinein, man nicht umhin kann, eine Respektwidrigkeit zu setzen, fast so groß wie sie selber? Als ich erstmalig die Bücher Bonsels' kennen lernte, dachte ich: Dieser Dichter ist von hinten nach vorn zu lesen, — rückwärts; vom Vollendetsten muß man ausgehen, sonst verliert der Blick seine Spur, seine Fährte, ehe man von Angesicht zu Angesicht ihn hat. Denn es ist, als gäbe es zwei Bonsels: einen, der da ist, und einen andern, der sozusagen mit dem Werk wechselseitig um sein Vorhandensein kämpft. Dann belehrte ich mich darüber, daß dies von keiner zeitlichen Aufeinanderfolge abhing; daß, beispielsweise, die nicht genug zu preisende „Indienfahrt" mit den Ausflügen der Biene Maja im selben Jahr (1912) erzählt (nicht erschienen) ist, oder daß im selben Jahr (1916), da Bonsels uns wahrhaft auf „Menschenwegen" voranschritt, ihm auf Kriegswegen („Die Heimat des Todes") nicht einen Schritt weit so Führendes gelang; oder endlich, daß die beiden Dichtungen (die epische, „Don Juan", und die dramatische, „Norby") sich jedesmal etwa über sieben Arbeitsjahre erstrecken. Zu den, ob auch in Art und Wert unterschiedenen Büchern, die ich anfangs als frühzeitige angesetzt haben würde, gehören mir aber auch noch die Romane und Erzählungen: „Blut", „Der tiefste Traum", „Schloß Wartalun", „Das Anjelind", „Himmelsvoll" [1]), — ja, was bleibt dann überhaupt noch übrig? In der Tat nur die „Indienfahrt" und die „Menschenwege, aus den Notizen eines Vaga-

[1]) Sämtlich bei Schuster & Loeffler, Berlin.

bunden“[2]). Auf nahezu ein Dutzend Bücher zwei?! Nur zwei, — ich sagte schon, die Sache klingt respektwidrig, aber: wenn es auch nur ein Werk geworden wäre und sein Verfasser über dem zweiten hingestorben, — es bliebe eben eins von dem Gewicht wie nur Elefanten Junge werfen: wovon immer eins auf ein Dutzend bei andern geht. Mit zwei Büchern ist Freude in der Welt miterschaffen worden, die seltene, große, womit man dem begegnet, was mehr ist als alle Literatur, und wovor man fühlt: den Menschen eine Botschaft —. Wer solche Freude, froh und sicher das Herz überstürzende, erfuhr, der glaubt nicht, er könne sich täuschen. Und darf um ihretwillen sogar respektlos sein. Halte ich mich nun im folgenden aber an die zwei Werke ganz vorwiegend, so heißt das dennoch nicht: die andern neun seien erledigt durch Erwähnungen zwischendurch; sogar wäre es ungemein verlockend, sich ihnen zu widmen in einer Studie, die den Umfang der vorliegenden durchaus überstiege, — nur gehörte sie nicht hier hinein; sie müßte ganz unliterarisch viel Raum haben für ein aufregendes Spiel um Verstecke, für ein Haschen mit verbundenen Augen, für ein Rätselraten um den Preis des Kopfes, für die Suche nach all dem Heimlichen zwischen Mensch und Werk, das drin umgeht, furchtsam-begierig Dichtung wie Leben zu werden, und doch nur wider Willen sich verratend.

Im mittleren Stück der „Menschenwege“ („Das erste Abendmahl“) will der Landstreicher seine mit Schusterdraht gehefteten Romanlieferungen gegen ein Buch aus des Pfarrers Bibliothek eintauschen und erklärt auf dessen Entsetzen über seine Wanderlektüre: er zähle „nicht zu denen, die nur sogenannte gute Bücher zu lesen vermögen“, ihn fessele „immer noch eher ein Buch, das irgendwelche Ereignisse aus dem Leben berichte“ als eines, das nur „eine gewisse literarische Fähigkeit seines Autors“ aufweise. Wie das aber für derartige Romanlieferungen nicht stimmt, daß sie wirklich Leben berichten, so enthalten auch die neun bonselsschen Bücher, gegenüber den zweien, vorwiegend Konstruktionen der Phantasie, von ihnen getrennt wie Fabel von Tagebuch: während in diesen zweien, deren Technik Tagebuch, deren Ausgangspunkt ein eingestanden subjektiver ist, Leben und nichts als Leben Seite um Seite füllt und die Worte mächtig macht. Nur darf man es nicht etwa verwechseln mit mit dem Tagebüchenen, wie es aller Jugend aller Zeiten eignet, für die der weise Rat Goethes ewig am Platze ist, daß es dem Tüchtigen gezieme, sich nach außen zu wenden. Nein: der den jung-jungen Bonsels schildert, wie er, rüstig bald und bald zögernd, ausschreitet, in sich selbst und in die Welt, — das ist ein Gereifter, von ihm schon wie „getrennt durch ein unendliches Meer“ („Indienfahrt“). Man möchte es in ein Bild fassen: in eine Umkehrung der Szene in „Nächtliche Begegnung“ („Menschenwege“), worin der Landstreicher, als er einen Toten am Ast hängend findet, sich dessen Schicksale aus Eigenem heraus erzählt; so ist es der bereits Vollendetere, der dem Jugendlichen zu seinen Füßen vom Lebendigsten mitteilt; wie auch der Abschnitt eingeleitet ist durch kurze Betrachtung gereifter Jahre, die jedes „Unterwegs“ erst rastend zu durchleben wissen. Dementsprechend erscheint die Fülle der Wander-Ereignisse in den sieben Buchkapiteln auch nur gering, gewählt-karg: weil sie so wesenhaft ist; gar nicht ist es, als werde im Vorüberwandern Handvoll um Handvoll von blühenden Büschen gerissen, — eher noch, als wären sorgsam Stecklinge gesetzt worden, die nun heranwüchsen bis zu Frucht oder Schatten. Zweifellos liegt dies Übertragene an Reife hie und da als ein zu Gewichtiges über der Rede, den Dialog manchmal beschwerend, ihn aus dem Wahrscheinlichen hebend, aber so fern von hinzugebrachtem Geistvolltun, mit so reinem Gehalt, daß man um nichts die Stellen missen möchte, wo sozusagen der aufrauschende Baumwipfel zu spüren ist, der sich wieder klein zu machen suchen muß im Steckling der Frühzeit.

Das Thema der „Menschenwege“ ist prächtig gegenwartsecht: „Die Besten unserer Zeit sind Vagabunden“ („Teja“ in Menschenwege) ist umschrieben darin gleich einem Leitworte. Im freiwilligen Abtun des Standes ist es jedesmal, wie wenn ein Unsichtbarer neben dem Landstreicher mit einträte zwischen die Menschen, mit ungeahnten Augen und Ohren sehend und hörend, nach Verborgenem fassend, was man ihm gar nicht geboten hat; an den mancherlei Wirkungen, die er dadurch hervorbringt, offenbart sich ihm tief-erregend sein eigenes Wesen und stellt ihn vor uns hin in der Objektivität beinahe unwillkürlicher Dichtung. Sehr deutlich klären sich daran die zweierlei möglichen Typen des geborenen, nicht zufälligen Landstreichers: der Triebschweifende, der nur Außenzwängen entläuft, restlos beglückt am Ziel des befreiten Sichgehenlassens, und der andere, welchen man den heroischen Flüchtling nennen könnte, der unter den „Hemmungen der Andächtigeren“ leidet. Auch er bekennt zwar, daß es ihn trieb, „wie alles, dem ich mich hingebe, mit zügelloser Leidenschaft und einer ungerechten Ausschließlichkeit“, — doch die Betonung liegt da auf „ungerecht“, auf dem Zwiespalt in sich selbst, auf dem Drang: „die Hemmungen des Lebens zu Aufgaben der Überwindung“ zu machen; seine Ziellosigkeit, sein Ziel-Abscheu wissen als um einen tragischen und erhabenen Menschenumstand, daß es „im Unvergänglichen kein Ziel“ gibt (alles „Teja“ in „Menschenwege“). Sofern dieser Wanderer ein unterdrücktes Heimweh als Reisehabe bei sich führt, — ja in allem Preisgeben zugleich und zutiefst ein Erzmoralist blieb, eine Art stummer Straßenprediger, — gewinnt er erst sein Recht, anzurennen gegen das Behagen der in jedem Sinne Seßhaften und ihre „gepflegten Sackgassen“; ist doch trotz alledem sein Stab und Halt ein Wandersteden, den er aus Heimatlichstem mitgenommen hat, wenn er ihm auch grün ausschlug in den weiten Wäldern und, sich selber unähnlich geworden wie ein Frühlingsreis einem Winterast, die sich seiner bedienende Hand mit heimlichen

[2]) Bei Rütten & Loening, Frankfurt a. M.

Blüten bekränzt. Solchen Flüchtling treiben nicht immer nur harte oder arge Zumutungen hinweg; vielleicht ebensosehr die „laue Luft" eines Kindheitsglücks, das nicht zum Widerstand festigt, wie es jenen Toten in „Nächtliche Begegnung" um sein Bestes brachte. Alles hinter sich lassen, sich fremd und einsam machen, erleichtert den inneren Zwiespalt, umstellt ihn ablenkend mit Außenprojektionen; andererseits kennzeichnet diesen geflissentlich Deklassierten eine Empfindlichkeit der Forderung, man möge seinen „wahren Stand", den höheren der Seele, herauserkennen, wie sie einen bloß scherzeshalber Maskierten nicht bedrängen würde; der wahrhaftige Ernst der Seelenlage steigert jeder Episode Sinn in wundersam poetische Spannung; sucht er in jeder doch Ausgleich dafür, daß der eine Wesensteil gering geachtet dem andern nachzittert; „daß der Ruf aus der Tiefe: Ich liebe dich! heißt: Ich hasse dich!; daß der aus tausend Martern geborene Schrei: Ich töte dich! widerklingt, als hieße er: Ich segne dein starkes Leben," (— wie es als das weitaus Schrecklichere verglichen wird mit Tejas äußerlichern Schicksalen, die durch Zugeständnisse der Seele abgewehrten). Dies alles wird jedoch nicht geschildert an einem eigenen, sondern am Mutterschmerz um ein Kind: und jählings sieht man, ohne daß sie erwähnt würde, seiner Mutter Angesicht erstehen, — unauslöschliche Leidenszüge als letztmögliche Bildwerdung dessen, was der Sohn von sich selber zu wissen nicht erträgt, dessen aber auch, was durch die Gewalt solchen Miterlebens in ihm, zur letzten, fernwinkenden Erlösung werden könnte, als „hielte sie ihre Träne wie einen hellen Stein in die Finsternis seiner Zweifel" („Penina", Menschenwege). So schwere Wehmut liegt über dem Zug ins Weite; die Musik, die diesen Auszug begleitet, erinnert an die düsteren Locktöne der beiden Dudelsackbläser für das Kind von einst: „Sie bliesen diese schreiende Musik auf grauen Säden und überwältigten mein Herz zum ersten und größten Ereignis meiner Kindheit. Ich weiß deutlich, daß ich wie in einem Taumel des Blutes Halt suchte, um nicht zur Erde zu sinken. Heute begreife ich, daß seit jener Stunde die Ahnung einer schmerzlichen Ruhelosigkeit in meiner Seele wach geworden ist, und daß der erste Blick meines Geschickes mich segnete. Immer noch gehen die Wünsche meiner Seele dieser tierhaften Klage voll ungestümer Lebensbegier wie im Banne einer Erlöserhoffnung nach. Sie tauschen mir das Nahe und Vertraute gegen das Fremde und Ungewisse ein, das Haus gegen die Straße und die Heimat gegen die Welt" („Indienfahrt"). Wollte man — hier abseits jeglicher Bewertung von Antrieb sowie Ergebnis — einen Vergleich, so böte er sich fast unwillkürlich mit Dauthendeys Fernsehnsüchten, die das Geliebte anregend vermissen mußten, um den richtigen Griffel dafür zu finden, der es preisend in allem nachzeichnet —; die bonselsschen Griffel sind, wie im Kindertraum („Indienfahrt"), schon ganz von selbst mit Rot und Gold umwunden, wie mit Blut und Glorie, und es sind ihrer charakteristischerweise zwei.

Denn auch das Unterwegs verlockt auf zweierlei lei Weise zur Einkehr: entweder den Vagabunden oder aber den, der um Heimat weiß. In „Die Sommernacht" und in „Teja" betritt der Landstreicher — einmal von des Anblicks Poesie verführt, das andere Mal vom Weibe, — ein Schloß, dessen Besitzer als Graf oder allermindestens als Freiherr in vielerlei Schlössern dieser Bücher wiederkehrt; er ist schon alternd, ergraut, aber machtvoll nicht nur durch sein Haben, auch durch sein Können, verbündet dem „Erdgeist", dem „Erdenmöglichern", und damit sich auch verbindend das irdisch verlangende Frauenherz. Als Vater, Pflegevater, väterlicher Geliebter, sei's des Anjekindes, sei's Afras („Schloß Wartalun"), Naemis („Norby" und „Der tiefste Traum"), Tejas usw., steht er gegen den jüngeren Bewerber, also etwa: den fremden „Freund", der den Wanderer in „Die Sommernacht" einließ, oder Fridolin („Das Anjekind") oder Paule („Schloß Wartalun") oder Pfarrer Arne („Norby" und „Der tiefste Traum"). Von diesem mächtigen, im Nebenbuhler Haß wie Bewunderung weckenden Alten, weisen Bonsels' Männertypen nach der einen Richtung hinüber zum geschlossenen, bewußten Bösen bis zum Satan der Don-Juan-Dichtung, über den Zuhälter Kubasch („Penina", Menschenwege) oder den Verführer Reginas („Nächtliche Begegnung", Menschenwege) — bis das Böse, an der Vollendung seiner Selbsterlaubnis wieder hinlebend, beglückend unschuldig wird: was die Indienfahrt grandios an der Tierwelt erläutert, um es endlich, denkmalhaft, zu krönen mit der „ruhenden Sphinxfigur des Tigers" über dem Felsvorsprung der Urwildnis „wie auf einem Marmorsockel als Thron". An des Tieres Herrlichkeit verdeutlicht sich die andere Richtung des Übergangs: anstatt ins Böse hinab, ins Jugendliche zurück (— man vergleiche schon den jungen Holger in „Norby" und „Der tiefste Traum") oder Anne-Dores Geliebten Mark Enz in „Blut" —), das gleichsam seiner eigenen Bewirkungen Schmerzensteil sorglos der Welt überläßt, allein deren Glück und Jubel auf sich sammelnd. Innerhalb des Vagabundenbuchs äußert sich das nur stimmungsweise als mögliche Lebensbetrachtung, als Sonnenglanz, der die verregnete, verstaubte Landstraße verwandelt; vollständig Gestalt, — gewissermaßen zur Mythe Bonsels' — geworden ist es in der Don-Juan-Dichtung, worin, auf Satans Vorschlag, „Gott sein Herz wagt", an einen Menschen, der, alles vermögend, allgeliebt, Gottes unbedürftig, das Leben ohne Verweilen durcheilen darf. Indem, vor der erlösenden Liebe Marias, seine Seele anhänglich weilend erwachte, fällt, in Nacht und Tod, nur sein Leibliches Satan zu: er tat das Verbotenste, das allein rettete. In der Dichtung ist es das vom Satan Verbotene, damit der Lebenswanderer sich nicht heimfinde; im Leben des Vagabunden jedoch von seinem eigensten Gott verboten, damit er, heimfern, sich selber finde: beide Gleichnisse, sich sehr tief kreuzend, rühren aneinander darin, daß einerseits der altmächtige Gott und die ewigjunge Satanität ihrer bonselsschen Herkunft nach,

wie wir sahen, blutsverwandt bleiben, daß andererseits aber auch das Durchwandern der Lebensfremde nirgends hinausreicht über die Allgegenwart des mütterlich Eingeborenen, des Gesuchten und Geflohenen zugleich.

Mit Maria sind wir bei jenen Frauen, die bei Bonsels um den Erinnerungsschatten der Mutterinbrunst einen Kranz des Zartesten, Rührendsten bilden; vielleicht am meisten ergreifend in der kleinen „Penina", neben der auch die selbstlose Freundin des verkommenen Scholander (Menschenwege) nur wie eine Schwester höheren Alters wirkt. Immerhin entscheidet noch irgendein Wert des Geliebten den Wert dieser Liebenden, sonst gleiten sie in Bonsels Augen selbst in das Verächtliche, worin wir seinen stärksten Mannesantrieb ahnen, *sich* wertvoll zu erhalten —, nicht aber gleiten sie dadurch vor sich selber in den männlichen Seelenzwiespalt: und dies ist tief gesehen. Das gleicht sie noch ihrem schärfsten Gegentypus an, dem Freien, Stolzen, ihrerseits Versucherischen, deren Gemüt minder die Sinne befehligt, wie die aufrichtige Teja bekennt: „Ich vermag der Stimme meines Blutes zu lauschen, wie ein Wanderer der Quelle im Wald, aber nicht wie ein Baum seinem Rauschen." Solche Frauen, „deren Unschuld eine neue Ahnung aus den Bereichen der Erkenntnis sich zugesellt", verleiten „durch Verstand *und* Anmut" zu „einer leidenschaftlichen Überschätzung", wenn der Wanderer diese auch innerhalb des fragwürdigen Komplimentes zu halten scheint, daß: nach dem Bösen hin das Weib nicht bis in das Satanische reiche, und daß, nach dem Guten hin, sie aus dem Bezirk gewohnter Harmonie hinausgeworfen sei, sobald der Aufblick zum Mann als dem Größeren, sie ihrer Perversion des Geschlagenseinwollens überantworte (Asra). So daß hier, am scheinbar entgegengesetzten Ende, auch diese Weibesart sich mit den klaglos, selbstlos ergebenen unter den Frauen, doch wieder schicksalhaft in eins umschlossen sieht. Indessen auch der Mann, der Wanderer-Mensch, entscheidet sich nicht nur für die Selbstapotheose im Don-Juan-Glanz, — worin sozusagen das göttlich Gereifte mit ewigem Jugendungestüm sich mythisch zu binden sucht, — sondern wir begegnen ihm auch von der andern Seite, des Mißerfolges und der Verkommenheit, als dem nach nichts mehr Suchenden und in nichts mehr Gesicherten, dem von der Landstraße Verschlungenen, und von den Frauen, die donjuanisch in seinem Leben „wechselten wie an einem Postschalter". Er tritt vor uns im meisterlichen Bildnis des Scholander (Menschenwege) und sagt: „Ich habe Gestalten gesehen, Freund, von deren Glanz und Hoheit ihr euch keine Vorstellung machen werdet, aber es war mir nicht gegeben, zu bewirken, daß auch andere sie sahen. — — ich war dazu berufen, so bin ich nun ein armer Umhergetriebener — — ich verdiene, was mir geschieht, halte mich nicht für hochmütig." Indem er so das Ziel der Berufenen verfehlte, — dem Bonsels' Landstreicher als seiner Erwählung schon zupilgert, auch wo er es noch nicht ahnte, — scheint Scholander ein Recht zu gewinnen, sogar zum Preis seines Sichvertrinkens, seines Sinkens: „Wenn der Körper sinkt, steigt die Seele empor — —, die Seele — hat eine nahe Beziehung zum Verfall des Leibes; — — im Wohlbefinden des Leibes vergißt sie ihre Flügel — — weil ich mich zuweilen fallen lassen muß, tröste ich mich mit diesem Glauben." Man begreift das noch tiefer, wenn man ihm, an dessen Wiege „gutherzige Engel ohne Gott" gestanden haben, den andern Vagabunden, Holler, gegenüberstellt, der das Buch mit dem ersten Abschnitt einleitet, wie Scholander es mit dem letzten schließt. Holler (er hat bei Bonsels ein paar andeutende Vorbilder an Pastoren) vertritt von vornherein ein Spießertum der Gasse und Gosse, mit ihren Spezialregeln, Ordnungen, den Landstreichernovizen belehrend; alsdann wächst Holler sich jedoch aus zur Behäbigkeit eines Besitzers von Häuschen, Weibchen, Kindchen, Gärtchen, nebst einem ganzen Bienenstock: die angeekelte, fast wütend gespannte Aufmerksamkeit, womit sein ehemaliger Kumpan das betrachtet, jedem seiner „genußsüchtigen Schrittchen" folgend, verrät Spuren erinnernden Interesses, ältester Überwindung; es verrät, daß er in Gefahr war, nicht nur zu scholandern, sondern auch zu hollern; eine Gefahr, vielleicht gering neben der anderen, wie eine Hütte, die neben einem Schlosse stand: doch auch sie stand auf Heimatboden.

Und ist es nun damit zu Ende mit den wesentlichsten der Landstreichergestalten? Gibt es nicht noch einen unter den freiwillig Deklassierten, winzig zwar nur, gegen dessen Winzigkeit sie aber alle nicht aufkommen, weil er darin mehr noch zusammenträgt als selbst der wunschtraumhaft alles enthaltende Don Juan, — nämlich auch noch schmerzensreiche Seelenfülle neben der Glücksfülle, und auch noch Weibeszartheit neben Siegeskraft, als vereine er, geschlechtslos, auch noch die Geschlechter? In der Tat gibt's so etwas: im Lilien-Elf aus „Himmelsvolk", bekannt bereits der „Biene Maja" in ihren gewissermaßen abenteuernd verbürgerlichten Geschicken. Dichterisch bewertet ist der kleine Elf, ungeachtet aller Goldhaarigkeit, Romantik und Ethik, leider genau so winzig wie — er ist (wohingegen eine gar stattliche Größe sich in ihn hineinschauen ließe unterm Mikroskop jener „andern", andersgerichteten, eingangs erwähnten Arbeit über neun der bonselsschen Bücher). Was außer ihm dann noch Biene Maja oder das Himmelsvolk erzählen, scheint mir vollends dichterisch belanglos: weder berauscht von eigener Naturphantastik, noch auch von derjenigen, die doch fast unausweichlich dem nüchternsten Beobachter von Tieren und Pflanzen durch die Realität selber sich aufdrängt, — und die niemand, ach, niemand in reinerer Ergriffenheit erfuhr als der Indienfahrer. Die Majabiene verbessert nichts daran durch die Moralität, zu der sie sich durchsummt, und im Himmelsvolk nützt es nichts mehr, wenn zum Schluß, in allzu freigebigem Wertzuschlag, eine Linde — ausgerechnet ein Lindenbaum! — die vier Evangelien heruntererzählt. Wie gibt man das alles doch hin für ein einziges Getier, so ein beschei-

denes weißes Huhn, das auf den „Menschenwegen" („Das erste Abendmahl") „seinen gesicherten Ort verließ" und sich auf des Landstreichers Pfad begab, „um die Flucht ergreifen zu können. Hühner finden bisweilen hieran Gefallen. — Über das Seelenleben der Hühner ist bisher das Wichtigste noch unentdeckt und ungesagt geblieben". Das Tier, dem sich „nicht hilfreich beispringen" ließ, weil Hühner „jede menschliche Einmischung in ihre Angelegenheiten ablehnen", ist zudem nicht schildernde Zutat im herrlichen Humor dieses ernsten Lebensausschnitts, es begründet zugleich den Diebesverdacht gegenüber dem Landstreicher; flügelschlagend, in seiner simulierten Empörung steht es geradezu wie zwischen Natur und „Natur" bei Bonsels. An einem Punkt freilich zeigt er sich in allen Büchern unterschiedslos als Meister: sobald es sich im Kampf zweier Tiere miteinander um Tod und Leben handelt, — mag's um Fuchs, Igel, Schlange, Marder, Panther, Ichneumon oder wen immer gehen, stets reicht es heran an die grauenhafte Glorie des Rattenkatzenschlangemordens zu Beginn der „Indienfahrt". Nicht genug wär's zu sagen, wie gut dergleichen gelingt, — bös gelang es, wie nur einem, der tausendfach Tod antat und Tod erduldete, dessen Wollust Wurzeln hat im Grauen, dessen Blick daher noch dem Sieger über ein geliebtes Geschöpf (den totgebissenen Affenpintscher) nicht ohne neidvolle Bewunderung folgt, dessen Empfindsamkeit an ihrem tödlichen Maß zur Objektivität wird, zur „Achtung vor den selbsttätigen Bewegungen der Natur" („Indienfahrt"). Kaum glaublich erscheint es, daß dicht dabei die Kriegsberichte („Die Heimat des Todes") entstehen konnten, — wenn auch fast durchwegs als zuhörend empfangene Berichte (und „Bonselssch" beinahe nur im einzig idyllischen selbsterfahrenen vom „Sturm im alten Herzen"). All der Glaube an hergebrachte Psychologie, an zeitgeprägte Schlagwörter, an „Vereinfachung komplizierter Seelen" ins Kindliche und Heldische, all das Übernehmen und Überkommen von Idealen, zu denen keine eigene Wildniswanderung ihn langsam leiteten — konnte doch nur verdrängerisch, ablenkend, der Seele „ihre innere Ruhe in äußeren Stürmen" ermöglichen.

Wahrhaft wartet ihrer die Ruhe im Indien der unkämpferischesten Menschen, die „friedliebend sind und ergeben, nicht töten und seit Jahrtausenden gewöhnt sind, beherrscht zu werden", so daß zwischen ihnen und der Natur ringsum ein Ausgleich stattfindet, woran der Zwiespalt im Wanderer selbst sich langsam schließt. Seine Gespräche mit dem unvergeßlichen Diener Panja sind von nicht anderer Natürlichkeit wie die mit dem Affen Huc, in gewissem Sinne diese wie jene gedichtet, erdichtet voller Wahrheit. Der kleine Hindubube, der, in entlegensten, von Europäerfuß kaum betretenen Gegenden den Weißen erblickt, starrt auf ihn, nähert sich ihm, wie wir nur einem Tier tun würden, wenngleich einem göttlichen; und monatelang so angestaunt und bedient, reist der Landstreicher hier als König; als dann einer der Hindukönige — längst nur Scheinherren — ihm mit ganzem Elefantenaufzug entgegenkommt, ist dieser Herrscher zwischen seinen schäbig gewordenen Pfauenfedern und sonstigen Prunkstücken gleichsam der Herabgekommene neben dem Fremden — und wir fühlen hier irgendeine heimliche Genugtuung aufblühen, erblühen bis in fernste Erinnerungen an einen alten, gar nicht fremden Herrscher und an vergewaltigte Jugend —. Wir fühlen die leidenschaftliche Dankbarkeit gegen dieses Land, das um gar nichts weniger wild, warm, wunderbar sein durfte, sollten Außendrang und Innenzwang sich an seinem lebengewordenen Märchentraum beschwichtigen. Wenn dann, im Mangaloresstädtchen, unser königlicher Landstreicher einen etwas lässigen Halbblutbeamten prachtvoll mit Ohrfeigen traktiert, drückt sich darin nicht bloß das unliebsame Geweckterwerden aus der Herrengewöhnung in Urwildnis aus: es ist auch das tiefere Erwachen aus dem indischen Traum der ihm zum erstenmal das Welt-Außen als das unveräußerlich seine schenkte (ein Traum, der sich erst verfinstert an den schleichenden Heimlichkeiten der Indier-Politik, deren Kobragiftmord der revolutionäre Freund Mangesche Rod erliegt). Die Eroberung der Welt ist der Indienfahrt Sinn, und so hat sie überall Raum in den paar Berichten aus ein paar entlegenen Gegenden: über Tier und Pflanze, Meer, Erde, Sturm, Wolkenbrüche und Sonnenglut, findet sie den kosmischen Umweg zurück an des Menschen Heimstätte. So unendlich entfernt also von dem, was heutzutage der Dichtung Welt-Anteilnahme und Zeitanschluß genannt wird, und dennoch nur auf ungeheuer weitgespannterer Strecke sich dem Menschlichen wiederverbindend. Weshalb auch dieser Dichter wie kaum ein anderer nie und nimmer aus dem Nur-Ästhetischen zu verstehen ist: er beschenkt, scheint mir, nach Maßgabe dessen, wie man ihn nachdenksam ins eigene Erleben einzubeziehen weiß.

Zwischen dem Landstreicher Deutschlands und dem Indiens liegt ersichtlich Rückkehr, Heimat, neuer Umschlag, Auszug: bis auch Indien erst wieder Erinnerung geworden war, — angedeutet in dem Immerwieder-Verbrennen der dortigen Aufzeichnungen, wobei die schlaue Bemerkung Panjas fiel: ob es nicht besser wäre, die Papiere zu verbrennen, ehe man sie beschriebe? Wohin dies Einswerden von Erinnerung und Zukunft, dies Halbe und Doppelte der geheimnisvollsten Lebensökonomie, den Geist führt, bleibt ihm jedesmal ungewiß; es ergeht ihm mit seinem Größten wie jener Fliege im Kleinsten, von der („Indienfahrt") mit tiefsinnigem Humor geschildert wird, wie sie, infolge Verlustes des einen ihrer Flügel, der Gewalt über die Flugrichtung sich begab; anfänglich stets „etwas verdutzt", ergibt sie sich „dann ihrem merkwürdigen Schicksal, immer anderswo landen zu müssen, als sie gewollt hatte. Mit einem etwas bekümmerten, aber keineswegs gereizten Ausdruck orientierte sie sich ". Ich rede hier von einer Fliege, und habe noch ganz Indien vor, — nur leider den Raum, meinen Raum, gänzlich hinter mir, woran ich mich allerdings schuldlos fühle, schuld wird wohl Bonsels allein dran sein. Jetzt irrt der Blick nur noch

schnell, bedrängt, — faßt er noch was? Das Letzte, was sich meinen Augen, die sich nicht losreißen mögen, einbrennt, ist ein Hindukind, nein, eine Hindumutter: eine Dreizehnjährige, die vor wenigen Tagen Mutter ward; da steht sie nun vor des weißen Mannes „heimlichem Schauer". Und ich denke seines andern Schauers, im Mondenlicht der Dachkammer („Das erste Abendmahl", „Menschenwege"), wo ein kindliches Mädchen, willenlos getrieben, zu ihm hinaufstieg: von ihm gehütet und geehrt, weil er die ganze Weite der Bedeutsamkeit um das Erleben gelegt sieht, als „der Sohn, der Mann, der Gott" weiblichen Lebenssinnes. Wohl wird er einst „als Wein in einen bleichen Becher fließen", ihn schließend zum Kelch der Liebe, aber der mütterliche Liebesboden, dem er selbst entsprossen ist, hält ihn zugleich schmerzhaft gebannt an den Wurzeln, als tauche im Mutterleid sein eigenes Gegenbild aus aller Lust Untergrund auf; gespiegelt wie in einem „bitteren Becher" dunklen Weins „sah ich dein Angesicht. Und langsam ward es meins". (Widmung zum „Don Juan".)

Und wenn er nochmals auszieht und nochmals in heißen wie kalten Ländern, heißem wie erkältendem Erleben des Herzens, seine ältesten Erfahrungen stets neu überträgt, — wird der immer weiteren Welt Eroberung abhängen von der immer tieferen Einkehr in diese schimmernde Urerinnerung, von ihrem Gestaltempfangen am Außen, ihrem Geborenwerden aus Innerstem. Auf jedem Wege, der zielwärts führt, — oder ständiges Ziel ist im Unterwegs, — wird er immer wiedersehen, was nach der „Sommernacht" („Menschenwege") ihm begegnet: „Unter einem schrägen Holzdach stand die himmlische Frau und schaute mit einem Lächeln voll Wehmut und Glück auf das Kind in ihren Armen nieder. Sie hielt es, leicht erhoben, an ihre Brust gedrückt, allein im weiten Umkreis zwischen Tau und Morgenlicht und Korn. Mein Fuß stockte bei diesem Anblick, ich sah zu ihr auf, aber nur mit einem kurzen, schnellen Blick, denn ihre Schönheit wurde in mir so mächtig, daß ich im Weiterschreiten den Stock schwingen und den Boden stampfen mußte."

Und die Gottesmutter schaut ihm nach.

Der andere Mark Twain

Von O. E. Lessing (Urbana Ill.)

„Bin ich ehrlich? Ich gebe dir mein Ehrenwort (unter uns), ich bin es nicht. Seit sieben Jahren halte ich ein Buch zurück, dessen Veröffentlichung mein Gewissen fordert." So schrieb Mark Twain im Jahre 1905 an seinen vertrautesten Freund, Pastor Twitchell in Hartford; und sechs Jahre vorher über dasselbe Buch an seinen literarischen Mentor William Dean Howells: „Seit mehreren Jahren beabsichtige ich, damit aufzuhören, fürs Publikum zu schreiben, sobald ich's mir leisten könnte... Was ich gewollt habe, ist die Gelegenheit, ein Buch ohne Rückhalte zu schreiben — ein Buch, das auf keines Menschen Gefühle, Vorurteile, Meinungen, Glauben, Hoffnungen, Einbildungen, Enttäuschungen, Rücksicht nehmen sollte; ein Buch, das sagen würde, was ich zu sagen habe, aus meinem innersten Herzen heraus, in der einfachsten Sprache und ohne Schranken irgendwelcher Art. Ich dachte, das werde ein unglaublicher Luxus, der Himmel auf Erden sein. Es ist jetzt unterwegs und ist ein Luxus! eine Schwelgerei im Geist... Ich glaube, ich kann damit sagen, was ich vom Menschen halte, und wie er beschaffen ist, und was für ein schäbiges, ärmliches, lächerliches Ding er ist, und wie er sich in der Wertung seines Charakters, seiner Kräfte und Eigenschaften und seiner Stellung unter den Tieren täuscht."

Das Buch heißt „The Mysterious Stranger" („Der geheimnisvolle Fremde"), wurde ungefähr 1897 begonnen, aber erst 1916, also sechs Jahre nach des Verfassers Tod aus dem Nachlaß herausgegeben. Wie um den wahren Sinn des Inhalts zu verbergen und das Publikum, das von seinem geliebten Mark Twain ja immer nur etwas ungeheuer Lustiges erwartete, anzulocken, kleideten die Verleger, Harper Brothers, das Werk in das farbenprächtige Gewand eines Bilderbuchs für die reifere Jugend. Gleich auf dem Deckelbild erscheint ein richtiger Zauberer in Spitzhut und Sternenmantel; vor dem Titelblatt ein mittelalterliches Schloß, Schneelandschaft, Knaben, die sich mit Bogen- und Armbrustschießen unterhalten; darunter als Zitat aus dem Text: „Eseldorf war ein Paradies für uns Jungens". Auch der Anfang der Geschichte klang zunächst, bis man genauer zuhörte, ganz harmlos: „Es war im Jahre 1590 — Winter. Österreich lag fern abseits von der Welt, im Schlaf; es war noch das Mittelalter in Österreich und schien es immer bleiben zu wollen. Manche richteten es sogar Jahrhunderte und Jahrhunderte weit zurück und sagten, es sei der Verstandes- und Geistesuhr nach immer noch das Zeitalter des Glaubens in Österreich. Aber das meinten sie als Lob, nicht als Beleidigung, und so wurde es auch aufgefaßt, und wir waren stolz darauf... Ja, Österreich war weit weg von der Welt, im Schlaf, und unser Dorf war mitten drin in diesem Schlaf, da es mitten drin in Österreich lag. Es träumte friedlich dahin in der tiefen Stille einer hügeligen und waldigen Einsamkeit, wo von der Welt draußen kaum jemals eine Kunde eindrang, die es in seinen Träumen hätte stören können, und war unendlich zufrieden."

Trotzdem wird der Traum gestört. Zu den spielenden Knaben gesellt sich der geheimnisvolle Fremde, ein schöner junger Mann, der sich Satan nennt und einige der Dorfkinder allmählich über die Nichtigkeit des Daseins, das mit mechanischer Notwendigkeit abläuft, aufklärt. Ein guter alter Mann findet eine Summe Geld; der böse Zauberer klagt ihn des Diebstahls an und wird entlarvt. Ein Liebespaar wird dadurch glücklich vereint. Zwei unschuldige Kinder

müssen nach höherem Ratschluß ertrinken, damit sie vor einem Leben des Elends bewahrt bleiben. — Aber auch die Störung des Traums, Glück und Unglück, Liebe und Tod, ist wiederum nur ein Traum. Das letzte Bild zeigt den Erzähler als Jungen vor sich hinbrütend, die Schattengestalt des geheimnisvollen Fremden neben ihm, der ihm die Lösung des Märchenrätsels ins Ohr flüstert: „Das Leben selbst ist nur eine Erscheinung, ein Traum. Nichts ist; alles ist Traum. Gott — Mensch — die Welt, die Sonne, der Mond, die Wildnis der Sterne — ein Traum, alles ein Traum; sie haben keine Wesenheit. Nichts ist außer dem leeren Raum und — dir. Und du bist nicht du — du hast keinen Leib, kein Blut, keine Knochen, du bist nur ein Gedanke. Ich selbst habe kein Dasein. Ich bin nur ein Traum — dein Traum, Geschöpf deiner Einbildung."

Daß ein so seltsames Nachlaßwerk aus der Feder „des größten Humoristen der Neuzeit" mit ratloser Verlegenheit aufgenommen wurde und trotz der Märchenbuchpracht durchaus nicht „zog", versteht sich eigentlich von selbst. Denn in Amerika war man auch 1916 noch sehr „optimistisch". Pessimismus hat hier von jeher als Sünde wider den heiligen Geist der Demokratie gegolten, und ausgerechnet Mark Twain, der Liebling des amerikanischen Volkes, sollte Pessimist gewesen sein? Also ein Nachlaßwerk, das von einem bedauerlichen Sinken der geistigen Kräfte des sonst so bewunderten Verfassers zeugte, zum mindesten noch einer gründlichen Umarbeitung bedurft hätte! Dann kam der Krieg auch in unsere friedsamen Bethleheme und Eseldörfer herein und bekehrte uns zu dem Glauben an die menschenerlösende Kraft von Gewalttat, Hunger und vierzehn Geboten. Der geheimnisvolle Fremde aber enthüllte mit so unerbittlicher Logik den Irrsinn des Krieges; er geißelte mit so schneidenden Hieben die Völkerherde, die sich an die Schlachtbank führen läßt, daß man entsetzt Augen und Ohren verschloß, nur um den neuen Glauben nicht zu verlieren. Gut, daß der Urheber solcher Ketzereien nicht mehr lebte —, er hätte den Luxus, aus innerstem Herzen zu sprechen, teuer bezahlt.

Die Weltanschauung Mark Twains ist, unbeschadet romantischer Neigungen, vorwiegend ein mechanistischer Realismus. Wahrscheinlich hat sie sich seit dem Winter 1856 in ihm gebildet, als er in Cincinnati von einem philosophierenden schottischen Handwerker aus dem dogmatischen Schlummer seiner Jugend aufgeweckt wurde. Dazu kamen starke Anregungen von Thomas Paines „Zeitalter der Vernunft" und später von William E. H. Lecky, aus dessen „Europäischer Sittengeschichte" er den Schluß zog, daß alle menschliche Moral lediglich dem Eigennutz entspringe. Als er mit dem Plan zum „Geheimnisvollen Fremden" umging, befand er sich in Wien oder in dem benachbarten Kaltenleutgeben. Die Ermordung der Kaiserin Elisabeth erschütterte ihn aufs tiefste und mochte ihm den Beweis liefern für die Sinnlosigkeit des Lebens und für die Unverantwortlichkeit des Menschen. Sinn- und gehaltlos ist das Dasein, ohne jeglichen Wert für das Diesseits; ohne ein Ziel im Jenseits, da es kein Jenseits gibt. Andrerseits entwickelt sich alles, was in dem Traum, der Leben heißt, geschieht oder zu geschehen scheint, mit einer unbedingten Notwendigkeit, die jeden Zufall und die Selbstbestimmung des Einzelnen ausschließt. Der Mensch ist eine Maschine, die gewisse Dinge tut, aber den Stoff, mit dem sie arbeitet, nicht selbst erschaffen kann. Des inneren Widerspruchs einer so zwecklosen Zweckmäßigkeit, einer so sinnreichen Sinnlosigkeit dürfte sich Mark Twain nicht unbewußt gewesen sein. Aber Stimmungsmensch, der er war, hat er vielleicht zeitweise im Illusionismus eine Rettung aus der Trostlosigkeit seiner Welt- und Menschenverachtung gesucht, ohne sie wirklich zu finden. Der Trost, daß alles nur Täuschung sein könnte, war romantische Sehnsucht des Herzens. Die verzweifelte Weltverachtung war das Ergebnis tatsächlicher Erfahrung und erkennender Vernunft. Nirgends aber zeigt sich eine Spur von Optimismus.

Helen Keller rief ihrem väterlichen Freund einmal zu, er *scheine* nur Pessimist zu sein, in Wahrheit sei er das Gegenteil. Und sein Biograph gibt sich alle Mühe, die urkundlichen Beweise von Mark Twains wahrer Philosophie in die Richtung eines gemütlichen Familienblatt-Optimismus umzuschalten. Aber es gelingt ihm schlecht, da er doch zu ehrlich ist, die Urkunden selbst zu unterdrücken, und die reden deutlich genug.

Wohl hat Mark Twain als Schriftsteller, wie aus den oben erwähnten Briefstellen hervorgeht, und wie neuere Kritiker auch einsehen, sein eigentliches Wesen vor dem Publikum verschleiert und dem äußeren Erfolg zuliebe oft geradezu den Hanswurst gespielt. Wohl hat er sich von der doppelten Zensur, die der leisetretende Ratgeber Howells und die überzarte Gattin ausübten, zähmen und streckenweise auch gängeln lassen. Aber sich völlig auszulöschen, vermochte er niemals. Selbst in scheinbar so harmlosen Knabengeschichten wie Tom Sawyer und Huckleberry Fynn brennt das Feuer menschenverachtender Satire durch die Gemütlichkeit des „Humors" hindurch. Wie verschieden liest sich „Innocents Abroad" je nach dem Gesichtspunkt von hüben oder drüben! Wie grausam ist die Gegenüberstellung des französischen und des deutschen Zweikampfs im „Tramp Abroad"! Was für ein blutiger Hohn auf englische Rückständigkeit im „Yankee in King Arthurs Court"! usw. Der Fall liegt ganz ähnlich wie bei Wilhelm Busch. Das Publikum findet den Unglücksraben Hans Hudebein furchtbar drollig und liest über die Stelle vom größten Lump, der obenauf bleibt, gedankenlos hinweg. Der Melancholiker Wilhelm Busch ist beinahe so unbekannt wie der Pessimist Mark Twain, in erster Linie nicht, weil sich beide Humoristen anders gaben, als sie empfanden, sondern weil man die süße Schale dem bittern Kern vorzog. Wie bezeichnend, wenn der Biograph berichtet, daß sich Mrs. Clemens gelegentlich ganz gern

ins Krankenzimmer zurückzog, nur um wenigstens eine Zeitlang nicht mehr mit anhören zu müssen, wie ihr geliebter „Youth" das Menschengeschlecht verfluchte. Mark Twain verfluchte es — „The damned human race" war ein ständiger Ausdruck dafür — nicht, weil er es haßte, sondern weil er es als dumm, hilf- und willenlos bemitleidete und als Gattung verachtete. Da er aber gleichzeitig die einzelnen Menschen liebte, war es möglich, daß auch seine nächsten Freunde sich über den düsteren Hintergrund seines Denkens und Schaffens täuschten.

Mark Twain liebte die Menschen — ganz abgesehen von seinem ideal schönen Familienleben, von seiner unerschöpflichen Güte gegen die Armen, von seinem unermüdlichen Kampf für die Entrechteten, wäre schon das einzige Buch „Prinz und Bettler" Beweis genug. Deswegen hätte er es auch ohne Zensur und ohne Rücksicht auf das kaufende Publikum nie fertiggebracht, eine so erbarmungslos kalte Satire zu verfassen, wie Swift im dritten Teil seines Gulliver. Aus dem Bruchstück „1601" könnte man, wie es geschehen ist, folgern, daß Mark Twain seiner Veranlagung nach in die Reihe der Rabelais und Swift gehörte. Aber „Aus dem Tagebuch des Erzschenken Ihrer Majestät der Königin Elisabeth 1601" ist nicht in die gesammelten Werke aufgenommen, sondern nur als kostbarer Privatdruck wenigen Eingeweihten bekannt geworden. In der altertümelnden Sprache der Zeit gibt „1601" ein aller Schamhaftigkeit bares Bild von der gesellschaftlichen Roheit und derben Sinnlichkeit des höfischen Kreises um die „jungfräuliche" Königin. Hier gibt es allerdings Scherze von rabelaisscher Kühnheit und Zweideutigkeiten von der Art, die Ophelia verwirrten. Aber nichts spricht dafür, daß Mark Twains größtes, „ungeschriebenes" Werk gerade in dieser Hinsicht geglänzt hätte. Dazu war er an Körper und Geist doch viel zu sauber. Er konnte, wie jeder natürliche Mensch, derbe Witze machen, aber nie hätte er es über sich gebracht, sei es in Erotik, sei es in Haß, zu schwelgen.

Was er der Welt bis zu seinem Tode vorenthielt, war vielmehr der ganz freie, allgemein und unmittelbar verständliche Ausdruck seiner pessimistischen Weltanschauung, seiner Gottlosigkeit und Menschenverachtung. Er war überehrlich, wenn er dem Freund erklärte, er sei nicht ehrlich, weil er jenes Buch solange zurückgehalten habe. Daran, daß er sein Echtestes und Tiefstes nicht früher aussprach, war er selbst am wenigsten schuldig. Gewiß wirkte die Rücksicht auf den äußeren Erfolg mitbestimmend auf ihn; der Hauptgrund seines Zögerns aber war doch das, daß seine Verachtung des Menschengeschlechts nicht die Oberhand gewann über seine Liebe.

Proben und Stücke

Äußerungen Mark Twains

An Howells, Juni 1905: „Morgen will ich ein Kapitel diktieren, das meine Erben und Rechtsnachfolger auf den Scheiterhaufen bringt, wenn sie es vor A. D. 2006 zu drucken wagen, was sie wohl kaum tun werden. Es wird eine Masse solcher Kapitel geben, wenn ich noch drei oder vier Jahre lebe." Erläuterung des Biographen dazu: „Ein heftiger Angriff auf den orthodoxen Gott der Schrift, in der Tat aber ein Ausdruck der höchsten Ehrfurcht für den Gott, der, wie er sagte, Erde und Himmel und die Sphärenmusik geschaffen."

Aus der Zeit der Unruhen in China: „In China will man die Missionare nicht haben, und deshalb sollten sie so anständig sein und fortgehen. Ich habe aber nichts davon gehört, daß die Missionsdiener Gottes den Eingeborenen im Kongo unwillkommen wären. Offenbar sind diese Missionare mitleidig, barmherzig, gütig. Wie Gott besser werden könnte, wenn er von ihnen lernen wollte! Er hat den Keim jener schrecklichen Krankheit unter den hilflosen, armen Wilden erfunden und ausgebreitet, und jetzt sitzt er da mit den Ellbogen auf dem Geländer und schaut herab und freut sich über dies mutwillige Verbrechen. Im Vertrauen und unter uns gesagt — nun, schon gut, ich könnte vom Blitz getroffen werden, wenn ich's sagen würde. Das sind gute und freundliche Menschen, diese Missionare, aber sie sind eine maßlose Satire auf ihren Meister."

„Neunundneunzig Hundertstel des Einflusses (auf Leben und Tun der Menschen) kam vom Satan, der übrige Bruchteil von Jesus. Während dieser 1500 Jahre hat die Furcht vor Teufel und Hölle neunundneunzig Christen geschaffen, da die Liebe zu Gott und zum Himmel einen einzigen ins Trockene brachte. Während dieser 1500 Jahre ist Satans Einfluß beinahe hundertmal mehr wert gewesen fürs Geschäft als der Einfluß der ganzen übrigen Heiligen Familie zusammengenommen."

Briefstelle aus dem Jahre 1901: „Diese Nation ist wie alle andern, die auf die Erde ausgespien worden sind — bereit jeder Sache zuzujubeln, die ihre Eitelkeit kitzelt oder ihre Taschen füllt. Was für ein höllischer Himmel es sein wird, wenn man all diese Heuchler dort versammelt!... Du nimmst an, daß ich annehme, daß ich von großem Patriotismus erfüllt bin, und daß ich unglücklich bin, weil unser Präsident sich bis an den Hals in der Philippinengeschichte blamiert hat; und daß ich betrübt bin, weil diese große unwissende Nation, die nicht einmal die ABC-Tatsachen von der Philippinenangelegenheit weiß, vor der sarkastischen Welt entehrt dasteht — gib diesen Gedanken auf! Ich kümmere mich um die andern gar nicht — ich bin nur unglücklich und bekümmert, weil ich von diesen Dingen beschmutzt werde. Das ist alles. Wenn ich mich selbst zutiefst durchforsche, so finde ich das. Was auch der Mensch fühlt, oder denkt, oder tut, es gibt niemals einen andern als einen einzigen Grund dafür — und das ist ein selbstsüchtiger."

Aus den letzten Jahren: „Die ganze Einrichtung ist verkehrt. Das Leben sollte mit dem Alter und dessen Vorrechten und Vorräten anfangen, und aufhören mit der Jugend und deren Fähigkeit solche

Vorteile voll zu genießen. Wie es jetzt steht, kann man einen Dollar, der einem hundert Freuden machen würde, in der Jugend nicht haben. Wenn man alt ist, kriegt man ihn, und es gibt nichts mehr, was damit zu kaufen sich lohnen würde.

Es ist ein Abriß des Lebens. Die erste Hälfte besteht aus der Fähigkeit zu genießen, ohne die Gelegenheit dazu; die letzte Hälfte besteht aus der Gelegenheit ohne die Fähigkeit dazu."

Aufzeichnung vom März 1903: „Wir dürfen nicht zweifeln, daß die Gesellschaft im Himmel in der Hauptsache aus unerwünschten Personen besteht."

Zwischen 1902 und 1903: „Der Mensch ist am Ende der Wochenarbeit geschaffen worden, als Gott müde war."

„Adam, der Wohltäter der Menschen — er schenkte ihm alles, was je zu besitzen wert war — den Tod."

1905 zu seinem Biographen Paine: „Ich habe es mir zu Ende gedacht — wenn ich noch zwei Jahre lebe, will ich Schluß machen. Ich will mich umbringen ... Ich bin des ewigen Kreislaufs so müde, so müde."

Ein anderes Mal um dieselbe Zeit zu dem reichen Standard-Oil-Magnaten Rogers: „Nun, Rogers, ich weiß nicht, was du darüber denkst; aber ich denke, ich habe jetzt so ziemlich genug von dieser Welt, und ich wollte, ich wäre draußen."

Rogers antwortete: „Ich spreche nicht viel darüber, aber das drückt auch meine Ansicht aus."

Der literarische Gesandtschaftsgehilfe

Von Friedrich M. Huebner (im Haag)

Die Kenntnisse, welche die Völker voneinander haben, sind, wie der Ausbruch und der Verlauf des Krieges darwies, durchaus zufällige, ungenügende, fehlgreifende. Was insonderheit Deutschland betrifft, welches sich mit der Betrachtung des Geisteslebens der Mitnationen noch am meisten und gründlichsten abgab, so mußte auch dieses einsehen, daß die Stärke des Interesses für Kultur und Denkweise des Auslandes nicht verhütet hat, daß die Schlußfolgerungen und Überzeugungen in Sachen der Nachbarvölker irrtümliche waren und daß umgekehrt auf der Gegenseite die tollsten Einbildungen und Erfindungen über das deutsche Wesen umgingen. Die Ursache hiervon rührt aus der allgemeinen Planlosigkeit her, die in der Pflege der zwischenstaatlichen geistigen Wechselbeziehungen herrschte und aus der unheilvollen Trennung zwischen politischer und kultureller Aufgabenbewußtheit. Nur an einer Stelle, die zum Schaden des Ganzen nicht im Schoße des Volkes, sondern über diesem, bei einer selbstherrlichen Behörde ruhte, kam es zwischen politischem und kulturellem Streben zu einer flüchtigen und gerade nur oberflächlichsten Berührung. Aber hier, im deutschen Auswärtigen Amte, wurden die Kenntnisse, die von den Außenstationen aus der Fülle kultureller Vorgänge nach der Zentrale gemeldet wurden, nicht um ihrer selbst willen geachtet und entsprechend verwertet, sondern mittels ihrer wurde das Bild der verschiedenen Fremdvölker immer nur nach der einen Seite der Machtprobleme ergänzt, so daß der Minister des Auswärtigen sich wohl auf Zahlen, Aufrisse und Denkschriften über die fremdländischen Heeresbestände, Marktanstrengungen, Parlamentsintrigen stützen konnte, in diesen Tatsachen aber nur die grob handgreifliche, nicht die wesentliche und entscheidende Erkenntnis der fremdländischen Volksarten besaß.

Wenn es nicht aus Gründen der Vernunft wäre, so zwingt heute das Elend der Niederlage und die völlige wirtschaftliche und realpolitische Wehrlosigkeit Deutschland dazu, seiner amtlichen Auslandskunde eine völlig veränderte Richtung zu geben. In einem ganz anderen Maße als zuvor muß sich die deutsche Diplomatie als eine geistige Aufklärungsbehörde begreifen lernen, die beides zuwege bringen soll, nämlich bei sich selber und bei der Öffentlichkeit das Beobachten und Kennenlernen fremder Volkspersönlichkeiten zu einer umfassenden und planmäßigen zu machen und andererseits nicht mehr die Oberflächenerscheinungen der sichtbaren Machtverschiebungen auf Erden als die allein wichtigen und entscheidenden zu nehmen.

Die Neuordnung des Auswärtigen Amtes sieht bekanntlich für die Nachprüfung der Presse und für die Beschäftigung mit künstlerischen, schulpolitischen, wissenschaftlichen Vorgängen einen weit eindringlicheren Dienst vor, als dies unterm ehemaligen System Brauch war. Diese erhöhte Aufmerksamkeit für geistige Dinge bleibt indessen ein abgebundenes, zur Unfruchtbarkeit verurteiltes Tun, solange nicht auf den Außenstationen, die Zentrale ergänzend und mit ihr in beständigem Nehmen und Geben stehend, in der Form eines eigenen Referats ein gleicher Arbeitsbezirk eingerichtet ist. Der bisher bestehende aber an vielen Gesandten höchst stiefmütterlich betrachtete Posten des Pressebearbeiters kann für die außerordentlichen Aufgaben, die der heutigen deutschen Außenaufklärung gesteckt sind, nicht genügen, wenn schon die Beobachtung der Presse diejenige Tätigkeit bilden müßte, um die sich, als seinen Kern, der ganze kulturpolitische Aufklärungsdienst an den Botschaftersitzen zu gruppieren hätte. Seiner Wichtigkeit entsprechend kann jedoch dieser Dienst nicht mehr nebenher und von einem untergeordneten Gesandtschaftsmitgliede wahrgenommen werden, sondern wie es einen besonderen Handelsattaché und diesem angegliederte Hilfskräfte gibt, so muß jede deutsche Gesandtschaft einen im Dienstcharakter, in den Unterschriftsbefugnissen und in der Besoldungshöhe deutlich herausgehobenen Beamten für die kulturpolitischen Völkerangelegenheiten besitzen.

Dieser literarische Gesandtschaftsgehilfe bildet im Gegensatz zu seinen übrigen diplomatischen Kollegen, die sich mit juristischen, verwaltungstechnischen, neutral-kaufmännischen, also mit sachlich-internen Aufgaben zu befassen haben, diejenige Instanz, kraft deren der Chef der Mission und die Gesandtschaftsgesamtheit eine Brücke unmittelbar zum Wesen und zum öffentlichen Treiben der umgebenden fremden Volkswelt

schlägt. Der Verkehr mit dieser Dienststelle und jeder Schritt, der von ihr aus unternommen wird, muß also von vornherein denkbar unbureaukratisch angelegt sein, muß menschliches Taktgefühl, Anpassungsfähigkeit, geistiges Entgegenkommen beweisen. Es genügt nicht, daß der literarische Gesandtschaftsgehilfe in seiner Amtsstube die Tageblätter, Monatsschriften, Buchneuerscheinungen überwacht, Ausschnitte herstellt, Inhaltsangaben anfertigt, Zustandsberichte abfaßt, sondern er muß zu den Redaktionsstuben der Fremdpresse unmittelbaren Zugang besitzen, die finanziellen Hintergründe der Zeitungsverlage kennen, Umgang mit den Schriftstellerkreisen, mit den Malern und Bildhauern, mit den Hochschullehrern, Privatgelehrten, Parlamentariern des betreffenden Landes pflegen. Kurzum alle kulturellen Vorgänge, die noch verborgenen und schon offenkundigen, ganz mitfühlend, miterlebend, mitbeteiligt durch seinen Geist hindurch laufen lassen. Seinem Scharfsinn und seinem Formgefühl muß es vorbehalten bleiben, welches Verfahren er von Fall zu Fall anzuwenden hat, um Bewegung nicht nur zu verzeichnen, sondern zu erzeugen; einer kundigen Beredsamkeit bieten sich tausend Möglichkeiten, für Deutschland in der Fremde Zuneigung auszusäen und diese Zuneigung dadurch wirksam zu machen, daß fremde Verlage an die Übersetzung deutscher Bücher, fremde Theater an die Einladung deutscher Schauspielertruppen, fremde Hochschulen an die Berufung deutscher Professoren und Studenten, fremde Kunstsalons an die Veranstaltung deutscher Kunstausstellungen herantreten. Andererseits wird der literarische Attaché seinen Einfluß in der Heimat dahin geltend machen, daß diese, wo sie Erzeugnisse deutscher Geistesbildung ins Ausland führen will, von Fall zu Fall das richtige Verfahren wählt, und die Fremdstaaten nicht verprellt mit dem übelgewohnten deutschen Hang des Auftrumpfens, der Belehrsucht, der Reklameschreierei. Beständig muß neben seinem Dienste, den er inneramtlich zu versehen hat und der auf eine möglichst genaue Aufklärung des Gesandtschaftschefs sowie der zuständigen Stellen in der berliner Wilhelmstraße zu richten haben wird, ein über den amtlichen Bezirk hinausreichender freier Verkehr hergehen, der den Zentren des deutschen Kulturlebens, nämlich den in Frage kommenden Vereinen, Museen, Lehranstalten, Schriftleitungen, Industrien (Filmwesen, Kunstgewerbewerkstätten, Verlagen von Reisehandbüchern und fremdsprachlichen Lehrmitteln usw.) eine unendliche, dabei politisch selbstverständlich parteilos ausgestreute Fülle von Hinweisen und Anregungen zuführt. Und da es nicht einzig gilt, dem Ausland eine richtigere und vollkommene Kenntnis der deutschen Wesenart beizubringen, sondern da es zur Erzeugung und Wahrung des internationalen Einverständnisses ebensosehr gehört, daß die Deutschen sich planmäßiger und sachgründlicher als bisher der Teilnahme an der geistigen Entwicklung der verschiedenen Auslandskulturen widmen, so werden die literarischen Gehilfen der deutschen Gesandtschaften ein jeder für seine Arbeitsstätte umgekehrt dafür zu sorgen haben, daß auch der Zustrom fremden Geistesguts nach Deutschland wieder in Gang kommt und unverfälscht weiterfließt. Alle behördlichen, aber namentlich alle privaten Kreise, die sich dem Studium einer, das Ausland angehenden kulturellen Frage zuwenden wollen, müssen in Zukunft wissen, daß an den deutschen Gesandtschaften ein Beamter besteht, der auf jede Frage mindestens die ersten Fingerzeige zu liefern imstande ist. Wo im Auslande sich Persönlichkeiten regen, die Deutschland studienhalber bereisen wollen, wird er diesen mit Paßerleichterungen, mit Empfehlungen bei Amtspersonen und Einführungen bei den geistigen Führern Deutschlands die Wege ebnen, wird Ausländer zur Mitarbeit an deutschen Zeitungen, fremde Gelehrte zur Bearbeitung irgendeiner von Deutschland ausgehenden Kulturtat ermuntern, und so unablässig am Gewebe der herüber und hinüber laufenden Fäden des persönlichen Meinungsaustauschs gleich behutsam wie unermüdlich mitarbeiten.

Hier eröffnet sich ein weites Betätigungsfeld für weltaufgeschlossene und sprachenkundige deutsche Schriftsteller, Lehrer, Forscher; denn es ist selbstverständlich, daß dieser Dienst nicht von der rein juristisch erzogenen Mitgliedschaft der deutschen Diplomatie versehen werden kann. Die deutsche Regierung muß sich unter den Angehörigen der freien und freiheitlichen Berufe umsehen und der außenpolitischen Behörde den so notwendigen frischen Blutzustrom damit aufs reichlichste zuführen können. Was dem geschlagenen deutschen Volk geblieben ist und was ihm keiner nehmen kann, das ist es selber und seine Geistigkeit. Die zwei sind die einzigen Trümpfe, die es heute weltpolitisch ausspielen kann — mit außerordentlichem Erfolge, wenn an der Zentrale der deutschen Außenpolitik und an den auswärtigen Tochterstationen der Reichtum dieser namenlosen Kräfte anerkannt, technisch eingesetzt und weltanschaulich verwertet wird.

Neue Schiller-Literatur

Von Waldemar Oehlke (Berlin)

Was in den letzten anderthalb Jahrzehnten seit dem Jubiläumsjahr über Schiller geschrieben worden ist, kann sich im allgemeinen mit der früheren Schiller-Literatur nicht messen. Besonders spärlich ist naturgemäß die Zeit des Weltkrieges in dieser Beziehung bedacht gewesen. Das hat sich auch seit dem politischen Umschwung in Deutschland nicht geändert. Die Gründe dafür liegen ja klar zutage, sie sind nicht nur in den erhöhten Papier- und Herstellungspreisen zu suchen. Und doch harrt gerade dieses größten Vertreters des deutschen Idealismus eine neue, in ihren geistigen Umrissen und ihrer sittlichen Ausweitung noch gar nicht deutlich erkennbare Zukunft. Darum ist jede ernste Arbeit mit Dank zu begrüßen, die auch das wissenschaftliche Interesse für Schiller wach erhält.

In erster Linie ist da die neunbändige Schiller-Ausgabe des Bibliographischen Instituts in Leipzig zu nennen, die, herausgegeben von Ludwig Beller-

mann im Verein mit Robert Petsch, Albert Leitzmann und Wolfgang Stammler, als zweite, kritisch durchgesehene und erläuterte Auflage soeben erschienen ist. Es würde an sich kaum nötig sein, die längst eingeführten Klassiker-Ausgaben des Bibliographischen Instituts aufs neue zu besprechen und zu empfehlen, wenn nicht nach Bellermanns Tod von seinen Mitarbeitern rühmenswerte Arbeit geleistet worden wäre, besonders in den letzten vier Bänden, die allein auf ihren Schultern ruhen. Bellermanns Textgestaltung bei dem „Demetrius" ist, u. a. hinsichtlich der Entwürfe und Vorarbeiten, ergänzt durch Petsch, der dann im achten Bande allein die „Philosophischen Schriften" herausgegeben und mit sorgfältiger Verwertung der neuesten Literatur, hier durch eigene Forschungen unterstützt, bearbeitet hat. Besonders erfreulich ist die Einbeziehung der philosophischen Fachliteratur in den Kreis der kritischen Betrachtung. Noch ansehnlicher ist die Leistung Albert Leitzmanns, da die beiden letzten Bände ihm alles verdanken. Es handelt sich um Schillers historische Schriften. Für die „Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande" ist sehr zu begrüßen die Beilage: der von Schiller später gestrichene Eingang aus dem achten Heft der „Thalia" von 1789.

Daß der Druck des Ganzen zuverlässig ist, bedarf angesichts der Namen der Herausgeber kaum besonderer Bestätigung.

Im übrigen liegen mir nur drei kleine Schriften vor, von denen eine als vierundfünfzigster Band in Franz Munckers gehaltreichen „Forschungen zur neueren Literaturgeschichte" erschienen ist: „Schiller und die griechische Tragödie' von Dr. Melitta Gerhard (Weimar 1919, Alex. Dunckers Verlag, 136 S.). Die fleißige Untersuchung stellt fest, daß die griechische Tragödie erst für Schillers spätere (nach dem „Don Carlos") Dramen wirksam geworden sei, und daß er aus ihr unmittelbar nur in geringem Maße Elemente in sein eigenes Drama übernommen habe, etwa die Sentenz (mit Einschränkung) oder die Atmosphäre des Verhängnisses. Mittelbar dagegen seien die beiden Eigenheiten seiner späteren Dramen erst möglich geworden durch seine Berührung mit ihr: „der vereinfachende, einheitliche, nur die großen Linien wiedergebende Stil und die der Idealität der Kunst dienende Betonung des Allgemeinmenschlichen, die Einfügung allgemeiner Wahrheiten." Wenn ich nun auch den Eindruck habe, daß die Beweisführung der Verfasserin stellenweise einseitig bleibt, so läßt sich doch der Arbeit wesentliche Förderung der Frage nicht absprechen.

Zeitgemäß ist eine Zusammenstellung der Äußerungen Schillers — auch der in den Dramen — „über Volk, Staat und Gesellschaft" von Otto Günther, die als neunter Band in den „Veröffentlichungen des Schwäbischen Schillervereins" (Marbacher Schillerbuch IV. J. G. Cottasche Buchhandlung Nfg., Stuttgart und Berlin 1919, 116 S.) erschienen ist. Diese recht hübsche, mit einer handschriftlichen Beilage geschmückte Sammlung unterstreicht die Bedeutung Schillers für die Gegenwart, hier also zugleich meine Eingangsworte. Die Hauptsache bleibt freilich, daß solche nützlichen Bücher nicht nur gedruckt, sondern auch gelesen und — wenn das heute nicht zu viel verlangt ist — verstanden werden.

Eine anspruchslose Darstellung hat Ernst Anemüller „Schiller und den Schwestern von Lengefeld" gewidmet (Detmold 1920. Meyersche Hofbuchhandlung. 181 S.). Infolge seines etwas rührsamen Tones eignet sich das schmucke Büchlein mehr für Frauen und Mädchen, jedenfalls für den Familientisch, abends bei der Lampe traulich zu lesen. Durch seine Begrenzung aber nützt das treu nach den Quellen behandelte Thema in dieser Fassung auch andern, die nicht immer Zeit haben, sich das Material zusammenzusuchen. Am Ende ist ein temperamentvoll geschriebenes Buch solcher Art besser als ein minderwertiger historischer Roman.

Das gilt auch für Ida Boy-Eds kleine Monographie über „Charlotte von Kalb" (J. G. Cottasche Buchhandlung, Stuttgart und Berlin 1920, 132 S.). An dieser „psychologischen Studie" kann man im übrigen studieren, wie verschieden eine Frau bisweilen — und nun gar diese — von Männern einerseits, von Frauen andererseits seelisch gedeutet wird. Aber man wird der ebenso liebeheißen wie unglücklichen Charlotte diese poetische Idealisierung auch einmal gönnen. Für eine neue Auflage empfehle ich der Verfasserin die Durchsicht der Handschriften im weimarer Goethe-Schiller-Archiv.

Traktätchen

Von Guido K. Brand (Berlin)

Theologische Miniaturen. Von Arthur Berkun. Charlottenburg 1919, Raben-Verlag.
Gläubige Kunst. Von Uriel Birnbaum. Wien-Berlin 1919, R. Löwit Verlag.
Die Religion und wir von heute. Von Paul Eberhardt. Gotha 1919, Friedr. Andreas Perthes.
Wohin der Weg? Das Jahr einer Seele. Von Paul Eberhardt. Gotha 1920, Friedr. Andreas Perthes.
Der wildgewordene Pädagoge. Von Otto Ernst. (Zellenbücherei Nr. 3.) Leipzig-Gaschwitz 1920, Dürr & Weber.
Zarathustra oder Christus? Eine Frage in der Geburtsstunde der Zukunft. Von Maximilian Hartwich. Wien 1919, Literarische Anstalt G. m. b. H.
Die deutsche Mystik. Von Ernst Ludwig Schellenberg. Berlin, Hugo Bermühler.
Kunst, Künstler, Publikum. Von Christof Spengemann. Hannover 1919, Der Zweemann-Verlag.
Aus dem Grüssauer Klosterlande. Kleine Geschichten. Von Konrad Urban. Liegnitz, Verlag der „Saat".

„Eine Unze Bisam, Gevatter".

Für den geistigen Menschen ist es äußerst unerfreulich, die ungeheuren „Notschreie des Papiergewerbes" hören und lesen zu müssen. Es ist auch sehr ungemütlich, die endlose Schraube der Löhne, Preise und Teuerungszuschläge bei der Bücherfabrikation verfolgen und — natürlich — mit vielen andern darunter leiden zu müssen. Aber geradezu unverantwortlich ist es, daß nicht von Amts wegen eine Stelle eingerichtet ist, die die Flut beschriebenen Papiers eindämmt. Die Kritik hätte es um einiges leichter. Ebenso die Leser aller Richtungen. Da dies nicht der Fall ist, bleibt es Aufgabe der Kritik. Und anstatt einmal über gewisse Erscheinungen zu schweigen, etwas zu sagen. „Kitsch" und „Traktätchen" sind in mehr als einer Beziehung innig verwandt; formal, stilistisch, Hintergründe, Absichten, ungerechtfertigte Ansprüche. Worin sie sich der Art nach unterscheiden, ist das Gebiet, auf dem diese Forderungen gestellt werden. Der Kitsch: Spekulation auf niedrige, latente Triebe des Unterhalten-sein-wollens. Aufregung, Sensation, Lüsternheit, Oberfläche, Dummheit gepaart mit Verantwortungslosigkeit. Das „Traktätchen" geht weiter und ist dadurch schlimmer als Kitsch. Die Richtung,

in der es zu wirken sucht, der Stoff, den es behandelt, das Gewand, mit dem es sich umgibt, machen es gefährlicher. Es beschäftigt sich mit dem Tiefsten, was uns gehört, mit dem Erhabensten, spielend an der Oberfläche: mit Religion. Nimmt im Vorbeigehen Beziehungen zur Kunst, zum Leben, zur Erziehung auf. Es wird erdrückt von dem Ungeheuren, Gewaltig-Großen seines Zieles, ist bombastisch, aufgeblasen, donnernd, hochtönend, Phrase, und weil es nirgends in die Tiefe geht, leer, nichtssagend, greisenhaft alt, hundertster Abguß. Es nimmt die Form von didaktischen Abhandlungen an, kommt schleichend in Novellen, Tagebuchform und ist immer Oberfläche (mit dem Anspruch tiefer, niegedachter Gedanken, gesteigerten Gefühls aber). Es ist eitel, selbstgefällig und bietet den Inhalt wie Ware. Es ist die verantwortungsloseste Erscheinung des Büchermarktes. (Jeder Indianerroman ist mehr wert, weil er wenigstens eines hat: Spannung, und nichts sein will als dies.) Jedes ist eine Beleidigung des Gefühls.

Der anspruchsvolle Titel Arthur Berkuns (die neun Bücher sind alphabetisch geordnet, um keinen zurückzusetzen) ist der Typus des „Traktätchens". (Oh, Georg Brandes, Strindberg, die ihr diesen Titel wähltet!) Inhalt: Judith, Salome, Jesus vor Pontius Pilatus, das Abendmahl. Staunt man? Oder ist man plötzlich mit Haß erfüllt, daß ein Skribent es wagt, ein Bild, eine Zeile, ein Wort nur des Testamentes umzudichten? Man fragt sich, ob es wirklich solche Menschen gibt, die alle Ehrfurcht vor dieser Kraft und namenlosen Gestaltung verloren haben, um gehirn- und seelenlos so zu plappern. Muß man nicht ein großer Mensch und Dichter sein, um einen Psalm nur, ein Kapitel eines Mosesbuches in ein Drama zu formen (Beer-Hofmann), weil ein Vers schon sagt, was Nachgestalter nur in einem Akt sagen können? Der Fluch Gottes ruhte auf diesem berkunschen Geschwätz.

Uriel Birnbaum hat sich eine Beziehung ausgesucht zwischen Religion und Kunst, um sich gegen die Heiden (genannt werden Kellermanns „Tunnel", Hauptmanns „Ketzer von Soana") zu ereifern. Jongliert mit Schlagworten: es gebe nur zwei Rassen: „Gläubige und Ungläubige", fordert die Aufreibung „des europäischen Künstlertums, der europäischen Intelligenanbetung (o wie richtig), denn das ist die eigentliche Phalanx der Heiden" (S. 16). Die Kunst, die nicht Gottes ist, ist „Lüge und Verbrechen". Es gilt, gegen „alle Staatsästheten und Wirtschaftsethiker", gegen „alle Caféhausreligionen und Religionscaféhäuser" vorzugehen, gegen das „Hallelujahgedudel" der sozialistischen Ideale. Die kleine Schrift ist eine entsetzliche Verwirrung von Begriffen wie Glaube, Religion, Kunst; eine bombastische Aufmachung, ein Tohuwabohu von Schimpferei, Keulenschlägen, Haß und Verachtung.

Von Paul Eberhardt gilt mehr seine Gesinnung, als das, was er sagt. Alles war schon tausendmal da. Weder Wein noch Schlauch ist neu. Viel Richtiges. Z. B. daß die Wahrheit der Religion nur erlebt werden kann. Daß die Religion voraussetzungsloser ist als irgendwelche Philosophie oder Wissenschaft. Aber was über Liebe, Wissenschaft gesagt wird, grenzt ans Lächerliche. Es gibt Menschen, die man an ihrem typischen Wort erkennt (Lissauer meint bei Hermann Lingg z. B. das Wort „Ur"). In der kleinen Schrift „Die Religion und wir von heute" kommt mindestens ein dutzendmal „emphatisch" vor. Der Nachdruck liegt auf: dem Nichts-sagen. — „Wohin der Weg" geht, habe ich aus dem sehr umfangreichen Tagebuch oder Roman oder wie man es sonst (nach dem Verfasser) nennen mag, nicht erfahren können. Es ist vor neun Jahren geschrieben, und es hätte die neue durchgesehene Ausgabe ruhig unterbleiben können, da uns die privaten Abmachungen vom 4. Mai 19.. bis zum 29. Januar 19.. absolut nicht interessieren. Im Vorwort heißt es: „Die Heimat versagte sich mir, und ich war ihr gram." Und darunter sollen wir nun leiden? Wirklich: „kein ungetrübter Kunstgenuß" (worüber man ja den Verfasser nach seinen eigenen Worten nicht zu belehren braucht). In der Tat: ein Traktätchen von Romantik, Sentimentalität und Blutleere.

Otto Ernst hat von allen entschieden die schärfere Tonart. Er spielt den „wilden Mann". Mit dem „wildgewordenen Pädagogen" aber meint er die neuen Erzieher, die neuen pädagogischen Reformen. An drei Beispielen auf der einen Seite: eine Frauenrechtlerin, einem sozialistischen Schulblatt, Hasenclevers „Sohn" und einem auf der anderen Seite: Otto Ernst, „Flachsmann als Erzieher", Otto Ernst, Otto Ernst ... Otto ... erweist er die für ihn erschütternde Tatsache, daß ein neuer Glaube, eine neue Idee durch unsere Pädagogik geht. Nachdem er nun selbst achtzehn Jahre lang Lehrer war, sollte man glauben, er müßte es wissen. Aber schon zu Beginn verwechselt er Subjektivismus und Individualismus und meint, „der Größenwahn des Individuums, von dem ich gesprochen habe, ist kindisch geworden." (S. 50.) Hinter der neuen Erziehung stehen Strindberg, Wedekind, Sozialismus, Nietzsche, Hasenclever, Rousseau. Die gilt es alle zu würgen: Die Pädagogik „soll denselben Faden wieder aufnehmen, den sie 1914 spann; sie war auf dem rechten Wege, und noch weniger als der deutsche Staat hatte die deutsche Schule eine ‚Revolution' nötig." (S. 57.) Sela. Es ist aber auch schrecklich: „Wir lassen noch immer Schultage ausfallen, gegenwärtig wegen Kohlenmangel." (S. 57.) Ein wildgewordenes Traktätchen von der Pädagogik. Gott sei Dank, daß Otto Ernst schon lange gestorben ist.

Die Frage der Geburtsstunde der Zukunft, mit der Maximilian Hartwich sein Büchlein untertitelt, hat, scheint es, einige Verwirrung in dem Verfasser angestiftet. Neues Testament, Nietzsche und Hartwich bilden ein so seltsames Konglomerat, daß man nach einigen Seiten schon eine näherliegende Frage aufwirft. Es wird auch nicht ganz klar, welche Antwort Hartwich gibt. Im übrigen ist es ziemlich bedeutungslos und ganz ohne Belang. Warum soll einer die Exzerpte aus Bibel und Zarathustra, mit dem abscheulichen verbindenden Text Hartwichs lesen, wenn er Testament und Nietzsche zu Hause hat?

In die deutsche Mystik wandert sehr unmystisch, blutleer und gedankenarm, mit Bildern zeitgenössischer Meister, Ernst Ludwig Schellenberg. Ein Büchlein mit ein wenig Historie, Kunst und Religion aus jener Zeit mit ein paar Reminiszenzen aus Novalis, Fichte und Bach zu vermengen, ist höchst überflüssig. Dahinein noch volkstümlich zu schreiben, verwässert eins der herrlichsten Gebilde früher Jahrhunderte. Es ist nichts von Innen da, nicht Glut, nicht Beschwingtheit. Alles ist nur auf den Lippen. Nicht eine Spur der Urgründe von Gott-Schöpfung. Alles blasse Wiederholung, Zitat. Nichts Erkenntnis, Schau. Ein Gefühlchen Wort und Bild geworden. Ein gewaltiges Thema von einem Zwerglein betastet. Weil die Zeit so eine Stimmung dafür hat. Ein bißchen Spekulation auf Gefühlsseligkeit. Warum sollte man nicht auch einmal in Mystik „machen"? Den Dichter Schellenberg verließ seine Verantwortung.

Christof Spengemann beschäftigt sich mit Kunst, Künstler und Publikum. Sehr kurz angebunden: Schlagwortstil. Hier steht es, sagt er. In einer Zeile. Was? Nichts. Überhebung und Unvermögen gleichen die Linie nach der seichten Mitte aus. Kunst ist sehr billig bei ihm: „Kunst ist Gefühl." „Kunst ist ewig." „Kunst kann nur Vorstellungen ausdrücken." („Expressionismus ist die Kunst" S. 67.) Er springt wie ein Känguruh. Ein Beutel voll: Alois Riegl, Wölfflin, Burger, Kandinsky, Boccioni. Tempo: rasend. Inhalt: Behauptung. Einmal meint er, auf der dreiunddreißigsten Seite, daß ein Mann vor einem Pferdebild in Verwirrung gerät. Er will ein richtiges Pferd gemalt haben. „Wenn man das nicht malen kann, ist man eben kein Künstler." Dieser Mann richtet den Künstler. Also: „Der Mann versteht etwas von Pferden. Aber Pferdeverstand ist nicht Kunstverstand." Könnte sich vielleicht Spengemann in Zukunft nicht mit Pferden beschäftigen? Ein Traktätchen über Hippologie ist nicht so gefährlich.

Zu guter Letzt: Konrad Urban. Die kleinen Geschichten sind seinem verewigten Sohne gewidmet. Deshalb um so weniger Rücksicht, weil man das Andenken eines lieben Menschen auch anders ehren kann: durch Schweigen. Die Tragik des Verlustes hat eine Zunge gelöst, die zu jeder Formung unfähig ist und nun in kleinen Erzählungen, in denen tausendmal von Gott die Rede ist, einen schaurigen Dialekt stammelt. Ich vermute, daß schwächere Menschen nicht über „das Osterwasser" hinauskommen werden. Sollten sie aber bis zum „Lehmheiligen", einem verstockten, bekehrten Weiberfeind gelangen, mögen sie es bis zum Ende ertragen. Gott schütze sie.

Ein Querschnitt aus dem andern Kapitel unserer Literatur. Zu Hunderttausenden existent. Raub an Papier, Arbeit und Zeit. Wes Amt es ist, möge etwas dagegen tun.

Echo der Bühnen

Berlin

„Kaiser Karl der V." Ein Drama in einem Vorspiel und vier Akten. Von Otto Zarek. (Uraufführung durch die Gesellschaft „Das junge Deutschland" im Deutschen Theater am 29. August 1920.)

Der Bühnenwirkung des Dramas stand wieder dieser Drang, im Menschen die Menschheit zu erfassen, entgegen. Die arme Menschheit als solche ist gar zu bar aller Individualität! Und wenn es im Wesen der Menschheit liegt, im Besitz zu verarmen, wenn sich ihr immer irgendwie — beschritten oder unbeschritten — ein Sehnsuchtsweg erdab und himmelwärts öffnet, — von dem fremden Herrn da auf der Bühne verlangt man dennoch, daß er nur nach hartem seelischen Ringen der Erde und ihrer Herrlichkeit entsage, um an eine Klosterpforte zu klopfen; verlangt es schon deshalb, weil ja nicht die Menschheit, sondern das Ich des einen Zuschauers im Zuhörerraum sitzt.

Dieser Kaiser Karl V. geht wie ein Nachtwandler seinen Weg von Jugendrausch über Sieg und Weltherrschaft zu Altersentsagung und Todeströstung — man darf ihn nicht anrufen und bleibt deshalb selbst unangesprochen —, aber ein Dichterisches hat man doch verspürt. Und eben was der Bühnenwirkung entgegensteht, macht die Dichtung wertvoll: daß in dem Lebensgang dieses Kaisers Karl, wie er in keck gegriffenen, nur eben ein Innerliches suchenden, kurzen Szenen hier abrollt, — immer auf der dämmerhellen Schwelle zwischen Zufallswirklichkeit und Wahrheitssein — ein Menschheitsgang versinnbildlicht wird.

Dies einmal zugestanden, wird es seltsam leuchtendes Licht über dieser Dichtung eines noch sehr Jungen. Der Rausch der Jugend ist darin; der Mensch ist nur kraft seiner Jugend. Altern heißt hier Sattwerden, und Sattwerden sich selbst verlieren. Bleibt trotzdem noch etwas von Jugend zurück, so sucht sie nun im Weltabgewandten, und mag derart den Tod als Tröster finden. Das etwa wäre gedanklich der Fortgang in Otto Zareks Drama. Er gewinnt an Tiefe, indem man in diesem Kaiser Karl die Menschheit sucht.

Wieder ist es eigenartig und für mein Empfinden ein Zeichen ausgesprochener dichterischer Begabung, daß die Gestaltung der Idee aus einer Nebengestalt aufwächst. Nicht nur um Kaiser Karl in seinem Lebens- und inneren Schicksalsgang zu begreifen, vielmehr um den Sinn der ganzen Dichtung zu erfassen, muß man auf diesen Hadrian Floriszoon blicken. Er lebt Kaiser Karls V. Seele. In den äußerlichen Handlungsgang tritt er als Erzieher des jungen Karl ein; ist dessen väterlicher Freund und sein Gewissen; wird Papst, als jener Kaiser wird, und bleibt ihm Freund; tritt dem sich selbst Verlierenden als Warner gegenüber, sieht sich lieblos zurückgestoßen, und stirbt. Gestorben, tritt er in den inneren Gang der Handlung ein; wird gleichsam, durch die Erinnerung heraufbeschworen, abermals zum Erzieher des Kaisers; wandelt sich in den Tod selbst; wird als solcher Führer und Erlöser.

Keineswegs ist das alles restlos in Gestaltung aufgegangen. Zwischendurch spürt man immer wieder das Versagen und die tastende Hand. Ebenso gewiß aber wird man des dichterischen Griffs als solchen gewahr und einer Eigenart, die auf die innere Stimme hört. Auch hat Otto Zarek, wie wenige unter den Jüngsten, Herrschaft über den sprachlichen Ausdruck. Sein Wort hat Blut und Körperlichkeit. Kennzeichnet in dem Streben nach der Antithese und dem epigrammatischen Schliff den geborenen Dramatiker. Und dennoch: gerade diesen Weg aus dem gedanklich Dichterischen zum dichterisch Dramatischen sehe ich für Zarek noch nicht. Es sei denn, er ließe die Schatten noch sehr viel Opferblut trinken —, das aber gewinnt man, sagt man, in unseren aufgeklärten Zeiten nur aus der eigenen Brust.

*

„Die Freundin." Schauspiel in vier Akten. Von Hermann Sudermann. (Uraufführung im Residenztheater am 2. September 1920.)

Georg Brandes hatte dennoch recht, Sudermann einen Moralisten zu nennen! So schwarz in schwarz wie Sudermann in seiner „Freundin" die Frau gezeichnet hat, die nach Frauenliebe trachtet, vermochte nur der Moralist eine Verirrte anzupinseln; der Kuliissenmoralist.

Und welch Himmelsblau daneben! Man denke: ein ostpreußischer Gutsbesitzer hat eine Frau geheiratet, die immer nur den andern liebte — versteht sich in „Herzensreinheit". Seine Ehe ist trotzdem so glücklich, oder er liebt nach siebenjähriger Verbindung diese Frau, die ihn nie geliebt hat, noch so seraphisch-leidenschaftlich, daß er wortlos aus dem Leben scheidet, sobald er gewahr geworden, daß die Herzensneigung der Frau dem anderen gilt. Diese Frau selbst weiß nicht, daß ihr Mann Hand an sich gelegt hat; aber die Möglichkeit ist doch vorhanden, daß er's getan hat: auf die Möglichkeit hin verbietet sie dem, der sie liebt und dem sie von ganzem Herzen angehört, ihr Haus. Dieser nun, gleichfalls ostpreußischer Grundbesitzer, gehorcht ihr wortlos, ohne auch nur nach den Gründen ihres Entschlusses zu fragen, er wird, auch nachdem das Wiedersehen stattgefunden und Liebe erneut Flammen geschlagen hat, in gleicher Entsagung von ihr scheiden —: ja mußte nicht in diese Welt der Engel mit den Badehöschen der nackte Teufel — Verzeihung! die nackte Teufelin hineinschneien, also daß es erklecklich nach Pech und Schwefel stank?

Es ist ein Schattentanz des Widersinns, der sich da auftut. Erstaunlicher, wenn man bedenkt, daß Sudermann einmal seine ostpreußische Heimat gekannt hat.

Was nun, fragt man sich, wird mit alledem erzielt? Ein Wort antwortet darauf: Spannung. Spannung auf Kosten der gesunden Vernunft, der allerbilligsten Menschenkenntnis? Macht nichts; Spannung um jeden Preis. Das ist das Betrübliche, daß die Kulisse wie ein breiter zahnbesetzter Rachen Spannung frißt. Sudermann hat in diesen Rachen, wahllos und wie ein Gepeitschter, alles hineingeworfen, was er besaß: Heimatgefühl, Menschenkenntnis, Empfindungsreinheit, Ehrlichkeit, Vernunft und zu guter Letzt noch sich selbst. Blieb nichts von ihm übrig als der Moralist.

Aber die Spannung ist da.

Ernst Heilborn

München

„Die Nacht der Jenny Lind." Ein fröhlich-ernstes Spiel. Von Robert Prechtl. (Uraufführung im Schauspielhaus München am 14. August 1920.)

Jenny Lind, auf der Höhe ihres Ruhmes und nicht mehr ganz jung, singt eines Abends vor jubelnden Studenten in Göttingen und bleibt eine Nacht im Städtchen; verliebt sich in Theodor Billroth, junges Semester der Medizin und von ihrer Kunst begeisterten Scholaren, und bleibt eine Nacht in seinen Armen. Warum auch nicht? — So weit ist es ein fröhlich Spiel. Und nun sollte wohl, erwachsend aus Vielerfahrenheit der reifen Frau und tumber Knabenleidenschaft, ein ernstes Spiel werden, der post festum-Kampf der Geschlechter sollte einsetzen, verschärft durch Divergenz der Jahre — aber da verließen sie ihn. Und gerade hier hätte doch aus billigem Theaterschmarren eine reizvolle Szene werden können, z. B. wenn ein Schnitzler den Stoff in die Finger bekommen hätte; klug, nachdenklich und leise melancholisch. Doch bei Robert Prechtl blieb's beim schwachen Ansatz und versickerte rasch in Gips-Rhetorik und studentischem Trara. Zum Schluß sang man in Wichs mit Schlägern Gaudeamus igitur, aber eigentlich klang's wie: Ach, wie ist's möglich dann . . . Kein Auge blieb trocken. Das Publikum war höchst befriedigt, in seinen molligsten Instinkten angenehm gekitzelt; ich aber habe weiß Gott von den Nächten der Jenny Lind eine bei weitem bessere Meinung!

Da die einzige Möglichkeit, das fröhlich-ernste Spiel aus der Banalität zu reißen, derart um pauvrer Äußerlichkeiten willen abgewürgt wurde, so blieb übrig ein bißchen Tanz, ein bißchen viel Musik, ein bißchen Kostümbild um 1850 — ein bißchen Belanglosigkeit. Wenn man an Alt-Heidelberg denkt, so hat sich das Niveau zweifellos gehoben — aber war das die Absicht? Robert Prechtl ist, wie man sagt, Pseudonym für einen berliner Bankdirektor; hoffentlich verdient er seine Banktantiemen mit mehr Berechtigung als die des Theaters.

E. A. Greeven

Echo der Zeitungen

Zur deutschen Literatur

In einem „Brief an einen Toten" (Berl. Tagebl. 384) läßt Frank Thieß die Erinnerung an Wolfram v. Eschenbach aufleben. — Betrachtungen über Johann Carl Wetzel bietet Richard Rieß (Berl. Börs.-Ztg. 367). — Als einen „Dichter deutscher Art" feiert Hans Benzmann (Post 375) Matthias Claudius.

Konrad Ekhof gehört auch der deutschen Literaturgeschichte an, und so seien die hauptsächlichsten Aufsätze, die zur zweihundertsten Wiederkehr seines Geburtstages erschienen (12. August) hier verzeichnet: Edgar Groß (Vorw. 400 u. a. O.); Heino Schwarz (Rhein.-Westf. Ztg. 575 und Düsseld. Nachr. 369); Carl Müller-Rastatt (Hamb. Corr. 388); Ernst Edgar Reimérdes (Münch. N. Nachr. 327); P. B. (Kreuzztg. 387).

Goethes Geburtstag rief wie alljährlich Gedenkblätter wach: Peters (Unterhaltung, Hann. Kur. 35 196); „War Goethe glücklich?" von Ernst Goth (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 97); „Die natürliche Tochter. Ein Goethemodell" von Carry Brachvogel (Deutsche Allg. Ztg. 420); „Das Tiefurter Journal" von G. v. Graevenitz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 190); „Faust und Margarethe" von Hans Lebede (Post 402); „Goethes ‚Faust' auf der Bühne" von Hans Lebede (Post 390); „Bei Goethe in Weimar und Dornburg" von E. S. (Schles. Ztg. 426); „Goethe" von Hugo Elbertzhagen (Kreuzztg. 413); „Eine unbekannte Bearbeitung von Goethes ‚Nausikaa'" (Mathilde Wesendonk) von Arthur Kießling (N. Zür. Ztg. 1416). — Mit Wieland als Politiker beschäftigt sich Kurt Pieper (Südd. Ztg. 205). — Einen Aufsatz „Wilhelm von Humboldt über Lesen und Bildung" bietet Paul Haarmann (Reichsbote, Sonntagsbl. 13).

Groß ist die Anzahl der Aufsätze, die am 27. August zur hundertfünfzigsten Wiederkehr von Hegels Geburtstag erschienen: Paul Feldkeller (Bonner Ztg. 233); Moeller van den Bruck (Mannh. Tagebl. 223); Robert Drill (Frankf. Ztg. 628 — 1 M u. folg.); Hugo Kubsch (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 188); Wilhelm Fischdick (Berl. Börs.-Cour. 399); Fechter (Deutsche Allg. Ztg. 412); „Das Grundprinzip der hegelschen Philosophie" von Arthur Drews (Weserztg. 519); „Hegel in Frankfurt" von J. Frank (Kl. Presse 199); „Hegel in Nürnberg" von J. Frank-Nürnberg (Sonntags-Kur., Fränk. Kur. 23); „Zu Hegels Gedächtnis" von Arthur Liebert (Tag 189); „Vernunft und Geschichte" von Arthur Liebert (Voss. Ztg. 421); „Zur Charakteristik Hegels" von Eugen Petersen (Südd. Ztg. 213); „Der Philosoph des Weltgeistes" von Franz Huber (Leipz. Ztg. 196); „Hegel und die Schauspielkunst" von Adolf Winds (Berl. Börs.-Cour. 391); „Hegel als Mahner unserer Zeit" von Fritz Halden (Remscheider Ztg. 235 u. a. O.); „Hegel als Gatte und Hausvater" von Eugen Petersen (Fränk. Kur. 387); „Hegel und Goethe" von L. St. (Leipz. N. Nachr. 236); „Hegel und Heine" von Hermann Schönhoff (Berl. Tagebl. 402); „Hegel und Nietzsche" von Paul Feldkeller (Kreuzztg. 411).

Einen sehr interessanten, bisher unveröffentlichten Brief Heinrich von Kleists vom 13. Mai 1805 gibt Fedor v. Zobeltitz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 178) bekannt. — Über „Hölderlin und das deutsche Schicksal" läßt sich Wilhelm Spael (Post 381) vernehmen. — Dem jungen Schleiermacher widmet Hans Brandenburg einen Aufsatz (Deutsche Allg. Ztg. 399). — „Hinter den Kulissen und im Parterre der düsseldorfer Musterbühne" überschreibt Heino Schwarz einen Aufsatz, der der Erinnerung an Immermanns achtzigsten Todestag (25. August) gewidmet ist (Düsseld. Nachr. 389/90).

Zu Lenaus siebzigstem Todestage schreibt Hans Teßmer („Genius der Melancholie", Post 405). — Hans Teßmer beschäftigt sich auch (Post 378) mit Johann Peter Lyser („Ein poetisch musikalischer Vagant"). — Mitteilungen aus „Hebbels Dichterwerkstatt" werden (Vorw. 405) geboten.

Über „die Geistlichkeit in der Dichtung der Annette von Droste" schreibt Eduard Arens (Köln. Volksztg. 628). — Eine Plauderei „In Eduard Mörikes Gleise" gibt Rudolf Frank (Voss. Ztg. 413). — Mit „einem vergessenen Jugendfreund Mörikes", Ludwig Amandus Bauer, beschäftigt sich Kurt Meyer-Rotermund (Braunschweig. Anz. 188). — Conrad Ferdinand Meyer ist eine Betrachtung von Hugo Kubsch (Deutsche Tagesztg. 406) gewidmet. — Über Ludwig Anzengruber und die neuen Ausgaben seiner Werke läßt sich Richard Rieß (Berl. Börs.-Ztg. 383) vernehmen. — Dem Andenken an den zwanzigsten Todestag von Nietzsche (25. Aug.) dient eine Notiz „Nietzsche und Weimar" (Post 396 u. a. O.). Elisabeth Förster-Nietzsche schreibt ihr Erinnerungsblatt „Der glückliche Nietzsche" (Voss. Ztg. 408).

An Emil Gött erinnern Walter Falk (Post 386) und Max Jungnickel (Nationalztg. 175). — Ein weiterer Ganghofer-Nekrolog findet sich (Reichspost, Wien 226). — Über Richard Voß' „Aus einem phantastischen Leben" wird (Österr. Volksztg. 229) geschrieben; dazu ein Aufsatz von Heinz Stolz (Rhein.-Westf. Ztg. 572). — Adolf Freys letzte Gedichte würdigt E. K. (N. Zür. Ztg. 1380). — Zwei Briefe von Walter Flex teilt Georg Stuhlfauth (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 184) mit.

Zum Schaffen der Lebenden

Einen Besuch bei Karl Hauptmann schildert Erich Marcus (Berl. Tagebl. 391). — Dem erkrankten Ernst

von Wolzogen widmet Fritz Droop teilnahmevolle Zeilen (Mannh. Tagebl. 215). — Ein sehr interessantes Gespräch mit Reinhard Goering „Bitte um Schutz" gibt A. H. Kober (Voss. Ztg. 419) wieder. — Zu Paul Wriedes fünfzigstem Geburtstag schreiben Johannes John (Hamb. Nachr. 401) und D. Steilen (Bremer Tagebl. 326). — Friedrich Lienhards Führertum für die deutsche Jugend feiert Hans Schoenfeld (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 185).

Über Klabund als Epiker sagt Erich Krafft (Rhein.-Westf. Ztg. 586): „Wer tiefer in das umfangreiche Schaffen dieses Dreißigjährigen eindringt, wird ihn besser verstehen und auch schätzen lernen. Vor allem ist zu berücksichtigen, daß er noch ein Werdender ist, einer, dem frühe Anerkennung gefährlich wurde, indem sie ihn teilweise zu hohler Literatenpose, zu manierierter und geschmackloser Kraftmeierei verführte. Dafür aber zeigen seine jüngsten Werke im allgemeinen doch einen erfreulichen Aufstieg, beweisen seine wachsende Selbstzucht und Reife. Von größter Bedeutung für sein literarisches Wesen ist auch sein körperlicher Zustand. Der Lungenkranke sieht die Welt naturgemäß mit anderen Augen als ein kernhaft Gesunder, nur ganz große Geister — wie etwa ein Schiller — vermögen, sich unberührt in genialem Flug über dies Allzuirdische zu erheben. Den anderen aber drückt ihr Leiden einen sichtbaren Stempel auf, zeichnet ihnen Weltanschauung und Schaffen. Hier liegen z. T. die seltsamen Widersprüche in Klabunds Wesen beschlossen, seine zarte seufzende Sehnsucht, sein wilder Lebens- und Liebesdrang, seine groteske Ironie." — In einem Aufsatz „Diedrich Speckmann, ein Apostel der Heide" von H. Beyer (Niedersachsen, Volksbücherei 4) heißt es: „Daß Speckmann einer der Berufenen ist, die hohe Aufgabe zu lösen, steht mir außer Zweifel. Literarische Kritik wird manches an seinem Schaffen auszusetzen haben: das ‚nicht vieles, sondern viel', möchte man ihm zur Beherzigung nicht selten anempfehlen, und sein Schifflein bleibt mehr als einmal auf einer Untiefe hängen. Hier und da stellt auch der Dichter — namentlich in den ersten Erzählungen — sich selbst seinem Werk ins Licht, so daß sein Schatten den warmen Glanz dieser schlichten, aber im Innersten ehrlichen und gesunden Kunst verdunkelt. Aber dieser Fehler ist wiederum ein Vorzug — solch ein mächtig hervordringendes Gefühl sich offenbarender Persönlichkeit ist, meine ich, höher zu schätzen, als die kühlere Sachlichkeit der späteren Schriften. Störender wirkt schon manchmal eine gewisse Hilflosigkeit dem Stoff als Ganzen gegenüber, die das einmal angeschnittene Problem nicht immer restlos zu bewältigen weiß." — Über Otto Zarek läßt sich Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 385) vernehmen. — Ebenda wirft Hans Teßmer die Frage auf, ob Hans Franck Literat oder Dichter sei, um zu antworten: „Literat oder Dichter? Die Frage ist noch nicht zu entscheiden. Bisher kämpfen in Hans Franck beide noch um die Palme. Aber nach den vorliegenden Werken scheint die Möglichkeit, daß der Dichter siege, nicht geringer, als die Tatsache, daß bis jetzt sich der Literat noch stärker erwies. Und so wollen wir bis auf weiteres auf den Sieg des Dichters vertrauen." — Unter der Überschrift „Ein niedersächsischer Dichter" wird (Braunschw. Landesztg. 166) über Albert Sergel geschrieben: „Wer den Dichter kennen lernen will, dem möchte ich den ‚Sommersegen' in die Hand legen. Seine Verse werden sich in jedes empfängliche Gemüt einprägen, und man wird in stillen Stunden immer von neuem nach dem Buch greifen. Besonders in Niedersachsen, das alle Ursache hat, stolz zu sein auf diesen seinen Sohn, möchte ich dem ‚Sommersegen' weiteste Verbreitung wünschen." — Im Hinblick auf Margarete Windthorst und ihr Buch „Die Seele des Jahres" sagt Johannes Eckardt (Köln. Volksztg. 607): „Dieses frühlingszarte, fromme, sonnige Buch riecht nach erdiger Kraft; in ihm glänzen die Perlen des Taus, leuchten die Farben der Feldblumen. Es stehen ganz feine Köstlichkeiten in dem schmucken Band. Wie inbelt die legendenhafte Fröhlichkeit in dem kleinen, belebten Bild vom hl. Franziskus, der im Frühling die Lerche über die Berge bringt! Was ist das für ein poesietrunkener frommer Brief, den die Dichterin an die hl. Gertrudis von ihrem Standengarten aus schreibt! Welche scheue Ehrfurcht schlägt die Augen nieder in dem atemanhaltenden Bildchen von einem geträumten Besuch in Rüschhaus bei der wundervollen Droste." — Der tiroler Volkserzählerin Marie von Buol widmet Anton Dörrer zwei Aufsätze (Köln. Volksztg. 652 und Reichspost, Wien 227).

Auf Kurt Bock und seine Lyrik macht Hans Sturm (Post 370) nachdrücklich aufmerksam. — Über Friedrich und Anton Schnack schreibt Rudolf Frank (Frankf. Nachr. 375). — In Heinrich Filsinger grüßt Alfred Maderno (Mannh. Generalanz. 370) einen neuen badischen Lyriker.

In einem Aufsatz „Freund und Führer" schreibt Curt Sigmar Gutkind über Hermann Hesses „Demian" (Frankf. Ztg. 609 — 1 M): „Als Dichtung zeugt ‚Demian' von ungewöhnlicher künstlerischer Gestaltungsqualität und sprachlicher Formbegabung. Verträgt sie außerdem eine pädagogische Auswertung, enthält sie eine ethische Lebensprogrammatik? Hesse suchte für sein Leben eine eigentümliche Richtung, deren Zug unter den Strahlen des inneren Müssens, der seelischen Notwendigkeit sich langsam klärt und erhellt. Die Lebensentwicklung empfängt ihre Kraft und Wahrheit aus dem ehrlichen heißen Ringen zwischen Aufwärtsdrang und Verharrungstendenz, zwischen Sendungsglaube und Niederungstrieb, gewinnt Wesensausgleich und Freiheit, Gesetz und Vorbild aus den Blutströmen einer schicksalhaften Freundschaft. Und eben darin ruht das weiterzeugende Moment in dieser Geschichte einer Jugend: in ihr selbst, durch sie selbst wird das ganz intuitive Suchen nach einer gesamtmenschlichen Synthese gleichnishaft Erscheinung. Dieser Weg führt — unbeirrt vom lockenden Nebenan — durch die schmale Pforte einer gegenseitigen, leiblich-seelischen Zugehörigkeit, einer Freundschaft, hindurch. Er folgt dem Stern, der vom Kampf der Brust herausgeschleudert am Himmel unserer doch immer unsäglich geliebten Erde im Bild des verehrend geliebten Freunds und Führers sich verleiblicht." — Paul Franks „Pandora" (Schuster & Löffler) mißt Max Föges Bedeutung bei (N. Wiener Journal 9620). — „Besonderes Lob" spendet Oswald Menghin dem deutschen Bauernroman „Sonneggbof" von Ida Maria Deschmann (Karl Harbauer, Wien und Leipzig) (Wiener Stimmen 181). — Von dem Roman „Tiefengold" von Emil Maxis (Bergstadtverlag, Breslau) sagt O. Hach (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 176): „Ein Buch, das einem Oberschlesier wundersame Gefühle auslöst, ihn in seinem Innersten erregt, das Heimatland ihm vor das geistige Auge zaubert, Heimatklänge, heimische Laute vernehmbar macht und teure Erinnerungen weckt." — Für den biblischen Roman „Jephtas Tochter. Kulturbilder aus der Frühzeit des jüdischen Volkes", der den gelehrten Dominikaner Pater Vincenz Zapletal zum Verfasser hat (Ferd. Schoeningh, Paderborn) weiß Häuser (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 16) Interesse zu wecken. — Emil Schölls historischem Roman „Der Roßtäuscher" wird (Wiener Mittag 585) künstlerisches Streben nachgerühmt. — Eduard P. Dauszkys Roman „Die neue Judith" (S. Fischer) rühmt Artur Trebitsch (Deutsches Volksbl., Wien 11 341) mit großem Nachdruck. — Walter Harlans „Die Sünde an den Kindern" (Fleischel) nennt Theo Schäfer (Dortmunder Ztg. 364) „ein Buch voll erschütternder Inbrunst und aufflammender Begeisterung, dem ich von Herzen recht viel Leser wünschen möchte".

Zur ausländischen Literatur

In seinem Aufsatz „Eine neue ‚Lösung' des ‚Shakespeare-Rätsels'" nimmt Walther Fischer gegen Abel Lefranc und seine Hypothese, daß William Stanley der Verfasser von Shakespeares Dramen sei, scharf Stellung (Frankf. Ztg. 615 — 1 M).

Über Balzac als Prophet plaudert Fr. Sigismund (Zeitbilder, Deutsche Ztg. 379). — Ein Aufsatz von Paul

Souday über die gegenwärtigen Tendenzen der französischen Literatur wird (N. Zür. Ztg. 1382) wiedergegeben, ebenda (1333) wird über Souday als Kritiker gehandelt. — Ebenda (1321, 1325) bespricht Felix Vogt neue französische Romane. — Über „Clarté und Clarté-Nummel" schreibt Franz Wugk (Post 384). — Ein liebevolles Bild von Jean Richard Bloch zeichnet Otto Grautoff (Berl. Tagebl. 377).

„Neues von Strindberg" würdigt Heinrich Goebel (Berl. Tagebl. 378). — Über Arthur Lieberts „Strindbergphilosophie" (A. Strindberg, seine Weltanschauung und seine Kunst; Sammlung Collignon) äußert sich Hellmuth Falkenfeld (Vorw. 425). — Bilder von Laurids Bruun (Berl. Börs.-Ztg. 373) und Johannes V. Jensen (ebenda 361) entwirft Michael Charol. — Einen „Rückblick auf Hermann Bang" gibt Kurt Martens (Münch. N. Nachr. 333).

Eine interessante Studie „Dostojewski der Versucher" (Frankf. Ztg. 599 — 1 M) läßt Emil Lucka in die Worte ausklingen: „Gegenüber Lenin und Dostojewski sind alle die Heerführer unserer Zeit Friedenskünder, denn sie haben doch nur für ihr Land und seine Ruhe gekämpft. Sie sind Kulturmenschen und wissen, daß es andere Nationen neben ihrer gibt und geben soll. Diese Barbaren aber — Lenin hat wie Dostojewski einen tatarisch-kalmückischen Schädel — dulden nicht, daß etwas anders sei als sie sind. Lenin nennt dies die Befreiung der Menschheit, Dostojewski gar das echte Christentum. Reicht die Macht Lenins aus, so wird er, die Völker rundumher unterjochend, nicht ruhen, ehe Konstantinopel, der Traum der byzantinischen Zaren, der Traum des Byzantiners Dostojewski, zur russischen Zwingburg Byzanz geworden ist. Vielleicht erleben wir es noch: Lenin oder sein Nachfolger wird sich, Marxismus und dergleichen europäisches Zeug fortwerfend, offen zur allherrschenden russischen Orthodoxie bekennen und auf der Hagia Sophia das doppelarmige Kreuz aufrichten. Der Haß Dostojewskis gegen ‚Europa', gegen die Schönheit, gegen die Schätze der Kultur, gegen das historisch Gewordene pulst in den roten Armeen, die ihre, die russische Allbrüderlichkeit all denen aufzwingen möchten, die von Kanonen und Hunger verschont geblieben sind. — Dostojewski ist, wie vielleicht nur noch Buddha, der Repräsentant einer menschheitlichen Formation, die anders ist als das Beste in uns, der wir nicht nacheifern können, weil wir uns nur selbst karikieren würden und doch niemals voraussetzungslose, kulturlose russische ‚Allbrüderlichkeit' empfänden. Wir können nicht hinübergehen, auch wenn wir mit dem Unsrigen unzufrieden sind, und versuchen wir es trotzdem, so ist es Oberflächlichkeit und Täuschung, führt zur Auflösung unser selbst und nie zu etwas Positivem." — Neue Dostojewski-Literatur bespricht Hans Sochaczewer (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 394).

Zu Rabindranath Tagores „Das Heim und die Welt" liegen drei Aufsätze vor: Erich Marcus (Voss. Ztg. 410); Anton Schnack (Berl. Börs.-Cour. 387); Heinrich Meyer-Benfey (Hamb. Nachr. 392).

„Zensur-Kuriosa" von W. Ahrens (Deutsche Allg. Ztg. 403).

„Edda-Balladen" von Hans Benzmann (Köln. Volksztg. 15. 8.).

„Das Ende der Künstler" von Franz Blei (N. Zür. Ztg. 1394).

„Die niederdeutsche Bühne" von Wilhelm Breves (Deutsche Allg. Ztg. 392).

„Die Erziehung zum Heroischen" von Paul Friedrich (Post 387).

„Wiedergeburt der Gotik" von Paul Friedrich (Deutsche Zukunft, Post 393).

„Der abgelaufene Gedankengang" (zum Dadaismus) von Alfred Hein (Königsb. Hart. Ztg. 398).

„Vom Bücherlesen" von Hermann Hesse (Tagespost, Graz 231).

„Bibliophile Plaudereien" (Goethe) von Leopold Hirschberg (Post 391).

„Der Okkultismus im Roman" von Friedrich-Carl Robbe (Kasseler Allg. Ztg. 219).

„Schicksalswende der Kunst" (Ende des Expressionismus) von J. Kracauer (Frankf. Ztg. 606 — 1 M).

„Schauspieler-Romane und Memoiren" von Lola Lorme (Münch. N. Nachr. 336).

„G. G. Gervinus und die Literaturgeschichte" von Max Rychner (N. Zür. Ztg. 1406, 1412).

„Genf in Wahrheit und Dichtung" von H. Wram (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 703, 723).

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. VI, 5. In Erinnerungen an Tolstoi von Maxim Gorki heißt es:

„Einmal sah ich ihn, wie ihn vielleicht keiner gesehen hat. Ich ging gerade die Küste entlang zu ihm nach Gaspra, und hinter Jussupows Anwesen sah ich am Ufer zwischen den Steinen seine hagere, edige Gestalt in einem grauen, zerknitterten, abgetragenen Rock und einem zerknüllten Hut. Er saß, den Kopf auf die Hände gelegt, der Wind blies ihm die Silberhaare seines Bartes durch die Finger; er sah in die Ferne auf das Meer hinaus, und die kleinen, grünlichen Wellen rollten sich gehorsam zu seinen Füßen und streichelten sie, als wollten sie dem alten Magier etwas von sich erzählen. Es war ein sonniger, wolkiger Tag, und die Schatten der Wolken glitten über die Steine, und mit den Steinen erschien der alte Mann bald hell, bald dunkel. Die Steine waren groß, von Rissen gespalten und mit scharf riechendem Seegras bedeckt: die Flut war hoch gegangen. Er auch erschien mir wie ein uralter, lebendig gewordener Stein, der Anfang und Ausgang aller Dinge weiß und bedenkt, wann und wie das Ende der Steine, der Gräser, der Erde, der Wasser des Meeres, des ganzen Weltalls vom Sandkorn bis zur Sonne sein wird. Und das Meer ist ein Teil seiner Seele, und alles um ihn kommt von ihm, aus ihm. In der sinnenden Regungslosigkeit des alten Mannes empfand ich etwas Schicksalvolles, Magisches, etwas, das in die Dunkelheit unter ihm tauchte und wie ein Scheinwerfer in die blaue Leere über der Erde tastete — als wäre er es, sein angespannter Wille, was die Wellen zu ihm heranzöge und abstieße, was die Verwandlungen von Wolken und Schatten beherrschte, was die Steine zum Leben weckte. Plötzlich in einem Augenblick der Verzücktheit fühlte ich, es ist möglich, er wird aufstehen, die Hand heben, und das Meer wird fest und gläsern werden, die Steine werden sich bewegen und rufen, alles um ihn wird lebendig werden, eine Stimme erhalten und jedes in seiner Sprache von sich, von ihm, gegen ihn sprechen. Ich kann es nicht in Worten ausdrücken, was ich in jenem Augenblick mehr fühlte als dachte; in meinem Herzen war Jubel und Furcht, und dann schmolz alles in einem einzigen seligen Gefühl: ‚Ich bin nicht verwaist auf Erden, solange dieser Mann auf ihr lebt.'"

Der Bund. Monatsschrift der im Deutschtum verwurzelten Wandervögel. 1920, 4/6. In sehr persönlich gehaltenen Ausführungen „Von der Technik des Dramas" bekennt sich Hanns Johst dazu, das Wesen des Dramas im Enthusiasmus zu erblicken:

„Damit ist von vornherein zugegeben, daß alle Welt Klügeres, Beweiskräftigeres, Überzeugenderes, ja Berechtigteres über das Drama aussagen kann, als sein Schöpfer. Ihm ist das Werk Naturnotwendigkeit seines Wesens, frei von jeder Bewertung; jedem andern ist es objektive Be-

gegnung, formale Erscheinung. Im anderen reagiert das Werk, erweist sich die Lebensfunktion des Dramas, die Lebenskraft, die Tatsache seiner Existenz. Bei dieser beschaulichen Auffassung vom Charakter des Dramas ergibt sich als Folgerung der Satz, daß die dramatische Sendung ihre Erlösung nicht im Werke selbst findet, sondern im Zuschauer, im Hinzufühler und Hinzudenker. Das Werk an sich ist ein Menschenschicksal: anonyme Tatsache. Die Kraft erst, mit der es sich in vielen, mit vielen auseinandersetzt, diese Kraft erst bedeutet seine Vollendung. Das Drama hat Szenen, Akte, ist ein Körper, dessen Beseelung die Liebe, das Gefühl, die Leidenschaft bedeutet, mit der es zur Diskussion steht.

Der metaphysische letzte Akt eines Werkes spielt nicht nur im Theater — so meine ich —, sondern in der Erregung des Zuschauers, mit der er sich beunruhigt fühlt. Hiob kennt diese Unruhe und sieht in ihr alles wahrhaftige Leben eingefangen. Man hat dramaturgisch heute mehr denn je die Forderung aufgestellt nach dem Rationalismus der Szene. Es muß sozusagen alles aufgehen: Die sittliche Forderung, das soziale Problem, die sexuelle Frage. Das Drama ist die Retorte. In ihr ergibt sich schließlich das Rezept.

Meine Auffassung orientiert sich idealistischer. Ich nehme das Drama nicht als Absolutes. Ich sehe hier einen wundervollen Weg an alle. Ich prüfe an einem Drama nicht die Idee, ihr Recht oder Unrecht, ihre mehr oder weniger dialektische Plädoyerintensität, ich erfühle nur die Notwendigkeit, mit der ein Gesicht, ein Weltsegment mir geboten ist. Ich bewundere an einem Drama nicht die Technik (das deutsche Drama ist noch unterwegs nach einer endgültigen Formulierung, die Klassiker begingen eine Art Fahnenflucht, als sie den Kanon einer nationalen Antike dem nationalen Kunstwerk Deutschland aufdrängten!). Ich bewundere nur den Herzschlag eines Dramas, der mich in seine Kammern saugen und stoßen möchte. Denn ich weiß, daß uns Deutschen nur dieser Herzschlag schließlich das Drama auch in technischer Vollendung zu schenken vermag."

Wissen und Leben. XIII. 19. Den vielumstrittenen Karl Kraus sucht Max Rychner in der Einleitung eines beachtenswerten Aufsatzes über den wiener Satiriker folgendermaßen in die Literatur einzugliedern:

„Karl Kraus in die Literatur von heute einzureihen, ist so schwierig wie töricht, denn er verschmäht mit grimmigem Vergnügen diese Ehre, der er doch schließlich — auch Satiriker haben ironische Schicksale — mit aller Widersetzlichkeit nicht entgeht. Bei keinem fällt aber der Verzicht auf die Folie von Zeitgenossen derart leicht, da er jeder Genossenschaft mit dieser Zeit absagt, aus einem rasenden Sauberkeitsgefühl in sich wegsengt, was unserer verkorxten Zeit, welche durch die Zeitung auch die Menschen nach ihrem Bilde mißschuf, irgendwie heilig oder, in ihrem Jargon: teuer ist. Wollte man ihn vergleichen, das heißt, bei andern gewaltsam entdecken, was ihm eigentümlich ist, so könnte man etwa zu den Pamphletisten des Humanismus zurücksteigen und Huttens ‚Ich hab's gewagt' zitieren, man könnte Parallelen ziehen, die bis in alle Unendlichkeit nichts treffen, indem man die Littérature militante der Diderot und Voltaire bis auf Léon Bloy herauzöge, oder man wiese auf die moralischen Wochenschriften, in denen die englische Satire ein pedantisches oder humorvolles Dasein fristete; schließlich hätte man auch Shaw zu erwähnen, der aus einer von ihm auf den eigenen Kopf gestellten Welt noch Paradoxe herausschlägt. Um solche notgedrungen etwas schiefen Gegenüberstellungen in der deutschen Literatur fortzusetzen, würde man bei Abraham a Santa Clara verweilen, der wie Kraus auch Wien züchtigte und ein witziger Prediger der Sitten, nicht Ideen war; oder man könnte vielleicht ebensogut mit dem Satiriker Liscow beginnen, weil Goethe es tat und an ihm von weitem bewunderte, wie jener seinen Spott, immer gegen bestimmte Personen und Gegenstände richtete, die er verachtete und verächtlich zu machen suchte, ja mit leidenschaftlichem Haß verfolgte'.

Sodann ließe sich die Erwähnung Lessings und Lichtenbergs kaum vermeiden, was sich ja wohl von jenen, die allein den seligmachenden Ring zu besitzen wähnen, belächeln läßt, trotzdem es sein Körnchen Wahrheit enthält, da im letzten Grunde Temperamente und ihre polemische Äußerung zu ihren Epochen, nicht die Epochen selber mit ihren wandelbaren geistigen Bedürfnissen und Formen in Frage kommen. Denn jede Zeit hat die Schriftsteller, die sie verdient, und den lange schon schwelenden Weltbrand hat als ein Muspilli des zwanzigsten Jahrhunderts die ‚Fackel', Kraus' Zeitschrift, schon beleuchtet, als man sich auf dem ganzen Kontinent noch der Schlamperei des Herzens ruhig anvertraute. Und deswegen müßte man bei dem großen Kritiker der Dekadenz eine literarhistorische Station machen, bei ihm, der seinem Pessimismus das Ideal eines Lebens, das nicht von dieser Welt sein kann, aufsetzte und in Sils Maria von einer Morgenröte träumen konnte, die heute durch die von Wirklichkeit beschwerte Tragödie ‚Die letzten Tage der Menschheit' von dem Großstädter in den Schatten gestellt wird. Die beiden stehen auf verschiedenen Punkten ihrer Epoche gegenüber — beide behaupten, vis-à-vis du rien — doch während der eine im Traum des Übermenschen ein besseres Jenseits sucht, erfaßt das Wort des andern die Kreaturen, die das Schlagwort ‚Zivilisation' immer im Munde führen, dabei noch nicht einmal Menschen sind, und bringt dennoch der Menschheit ganzen Jammer zur Sprache. Was die beiden Namen in Verbindung hält, soll nicht durch mühselige Hypothesen von gemeinschaftlichem Gedankengut entwickelt oder verwickelt werden, da weder Nietzsche noch Kraus, um zu bestehen, sich zu einem Parallelfall in die Literatur bequemen müssen. Der Ton ist es, was die beiden hin und wieder für die Länge eines Taktes in gleicher Art zusammengehen läßt, das Tempo der Leidenschaft, die Innigkeit des Hasses und sein Verdunsten zu Geist, die Lust der Bösartigkeit, wenn sie der Verächtlichkeit an den Hals springt, die tiefen Wonnen des Wortes, der Sprache, in deren Geistigkeit die Antithesen, die sie erkennend in die Welt tragen, aufs äußerste gespannt werden und dennoch in höherer Harmonie sich fügen, der überlegene Spieltrieb ist es, die Fechterfreude des mit Feinden Gesegneten „ridens dicere verum, severum!"

Plakat. 1920, Nov. In einem Aufsatz „Reklame und Schriftsteller" versucht Hermann Behrmann die Reklameschriftstellerei als eine in sich geschlossene Kunstübung darzustellen und dem Reklameschriftsteller eine gewisse literarische Geltung zu sichern. Er weist auf Perl, den Verfasser der in ihrer Zeit sehr beliebten Lieder der „Goldenen 110", denen gewiß eine lokale, zeitliche Bedeutung zukommen müsse, und erzählt von neuen Versuchen auf diesem Gebiet:

„Meine ‚Sommertage in St. Moritz' hatten einen Vorgänger, um nicht zu sagen ein Vorbild, dessen Verfasser bekannt genug war, um die Aufmerksamkeit der literarischen Kritiker und der Werbefachleute wachzurütteln. Ich meine den reizenden, auch in seiner werbetechnischen Durchführung kaum zu überbietenden Führer ‚Karlsbad' von Georg Freiherrn von Ompteda. Ich habe nirgends eine Würdigung dieser in ihrer Art glänzenden Arbeit gefunden.

Ompteda hat sich hier als hervorragender Reklameschriftsteller erwiesen. Wie er den Verlauf der eigenen Kur liebevoll und überzeugend schildert, daß sie ins Allgemein-Gültige erhoben wird, wie auf jeder Seite unsichtbar zwischen den Zeilen steht: ‚Gehet hin und tut desgleichen!', das ist bewundernswürdig.

Ein anderer Schriftsteller von Ruf hat als Reklameschriftsteller mehr Beachtung gefunden: Felix Moeschlin. Er wurde als Kurdirektor nach Arosa berufen, was von bemerkenswertem Verständnis des dortigen Kurvereins für die Bedeutung des Schriftstellers in der Verkehrsreklame zeugt. Dort hat er im Verein mit seiner Gattin Else Moeschlin zwei mit reizenden Druckschnitten geschmückte Heftchen ‚Aroser Sommer' und ‚Aroser Winter' herausgegeben und darin die Verkehrsreklame aus den Fesseln

des Herkömmlichen zu befreien versucht. Die Hefte enthalten je acht Gedichte. An literarischem Wert und an Werbewirkung reichen sie an Omptedas Arbeit nach meinem Empfinden nicht heran. Mir scheint, daß Moeschlins Pegasus sich auf der Reklamewiese nicht ganz in seinem Element gefühlt hat. Doch bleibt auch Moeschlin hier bewußt Reklameschriftsteller, und was er gibt, ist Reklameliteratur. Man sagt, daß J. C. Heers ‚König der Bernina' vom Engadiner Verkehrsverein ‚angeregt' worden sein und sich als Reklame bewährt haben soll. Heer wäre aber auch dann kein Reklameschriftsteller, wenn man den Roman als Werbemittel ansehen wollte, was er nicht ist. Der Werbewert eines Romans ist seiner politischen, moralischen oder sonstigen Tendenz gleich zu werten, nicht anders. Auch Paul Burg ist als Verfasser des ‚Goldenen Schlüssels, Roman von den Dingen und Menschen der Leipziger Messe' nichts weniger als ein Reklameschriftsteller.

Eine ganz besondere Prägung hat Fritz Müller, der als Verfasser fein geschliffener Skizzen bekannt ist und sich auch auf das Gebiet der Reklame begeben hat. Selbst aus dem Kaufmannsstande hervorgegangen und sogar im Dienste einer der bekanntesten Reklamefirmen tätig gewesen, konnte Fritz Müller sich wohl zur Reklameschriftstellerei hingezogen fühlen. Er hat für Adolf Grieder & Co. in Zürich eine reizende Geschichte der Seide in Märchenform (‚Wie die Seide in die Welt kam'), für Grimme, Natalis & Co. in Braunschweig eine packende Phantasie ‚Als die Rechenmaschine ein Herz bekam' geschrieben, in ihrer Art glänzende Arbeiten. Dennoch habe ich Bedenken, ihn als Reklameschriftsteller im strengen Sinne anzuerkennen. Keine seiner Arbeiten tut des Fabrikats Erwähnung, dem die Werbeschrift dient. Es sind Einleitungen zu einem zweiten Teil, der die geschäftliche Empfehlung ganz auf sich nimmt. Sie könnten auch ohne Verbindung mit einer Reklame vollkommen selbständig bestehen, könnten aber ohne Schaden auch die Verbindung mit einem Konkurrenzfabrikat eingehen. Dem Verfasser war das Absicht."

„Wolfram von Eschenbach". Von Heinrich Dereser (Der Bund, Monatsschrift der im Deutschtum verwurzelten Wandervögel, 1920, 4/6).

„Goethe und Oberschlesien." Von Paul Knötel (Ostdeutsche Monatshefte I, 4).

„Goethe und die Revolution." Von Franz Lauffötter (Die Neue Zeit XXXVIII, 20).

„Die Sendung Goethes." Ein Vortrag. Von Karl Mennicke (Die Tat XII, 6).

„Der farblose Film und Goethes Farbenlehre." Von Carl Ludwig Schleich (Die Gartenlaube LXVIII, 33).

„Goethes philosophischer Schuster." Von Paul Schumann (Die Gartenlaube LXVIII, 32).

„Zur Wiederbelebung der ‚Undine' Hoffmanns." Von Hans von Wolzogen (Der Türmer XXII, 11).

„Hegel und Marx." Von M. Beer (Die Glocke VI, 21).

„Hegel." Von Ferdinand Jakob Schmidt (Die Glocke VI, 21).

„Hegels Geschichtsphilosophie." Von Kurt Sternberg (Die Glocke VI, 21).

„Eduard v. Bauernfeld." Von Wilhelm Zentner (Hochland XVII, 12).

„Theodor Storm." Von Richard Schaukal (Der Merker XI, 15/16).

„Gottfried Keller als Erzieher." Zum 30. Todestag des Dichters am 15. Juli 1920. (Der Wegweiser I, 7/8.)

„Peter Cornelius und die Romantik." Von Eduard Firmenich-Richartz (Hochland XVII, 12).

„Der Dichter des Danziger Werders, Johannes Trojan." Von Bruno Pompecki (Die Brücke II, 33).

„Zur Kenntnis Anzengrubers." Von H. (Hochland XVII, 12).

„Richard Dehmels Beziehungen zu Danzig." Von Spieß (Ostdeutsche Monatshefte I, 4).

„Hermann Löns." Von Albert Schmidt (Der Heidefreund 1920, 1).

„Nachruf an Weininger." Von Oscar Ewald (Der Neue Merkur IV, 5).

„Ludwig Ganghofer †." Von C. Mühling (Die Gartenlaube LXVIII, 32).

„Friedrich Freudenthal und G. Müller-Suderburg. Die Senioren der Heidedichter." Von Albert Schmidt (Der Heidefreund 1920, 1).

„Clara Viebig." Eine Betrachtung zu ihrem 60. Geburtstage. Von Carl Salm (Kölner Leben I, 11).

„Clara Viebig — Eine Betrachtung zu ihrem 60. Geburtstage." Von Carl Salm (Der Rhein im Bild 1920, 67).

„Hermann Bahr, der katholische Christ. Aus seinen Tagebüchern." (Seele II, 9.)

„Der Dichter der Heide. Wilhelm Schaer." Von Werner Deetjen (Der Heidefreund 1920, 2).

„Friede H. Kraze." Von H. von Beaulieu (Ostdeutsche Monatshefte I, 4).

„Carl Hagemann." Von Fritz Droop (Die Deutsche Bühne XII, 25/26).

„Rainer Maria Rilke." Von Hans Bethge (Ostdeutsche Monatshefte I, 4).

„Theodor Däubler." Von K. Aßenbeck (Die Bücherliste II, 3/4).

„Ein Dichter des Diesseits. Hermann Hesse." Von Gustav Keckeis (Literarischer Handweiser LVI 8).

„Hermann Kesser." Von Hans Gäfgen (Wissen und Leben XIII, 19).

„Spenglers Geschichtsphilosophie." Von Siegmund Feilbogen (Wissen und Leben XIII, 19).

„Neue Gaben zweier Arbeiterdichter. Karl Bröger: ‚Flammen.' Max Barthel: ‚Arbeiterseele' und ‚Das Herz in erhobener Faust'." Von Ludwig Lessen (Die Neue Zeit XXXVIII, 20).

„Hanns Johst." Sein Werk und seine Bedeutung, insbesondere für den Wandervogel. Von Georg Gustav Wießner (Der Bund, Monatsschrift der im Deutschtum verwurzelten Wandervögel, 1920, 4/6).

* * *

„Um Masaryk." Von Edmund Reimer-Jronside (Die Wahrheit I, 12).

„Tolstoi und Dostojewski." Von Paul Wohlfarth (Der Türmer XXII, 11).

* * *

„Von deutscher Theaterkunst und Bühnenart" („Götz" und „Mitsommernachtstraum" in Graz.) Von Albert Eichler (Deutsche Revue XLV, 8).

„Theaterkultur?" Von Guido Kuoerzer (Die neue Schaubühne II, 8).

„Abriß der Theatergeschichte. (Theater in England. — Shakespearebühne.) (Fortsetzung.)" Von Hans Lebede (Der neue Weg IL, 15/16).

„Die Gestalt Hamlets." (Fortsetzung.) Von Johannes Schlaf (Der Merker XI, 15/16.)

„Nora Helmer und Ellida Wangel [Ibsen]." Von Herbert Krauz (Masken XVI, 2).

* * *

„Wesen und Werden der deutsch-österreichischen Literatur." Von Walther Brecht (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV 5).

„Das Zersingen der Volkslieder." Ein Beitrag zur Psychologie der Volksdichtung. (Fortsetzung und Schluß.) Von Hermann Goja (Imago VI, 3).

„Der Journalist." Versuche einer psychologisch-historischen Ortsbestimmung der intellektuellen Gruppe. Von Willy Haas (Das Forum IV, 10).

„Expressionismus." Eine Skizze. Von Fritz Hoch (Der Bund, Monatsschrift der im Deutschtum verwurzelten Wandervögel, 1920, 4/6).

„Wie verhält es sich mit dem Expressionismus?" Von René Schickele (Die weißen Blätter VII, 8).

„Die neue Dichtung." Von Felix Stiemer (Die Bücherkiste II, 3/4).

„Die Volkshochschule." Von Franz Struuz (Das Riff I, 6).

* * *

„Zur neueren französischen Literatur." Von Hans Jacob (Die Bücherkiste II, 3/4).

„Katholischer Geistesfrühling in Frankreich." Von Hermann Platz (Literarischer Handweiser LVI, 8).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Über das Théâtre du vieux Colombier ist anschließend an meine allgemeinen Betrachtungen noch einiges zu sagen: Die Bühne erhält nicht nur keine staatliche Unterstützung, sondern lehnt sie a priori ab. 327 Gründer und 520 Freunde des Vieux Colombier gruppieren sich um das Theater; sie haben in den letzten sechs Monaten 184 000 Fr. für die Bühne aufgebracht. 1913/14 betrug die Tageseinnahme durchschnittlich 650 Fr., Ende 1919 1 850 Fr., 1920 2 500 Fr. Das Theater gibt als tägliches Programm ein hübsch ausgestattetes Heft heraus, das Beiträge von Copeau, Suarès u. a. enthält. Ferner ist mit dem Theater eine elektrotechnische Anstalt verbunden, die für Freunde und Gründer des Theaters billiger arbeitet. Dadurch will sich das Unternehmen weitere finanzielle Einnahmen verschaffen. Über Duhamels „Oeuvre des Athlètes" schrieb Adolphe Brisson im „Temps" vom 19. April: „Duhamel bestätigt eine Wahrheit, die sich durch jahrzehntelange Erfahrung als richtig erwiesen hat. Seine Beispiele, die er aus fortlaufender Betrachtung heraus anführt, besitzen Vorzüge und Lebenskraft. Es könnte möglich sein, daß er seinem Helden einen Platz in der Galerie gibt, in der die Schöngeister Molière, Pailleron und Jules Renard aufgehängt sind, und man später einen ‚Beleuf' nennt, was heute noch ‚un Ballac' heißt. Wenn die Hauptgestalt und auch die Nebenpersonen des Stückes volkstümlich werden, so ist dies den Darstellern in fast eben so hohem Maße zu verdanken, wie dem Schriftsteller selbst. Niemals ist ein Stück besser verstanden und wiedergegeben worden."

Jules Romains schrieb nach den Erfolgen dieser Bühne in der „Humanité" vom 1. Juli: „Die Kritik behandelt augenblicklich eine gewisse Art von Werken bedeutend zuvorkommender, tritt einer ernsthaften Neuheit viel weniger scharf und hart entgegen, als dies am Ende des neunzehnten Jahrhunderts der Fall war. Speziell scheint der Sieg auf der Seite der neuen Theaterverstechnik zu sein. Niemand erhebt dagegen Einspruch, ausgenommen vielleicht einige nicht ganz maßgebende Theaterleute, die lieber ein spontanes Gefühl ausdrücken, als ihre eigene Sache vertreten. Niemandem macht es eine Schwierigkeit, den Rhythmus oder den Wohlklang zu beachten, im Gegenteil gesteht jeder das Vergnügen daran freimütig zu. Dies hat eine außergewöhnliche Bedeutung für die Geschichte der Literatur. Sie wird an dem Tage offensichtlich werden, an dem die Hörer ihre Vorurteile bekämpfen und sich damit begnügen werden, das neuartige Vergnügen, das man ihnen bietet, zu genießen. — ‚Der Alexandriner in der Theatersprache ist eine Sache, die der Vergangenheit angehört; er hat uns Meisterwerke geschenkt, ist aber jetzt dem Tode geweiht,' erklärt in diesem Sinne einer unserer Kritiker. Vergegenwärtigen wir uns die letzten zehn Jahre, und wir werden erkennen, von welchem Fortschritt im Geschmack des Publikums ein solches Wort Zeugnis ablegt."

Der Erfolg dieses Theaters wird auch durch die neue Ausstattungskunst bestimmt. In den Ateliers des Vieux Colombier wirken Maler und Zeichner aus den Kreisen der modernen Kunstgewerbler, die seit dem Kriege in Paris durchschlagenden Erfolg erzielt haben. Modernes Kunstgewerbe und neue Theaterkunst beeinflussen sich gegenseitig. Ein weiterer Beweis für die wachsende Bedeutung dieser Bühne ist darin zu erblicken, daß ihr schon in dem von Henri Ghéon begründeten Théâtre Balzac ein Konkurrenzunternehmen erstanden ist.

Während der letzten Jahre haben Derain und Picasso Entwürfe für das russische Ballett in der großen Oper geliefert. Dréja entwarf die Kostüme und Szenerien für Shakespeares „Antonius und Kleopatra", das in der neuen Übersetzung von André Gide mit Musik von Florent Schmitt in der großen Oper von Rouché aufgeführt wurde. Gides Übertragung erschien in „La nouvelle revue française" vom Juli und August. Ida Rubinstein und Herr de Max spielten die Hauptrollen. In der Übersetzung entfaltet André Gide strenge Gewissenhaftigkeit und seine klare und reine Sprachkunst. Die Aufführung aber entsprach nicht ganz den Erwartungen. Ida Rubinstein ist immer noch schön und erfreulich anzuschauen; aber Shakespeares Geist liegt ihr fern. Besser ist sie im Finale einer Revue am Platze. Auch das rumänische Temperament des Herrn de Max wirkt nicht gerade angelsächsisch.

Ein bemerkenswertes Symptom für die Zeitstimmung war die erfolgreiche Aufführung von „Le mystère de la dernière journée" von R. Bertrand mit Musik von L. Baudin in der Association des étudiants. Der neuen Religion der allgemeinen Verbrüdrung dient dieses Stück: Niemals wieder Krieg, Wurzel alles Übels. Körperliche und geistige Arbeit müssen die Widerstandskraft und den Willen stärken und zur Achtung vor Menschenleben und Menschenwerken erziehen. Diese Gedanken haben die letzten Kriegsstunden den Kämpfern mit auf den Weg gegeben.

Im Théâtre Edouard VII. wurde „Le loup dans la bergerie", die freie Bearbeitung eines „Conte drolatique" von Balzac von Georges Munoir und Verhylle mit Musik von Georges Spitzeniller aufgeführt.

Das Théâtre des Arts brachte ein zweites Stück des Dichters H. R. Lenormand zur Aufführung. Darüber schrieb Adolphe Brisson in „Temps" vom 31. Mai: „Der Verfasser badet uns in einem See von Pessimismus. Das Herz krampft sich zusammen beim Anblick dieser ‚Ratés' im Kampfe mit dem Leben; eine Todesangst, eine erschreckende Traurigkeit bemächtigt sich unser und verläßt uns nicht. Die Darstellung erinnert uns an ‚Das Nachtasyl' von Gorki; sie ist aber düsterer und grausamer, denn sie zeigt einen unheilbaren Zustand und nicht nur ein Laster der Gesellschaft. Aber Lenormand ist ein Dichter, und die tiefe Schande hat er durch großen Schmerz zu veredeln gesucht. Er hat die besondere Gabe, eine Atmosphäre zu schaffen und gleich wieder aufzulösen. Durch welchen Vorgang? Das läßt sich nicht klar auseinandersetzen. Sein Dialog ist einfacher als der der meisten anderen. Wenn man ihn näher betrachtet, findet man keine besonderen Feinheiten, nicht das Stammeln oder die gewollte Naivetät wie in der Kunst eines Maeterlinck. Und doch, kaum daß die betreffenden Personen ein paar Worte gewechselt haben, halten sie uns bereits in ihrem Bann. Sie ziehen uns mit in ihr Milieu, ganz in ihre Nähe und lassen uns die Dinge so sehen, wie sie selbst sie auch sehen.

Diese Enterbten, diese armen und kampfesmüden Wahlverwandten sind von Anfang an die Besiegten. Sie können sich wohl für Augenblicke im Hinblick auf ein hohes Ziel aufrichten, sinken aber bald wieder herunter und begreifen, daß sie da oben nichts zu suchen haben, daß man sich durch diese widerliche Mittelmäßigkeit immer weiter durchschleifen muß, um schließlich im gröbsten Schmutz zu enden. Lenormand bemerkt am Kopf einer Notiz sehr richtig, daß seine Helden diesen merkwürdigen Drang nach Überfluß im Menschen vergegenwärtigen sollen, den sie selbst im größten Elend noch zu befriedigen bestrebt sind. Dies sind jedoch zweideutige Ziele, die durch das Stück selbst nicht klargelegt werden und die ich nur mit Mühe zu verwenden

weiß. Aber das macht wenig aus. Es genügt, daß man bei der Aufführung des Stücks die seltenen dramatischen Eigenschaften von Lenormand zu schätzen versteht und die psychologischen Darlegungen, die er mit ergreifender und neuartiger Schärfe aufstellt, zu beobachten und bewerten weiß."

Eine neue Bearbeitung von Shakespeares „Juliette et Roméo" von André Rivoire gelangte im Théâtre français zur Aufführung. Ich habe sie Gott sei Dank nicht gesehen. Dergleichen Darbietungen vermeidet man am besten in Frankreich.

Pierre Chaine hat im Théâtre Sarah Bernhardt ein Stück: „L'aventure de M. Martin Pequet" aufführen lassen, das als Melodrama beginnt und als Komödie endet.

Joachim Gasquet beklagte in einem Artikel in „Paris-Midi", daß keine Tragodien in Frankreich geschrieben würden. Das Bedürfnis danach sei groß.

Auf Vorschlag von Pierre Rameil und Paul Boncour hat die französische Regierung 100 000 Fr. für Volksvorstellungen bewilligt, die Donnerstags und Sonntags Nachmittag sowie jeden Abend abwechselnd in einem großen pariser Theater stattfinden. Hier sollen die Schüler der staatlichen Konservatorien Gelegenheit haben, öffentlich aufzutreten. Ebenfalls soll hier den modernen Kunstgewerblern Gelegenheit geboten werden, sich in Kostümen, Szenerien und Möbelentwürfen zu üben. Der europäische Umsatz im modernen Kunstgewerbe habe 1914 drei Milliarden betragen. Zwei dieser Milliarden wären auf Österreich und Deutschland gefallen. — Seit Ende vorigen Jahres erscheint die Theaterzeitung „Comœdia" wieder täglich. Man wundert sich eigentlich, daß niemals in Deutschland ein ähnliches Unternehmen ins Leben gerufen worden ist. Kein Land wäre für eine Theaterzeitung geeigneter als Deutschland, da die vielen Uraufführungen in der Provinz die Verbreitung eines solchen Blattes über ganz Deutschland ermöglichten.

Die Aufführungen in den Café-Concerts und music-halls sind frei von Deutschenhaß. Die Engländer und Amerikaner werden dort oft in recht unfreundlicher Weise ironisiert. Auch der alte Clemenceau erhält häufig eins auf den Kopf. Die Eintrittspreise aller Theater haben sich um das Dreifache erhöht. Aus der „Comœdia" entnimmt man, daß die meisten pariser Theater sehr gute Jahresabschlüsse erzielt haben.

Von neuen erfolgreichen Stücken auf pariser Bühnen sind hervorzuheben:

Odeon: „Les Bouffons", vieraktige Komödie in Versen von Miguel Zamacois; „Le consentement de Francine", Einakter von Léon Deutsch; „Le maître de son cœur". Drei Akte von Paul Raynal; „Mademoiselle Pascal", Komödie in drei Akten von Martial Piechaud. — Théâtre Antoine: „L'admirable Crighton" von J. M. Barrie. — Porte St. Martin: „Montmartre". Stück in vier Akten von Pierre Frondale. — Athénée: „La belle aventure" von C. A. de Caillavet und R. de Flers.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Servaz Duftigs Frühlingswoche. Eine Erzählung. Von Richard Knies. Berlin, Egon Fleischel & Co. 224 S. M. 10, – (15, –).

„Es fiel ein Reif in die Frühlingsnacht . . ." Dies leidvolle Wunder erfüllt sich auch hier. Einer, der liebt, wird verlassen. Frost friert ihm tief ins Herz hinein. Der Schwärmer wird zum Hagestolz. Er geht in die fränkische Kleinstadt zurück, wickelt sich mürrisch in seinen Schlafrock, setzt sich in seinen Lehnstuhl, sieht über Straßen und Gassen hinweg und trauert verdrossen Vergangenem nach. Eines Tages kommt das Vergangene wieder. Eine Freundin der Jugendgeliebten kehrt in dem Hause des Hagestolz ein. Langsam erkennt man, zögernd erzählt man einander. Aus dem erkalteten Stein, in dem die Erinnerung schläft, stürzen vom leisesten Anschlag erweckt, die Ströme der Jugend. Doch in den Strömen spiegelt sich nun ein anderes Bild. Das Bild der Jugendgeliebten zerrinnt und verschwindet, und in den Wassern malt sich das Bild jener andern, die ihn liebte und heute noch liebt. Er greift in die Tiefe hinab, das Bild zu erlangen. Aber die Wasser tragen es fort.

In der Erfindung erinnert das wohl an Theodor Storm. Doch die Art der Erzählung ist anders. Will man sie durch Vergleiche bezeichnen, darf man an Eichendorff und auch an Raabe erinnern. Etwas vom seligen Glanz der Romantik, der über dem Leben des Taugenichts liegt, schimmert auch über den Tagebuchblättern, die hier die Jubel der Jugend tragen. Etwas vom Trotz Wilhelm Raabes, der durch die „Akten des Vogelsang" grollt, senkt seine Schatten in diese Blätter, die um Verlorenes trauern. Das ergibt eine reizvolle Mischung. Noch ist sie nicht überall rein. Noch ist der Glanz der Romantik zuweilen von allzu reichlichem Mondschein umflossen. Noch ist der Trotz Wilhelm Raabes zuweilen von allzu starken Gewittern umdonnert. Noch wehrt sich im Leser einiges wider die Art der Erzählung, deren Zartheit zuweilen in Weichheit, deren Trauer zuweilen in Weltschmerz sich flüchtet. Aber im großen und ganzen siegt doch die Kraft und die Jugend des ehrlichen Dichters.

Düsseldorf. Heinz Stolz

Im Joch der Zeit. Roman. Von Otto Soyka. Wien, Prag, Leipzig 1919, Ed. Strache. 208 S.

Noch einmal Gerichtstag haltend über die Menschheit, die „im Joch der Zeit", nämlich der kapitalistischen, in des Weltkrieges grausester Mechanisierung sich übergipfelnden, mehr oder minder bewußt schmachtend, um- und durcheinanderrast, greift der — jedennoch — Dichter dieses, streckenweise hinreißenden Kitschgemächtes in alte Bestände seines Arsenals zurück. Wo er das „Glück der Edith Hil . . . fert", erblühend und vergilbend, zeigt, wo er die rätselvolle Frau inmitten brandender Kämpfe um Genießerglück, das zu ertrachten der Weltbrandseinbruch ausschließlich spornend wirkt, die Hand an den Hebel ihres Geschickes, erst zuletzt mit vernichtendem Ergebnis für die sicher Greifende, legen läßt: es sind Soykas alte Probleme, die den Ablauf der buntgelagerten, nicht mehr stets ganz einhellig klar verschlungenen Geschehnisse bestimmen. „Söhne der Macht" ertasten das Gesetz, demzufolge, zwischen allerlei Getöse um allerlei „Geldzauber", Einer, „Revanche" übend, „Herr im Spiel" des „Seelenkrieges" zu bleiben ermächtigt sei. Allzu bequem macht es sich, dieses Mal, ein Könner von hohem Rang, den Sinn der Welt von gestern als Widersinn zu entlarven, die platte Betriebshast einer fluchwürdigen Industrialisierung und Maschinisierung von Schönheit, Liebe, Glück, Menschenverbrauch zu entrechten. Sodaß, als des Werkes zweiter Teil, mit viel zu grell hingeprotzter Absicht, eine neue Größe einwirft, allbereits selbst an der gewahrten Feinmechanik erregender Unterhaltersarbeit der Anteil, die kühle Freude fast erloschen sind.

Otto Soyka hat sein Schaffen zu ernsthaft begonnen, als daß er, heute schon, sich leisten dürfte, durch Fahrlässigkeiten zu verstimmen. Wem die Kraft verliehen ward, für das Wien von 1912 einen Teil von Balzacs Erbe eigenwertig zu verwalten, darf nicht den Ahnherrn orthographisch verfälschen; und wer, von wirklich beträchtlicher Warte herab, Zeitkritik zu üben beflissen ist und, bis gestern, auch befugt war, sollte weder epischen Klischeephrasen, nicht einmal allzu vereinzelt, Raum für ihr Scheinleben gewähren, noch „Das, das" (statt: „Das, was"), „mehr

wie" (statt: „mehr als") schreiben oder gar den Satz „Formalitäten gab es keine" wagen! Wer einen Ruf zu verlieren hat, muß, schleunigst, ein Buch wie dieses vergessen machen!

Es erzählt von einer schönen Frau, die, im Gefühl von kindlicher, wiedekindlicher Schuldlosigkeit ihres Puppenherzens, so lange über Leichen den Aufstieg nimmt, bis sie, in endgültiges Wissen erweckt, „nicht mehr des Lebens liebes Kind" sein kann. Willens- und Triebmenschen besonderen Gepräges säumen und liefern ihre Straße, und während einige von ihnen, der herrische Millionenmagnat, der lungen- und, schließlich, rachsüchtige Allegorien-Dichter, der parzivalesk sieghafte, gefeite Knabe aus der Retorte eines amerikanistisch angefeuchteten Routiniers wiedergeboren sind, verrät die Gestalt Ernst Hilferts, von der aus, noch All-Schwester damals und All-Deuterin, die wegessichere Edith den schicksalgebenden, rückkunftheischenden Ausgang nimmt, nahezu allein noch, das schauende, bauende Vermögen des Dichters, den Otto Soyka in sich neu aufzuschürfen hat. Möge er!

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Die Schule des Gefühls. Roman. Von Karl von Perfall. Berlin 1920, Egon Fleischel & Co. 225 S. M. 10,— (15,—).

Perfall wird im nächsten Jahre siebzig, hat sich aber Herz, Seele und Kopf frisch erhalten und schreibt noch immer lustig darauflos wie einst im Mai. Den literarischen Strömungen im jungen Deutschland von heute ist er freilich nicht gefolgt, die Technik seiner zahlreichen Erzählungen führt eher auf die Linien zurück, die von dem jungen Deutschland von einst über die Schule Spielhagens — in mannigfachen Windungen und Variationen — bis zur Gegenwart reichen. Daß die langatmigen Romane Gutzkows heute kaum noch zu lesen sind und daß man auch durch die Spielhagens sich durcharbeiten muß, ist Sache für sich. Aber das Fundament ihrer Technik, die Vielfältigkeit des Geschehens auf der breiten Grundlage des Nebeneinander, hat doch standgehalten, und die soziale Tendenz findet man auch in vielen realistischen Großstadtbildern unserer Tage, wenngleich weniger melodramatisch und geschmackvoller aufgetragen als in den Werken von damals. Ich entsinne mich, daß Spielhagen bei der Gratulationscour an seinem siebzigsten Geburtstage in einer kurzen Ansprache auf die Spuren hinwies, die seiner Meinung nach von den „problematischen Naturen" bis zu den Zeitromanen um die Wende des Jahrhunderts reichten, und ich konnte ihm nicht unrecht geben. Die Anregungen des jungen Deutschland waren stark genug, um in modernisierter Form Verarbeitung zu finden, und wenn die Gruppe der Realisten um Bleibtreu, Alberti, Conrad sich auch heftig gegen Spielhagen wandte, in ihren eigenen Romanen zeigten diese Revolutionäre vielfach, daß auch sie nur ein verspäteter Seitentrieb der älteren Jungdeutschen waren.

Perfalls neuer Roman ist also gleichfalls ein Produkt älterer Schule, in dem eine große Fülle von Gestalten sich zusammendrängt: ein interessantes Sittenbild in etwas kühler Färbung, mit Szenen von packender Wahrhaftigkeit, gewandt erzählt, konfliktreich, vortrefflich im Analytischen. Daß trotz der Anschaulichkeit in der Darstellung der Leser nicht so recht warm wird, liegt an der Glätte der Sprache, die zwar gottlob nicht auf Stelzen geht, aber doch eine individuellere Tonart vermissen läßt. Perfall tritt als Erzähler gern in den Hintergrund, er vermeidet die Parteinahme für seine Gestalten, er bleibt objektiv. Das hat seine Vorzüge, verführt aber leicht zu einem abwägenden Gleichmaß, das bei aller Sicherheit der Form auf die Dauer ermüden kann. Dafür entschädigt wieder die psychologische Ausgliederung der Verhältnisse und die Beherrschung des Gesellschaftlichen.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Der Alp von Zerled. Roman. Von Kurt Martens. Leipzig u. Zürich, Grethlein & Co. 332 S. M. 14,— (22,—).

Die Gabe eines Jubilars: Der Alp von Zerled. Der Fünfzigjährige schrieb eine Familiengeschichte voll feiner Beobachtung und Menschenkenntnis, voller Farbigkeit und spannender Szenen. Hie das kultivierte deutsche Bürgertum einer kommenden Zeit in geistiger und ethischer Überlegenheit, dort die verknöcherte, unmenschliche, degenerierte Art eines alten Adelshauses, das seine Minderwertigkeit hinter gesellschaftlichen Formen und alten Rechten verbirgt. Zwei Pole, die in ihrer Gegensätzlichkeit und bunten Gegenüberstellung noch immer ihre Wirkung haben. Die Tragik eines bürgerlichen Adelsmenschen, Roderich Heyds, der sich in die Netze der jungen, schönen, gefallsüchtigen, triebhaften und wieder kühl berechnenden Baronesse verstrickt, ist in den zwingenden Geschehnissen ergreifend. Der Roman ist von einem Miterleber erzählt. Unwahrscheinlich und farblos bleibt in der berichtenden Art des Hauslehrers Larsen, wie der Flurschütze Kovacs auf Befehl der Schloßherrin nach vorausgegangener Besprechung der Familie den bürgerlichen Edelmenschen Roderich niederknallt und wie die ganze Sippschaft, Mörder und Hehler, vom Gericht freigesprochen wird. Die Häufung unschöner Fremdwörter („depravierter Weiberinstinkt", „suspektes Element") und die belanglose, breite Zustandsschilderung in der ersten Hälfte sind Schönheitsfehler, die man mit in Kauf nimmt. Schwerer fällt ins Gewicht, daß die weibliche Hauptfigur, Baronesse Ola, zu skizzenhaft gezeichnet ist, während der Autor den seelischen Regungen des entwurzelten Helden Roderich mit aller Liebe und mit plastischer Gestaltungskraft gerecht wird.

Dresden Johannes Reichelt

Aus meiner Seekiste. Von Gottfried Speckmann. Berlin 1920, Martin Warneck. 5. Tauf. 178 S. Geb. M. 10,—.

Ein liebes Kunterbunt, keine schwere literarische Kost bietet diese anspruchslose Seekiste. Man atmet Seeluft, lebt Seemanns Leid und Freud und sonnt sich in seinem Gemüt und Humor. Das frische, unangekränkelte Wesen des Helden, die Blutwärme eines echten deutschen Mannes läßt uns im deutschen Leid noch eine Hoffnung zum Aufstieg. Aus dem seelustigen Pastorssohn wird ein deutscher Schiffsjunge, der sich nie unterkriegen läßt, aus dem Kapitän und Seeoffizier, der sich mit den bösen Novembertagen 1918 abfindet, da „Deutschlands blaue Jungs und Lieblinge des Volks" meuterten, und sich nicht in nutzlose Klagen verliert, wird ein lebensfroher Fischloggermatrose, der nur eine Bestimmung und Hoffnung kennt: unverdrossene rastlose Arbeit. Keine Tendenz, nur Erleben, ehrliches Bekennen. Das macht das schlichte, sonnige Buch wertvoll.

Dresden Johannes Reichelt

Neu-Lohe. Erzählung. Von Diedrich Speckmann. Berlin 1920, Martin Warneck. 343 S. Geb. M. 20,—.

Es ist immer eine Freude, einen neuen Speckmann-Band in die Hand zu bekommen. Es gibt heute kaum einen besseren Kenner und Schilderer der Heide und ihrer Bewohner. Dazu kommt das Besinnliche, Sinnige und Sieghafte, das stets die Bücher dieses sympathischen Dichters auszeichnet und das diesmal ganz besonders in den Vordergrund tritt, handelt es sich doch um einen kulturell und literarisch gleich wertvollen Beitrag zur Frage des Neuaufbaus unseres Vaterlandes. Speckmann sieht hierfür einen gangbaren Weg in der Bodenreform, d. h. in der Besiedlung kleinerer Landflächen durch Männer, die den Fangarmen der Großstadt entrinnen wollen, um auf dem Lande als Bauern ihr bescheidenes, aber sicheres und gesundes Dasein zu führen. Diesen Gedanken setzt der Anerbe von Alt-Lohe in die Tat um. Neu-Lohe gedeiht trotz der Wühlarbeit der Parteigenossen der Siedler. Diesem kulturell wichtigen und in fesselnder Weise gestalteten Hauptproblem gesellt sich das andere von den beiden ungleichartigen Söhnen des Lohe-Hofes. Und auch dies weiß der Verfasser uns in vortrefflicher Weise menschlich nahe zu bringen und seiner Lösung entgegenzuführen. Daneben läuft eine bis in die kleinsten Züge durchdachte, greifbar lebendige Schilderung der Männer und Frauen

der Lüneburger Heide. Hier spricht aus jeder Zeile der Mann, der seine Bauern kennt und mit dem Herzen liebt, der die Licht- und Schattenseiten in gleicher Weise beleuchtet und so dem guten alten, an Väterſitte und -art hängenden Schlag ebenso gerecht wird wie dem neuen, jungen und vorwärtsstrebenden Geschlecht. Wundervoll gelungene Gestalten tauchen da auf: voran der prächtige Anerbe selbst, der schließlich doch einsieht, daß er kein Bauer wird und den Hof neidlos seinem jüngeren Bruder abtritt, um selber Leiter einer neu zu errichtenden Volkshochschule zu werden, dann die Mutter, die fromme alte Großmutter, die einzelnen geschickt gegeneinander abgestuften Typen der Siedler und all die sonstigen Frauen- und Männergestalten. Daß auch die Schönheit der Heide in der Schilderung nicht zu kurz kommt, versteht sich bei Speckmann von selbst. Kurz, es ist ein Buch, das in freimütiger, ehrlicher und unparteiischer Weise hineinleuchtet in unsere Zeit, eins von den wenigen Romanwerken, die uns wirklich mehr geben als bloße Unterhaltung, die Freude wecken und zugleich eine feste Zuversicht für die Zukunft unseres Volkes.

Frankfurt a. Main R. Dohse

Arwed Salvator. Roman. Von Roderich Müller. Berlin, Carl Flemming & C. T. Wiskott A.-G. 370 S. Geb. M. 8,50.

Die kaltsinnige Niedertracht einer bürgerlichen Gesellschaft, ihre Dummheit und Unzulänglichkeit bilden die Folie zu der Herzensgeschichte eines Sonntagsjungen. Humor, der im Hintergrund bleibt, weitläufige Kenntnis, unscharfe Bosheit geben dem Buche Müllers ein anspruchsloses, für gründliche Leser pedantisch beschnittenes Format. Gewichtiges Material, aus dem ein windiger Autor köstliche Sturzfontänen, brillante Minutenbilder getaschenspielert hätte, ist hier mit Mißmut in Kapiteln vergraben, die sich nur schwerfällig dem Esprit der Ereignisse anbequemen. Aufreizend verfängliche Typen, wie der Amtsrichter Dr. Ziehler, provokant verbotene Situationen, wie die sturmfreie Pfingstfahrt mit seiner gerissenen Freundin, sind mit lauwarmem Behagen am Gegenstande geschildert, ohne amüsante Exzesse, ohne die lästerliche Freude an Blamage und Schaden. Die Zurückhaltung, die hier geübt wird, die Temperament und Satire nie ohne Präservativ am Werke duldet, wirkt immerhin durchweg sympathisch. Und vollends die Schlichtheit, mit der der Erzähler vom Roman eines Unbeirrten berichtet, den selbstsichere Freudigkeit wundervoll mitbegleitet, versöhnt am Ende mit einer Strenge, die ja zu guter Letzt nur die Kunst, ohne ermogelten Witz gewährleisten möchte.

Prag Paul Leppin

Der Sieg des Gatten. Roman. Von Péladan. Übertragen von Emil Schering. Mit einem Nachruf auf Péladan und einer Radierung von Point. München, Georg Müller. 287 S. M. 7,— (12,—).

Die Berühmtheit eines Franzosen erkennt man an der Zahl der Nachrufe und an der Zahl der Anekdoten, die die Presse nach seinem Tode veröffentlicht. Jules Lemaitre ist heute noch ein aktuelles Thema der pariser Zeitungen. Als Péladan am 27. Juni 1918 starb, erschienen Nachrufe von zehn bis hundert Zeilen und gar keine Anekdoten aus seinem Leben. Damit war die Sache erledigt. Péladan war also keine Berühmtheit. Schlimmer als das: er war eine komische Figur. In fast allen Nekrologen war nur von dem „Sar" Péladan die Rede, der durch die Gründung des „Salon der Rose croix" sich vor dem Boulevard-Publikum unsterblich lächerlich gemacht hat. Diese langhaarige Ritterschaft im violetten Talar haftete ihm sein lebelang an. Er galt als Sonderling. Hat jemand sich einmal in Paris „unsterblich lächerlich" gemacht, so wird er vor den ironischen Parisern niemals wieder den Geruch der Komik verlieren. Dieses Schicksal hat den „Dichter" Péladan in Frankreich getötet. Niemand las ihn. Niemand berichtete über ihn. Er wurde als Dichter nicht ernst genommen. Auch seine Dichtungen lassen sich ironisierend verkleinern und bewitzeln. Nicht allen Menschen, besonders nicht allen Franzosen ist es gegeben, z. B. die „siderische Schändung der Ehefrau" in dem vorliegenden Roman ernst zu nehmen. Das Werk Péladans ist erfüllt von derartigen Seltsamkeiten und von nackten Wahrheiten, die auszusprechen dem Franzosen nicht liegt.

Nun ereignet sich das Sonderbare, daß Emil Schering diesem halbvergessenen Franzosen, der im Rufe der Lächerlichkeit steht, ein Denkmal in deutscher Übertragung setzen will, die etwa — dreißig Bände umfassen soll. Ist das berechtigt? Ein französischer Schriftsteller, der Péladans ganze Entwicklung miterlebt hat, Camille Mauclair, schrieb einige Monate nach seinem Tode: „Un écrivain est mort, qui fut un des plus curieux, des plus doués, des plus mal jugés et des plus malchanceux de notre époque. Joséphin Péladan disparaît à 58 ans, sans tapage, après avoir vécu une période sensationelle suivie d'un long et laborieux silence. Il laisse une légende très injuste qui'l aida à naître, dont il souffrit, et dont il faut délivrer sa mémoire".

Es gibt also auch in Frankreich Geister, die eine Ehrenrettung des Dichters Péladan wünschen. Wenn man Scherings Eifer übertrieben finden kann, wenn man das schöne Pathos seiner Einleitung etwas gemildert sehen möchte, so scheint dieser zu Unrecht vergessene Dichter doch die Aufmerksamkeit Deutschlands zu verdienen. Besonders Deutschlands; denn dieser Südfranzose war vor dem Kriege einer der schwärmerischsten Verehrer Dürers, Holbeins und vornehmlich Beethovens, Bachs und Wagners. Ja mehr noch, er war ein Apostel Wagners in Frankreich.

Allein, nicht nur aus diesem Grunde möchte ich diesen Roman hier ausführlich empfehlen; sondern auch von dem Gesichtspunkt aus, daß das reine, glühende Ethos dieses Dichters dem Deutschland von heute etwas sagen kann, das die höchste Talentprobe eines Schriftstellers vielfältig darin erblickt, daß eine Romanheldin „sich in adligen und anderen Betten wälzt". Diese falsch verstandene Freiheit der Frau wird in diesem Roman nicht gefeiert. In diesem Buch stehen die derben, aber guten Worte: „Je mehr ein Mensch spricht, desto weniger denkt er; je mehr ein Mensch hurt, desto weniger liebt er; je mehr ein Mensch sich bewegt, desto weniger schafft er." An so zeitgemäßen Gedanken hat man seine helle Freude. Und die Heldin denkt: „Einem Taumel nachgeben, das war für sie sündigen und fallen; eine Leidenschaft erhören, verstieß nicht gegen ihre Pflicht... Ich liebe nicht genug, um mich zu behüten..." Der Held antwortet: „Du wirst leben, meine Izel, wenn ich das Geheimnis erbeten habe, das die tote Flamme wieder belebt." Der Sieg des Gatten klingt in diesen vollen Tönen ins Ohr: „Für meine Wissenschaft hatte ich mein verehrtes Weib vergessen; dieser Mann hier sah die Verlassene und wollte sie, da er ein gutes Herz hat, trösten. Ich habe es lieber selbst getan: den Frühling und die Nacht benutzend, habe ich meine Gattin verführt. Als Gatte war ich verloren; als Geliebter bin ich gerettet!"

Ich höre die Skeptiker und Ironiker in der deutschen Nacht ein sarkastisches Lachen anschlagen über dieses Pathos geläuterter Kraft und lichter Reinheit. Aber ich sehe auch die Morgenröte einer neuen Zeit, die die Sonne eines starken Idealismus und einer großen Schlichtheit ankündigt. Ehrfurcht und Demut vor der göttlichen Natur, Kraft und Wille, ihr zu dienen, sind Mittel, diese Morgenröte schneller heraufzuziehen. Und Péladans ethische Dichtung spricht zu uns wie ein weiser Beichtvater, der die Menschen gut und stark machen möchte.

Auch in Frankreich wird noch eine Stunde für ihn kommen. Die heutige Struktur des geistigen Frankreichs ist geeignet, diesem reinen und edlen Idealisten ein Denkmal zu setzen, wie Emil Schering es in Deutschland tut. Franzosen und Deutsche sollten ein Unisono anstimmen, um diese kluge und weite Seele zu ehren, die der Nachwelt so schöne Erhebungen geschenkt hat. Gesagt muß aber am Schlusse noch werden, daß Druck und Ausstattung den Absichten des Herausgebers kaum entsprechen können. Das

Buch enthält zahlreiche Druckfehler und fällt nach der ersten Lektüre in einzelne Blätter auseinander.

Berlin Otto Grautoff

Titania. Die Sage von einer Liebe. Von Axel Lundegård. Aus dem Schwedischen übersetzt von E. Bluth. Leipzig, Xenien-Verlag. 230 S.

Wer hat sich nun dieses Buch ein Stück Geld kosten lassen! Denn heut ist doch ein solches Selbstgeschenk nicht mehr billig. Herr Axel Lundegård aus Schweden? oder der Übersetzer, Herr Bluth in Erkner, der es seiner Gattin widmet? Der Verlag jedenfalls nicht! Aber mich kostet es eine volle Stunde, denn so lange mich damit zu beschäftigen war ich Tor gewissenhaft genug. Aber aus keiner Seite wehte der Hauch Titanias und ihrer Sommernacht, sondern nur immer lähmendere Langeweile. Diese Familiengeschichte, die 1857 und mit einem sechs Seiten langen Gedicht beginnt, hat für Außenstehende wirklich kein Interesse. Herr Bluth fleht am Ende seines hymnisch-musikalischen Vorworts: „Geh nun hinaus und festige die Bande, die uns mit dem blutsverwandten Schweden-Lande verbinden." Wären diese Bücher der einzige Import von dort, zerschnitte man sie mit Genugtuung.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Augustus Buchner und seine Bedeutung für die deutsche Literatur des 17. Jahrhunderts. Von Hans Heinrich Borcherdt. München 1919, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 175 S. M. 12,—.

Die deutsche Literatur des 17. Jahrhunderts hat lange Zeit selbst dem zünftigen Literarhistoriker nur geringes Interesse abgenötigt. Der Laie stand ihr absolut teilnahmlos gegenüber. Erst die Gegenwart hat durch ihre zahlreichen verwandten Züge den Geist und den künstlerischen Ausdruck jener Zeit dem Verständnis nähergebracht. Fritz Strichs Aufsatz „Der lyrische Stil des 17. Jahrhunderts" — in den Abhandlungen zur deutschen Literaturgeschichte, Franz Muncker zum 60. Geburtstag dargebracht — entwickelte aus der Lyrik dieses Jahrhunderts das Wesen der deutschen Barockdichtung und leistete damit für die Literarhistorie das Gleiche, was Heinrich Wölfflin im großen für die Kunst der Renaissance und des Barock in seinen „Kunstgeschichtlichen Grundbegriffen" darlegte. Borcherdts Arbeit, die der Münchner Fakultät als Habilitationsschrift vorlag, greift nicht so weit. Sie begnügt sich damit, den Wirkungskreis eines Mannes zu umschreiben; aber sie hebt doch andeutungsweise den Hintergrund als die Verschiebung der Renaissance zum Barock auch in diesem Leben hervor.

In der Literatur des 17. Jahrhunderts nimmt Augustus Buchner, der 45 Jahre lang an der Universität Wittenberg als Professor für Poesie tätig war, deshalb eine besondere Stellung ein, weil er Opitzens umwälzende Ideen einem weiten Kreis von Schülern und Freunden zugänglich machte und durch die Systematisierung der von Opitz in seinem „Buch von der deutschen Poeterey" flüchtig hingeworfenen Einfälle zur Befestigung des Akzentuationsgesetzes wesentlich beitrug. Deshalb steht Buchners Poetik, die, wie Borchardt überzeugend nachweist, erst nach seinem Tode 1663 aus Nachschriften und dann 1665 nach Buchners Manuskript erschien, dem Literarhistoriker an Bedeutung am höchsten. Er bewährt sich da als feinfühliger Ästhetiker, der freilich in allen grammatischen Fragen versagt und darin etwa seinem Kollegen Schottel erheblich nachsteht; der aber durch seine phonetische Einstellung in der Metrik weitergekommen ist als alle Zeitgenossen und das Sprachmetall flüssiger und geschmeidiger gemacht hat, als es dem Grammatiker möglich gewesen wäre. Zumal was er über den Daktylus in deutschen Worten sagt, stellt gegenüber der reaktionären Haltung der Fruchtbringenden Gesellschaft einen ganz bedeutenden Fortschritt dar und geht auch über Opitz hinaus, dem er sich sonst in seiner Poetik durchaus anschließt. Durch Buchner wurde der Daktylus und folgerichtig auch der Anapäst, der infolge der Eigenart der deutschen Sprache im Versanfang allerdings als Spondäus erscheint, in die deutsche Dichtung eingeführt und damit den Hexametern eines Weise und Gotsched der Boden bereitet.

Freilich ist die dichterische Produktion dieses bescheidenen, freundlichen, als Lehrer ungemein gewissenhaften und dadurch am ehesten mit Gellert vergleichbaren Mannes nicht bedeutend. Er selbst hält seine lateinischen Werke für seine wichtigsten. Und tatsächlich haben seine Zeitgenossen seine Reden, seine carmina, seine sorgfältig konzipierten Briefe wegen ihres edlen, klaren, eleganten Stiles außerordentlich geschätzt. Seine formale Beherrschung der lateinischen und der deutschen Sprache zog eine Menge kunstbeflissener Studenten nach Wittenberg, so daß Borcherdt mit Recht eine Wittenberger Dichterschule annimmt, in der neben Sachsen viele Landsleute Opitzens vertreten waren. Köler, Paul Gerhard, Tscherning, sein Rostocker Kollege, und Paul Fleming sind die bedeutendsten unter seinen Schülern und Anhängern. Aus Buchners deutschen Dichtungen, soweit sie uns erhalten sind, ragt eine Paraphrase des 103. Psalms durch die persönliche Art ihres Ausdrucks hervor. Erwähnenswert ist schließlich noch seine Oper „Orpheus" die dritte deutsche Oper nach Opitzens „Daphne" und „Judith", die Buchner nach italienischem Vorbild für den dresdner Musiker Heinrich Schütz schrieb und die zum erstenmal weite Kreise mit seinen Daktylen bekannt machte. Den Germanisten muß es besonders interessieren, daß Buchner Goldasts Ausgabe der Heidelberger Liederhandschrift C kannte. In der Poetik zitiert er Stellen aus mittelhochdeutschen Gedichten und legt vor allem Gewicht auf die daktylischen Rhythmen Walthers und Ulrichs von Lichtenstein. Diese metrischen Studien an mhd. Gedichten haben erstaunlich lange gewirkt. Noch Gotsched ist von ihnen beeinflußt.

Einen besonders interessanten Beitrag zu der Heftigkeit, mit der der Streit zwischen dem Qualitäts- und dem Akzentuierungsprinzip entbrannt war, bietet das letzte Kapitel von Borcherdts Arbeit, das sich mit dem Verhältnis Buchners zu der Fruchtbringenden Gesellschaft und dem Erzschreinhalter Hübner beschäftigt. Erst 1641 waren der Fürst Ludwig von Anhalt und Hübner in ihrem Widerstand gegen die neumodische Versbehandlung infolge der Verbreitung des daktylischen Rhythmus in den Gedichten ihrer eigenen Anhänger soweit zurückgedrängt, daß sie der Aufnahme Buchners in ihre Gesellschaft, der seit 1629 auch Opitz angehörte, nichts mehr in den Weg legten.

Düsseldorf H. W. Keim

Friedrich Theodor Vischer. Aussprüche des Denkers, Dichters und Streiters. Hrsg. von Rudolf Krauß. Mit 14 Abbildungen. Stuttgart 1920, Julius Hoffmann. 267 S. M. 12,— (15,—).

In der langen Reihe originaler Schwabenköpfe ist Friedrich Theodor Vischer der geprägtesten einer. Nicht blind gegen die Mängel der eigenen Stammesart, ist er mit seinem Besten tief verwurzelt in der heimischen Erde, ein Urbild des furchtlosen Schwaben, eigenwüchsigen Geistes, aufrecht und derb bis zur Grobheit und Zynismus als Kämpe, voll schelmischen Humors, innigen Gemüts, gelassen und leidenschaftlich, zäh und beweglich, ein Mann jeder Zoll. Es ist immer ein Wagnis, Aussprüche wählend und sammelnd, eine in sich geschlossene Persönlichkeit im Querschnitt zu geben; dem feinen Takt und der gründlichen Kennerschaft von Vischers Landsmann, Rudolf Krauß, ist das Wagnis überraschend gut gelungen: Vischer, der Humorist und der Politiker, der Dichter und der Gelehrte, der Deutsche, der Schwabe, der Mensch wird aus Mosaiksteinen zum lebensvollen Bild auferbaut. Man kämpft an seiner Seite, man lacht mit ihm, zürnt mit ihm, widerspricht ihm — wenn er so herzerfrischend danebenhaut, wie beim „nur geistreichen" Schopenhauer —, man liebt ihn. Und wenn man ein Politiker ist, bewundert man den Propheten...

Weimar Heinrich Lilienfein

Verschiedenes

Das Mittelalter bis zum Ausgang der Kreuzzüge. Von S. Hellmann. (Weltgeschichte in gemeinverständlicher Darstellung, hrsg. von Ludo Moritz Hartmann. Vierter Bd.) Gotha 1920, Fried. Andr. Perthes A.-G. VII, 350 S. M 24,—.

Siegmund Hellmann, ao. Professor in München, ist als Neubearbeiter der Giesebrechtschen Übersetzung der „Fränkischen Geschichte" Gregors von Tours (1911/13) selbst dem Laien bekannt. Auch sonst hatte er für die Bewältigung der ihm übertragenen Aufgabe den Befähigungsnachweis voll erbracht. Durchaus im vorgezeichneten Rahmen des Gesamtunternehmens sich haltend, versteht er es, die Wirkungen einer mächtigen Einzelpersönlichkeit ebenso zutreffend zu umschreiben wie die der zugehörigen Zeitgenossenschaft, der Nation, der Masse. Mit einer an Ranke erinnernden Formengebung spricht er da von „Tendenzen" (so S. 61, 105, 128, 150, 176, 203, 303, 337), von „Ideen" (z. B. S. 177) oder noch lieber von „Prozessen". Im dritten Fall hätte stets das Wort „Prozeß" getrost wegbleiben dürfen; man versteht die Begriffe Umformung, Zersetzung, Auflösung (so richtig auf S. 86), Gärung, Staatenbildung, Regeneration usw. auch so. Daß die holde Menge nicht überall zu ihrem Rechte kommt, erhellt daraus, daß Kaiser Friedrich II. drei Seiten zugebilligt erhalten hat, während die Bettelorden der Zisterzienser und Franziskaner (S. 273 u. S. 318) auf nur zwölf plus vier Zeilen abgetan sind! Die an sich dankenswerten Quellenangaben verraten ihre akademische Abkunft allzu deutlich; ein gewisses Berücksichtigen der populären Literatur wäre noch kein „Heruntersteigen" gewesen. Hie und da macht dies Zitieren den Eindruck einer bloßen Fassade; z. B. konnte ich von einer wirklichen Verwertung der grundstürzenden Forschungsergebnisse Bretholzens (Nichtkolonisierung Böhmens) nichts entdecken. Andererseits merkt der Kenner wieder der minutiösen Filigrantechnik, die an Rud. v. Scalas gedrängten Stil gemahnt, unschwer an, daß Hellmann viel mehr gelesen und verarbeitet hat, als er angibt (vgl. S. 262 f.). Der Kreuzzugsbewegung wird er nach meinem Empfinden hinsichtlich der ideellen Triebkräfte nicht gerecht; aber man darf eben auch nicht zu viel verlangen. Das Ganze ist und bleibt eine achtunggebietende Leistung.

Auf S. 148 lies Lakapenos! Sonst ist der Druck von tadelloser Beschaffenheit.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Nachrichten

Todesnachrichten. Robert Hessen ist am 25. August sechsundsechzigjährig in Berlin gestorben. Deutsch-Baltе von Herkunft, Arzt von Beruf hat er eine sehr vielseitige literarische Tätigkeit entfaltet, der auch sein langjähriger Aufenthalt in den Vereinigten Staaten zugute kam. Seine „Dramatische Handwerkslehre", die er unter dem Pseudonym Avonianus veröffentlichte, sowie sein Werk „Shakespeares Leben" sind in weiteste Kreise gedrungen. Mit seiner „Philosophie der Kraft" (1913) hatte er einen letzten großen Erfolg. Daneben hat sich Hessen auf dem Gebiet des Sportswesens und der Hygiene als gewandter Essayist bekundet.

Elisabeth Heydemann-Möhring ist fünfzigjährig nach einer Meldung vom 26. August gestorben. Sie hat sich als Erzählerin einen geachteten Namen gemacht und war in den letzten zehn Jahren Leiterin des Unterhaltungsteiles der Halbmonatsschrift „Unser Weg".

Paul Schüler ist am 21. August nach langem schweren Leiden in Schaftlach (Oberbayern) gestorben. Er hat zahlreiche Plaudereien verfaßt, sie dann auch z. T. in Büchern wie „Komm an mein Herz", „Auf der Alm", „Das Gift im Weibe" gesammelt.

Franz Kaufmann ist achtundfünfzigjährig nach einer Meldung vom 25. August gestorben. Er war Stiftspropst in Aachen und galt als vorzüglicher Kenner der christlichen Kunst. Als Historiker widmete er sich besonders der Geschichte der katholischen Kirche im neunzehnten Jahrhundert. Die großzügige Restaurierung des aachener Münsters war sein Werk.

Cecilia Bâth-Holmberg ist am 30. Juli gestorben. Sie hat in Gemeinschaft mit ihrem Manne, dem Direktor Theodor Holmberg, die Volkshochschule Tärna, die als Muster schwedischer Volkshochschulen gilt, gegründet und geleitet. Sie war daneben trotz vielfacher Kränklichkeit schriftstellerisch tätig und hat eine große Reihe von biographischen Arbeiten, in denen ihre warme Liebe für Deutschland und ihre besondere Verehrung für Schiller hervortrat, veröffentlicht. Neben einer Lebensskizze von Schiller hat sie auch solche über Arndt, Walther von der Vogelweide, Kaiser Friedrich und Theodor Körner verfaßt.

Bal Gangadhar Tilak ist Anfang August in Bombay gestorben. Er war Herausgeber zweier Zeitungen und Führer der indischen Nationalisten. Er galt daneben als hervorragender Gelehrter, und seine beiden Hauptarbeiten „Orion oder Untersuchungen über das Alter der Vedas" und „Die arktische Heimat in den Vedas" gelten als grundlegende Werke.

*

Rudolf Unger, bislang ordentlicher Professor für neuere Literatur an der Universität Halle, hat einen Ruf an die Universität Zürich als Nachfolger Adolf Freys erhalten und angenommen.

Die Professur für niederdeutsche Sprache und Literatur an der Universität Rostock ist dem Oberlehrer Dr. Hermann Teuchert vom Paulsen-Realgymnasium in Berlin-Steglitz übertragen worden. Teuchert ist 1880 zu Loppow, Kr. Landsberg an der Warthe, geboren.

Hermann Hesse hat auf den Fontane-Preis, der ihm für seinen unter dem Pseudonym Sinclair erschienenen Roman „Demian" verliehen worden war, Verzicht geleistet. Künftige Neudrucke des Romans werden mit seinem Autornamen versehen sein.

Paul Vogel in Zwickau in Sachsen hat mit seiner Abhandlung „Hegels Gesellschaftsbegriff und seine Wirkungen" den von der Philosophischen Gesellschaft zu Berlin ausgesetzten Preis erhalten.

Die Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung hat einen Preis von 3000 M. für eine kritische Gesamtdarstellung der Philosophie Hegels ausgesetzt, in der versucht werden soll, die letzten geistigen Motive, aus denen das System erwachsen ist, aufzudecken und ihre Bedeutung für den Aufbau des Ganzen der hegelschen Gedankenwelt klarzustellen. Einsendungstermin ist der 1. Oktober 1922, Preiserteilung am 1. Oktober 1923. Als Preisrichter werden Ernst Cassirer, Georg Lasson und Emil Wolff tätig sein. Näheres ist bei der hamburger Universität, Zimmer 156, zu erfragen.

Die diesjährige Ehrengabe der Langhans-Stiftung des Deutschbundes zur Ehrung deutscher Dichter und Künstler ist im Betrage von 1000 M. Aurelius Polzer in Graz, dem Verfasser des Gedichtes „Burschen heraus!", zuerkannt worden.

Der Drei-Masken-Verlag G. m. b. H., München, schreibt drei Preise in Höhe von 3000, 2000 und 1000 M. für Arbeiten über Körpererziehung und rhythmische Gymnastik aus, in denen das Problem auf medizinisch-wissenschaftliche Grundlage gestellt werden, gleichzeitig aber auch von pädagogischen und künstlerischen Gesichtspunkten aus geprüft werden soll. Der Umfang der Arbeiten ist

freiem Belieben überlassen. Ablieferungstermin ist der 1. Juli 1921. Preisrichter sind die Herren Siegfried Mollier, Kraepelin, Hans Schwegerle, H. W. v. Waltershausen, Friedrich Möhl und A. Schremmer.

Paul Wriede, dem Mitbegründer und langjährigen Leiter der niederdeutschen Vereinigung Quickborn, wurde gelegentlich seines fünfzigsten Geburtstages ein Betrag von 6000 M. zur Verfügung gestellt, der als Grundstock für eine Stiftung dienen soll. Aus den Zinsen der Stiftung soll ein Ehrenpreis für plattdeutsche Dichter vergeben werden.

Von Holger Schildts Forlags-Aktie-Bolag, Helsingfors, wurde das Übersetzungsrecht für Schweden von Clara Viebigs Roman „Das rote Meer" erworben.

Die amerikanische Lasky-Gruppe hat sich das zehnjährige Vorkaufsrecht auf alle Arbeiten der hervorragendsten deutschen und österreichischen dramatischen Schriftsteller gesichert, unter denen Hauptmann, Sudermann, Fulda, Bahr und Halbe an erster Stelle genannt werden. Der Gründer dieses Theaterkonzerns, Jesse L. Lasky, hat seine Laufbahn als Reporter angefangen und war im Laufe seiner vielseitigen Tätigkeiten auch Kapellmeister, Zauberkünstler und Kinounternehmer.

Der Verlag Oesterheld gibt einen interessanten Überblick über die Kassenerfolge seiner Autoren. Danach stehen H. Nathansen „Hinter Mauern", Georg Hermann „Jettchen Gebert", L. Kampf „Am Vorabend" am höchsten, ihre Tantiemen haben sich auf 200 000 M. belaufen. C. Götz hat mit seiner Groteske „Nachtbeleuchtung" 150 000 M., mit der neueren, „Menagerie", 130 000 M. vereinnahmt. Georg Hermanns „Henriette Jacoby" hat 90 000 M., P. Apels Traumspiel „Hans Sonnenstößer" 80 000 M., „Der Häuptling" 45 000 M., Dietzenschmidts „Kleine Sklavin" 32 000 M. eingebracht.

In Kopenhagen hat sich ein Komitee „Dänische Dichterhilfe" gebildet, dem Karl Larsen, Eddie Salicath und Hans Aalmann angehören, das zunächst über 3000 Kronen verfügt und es sich zur Aufgabe gesetzt hat, den deutschen und österreichischen Dichtern, die unter der Hungerblockade besonders gelitten haben, Zuwendungen zukommen zu lassen.

Aus einem Bericht des norwegischen Arbeiterdelegierten H. Langhelle in den stockholmer „Politiken" erfährt man, daß Maxim Gorki zurzeit als höchster Chef des Gelehrtenheims in St. Petersburg sich einer behaglichen materiellen Existenz erfreut. Das Gelehrtenheim ist in dem früheren Palaste des Großfürsten Wladimir am Newaufer gegenüber der Peter-Pauls-Festung eingerichtet worden. Es enthält große Bibliotheksräume, Vortrags- und Debattierzimmer usw. und legt seinen Insassen nur die Verpflichtung auf, ihre ganze Arbeitskraft in den Dienst der Gesellschaft zu stellen und sich nicht mit gegenrevolutionärer Politik zu befassen.

*

In der Autographensammlung von L. D. Egelund hat sich ein bislang ungedrucktes Manuskript von Hermann Bang und ein Brief von Heinrich Heine vom 2. Mai 1846 aus Paris an seinen Verleger Campe gefunden. Der bisher unveröffentlichte Brief wird durch die Schilderung von Heines Krankheit, seinen Familienstreitigkeiten und wirtschaftlichen Sorgen besonders wertvoll.

Den „Hamburger Nachrichten" hat sich ein neuer Buchverlag unter dem Namen „Alster-Verlag" angegliedert.

*

Von der Deutschen Bücherei in Leipzig wird uns geschrieben: „Die Schwierigkeiten, die sich durch die Zeitverhältnisse in der Frage der Erhaltung der Deutschen Bücherei ergeben haben und auch Erörterungen in der Öffentlichkeit zur Folge hatten, veranlaßten den Geschäftsführenden Ausschuß der Deutschen Bücherei zur Einberufung einer außerordentlichen Sitzung des Verwaltungsrates unter Hinzuziehung des Beirates für Bibliotheksangelegenheiten in Preußen und des Vorstandes des Vereins Deutscher Bibliothekare. In dieser Sitzung wurde folgende Erklärung von berufener bibliothekarischer Seite vorgelegt:

Die Deutsche Bücherei ist wie alle wissenschaftlichen Anstalten Deutschlands in so schwere Bedrängnis geraten, daß ihr Weiterbestehen gefährdet ist. Als Abhilfe ist ihre Verschmelzung mit der Leipziger Universitätsbibliothek vorgeschlagen worden. Demgegenüber müssen die am 24. August 1920 in Leipzig versammelten Vertreter des wissenschaftlichen Bibliothekswesens, insbesondere des Vereins Deutscher Bibliothekare und des Beirates für Bibliotheksangelegenheiten in Preußen nach eingehender Prüfung der allgemeinen wie der örtlichen Verhältnisse den Gedanken einer solchen Verschmelzung im Interesse beider Anstalten entschieden ablehnen.

Vielmehr sprechen sie in voller Würdigung der bisherigen Leistungen der Deutschen Bücherei wie der ihr künftig zur Förderung des ganzen deutschen Bibliothekswesens zuzuwendenden Aufgaben die Überzeugung aus, daß die Deutsche Bücherei als selbständige Anstalt unbedingt erhalten werden muß.

Geheimer Hofrat Dr. Boysen, Direktor der Universitätsbibliothek Leipzig; Dr. Fick, Abteilungsdirektor der Preußischen Staatsbibliothek Berlin; Hofrat Dr Frankfurter, Direktor der Universitätsbibliothek Wien; Professor Dr. Längin, Direktor der Landesbibliothek Karlsruhe; Geheimrat Dr. Milkau, Direktor der Universitätsbibliothek Breslau; Professor Dr. Minde-Pouet, Direktor der Deutschen Bücherei in Leipzig; Dr. Naetebus, Direktor der Universitätsbibliothek Berlin; Geheimrat Dr. Paalzow, Abteilungsdirektor der Preußischen Staatsbibliothek Berlin; Dr. von Rath, Direktor der Bibliothek des Reichsgerichts Leipzig; Dr. Schmidt, Direktor der Landesbibliothek Darmstadt; Geheimer Rat Dr. Schnorr von Carolsfeld, Generaldirektor der Bayerischen Staatsbibliothek München; Geheimrat Dr. Schwenke, Erster Direktor der Preußischen Staatsbibliothek Berlin.

An den Reichspräsidenten, den Reichskanzler und die zuständigen Reichsminister wurde folgendes Telegramm geschickt:

Die am 24. August in der Deutschen Bücherei versammelten Vertreter des Verwaltungsrates der Deutschen Bücherei, des Beirates für Bibliotheksangelegenheiten in Preußen, der wissenschaftlichen Bibliotheken und des Vereins Deutscher Bibliothekare begrüßen mit aufrichtigem Dank das Interesse, das der Herr Reichspräsident der Deutschen Bücherei gezeigt hat, und sind einmütig der Auffassung, daß die Deutsche Bücherei im Interesse sämtlicher deutschen Bibliotheken erhalten werden muß, daß die Aufgaben dieser Kulturinstitute nur durch die Deutsche Bücherei in der wirtschaftlichsten Weise durchgeführt werden können, und daß Reich, Staat und Stadt zur restlosen Durchführung ihrer großen kulturellen und wirtschaftlich-praktischen Aufgaben die erforderlichen Mittel aufbringen müssen."

*

Unter Führung des Verlages „Die Wende", München, hat sich ein „Uraufführungstheater" gegründet, das es sich zum Ziel setzt, dramatische Dichtungen, zumal solcher Verfasser, die bislang noch nicht auf die Bühne gelangt sind, zur Aufführung zu bringen. Als erste Uraufführung ist das Schauspiel „Der neue Midas" von Richard Ehringer auf der Bühne des münchener Schauspielhauses in Aussicht genommen.

Vorlesungs-Chronik

Von den für das Wintersemester 1920/21 an deutschen, österreichischen und schweizerischen Hochschulen angekündigten Vorlesungen zur neueren Literaturgeschichte sind die folgenden bisher zu unserer Kenntnis gelangt:

Basel Braun, Friedrich Nietzsche. Bruckner, Geschichte der althochdeutschen Literatur Nußberger. Lektüre und Erläuterung ausgewählter Gedichte Goethes; Gottfried Kellers Leben

und Werke; Einführung in G. Kellers Novelle „Hadlaub" an Hand der Lieder des Johannes Hadlaub Zinkernagel, Die deutsche Literatur der Sturm- und Drangperiode; Geschichte des deutschen Dramas und Theaters I (von den Anfängen bis zu Schiller); Grimmelshausen „Simplicissimus" Tappolet, Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrhundert; J. J. Rousseau. Walzer, Französische Literatur von 1800—1850; Hecht, William Shakespeare. — **Berlin.** Herrmann, Geschichte der deutschen Literatur und Kultur im Zeitalter des Humanismus und der Reformation; Geschichte der deutschen Literatur in der zweiten Hälfte des 19 Jahrhunderts. Einführung in das Studium der Theaterwissenschaft und der Theatergeschichte. Petersen, Überblick über die Geschichte der deutschen Literatur, ihre Grundströmungen und Hauptperioden; Goethe; Goethes Jugendlyrik; Grimmelshausens Simplicissimus. Reich, Das antike Volksdrama (Mimus) und Komödie sowie die Nachwirkung bis Shakespeare, Molière, Lessing, Kleist und Goethe. Roethe, Geschichte der deutschen Literatur von den ältesten Zeiten bis zu den Staufern; Wolframs Parzival; Reineke de Vos. Schneider, Walther von der Vogelweide, mit Interpretationen; Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert; Richard Wagner als Dichter Lommatzsch, Geschichte des französischen Theaters von den Anfängen bis zur Gegenwart Milléquant, Literarische Vorträge in französischer Sprache: Musset, Baudelaire, Verlaine; La poésie française de 1885 à 1914. Wechßler, Haupttypen der altfranzösischen Literatur. Das französische Volkslied. Brandl, Modern-englische Literatur seit Byron. Freund, Bernard Shaw, Plays Pleasant and Unpleasant. Marcus. Norwegische Dichtung am Ausgang des 19. Jahrhunderts; Strindbergs Dramen. Nedel, Ibsen und Björnson. Neuhaus, Knut Hamsun. Gragger, Die Volksdichtung Ungarns Koszó, Ausgewählte Gedichte Alexander Petofis. Gawrinsky, Lesen bulgarischer Volksmärchen. Brüdner, Geschichte der polnischen Literatur. — **Bern:** Fränkel, Geschichte der deutschen Lyrik von Hölderlin bis zu Stefan George; Übungen: 1. Conrad F Meyers Gedichte. 2. Zur vergleichenden Literaturgeschichte. v. Greyerz, Gottfried Kellers Meisternovellen. Mayne, Schillers Leben und Werke; Geschichte der deutschen Dichtung des 19. Jahrhunderts, von Schillers Tod bis auf Gerhart Hauptmann; Theorie und Methodik der Literaturwissenschaft; Kolloquium über die deutsche Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts; Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert. Singer, Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur I: Das 12. Jahrhundert Vetter, Geschichte der deutschen Literatur: Mittelhochdeutsch und Frühneuhochdeutsch; Altnordisch: Eddalieder. Kohler, L'Oeuvre de Boileau. de Reynold, Histoire de la littérature française au 19e siècle: La réaction spiritualiste et nationale, du symbolisme à nos jours; Verlaine, Mallarmé et le symbolisme; Méthodologie, recherches bibliographiques, critique des textes, exercices d'histoire littéraire; Histoire de littérature française au 19e siècle: l'époque contemporaine; La littérature belge; Les poètes symbolistes. Künzler, English Literature: Biographies. Lektüre mit Übungen; Literaturgeschichte und Lektüre mit Übungen. Müller-Heß, Geschichte der englischen Literatur im 16. und 17. Jahrhundert Jaberg, Geschichte der italienischen Literatur: Dante; Geschichte der italienischen Literatur mit Lektüre und Übungen. Niggli, La letteratura italiana nel secolo XVIII. — **Bonn:** Bertram, Geschichte der deutschen Lyrik nach Goethe. Enders, Gottfried Keller; Kolloquium über die deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts nach der Romantik; Übungen zur rheinischen Literaturgeschichte (neuester Zeit). Hankamer, Der alte Goethe. Litzmann, Geschichte des deutschen Theaters und Dramas im 17. und 18. Jahrhundert; Goethes Lyrik; Neuere deutsche Literaturgeschichte. Meißner, Geschichte der deutschen Literatur im Mittelalter (Blütezeit). Gaufinez, Le réalisme dans le roman et le théâtre français au 19e siècle. Gerkens, Victor Hugo: Suite des Extraits. Menzerath, Histoire abrégée du Roman français (1ère partie). Spitzer, Barbusse's „Le feu" (mit Einführung in die Argotforschung). Dibelius, Englische Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts. van Dam, Einführung in die niederländische Literatur nach 1880. — **Breslau:** Drescher, Übungen zur Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts [Lessing]; Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts. Hedel, Geschichte der deutschen Literatur in Schlesien; Ausgewählte Abschnitte aus der Geschichte des deutschen Romans. Koch, Geschichte des Dramas und Theaters in Deutschland, von ihren Anfängen bis auf die Sturm- und Drangzeit; Erklärung ausgewählter Abschnitte und der Paralipomena des II. Teils von Goethes „Faust". Kühnemann, Goethes Faust als Ausdruck einer Lebensanschauung (Erklärung beider Teile des Gedichts). Lehmann, Erklärung schillerscher Gedichte und Dramen mit Rücksicht auf den deutschen Unterricht. Siebs, Einführung ins Mittelhochdeutsche und Erklärung des Meier Helmbrecht; Goethes Leben und Werke. Appel, Geschichte des französischen Theaters. Klapper. Molière. Vortrag in französischer Sprache; Erklärung von Racines Athalie mit Sprechübungen. Palgen, Emile Zola et le naturalisme Schüding, Geschichte der mittelenglischen Literatur. Stoy, Vortrag in englischer Sprache: „Condensed Survey of English Literature von G. Chaucer bis G. Meredith". Hillebrandt, Ausgewählte Gedichte indischer Lyriker. — **Danzig** (Technische Hochschule): Löbner, Deutsche Literatur des 19. und 20 Jahrhunderts; Besprechung ausgewählter Dichtungen. — **Dresden** (Sächsische Technische Hochschule): Reuschel, Die Aufgaben wissenschaftlicher Literaturbetrachtung. Walzel, Die deutsche Dichtung des 18 Jahrhunderts; Frühklassizismus; Wiederholung der deutschen Literaturgeschichte; Dichtung der Gegenwart Klemperer, Geschichte des französischen Dramas. II. Teil; Interpretation französischer Dramatik; Interpretation von Boccaccio Decamerone prima giornata. Brotanek, Erklärung ausgewählter Gedichte von Tennyson, Rossetti, Morris nach Jniczek „Viktorianischer Dichtung". — **Dresden** (Dresdner Hochschulvereinigung für gemeinoerständliche Vorlesungen): Reuschel, Goethe in seiner Zeit; V. Die Freundschaft mit Schiller; 1. Teil: Bis 1799; 2. Teil: 1800—1805. Klemperer, Französische Dichter des 19 Jahrhunderts; 1. Victor Hugo. Brotanek, Der englische Roman im 19 Jahrhundert. **Erlangen:** Saran, Die deutschen Heldengedichte des Mittelalters (Hildebrandslied, Waltharius, Rolher, Herzog Ernst, Nibelungenlied, Kudrun). Stählin, Antikes Buchwesen und griechische Palaeographie, mit Übungen im Lesen griechischer Papyri und Handschriften. Pirson, Geschichte der französischen Literatur im Mittelalter; Literarhist. Übungen aus dem Gebiet der neufranzösischen Literatur. Hensel, Shakespeares Blütezeit. — **Frankfurt a. M.:** Helm, Wolframs Parzival. Korff, Kunstweisen der deutschen Dichtung von der Renaissance bis zur Gegenwart Petersen, Geschichte der deutschen Literatur zur Zeit der Aufklärung; Goethes Faust; Hebbels Dramen. Pfeiffer-Belli, Die Inszenierung von Goethes Faust. Rabin, Die hebräische Literatur der Neuzeit. Hengesbach, Rousseau, Pages choisies; Voltaire, Siècle de Louis XIV. Vernay, Franz Lektüre mit mündlichen und schriftlichen Übungen Text: A Daudet, Tartarin de Tarascon; Allgemeine französische Übungen. Text: H Taine, Voyage aux Pyrénées; Alfred de Musset, Auswahl. Curtis, Tennyson with interpretation of selected poems; Chaucer and his age. Sander, Carlyle: On Heroes and Hero-Worship. Friedwagner, Dantes Leben und Werke; Racines „Athalie". v. d. Meer, Die niederländische Literatur im 17. Jahrhundert mit Berücksichtigung der internationalen Zusammenhänge, besonders der niederländischen Einflüsse auf die hochdeutsche Literatur. Fritzler, Lesen von Tolstois „Der lebende Leichnam". — **Freiburg i. B.** Götze, Das deutsche Volkslied. Schultz, Die deutsche Romantik; Deutsche Erzähler des 19. und 20. Jahrhunderts; Literarhistorische Übungen über Echtheits- und Verfasserfragen. Wilhelm, Geschichte der abendländischen Literatur von Augustin bis 1150; Wolfram von Eschenbach, Leben und Werke mit Lektüre des 3 Buches von Parsival. Wittop, Kleist, Hebbel, Richard Wagner; Das deutsche Drama seit Gerhart Hauptmann; Hebbel, Thomas Mann. Heiß, Molière. Paufler, Chateaubriand, sa vie, son oeuvre: Erklärung der Premières Méditations von Lamartine, zugleich Einführung in die religiöse Romantik in Frankreich. Schürr, Die altfranzösische höfische Literatur. Brie, Einführung in Chaucer; Engl Literatur im Zeitalter von Humanismus und Renaissance (ca. 1480 bis 1600 mit Ausnahme Shakespeares): Übungen über Shakespeare (Lear). Eckhardt, Beowulf. — **Gießen:** Behaghel, Geschichte der Deutschen Literatur seit dem 15. Jahrhundert. Collin, Geschichte der Deutschen Lyrik im 18. und 19. Jahrhundert; Goethe und Schiller; v. Grolman, Gottfried Keller (mit einer Übersicht über Theorie und Geschichte des Romans und der Novelle in Deutschland); Übungen über die Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert. Horneffer, Nietzsche in der Zarathustra-Periode. Franz, Die französische Literatur in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, mit Erklärung ausgewählter poetischer Texte. Horn, Geschichte des englischen Dramas von seinen Anfängen bis zur Gegenwart; Das alte Drama von König Leir; Erklärung neuerer Dramen. van der Meer, Lektüre des mittelniederländischen Textes „Van den Vos Reinaerde"; Die niederländische Literatur des 17. Jahrhunderts mit Berücksichtigung der internationalen Zusammenhänge, besonders der niederländischen Einflüsse auf die hochdeutsche Literatur. Hirt, Über Literatur und Kultur des alten Indiens. — **Greifswald:** Richter, Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert; Schillers Leben und Werke; Balladen des 19. Jahrhunderts (Fontane usw); Probleme der Literaturgeschichtsschreibung. Hilka, Geschichte der französischen Literatur im 17. Jahrhundert; Dante, de vulgari eloquentia; Zwei italienische Dichter (Leopardi und Carducci). Spies, Drama von Shakespeare. Bergmann, Die schwedische Literatur von Dalin bis Tegnér. — **Halle-Wittenberg:** Liepe, Geschichte der deutschen Literatur von Gottsched bis Lessing. Menzer, Ästhetik der deutschen Klassiker

(Lessing, Herder, Kant, Schiller, Goethe). Schultze-Galléra, Die Romantik, mit Berücksichtigung Außerdeutschlands. Unger, Einführung in die neuere deutsche Literaturwissenschaft; Goethes Spätzeit, Hölderlins Dichtungen; Interpretation von Dramen Lessings. Lavoipière, Histoire de la littérature française : le mouvement littéraire contemporain. Mulertt, Crestien von Troyes, nebst Erklärungen seines Graairomans. Voretzsch, Das französische Drama seit der Romantik. Pughe, Modern English Dramatists. Remus, Neuenglische Übungen über Shakespeares „Midsummer Nights Dream". Ritter, Shakespeare. Weyhe, Chaucer. Wiese, Petrarcas Leben und Werke, nebst Erklärungen ausgewählter Lieder aus dem Canzoniere. — **Hamburg**: Borchling, Geschichte der altsächsischen und mitteniederdeutschen Literatur (mit Erklärung ausgewählter Stellen des Heliands, des Sachsenspiegels und des Reinke de vos); Literarische und sagengeschichtliche Übungen zum Tristan-Stoff; Ludwig Holberg und seine Zeit. Meyer-Benfey, Geschichte des älteren deutschen Dramas; Übungen über Goethes „Iphigenie" und „Tasso". Petsch, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter des Sturmes und Dranges; Das deutsche Drama um die Mitte des 19. Jahrhunderts (Fr. Hebbel und seine Zeitgenossen); Schillers dramatische Technik; Übungen zur Geschichte der Poetik (besonders Dramaturgie). Rosenhagen, Der deutsche Minnesang vor Walther: Stilistische Untersuchungen ausgewählter Prosa des 19. Jahrhunderts. Brauns, Erklärung französischer Schulschriftsteller. Brulez, Übungen über die französische Literatur des 18. Jahrhunderts. Wolff, Geschichte der englischen Literatur im 18 Jahrhundert; Chaucer-Übungen; Literaturgeschichtliche Übungen über Autoren des 18. Jahrhunderts. Krüger, Cervantes-Lektüre mit literarischer Einleitung. Schaade, Geschichte der schönen Literatur der Araber. — **Jena**: Leitzmann, Geschichte der deutschen Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts; Interpretation des Heliand. Micheis, Geschichte der deutschen Literatur vom Sturm und Drang bis zu Goethes Tod; Wolfram von Eschenbach mit Interpretation; Dramen des 18. Jahrhunderts im Anschluß an Lessings „Hamburgische Dramaturgie". Geizer, Französische Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Olivier, Die französische Romantik und ihre Hauptvertreter II. Teil (in französischer Sprache). Schultz-Gora, Französische Literaturgeschichte des 16. und 17. Jahrhunderts. Jordan, Geschichte des englischen Romans. Kirchner, Viktorianische Dichtung (in englischer Sprache). — **Karlsruhe** (Technische Hochschule): Holl, Geschichte der deutschen Literatur: 1. von Luther bis Lessing. 2. Klassisches Zeitalter; Sturm und Drang, Lesung und Erklärung ausgewählter Werke; Romantik, Lesung und Erklärung ausgewählter Werke; Böhtlingk, Shakespeare; Literarischer Leseabend. — **Kiel**: Gering, Einführung in die poetische Edda nebst Erklärung ausgewählter Lieder. Kauffmann, Grundzüge der deutschen Verskunst. Menzel, Lektüre und Interpretation von Nietzsches Zarathustra. Wolff, a) Geschichte und Kritik des Volksliedes. b) Schauspieler des 18. Jahrhunderts c) Die schleswig-holsteinische Stammesart in dichterischer Anschauung und Darstellung. Gallay, Balzac und Zola. Holthausen, Geschichte der englischen Literatur im 18. Jahrhundert Koelbing, Modern English Novellists (in englischer Sprache); Sem.-Übungen über Thomas Carlyle; Englische Prosalektüre: Shaw, Man and Superman; Lektüre ausgewählter Gedichte von Wordsworth und Coleridge Frhr. Lagerfelt, Selma Lagerlöf, Leben und Werke; Schwedische Dichter im 19. Jahrhundert; Literarhistorische Vorlesung in deutscher Sprache. — **Köln**: Niessen, Goethes Faust in ursprünglicher Fassung. Simchowitz, Dramaturgische Übungen zum modernen Drama. Das Theater der Gegenwart. Wrede, Des Minnesangs Frühling mit Übungen im Lesen und Erklären. Lord, Das altfranzösische Theater. Odenbach, Lectures expliquées (Romain Rolland: Jean Christophe). Küchlamp-Whitehead, Mark Twain (Continued, a Yankee at the court of King Arthur.) Schröer, Chaucer (Sprache, Verskunst, Lektüre); Übungen des Englischen Seminars: Beowulf. Weinreich-Williams, Readings from Shakespeare (Continued.) — **Leipzig**: Holz, Einführung in Wolframs Parzival; Gottfrieds Tristan; Lektüre von „Minnesangs Frühling". Köster: Faustsage und Faustdichtung mit Erläuterung von Goethes Faust; Schiller. Merker: Repetitorium der gesamten deutschen Literaturgeschichte; Goethes dramatische Fragmente; Lyrik des 17. Jahrhunderts; Praktikum für neulateinische Literatur Deutschlands, Lektüre und Erklärung humanistischer Reformationssatiren. Sievers: Geschichte der deutschen Literatur des Mittelalters I. Witkowski: Geschichte der deutschen Literatur in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts; Deutsche Dramatiker des 19. Jahrhunderts; Das Volksbuch von Doctor Faust. Becker: Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrhundert. Friedmann, Geschichte der französischen Literatur in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und in der Gegenwart; italienische Lektüre a) Divina Commedia, b) Boccaccio Decamerone; Der russische Roman (Turgenjew, Gonischarow, Dostojewski, Tolstoi usw.) Neubert, Geschichte des französischen Dramas. 1. Mittelalter und Renaissance. Förster, Shakespeares Leben und Werke. Schöffler, Englische Literaturgeschichte im 18. Jahrhundert. Wildhagen, Geschichte der altenglischen Literatur. Jolies, Die niederländische Dichtung des 17. Jahrhunderts in ihren Beziehungen zur ausländischen. Meyer, Geschichte der čechischen Literatur. — **München**: Borcherdt, Geschichte der deutschen Literatur von Beginn der Renaissance bis zum Rokoko (ca. 1400 bis 1740); Einführung in das Studium der deutschen Literaturgeschichte. Borinski, Übungen des Seminar für deutsche Philologie; Schillers und Goethes Dichtungen aus der Zeit gemeinsamer Wirkung. v. Kraus, Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur von der Blütezeit bis zum 15. Jahrhundert. Kutscher, Die deutsche Literatur der Romantik bis Heine; Grundsätze der literarischen Kritik und deutsche Stilkunde; Übungen und praktische Theaterkritik an Hand des Spielplanes unserer Bühnen; Repetitorium der gesamten deutschen Literatur. v. der Leyen, Die deutsche Dichtung im Überblick (von den Anfängen bis zu Goethes Tod.); Deutsche Mythologie; Übungen a) mittelhochdeutsch, Volkslied und Minnesang; b) Friedrich Nietzsche und die neue deutsche Dichtung Muncker, Geschichte der deutschen Literatur zur Zeit ihrer höchsten Blüte; Deutsche Dramen des 15. und 16. Jahrhunderts. Strich, Geschichte des deutschen Dramas von Heinrich v. Kleist bis zur Gegenwart. Woerner, Angewandte Dramaturgie in Analysen moderner Dramen. Voßler, Geschichte der französischen Literatur im 19. Jahrhundert. Schick, Englische Literatur von Shakespeare bis Pope. Berneker, Geschichte der russischen Literatur im 19. Jahrhundert. — **Münster**: Kluckhohn, Das deutsche Drama vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart: Literarhistorische Übungen zur deutschen Romantik. Schwering, Walther von der Vogelweide; Lessing, Herder und die Sturm- und Drangperiode; Presse und Literatur. Hase, Lesung und Erklärung (in englischer Sprache) von ausgewählten Dichtungen von Elizabeth Barrett Browning. Keller, Chaucer-Interpretation (in englischer Sprache); Shakespeares Richard II.; Die englische Literatur des Mittelalters. van Sint-Jan, Niederländische Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts Klostermann, Einführung in die russische Literatur des 19. Jahrhunderts. — **Rostock**: Flemming, Probleme der Literaturwissenschaft; literaturwissenschaftliche Übersetzung: Schillers ‚Maria Stuart' und das Problem des historischen Dramas. Golther, Geschichte des deutschen Dramas und Theaters von den ersten Anfängen bis zur Gegenwart. Utitz, Die Kunst des Theaters. Spehr, Repetitorium der französischen Literatur Zenker, Geschichte der französischen Literatur im Mittelalter II: 12 bis 15. Jahrhundert; Einführung in das Studium der provenzalischen Sprache und Literatur Imelmann. Mittelenglische Literatur. Siebold, Koloquium über englische Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts. — **Tübingen**: v. Fischer, Schwäbische Literatur im 18 und 19. Jahrhundert; Minnesangs Frühling. Spitta, Kritische Vorträge über Goethes Faust. Haas, Der französische Roman im 19. Jahrhundert. Pfau, Histoire de la litérature française au XVIIe siècle, 2e partie. Eoll, Novelistic literature of the 18th century. Franz, Ausgewählte Kapitel aus der neuenglischen Literatur. — **Würzburg**: N. N., Nibelungenlied und Nibelungensage; Hartmanns von der Aue „Armer Heinrich" (in der Ausgabe von Erich Gierach). Noetteken, Geschichte der deutschen Literatur von Goethe bis auf Hebbels Tod, jedoch mit Ausschluß Hebbels und Ludwigs; Friedrich Hebbel und Otto Ludwig; Seminarübung an Goethes „Faust". Soyter, Goethes Übersetzungen neugriechischer Lieder verglichen mit den Originalen. Bernay, Paul Verlaine et la Poésie Symboliste. Fischer, Englische Literaturgeschichte im 17. Jahrhundert; Interpretation of Swinburnes „Atalanta in Calydon". Kirtzel, Lord Byrons Leben und Werke; Interpretation von Dichtungen der Byronzeit; Erklärungen von Edda-Liedern zur Einführung in das Altnordische. Jolly, Indische Literaturgeschichte II. Teil. — **Zürich**: Ermatinger, Deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts, II: Hauptvertreter des Dramas; Jeremias Gotthelf, Gottfried Keller, C. F. Meyer; Deutsche Dichtung von heute: P. Altenberg, R. Dehmel, H v. Hofmannsthal, St. George, R M Rilke, P. Ernst; Einführung in die Literaturwissenschaft; Übungen aus der Literatur des 19. Jahrhunderts. Faesi, Literatur der deutschen Schweiz in den letzten Jahrzehnten. Pestalozzi, Germanische und deutsche Dichtung von der Völkerwanderung bis zu den Kreuzzügen; Lektüre aus deutschen Volksbüchern des 16. Jahrhunderts. Vetter, Shakespeares Meisterdramen; die englische Literatur im 18. Jahrhundert; Lektüre von Bernard Shaws „Unpleasant Plays". Schaer, Ibsens Dramen der Frühzeit (bis 1877). Bovet, Die Anfänge der italienischen Literatur; Histoire de la littérature française de la Révolution à 1840; Lecture de Victor Hugo (Morceaux cholsis, Poésies. Delagrave). Abegg, Die indische Fabel- und Märchenliteratur, mit Lektüre

aus Somadevas „Kathâsaritsâgara“. Tschudi, Lektüre türkischer Gedichte sufischen Inhalts. — Zürich (Eidgenössische Technische Hochschule): Ermatinger, Deutsche Dichtung von heute: P. Altenberg, R. Dehmel, H. v. Hofmannsthal, St. George, R. M. Rilke, P. Ernst; Goethes Faust. Schaer, Neuere deutsche Lyriker; Th. Storms Leben und Dichtung. Seippel, Actualités littéraires; Molière; Exercices littéraires, discussions, conversation, etc. Vetter, Shakespeares Meisterdramen; Lektüre von Bernard Shaws „Unpleasant Plays“.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Baum, Vicki. Der Eingang zur Bühne. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 316 S.

Bolt, Niklaus. Caspar Roust. Eine Erzählung in Bildern aus der Zeit der Renaissance und Reformation. Zürich, Art. Institut Orell Füßli. 146 S. Geb. M. 15,—.

Britting, Georg. Der Mann im Mond. Ein Schattenspiel. (Die kleinen Saturnbücher 41.) Heidelberg, Hermann Meister. 15 S. M. —,40.

Burg, Paul. Liebesbeichte. Leipzig, Franz Moeser Nachf. 280 S. M. 16,— (24,—).

El Ha. Schatten. (Die kleinen Saturnbücher 44.) Heidelberg, Hermann Meister. 15 S. M. —,40.

Ernst, Paul. Komödiantengeschichten. München, Georg Müller. 234 S. M. 9,— (14,—).

Es war einmal. Eine Sammlung der schönsten Märchen. Ausgewählt und für die Jugend bearbeitet von Friedrich Albert Meyer. Mit Zeichnungen von Otto Ubbelohde. Leipzig, Verlag Deutsche Jugend. 173 S. Geb. M. 18,—.

Fartas, Paul. Das Vermächtnis des Mithradates. Roman. München, Georg Müller Verlag A.-G. 367 S.

Fendrich, Anton. Menschen und Menschlein. Ernste und heitere Geschichten. Stuttgart, Franckhsche Verlagshandlung. 125 S. M. 6,60 (9,80).

Fredersdorff, Hans. Der Bürgermeister auf dem Kanapee. Eine heitere Erzählung aus Thüringen. Camburg/Saale, Robert Peitz. 48 S.

Giese, Fritz. Der Mond der Toinette. Szenen aus dem Rokoko. München, Musarion-Verlag. 127 S.

Goldschmidt, Alfons. Moskau 1920. Tagebuchblätter. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 130 S. M. 11,— (16,—).

Gumppenberg, Irmgard von. Die Gespräche der kleinen Nonne Franzisla mit Gott. Hellerau, Jakob Hegner. 88 S.

Hengstenberg, Ernst Eifersucht. Das Weinen des Grafen Marke. Zwei Novellen. Hamburg-Berlin-Leipzig, Alster-Verlag. 222 S.

Heymer, Ludmilla. Herr Thielemann und seine Bräute. Roman. Hamburg-Berlin-Leipzig, Alster-Verlag. 164 S.

Hinrichs, Aug. Das Licht der Heimat. Leipzig, Quelle & Meyer. 400 S. Geb. M. 12,—.

Holten, Else von. Das grüne Kabinett. Mit Holzschnitten von Johannes Saß. Berlin, Morawe & Scheffelt. 77 S. Geb. M. 12,—.

Kaiser, Isabelle. Rahels Liebe. Preisgekrönte Novelle. Köln, J. P. Bachem. 154 S. M. 12,— (16,—).

Kempf S. J, Konstantin. Zur Höhe! Eines Jesuitennovizen Ringen und Sterben. Freiburg i. B, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 132 S. M. 7,— (10,—).

Kraft, Zdenko von. Barrikaden. Leipzig-Zürich, Grethlein & Co. 365 S.

— Missa solemnis. Roman. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. 308 S.

Krane, Anna Freiin von. Rex Regum. Der König der Könige. Christus-Erzählung. Köln, J. P. Bachem. 231 S. M. 14,50 (18,50).

Kümmel, Konrad. Ums eigene Herzblut. Volkserzählung. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 92 S. M. 3,20.

— Des Herrn letzte Worte. Volkserzählung. Freiburg i. B, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 86 S. M. 3,20.

Kümmel, Konrad. Sankt Peters Obelisk. Volkserzählung Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 91 S. M. 3,20.

Leppin, Paul. Venus auf Abwegen. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 163 S. Geb. M. 15,—.

Neumann, Carl W. Märchenbuch der Natur. Leipzig, Quelle & Meyer. 243 S. Geb. M. 6,—.

Ratnalter, Erwin H. Die Menagerie. Novellen. Wien, Wiener Literarische Anstalt. 128 S.

Manfred von Richthofen. Ein Heldenleben. Berlin, Ullstein & Co. 344 S. M. 13,— (20,—).

Scharrelmann, Wilhelm. Selige Armut. Roman. Leipzig, Quelle & Meyer. 249 S. Geb. M. 10,—.

Schoenfeld, Hans. Im Schatten Kleists. Ein Gegenwartsroman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 384 S. M. 20,— (26,—).

Schütte, Hermann. Die zehn Gebote. (6. Bd. der „Zweemannbücher neuer Dichtung“.) Hannover, Der Zweemann-Verlag. 29 S.

Sternheim, Carl. Europa. Roman I/II. München, Kurt Wolff Verlag (Musarion-Verlag). I, 229 S. II, 223 S. M. 12,— (20,—).

Storm, Theodor. Der Amtschirurgus. Der Herr Etatsrat. Zwei Novellen. (Recl. Univ.-Bibl. 6126) Leipzig, Philipp Reclam jun. 87 S. M. 1,50 (2,50).

Wenger, Lisa. Amoralische Fabeln. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 117 S. M. 8,— (12,—).

Wilhelm, Hans. Werden. Eines Volkes Auferstehung. Roman. Berlin, Hermann Bousset, Verlag der Jugendlese. 236 S. M. 15,— (18,—).

Gjellerup, Karl. Reif für das Leben. Roman in fünf Büchern. Leipzig, Quelle & Meyer. 451 S. M. 12,— (20,—).

Romain, François. Der Untergang Frankreichs. Roman. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 223 S. M. 12,— (16,—).

b) Lyrisches und Episches

Barthel, Max. Arbeiterseele. Verse von Fabrik, Landstraße, Wanderschaft, Krieg und Revolution. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 150 S. M. 8,— (12,—).

Borchardt, Rudolf. Der Durant. Ein Gedicht aus dem männlichen Zeitalter. (Num. Exempl. 213.) Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 65 S. Geb. M. 50,—.

Bröger, Karl. Flamme. Gedichte. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 93 S. M. 6,— (10,—).

Die Erhebung. Jahrbuch für neue Dichtung und Wertung. Hrsg. von Alfred Wolfenstein. 2. Buch. Berlin, S. Fischer Verlag. 385 S. M. 18,— (26,—).

Filsinger, Heinrich Vom Glanz der Stunden. Eine Liedergabe. (Die Brücke. Bücherei neuer Autoren Bd. XLI.) Stuttgart-Cannstatt, Phaeton-Verlag. Alfred Kuhn. 61 S. M. 6,—.

Frey, Adolf. Stundenschläge. Letzte Gedichte. Leipzig, H. Haessel Verlag. 75 S. M. 7,50 (10,—).

Hadl, Gustav. Die Gedichte an Maria Rack. Firneland. Zwei Zyklen. Leoben, Alfred Riedel. 67 S.

Hasler, Eugen. Hochland. Gedichte. Leipzig, H. Haessel Verlag. 84 S. M. 7,50 (10,—).

Heilmann, Alfons. Seelenbuch der Gottesfreunde Perlen deutscher Mystik. (Bücher der Einkehr Bd. I.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 359 S. M. 18,60 (22,60).

Herrmann, Heinrich. Das Tal des Morgens. Gedichte. (Die kleinen Saturnbücher 42/43.) Heidelberg, Hermann Meister. 38 S. M. —,80.

Klabund. Dreiklang. Ein Gedichtwerk. Berlin, Erich Reiß Verlag. 106 S.

Koester, Hans. Die ununterbrochene Reihe. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 50 S. M. 8,— (15,—).

Lenz und Liebe. Gedichte zeitgenössischer Schriftsteller. Hrsg. von Ad. Scheer. Leipzig, W. Härtel & Co. Nf. 144 S.

Mühsam, Erich. Brennende Erde. Verse eines Kämpfers. München, Kurt Wolff Verlag. 94 S. M. 6,— (12,50).

Schaumann, Ruth. Die Kathedrale. Gedichte. München, Kurt Wolff Verlag. 47 S. M. 2,—.

Scheer, Adolf. Bunte Blumen. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 30 S.

Vogel, Emil. Friedeland. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 38 S.

Vollmann, Leander. Kleine Geschichten und Gedichte. Mit einer Einleitung hrsg. von Fritz Grundlach. (Reclams Univ.-

Bibl. 6123.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 74 S. M. 1,50 (2,50).

Vries, Berend de. Marsch und Meer. Gedichte. Wilhelmshaven, Friesen-Verlag Ad. Heine. 84 S.

c) Dramatisches

Brod, Max. Die Fälscher. Schauspiel in vier Akten. München, Kurt Wolff Verlag 111 S. M. 6,50 (10,—).

Janssen, Albert Almuth Folkerts. Ein niederdeutsches Drama in fünf Aufzügen. Leer (Ostfriesland), W. J. Leendertz. 59 S. M 6,50.

Klabund. Die Nachtwandler. Ein Schauspiel. Berlin, Erich Reiß Verlag. 71 S.

Reinbolt, Claus. Sabina un d'r Tod. E Todetanz in drej Akte. Mulhouse, Edition de la littérature populaire. 96 S.

Rückblick auf die Spielzeit 1919/1920 der Sächsischen Staatstheater zu Dresden. 22 S.

Schmidt, Paul. Johannes der Täufer. Drama. Leipzig, Heinrich J. Naumann. 90 S.

— Die schöne Melusine. Drama. Leipzig, Heinrich J. Naumann. 104 S.

Lenau, Nicolaus. Faust. Poema Riduzione dal tedesco in versi italiani di Vincenzo Errante. Roma, Casa Editrice Italiana. 238 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Theodor Fontanes engere Welt. Aus dem Nachlaß hrsg. von Mario Krammer. Berlin, Verlagsanstalt Arthur Collignon. 99 S.

Held, Martin. Auf goldenen Spuren. Der Schauplatz von Gottfried Kellers Novellen: „Die Leute von Seldwyla". Ein Beitrag zum 30. Todestag des Dichters. Zürich, Friedrich Sommer. 66 S. Fr. 3,—.

Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft. Im Auftrage des Vorstandes hrsg. von Hans Gerhard Gräf. 7. Bd. Leipzig, in Kommission beim Insel-Verlag; Verlag der Goethe-Gesellschaft. 366 S.

Lempicki, Sigmund von. Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 18. Jahrhunderts Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht. 468 S. M 28,— (37,—)

Neumann, C W. Ludwig Anzengruber. (Dichter-Biographien 21. Bd) Reclams Universal-Bibliothek 6127, 6028. Leipzig, Philipp Reclam jun. 169 S. M. 3,—.

Schemann, Ludwig Quellen und Untersuchungen zum Leben Gobineaus. 2. Bd. mit 18 Tafeln. Berlin-Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 454 S. M. 50,—.

Strecker, Karl. Goethes Faust. Ein Buch der Einführung und Einführung. (Velhagen & Klasings Volksbücher Nr. 60.) Bielefeld-Leipzig, Velhagen & Klasing. 96 S.

Trummler, Der kranke Hölderlin Dichtungen, Briefe und Urkunden aus der Zeit seiner Umnachtung. München, O. C. Recht Verlag. M. 8,40 (10,80).

e) Verschiedenes

Bayerischer Volks- und Hauskalender für das Jahr 1921. Augsburg, Haas & Grabherr. 105 S. M. 4,50.

Cohn, Willy. Das Zeitalter der Normannen in Sizilien. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 6. Hrsg. von S. Hausmann.) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 212 S. M. 10,— (13,—).

Duhr, S. J., Bernhard. Großstadtelend und Rettung der Elendesten. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit" 19. Heft.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 32 S. M. 1,60.

Dummler, Emli. Der brennende Dornbusch. Gedanken über den Weg zu Gott. Kempten, Jos. Kösel'sche Buchhandlung. 196 S.

Gopčević, Spiridion. Kulturgeschichtliche Studien. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 4. Hrsg. von S. Hausmann) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 267 S. M. 13,— (16,—).

Handwerker, Otto. Buch und Bücherei. Ein Blick in die Geschichte des Buches und auf seinen Weg. (Bd. 1, Heft 7.) Bücherei der Volksschule hrsg. von R Pilotty. Würzburg, Kabitzsch und Mönnich, Unio.-Verlagsbuchhandlung. 85 S. M. 4,—.

Helmolt, Hans F. Kautsky der Historiker. Das Grünbuch Karl Kautskys „Wie der Weltkrieg entstand" im Licht der Kautsky-Akten. Eine kritische Untersuchung. Charlottenburg, Deutsche Verlagsanstalt für Politik und Geschichte m. b. H. 119 S.

Hock, Alfred. Die methodische Entwicklung der Talente und des Genies. Leipzig, Akademische Verlagsgesellschaft m. b. H. 204 S M. 18,—.

Humboldt, Wilhelm von. Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen. Potsdam, Gustao Kiepenheuer. 305 S.

Könn, Joseph. Auf dem Wege zur Ehe. Vorbereitende Vorträge für die reifere Mädchenwelt. (Hirt und Herde. 7. und 8. Heft) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 235 S.

Kronacher, Alwin. Dramaturgische Glossen. (Die kleinen Saturnbücher 45/46.) Heidelberg, Hermann Meister. 27 S. M. —,80.

Lippert, S. J., Peter. An den Pforten der Kirche. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit". 20. Heft) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlogsbuchhandlung. 30 S. M. 1,60.

Meister, Hermann. Die Freunde. Essais. Heidelberg, Hermann Meister. 81 S.

Menschheitswerte und Völkerbund. Fünf Preisarbeiten von Reinh Schmidt, Felix Halle, Aug. Messer, L. Barthei, Emil Cohn. Gotha, Fr. Andreas Perthes A.-G. 277 S. M 18,—.

Adolf Menzel Wanderbuch. Mit 60 Abbildungen und einer Auswahl von Briefen und Geschichten gewählt und mit einer Einleitung versehen von E. W. Bredt. München, Hugo Schmidt Verlag. 89 S. M. 8,—.

Neuere Vorgeschichte und verwandte Erscheinungen. 73 Selbstzeugnisse aus der Gegenwart. Veröffentlicht von Friedr. zur Bonsen. Köln, J. P Bachem. 64 S.

Perzynski, Friedrich. Von Chinas Göttern. Reisen in China. Mit 80 Bildtafeln. München, Kurt Wolff Verlag. 260 S.

Philippi, F. Einführung in die Urkundenlehre des deutschen Mittelalters. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 3. Hrsg. von S. Hausmann.) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 248 S. M. 12,— (15,—).

Platzhoff, Walter. Btsmarcks Bündnispolitik. Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 23 S. M 2,60.

Raumer, R. von Das goldene Buch vom deutschen Geiste. Hrsg. von E. Abigt. Wiesbaden, Verlagsanstalt E. Abigt. 179 S. M. 5,90 (7,30)

Reichmann S. J., Matthias Konfessionelle Verständigung. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit". 21. Heft.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b H. Verlagsbuchhandlung. 32 S. M. 1,60

Rubiner, Ludwig. Der Mensch in der Mitte. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 173 S. M. 17,50 (24,—).

Ruckhaber, Erich. Die richtige Bewertung der Körper- und Geistesarbeit. Berlin, Verlag der „Neuen Weltanschauung". 16 S. M 1,20.

Ruville, Albert von. Die Kreuzzüge. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 5. Hrsg. von S. Hausmann.) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 370 S. M. 21,— (25,—)

Schaffner, Jakob. Der Passionsweg eines Volkes 1918—1920 Leipzig-Zürich, Grethlein & Co. G m. b H. 91 S. M. 8,—.

Schleich, Carl Ludwig. Weisheit der Freude. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 94 S. M 6,50 (11,—).

Wettersprüche. Deutsche Bauern- und Wetterregeln. Gesammelt und ausgewählt von Robert Walter. Braunschweig, Georg Westermann. 132 S.

Wolff, D. C J. Kriegswolken im fernen Osten. Berlin-Steglitz, Max Weyrauch. 135 S. M 8,—.

Almanac de la Revista 1919. Barcelona, „La Revista" corts catalanes. 613, 298 S. Pes. 5,—.

Der Papalagi. Die Reden des Südseehäuptlings Tuiavii aus Tiavea. Hrsg. von Erich Scheurmann. Buchenbach i. Baden, Felsen-Verlag. 117 S.

Redaktionsschluß: 4. September

Herausgeber: Dr. Ernst Hellborn, Berlin. Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Hellborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark. Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 2. 15. Oktober 1920

Der Journalismus und die politische Seele

Von Erik Krünes (Bern)

„La Politique, c'est à dire la Vérité." Dieses Wort — Jean Jaurès sprach es in einer Stunde des Kampfes — sollte Leitstern sein, wenn politische Geister um die Formel ihrer Ideen kämpfen. Dann würde Herzblut als Tinte fließen, Gesinnung statt Temperament und kritischer Krämerrechnung der Feder diktieren, Fanatiker müßten auf die Erneuerung der Menschheit schwören, Poeten dürften Politiker sein. Leider aber regiert ein Motto, das Ph. Taylor seinem Reklamegeist entzapfte und das falsch und wahr bleibt, so lange es über Gebiete herrscht, die nur dem Geiste, nur inneren Verantwortungsgefühlen verpflichtet bleiben. Es sagt, daß „nichts auf dieser Welt über die Druckerschwärze gehe". Damit läßt sich, wenn sein Inhalt auf das politische Schriftum der Gegenwart angewandt wird, der Tiefstand charakterisieren, in dem das Wort, welches Geschehen, Idee, Völkerschicksal, Weltzukunft aus chaotischer Verstrickung erlösen soll, versandet ist. Denn, mit anderen Worten, nicht was geschrieben steht, sondern weil es geschrieben steht, erfüllt den Wert der Stunde.

Wie oft schon wurde eine Apologie jenes Gewerbes versucht, das Bismarck und Karl Kraus im Namen ihrer Zeitgenossen verachteten? Gar einer schrieb des Schmocktums innerste Verherrlichung und mischte Wehmutstropfen, wenn die sentimentale Rechtfertigung mißlang. Umsonst. Die Siegeszeitung, die überall nach neuen Hekatomben schrie, hat die Haltlosigkeit aller gezeigt, die innerlich Defaitisten, äußerlich Hurrapatrioten dem zu Gefallen waren, der über Menschenlos und -schicksal zu befehlen hatte. Galt dem Franzosen die Scham vor der Öffentlichkeit als Kniebeuge, die chauvinistischen Plänen sich neigt, lag des Engländers Auge auf dem Kurszettel, ehe sein nationalökonomisches Gewissen den brennenden Alltag besprach, so horchte der Deutsche den Winken, mit denen neuzeitlicher Metternichgeist die strebenden Flügel versengte. Und schrillte wirklich eine Stimme auf, die der Wahrheit den Ehrentribut bezahlte und das Gewissen reden ließ, wie sein Schnabel gewachsen war, — sie mußte ungehört verklingen, weil eine Phalanx gekaufter oder befohlener Überzeugungen die Massenpsyche mit suggestiver Kraft beherrschte. Wie wenige haben auf Shaw, auf Russell gehört, die, alle Würde wahrend, nur die Mentalität jener Menge, von weibischem Opportunismus und zweifelnder Ratlosigkeit verhätschelt, auf ein gesundes Maß internationaler, Europa überschwemmender Kritik zurückführen wollten? Und während man Romain Rolland, der gerecht in die Dinge sah, als offenbaren Freund des Deutschtums in das Mißtrauen seines Vaterlandes, dem er keine Stunde untreu gewesen war, posaunte, fiel Feuer und Pech auf die Versuche, dem deutschen Wesen ein Spiegelbild vorzuhalten. Entfernt, den Sinn ihrer Worte zur ganzen Ansicht zu bilden, muß doch den Schriften, die, Pamphlete benannt, mit dieser Bezeichnung ihre bürgerliche Erledigung empfingen, ein objektiver Maßstab den Mut zur offenen, wenn auch subjektiven Wahrheit zuerkennen. Von dem Anklagebuch Grellings bis zur bitteren Erkenntnis, die Hugo Ball über die „deutsche Intelligenz" zog, führt ein Weg, den noch kein Deutscher ohne Vorurteil schritt. Hier soll verachtet werden, was den tapferen Henri Guilbeaux in seiner Revue „Demain" in gleicher Weise beseelt hatte. Trotzdem zieht der Nimbus über beide Gruppen hinweg: die Seele sprach, sie sprach ihr inneres Fühlen, Ansicht diktierte über kleinliche Gefühle hinweg. Weiß Gott, es klafft ein Unterschied zwischen den Soldschreibern des Krieges und jenen Aufrechten, die ehrlich, unbeirrbar um die Wahrheit feilschten. Nur holte sich „Herr Fliederbusch" den Dank in Münze und Beifall ab, während Bekennermut tyrannischer Wut entlief.

Um ein Gelehrtenalter zurück. Als 1867 das „Kapital" von Marx erschien, sollen nach Freiligraths Zeugnis die Bürgerstände aller Länder nach dem Buche gegriffen haben. Wessen Meinung auch das Gegenteil erstrebte, er mußte den Freimut, der seine Idee bekannte, mit Anerkennung sanktionieren. Denn, es war offenkundig: hier rang eine politische Seele mit dem Mut ihrer Überzeugung um Gehör. (Es blieb erst einer späteren Generation vorbehalten, den größten Europäer vieler Jahre als Parteischriftsteller zu „entlarven".) Das Gekläffe der Meute

ging immer hinter jedem her, ob er nun Reaktionär war oder revoltierendes Element. Da ist es nun gleich, ob einer, wie Thomas Mann, seine Betrachtungen in demselben Sinne schreibt, wie ein Großteil der deutschen Presse die politischen Lieder zu skandieren pflegt. Daß Thomas Mann als Individuum spricht, macht Predigt und Glaubenslitanei von Tendenzkunst frei. Und wie sie sonst heißen mögen, ob Schickele, der den Ruhm des „neunten November" besingt, ob Flake, den das „Ende der Revolution" ein tatsächliches Gleichnis dünkt, ob Landauer in seinem abgrundtiefen Essai über die Revolution, ob Heinrich Mann als Vorkämpfer für die Demokratie des Westens, ob dieser und jener, — ihre Schriften bergen mehr Verdienst als die schablonenhafte, instinktiv abhängige, quälend gehorchende Zeitungsarbeit, die flosskelschnell und phrasendick über die Probleme der Zeit hinweghuscht.

In England sind volkswirtschaftliche Bedenken ein Leitstern auch für den, der außerhalb politischer Ordnung seine Ideen sucht. Trotzdem ist es bezeichnend, daß das beste Buch für die in Versailles beschlossene Welt von einem Engländer geschrieben wurde. Denn während eine öde Memoirenliteratur in Deutschland die Fehler der Vergangenheit aufsucht und in sophistischer Lüge, in irrender Fiktion, in häßlichem Weihrauch die Schuld auf den nächsten besten Dritten abwälzt, hat der Zahlenkopf des kühlen M. Keynes eine Gesundung der Welt errechnet, so wie sie selbst dem Ideenfluge des königlichen Kaufmanns Walter Rathenau zweifelhaft blieb. Für Frankreich wiederum wirkt der sonderbarste Fall, daß vom Präsidentenstuhl zum Leitartikelpult nur ein Schritt von vierzehn Tagen ist, daß überhaupt die Politiker der Tat ihre Pläne auch publizistisch zu vertreten wissen. So sprechen Persönlichkeiten aus den pariser Journalen, Männer, die bauend und kritisierend neben dem Staatsrad stehen. Es muß den Tinterln und Federfuchsern als schlechtes Wetter leuchten, wenn der Glühkopf Clemenceau, in bester Prosa schreibend, über seine Gewaltideen Rechnung legt und André Tardieu mit großen Strichen ein Bild seiner Gedankenwelt abzeichnet. Wie aber kommt es, daß in Deutschland kein Staatsmann der Vergangenheit literarpublizistisch vertreten konnte, was er seiner Ansicht gehorchend für des Landes Wohlergehen hielt? Wie kommt es, daß kein Kopf des Katheders die Zukunftswelt in Wort und Schrift vermünzen konnte? Wie kommt es, daß seit Bismarck und trotz Karl Kraus, dem ewigen Regierer, die protestierende Kritik, die geschichtsphilosophische Überlegung das Zeitungsfeld beherrschen durfte und außer soziologischen Träumen kein Gedanke siegreich erstand? Es ist heute noch schwer, dem Journalistenhandwerk kein Wort des Tadels zu sagen. Nicht, daß es triumphieren könnte durch die Allgewalt seines Papieres, das millionenmal dieselbe Ansicht wiederholt. Aber der Stand, der nun einmal, naseweis und besser wissend, den Ereignissen am nächsten steht, folgt kritisch-vergleichend der Zeit, die sich abdreht, ohne daß fremde Finger in die Speichen griffen. Nur was der Alltag, die traurigste Addition aus Philistermoral, Großkapitalsangst und Junkerwahn, zu verstehen vorgibt, das löst sich unter dem Kommando eines eigenwilligen Chefredakteurs in fremdes, farblosgeldbezahltes Schmalz. Dem Deutschen fehlt auch die Tribüne, von der ein Schrei bis zur Menge dringt. Wir haben weder die große politische Revue, in der Konservative und Kommunisten ebenso schreiben dürften wie der Papst, Lenin oder die Feinde des Westens, noch grüßt uns eine Zeitschrift, die über Parteisorgen und Separationskleinlichkeit hinaus den Dingen, die nun einmal vor unseren Augen geschehen, einen Raum zur politischen Stellungnahme widmete. Vielleicht ist es wirklich so arg, wie mein Pessimismus glaubt, daß es mehr Menschen mit Ideen gibt als Preßorgane, die ohne Nebeninteresse nur der Wahrheit dienen wollen.

Der Weg führt ab und auf ein heikles Gebiet, das eine literarische Demagogie verheißungsvoll betreten sollte. Doch die Absicht, die hier gelten will, richtet sich eher gegen das Dilettantenmäßige dieser Kunst, die nichtsahnend, stilgewandt, aalkriechend ein inneres Verständnis überbrückt und herrlichen Wortes und auftragsgemäß Dinge umschreibt, zu denen Auffassungsidee, Zukunftswille und Vergangenheitsweisheit als strenge Notwendigkeit gehören. Es sei als höchstpersönliches Beispiel die erschreckende Kühnheit zitiert, mit der sich die deutschen Schriftsteller über das völkerpsychologische Problem hinwegsetzten, das der Balkan in hundert Abarten darbietet. Außer Hermann Wendel, der heute noch staunend vor der Seele des Serbenvolkes steht und den serbischen Dingen wirklich auf den Grund folgte, genügte es wirklich zu wissen, daß dort vor Zeiten Poseidon als Hengst und Bacchus als Bock herumspazierten. Diese dreiste Charlatanerie hat mindestens soviel versündigt wie das kecke, chauvinistisch getragene Kriegsgeschreibsel französischer Kriegshelden, die den Krieg so lange gerufen haben, bis der Wolf wirklich erschien. Man suchte den Übermenschen, statt dessen schrieb ein seelenloser Journalist über die Welt, nur weil es seine bezahlte Pflicht und die kontraktlich verlangte Schuldigkeit war. Hätte er wenigstens sein Gefühl dabei reden lassen! Doch in der Zeit, da es noch kein Journalistengesetz gab, gehorchte der Gedanke dem Fingerzeig, der ihm Mammon verhieß.

Ein kedes Griechenwort hebt also an: „In Böotien baut man Kartoffeln, Tragödien schreibt man in Athen." Will Deutschland wirklich Böotien sein? Nein, nein und nein. Das größte Volk, das unter dem Himmel schläft, braucht Herolde der Zeit. Seine Schriftstellerzunft muß erzogen sein, ehe sie die leidigen Kapitel dieser Weltpolitik mit stürmischen Fingern betastet, seine Journalistenclique darf niemals der Vollführer fremder Gedanken sein, die geist- und herzlos den Animalismus, doch nie die seelische Höhe einer Gegenwart bezeugen können. Das Steckenpferd,

Literatur gescholten, steht achtlos neben dem Treiben unserer Tage. Warum?

Dem deutschen Dichter fehlt der Mut zur Gegenwart. Weil Büchner, Heine, Börne ihr Streben, trotzdem es für das Seelenheil eines Volkes stritt, gebüßt haben, wie nur der Exilierte, Liebe zur Heimat im Herzen, das Unglück des Landes aus der Ferne betrauern kann, deshalb zittert das politische Ethos der Dichter von heute, ihr Sinn könnte durch die Zukunft desavouiert werden. Was nützt es, daß Büchner, daß Börne noch immer als Säulen gelten, um die sich das Buschwerk politischdeutschen Poetentums kümmerlich rankt? Ihre Epigonen scheinen Schwächlingen gleich, denen der Mut zur Wahrheit fehlt. Puschkin und Dostojewski haben einmal am Gebäude der Menschheit gerüttelt. Würden auch sie heute nicht mehr als ein Parteipamphlet als Banner schwenken? Der Typus Dichter, so wie er seine politische Aufgabe erfüllt, muß Anführer sein, Ideenverkünder. Wozu liegt die Macht des Wortes in seiner Hand? Politik ist mehr als die Schule des Geistes, sie ist die erhöhte Potenz menschlichen Denkens, ein ernstes Spiel mit Völkerschicksal und Staatenzukunft.

Sind die Deutschen wirklich ein unpolitisches Volk, in dessen Adern sich höchstens ein wildes Sehnen staut, das den Willen zur Tat niemals gebären kann? Sie mögen Talente haben, die noch keiner durchschaute. Wenn Rousseau seine Glaubenssätze verkündete, so folgte ihm allerdings ein literarisch bis in die letzten Instinkte begabtes Volk, dem die Synthese Europas als vertraute Kleinigkeit erschien. In Deutschland aber steht das Genie hinter dem letzten Reporter, und die öffentliche Meinung bleibt ein Spielball einiger weniger Zeitungsbesitzer, die das Volk verdummen machen, statt es zur Höhe einer Idee zu führen. Die Sachlichkeit des deutschen Bürgers ist entmannend, wirkt entnervend. Und Gründe heißen ihm mehr als Leidenschaft des Individuums.

Einer hat das Ziel gepredigt, ein anderer Menschlichkeit. Wer predigt Geist, der hier ist und auf seine Erweckung wartet? Das Unglück eines Volkes hat bisher immer seine geistige Erstarkung zur Folge gehabt. Noch keine Reaktion vermochte den Flug der Ideen zu behindern. Auch Deutschland wird die Politik seiner Zukunft mit dem Temperament seines Geistes vollenden, ohne Vernunftsrechner und kritische Zweifler als Kombattanten zu dulden.

Dem deutschen Dichter aber scheine das Heil seines Volkes ein politisches Lied. Auch möge es Journalisten geben, deren Seele spricht, während die Feder schreibt. Geist und Tat gelten als Wahrzeichen der Befreiung!

Gestalten

XIX

Der Redakteur in der modernen Literatur

Von Hans Teßmer (Berlin)

Die sogenannt „freien Berufe" in Künsten und Wissenschaften sind in der Literatur stets Gegenstand einer Darstellung gewesen, die in jenen Berufszweigen gern Angriffsflächen für ironisierende und karikaturistische Schilderungen sah. Der Bühnenkünstler, der reisende Virtuose, der Dichter, — das sind stets mehr oder weniger feststehende „Typen" gewesen, die man als solche herausstellte, um zu zeigen: so sind sie alle! Doch es spricht aus solcher Darstellung gewöhnlich auch eine heimliche Verbeugung vor den Kreisen und Geistern, denen nach Ansicht der Verfasser Spott und Karikatur gebührt. Während die etwa aus dem Mittelalter herstammenden Berufszweige der Kunstvaganten jeder Art mit jenem Hohn abgetan werden, der vom Mitleid zehrt. Zu diesen Zweigen zählte — und zählt ja noch heute in einer weitverbreiteten Meinung — das Journalistentum. Der Journalist war (— und ist —) eine so untergeordnete Persönlichkeit, daß man ihn nur über die Schulter ansehen kann. Auch er ist eine „Type", deren Typisches eben belächelt und — allzu bequem — bespöttelt wird. (Wie die Klasse von Schülern den Lehrer verspottet, den sie täglich in seinen guten und bösen Eigenschaften vor Augen hat.) Das Journalistentum ist überhaupt kein „Beruf", es ist Scharlatanerie, „Theater", ein aufgeblasenes, charakterloses Nichts, eine Posse, die von geschäftstüchtigen Leuten der großen Masse vorgespielt wird. Ist anders die Spottfigur des Schmock denkbar, als von diesem Standpunkt aus? Und ist anders als unter diesen Voraussetzungen der unerhörte Erfolg der „Journalisten" von Freytag erklärlich? (Denn daß sie im literarischen, modernen Sinne ein Geniewerk seien, wird ernstlich nicht mehr behauptet werden können.)

Doch es werden Unterschiede gemacht. Unterschiede des Standes und der Aufgabe innerhalb des Journalistenreiches. Der Redakteur, speziell der Chefredakteur, wird irgendwie doch stets hervorgehoben vor dem Mitarbeiter, dem Rezensenten, dem Reporter. Der Redakteur steht über ihnen, denn er soll sie ja leiten, ihnen ihre Aufgaben zuweisen, ihre Arbeit ordnen, in Beziehungen setzen zu dem Vorher und Nachher des Tagesbetriebes; soll Anregungen geben, das Niveau bestimmen, Meinungen leiten, — soll eben redigieren in der vielfältigsten Bedeutung des Wortes. Die primitivsten Umrisse solcher Redaktionstätigkeit, solch aufspürender und zusammenfassender Arbeit zeigt einmal Gottfried Keller in der Novelle „Hadlaub", die die Entstehung der berühmten manesseschen Liederhandschrift zum Gegenstande hat. Handelt es sich hierbei auch wesentlich um kulturwissenschaftliche Arbeit, so ist doch der junge Hadlaub,

der die Dichtungen der weit über hundert bekannten und noch im Werden begriffenen Minnesänger aus vielen Winkeln hervorsuchte und sorgfältig zu einem Ganzen vereinigte, als eine Art wissenschaftlich-künstlerischen Redakteurs anzusehen. Von ihm zum modernen Tagesredakteur ist ein weiter Weg.

Die Zeitung als Kampfmittel, die Presse in ihrer Bedeutung für die Politik, den Redakteur als Vertreter einer öffentlichen Meinung, als Typus einer durch ihr Milieu und ihre beruflichen Aufgaben bestimmten Gesellschaftsschicht versucht eben Freytag in den „Journalisten" erstmalig auf die Bühne zu bringen. Von der klassisch gewordenen Figur des Schmock, der „nach jeder Richtung schreiben kann", abgesehen, zeichnet Freytag zwei verschiedenartige Typen des Redakteurs: Professor Oldendorf, den Leitartikler par excellence, und Bolz, den breitspurigen Alleskönner, wie er in der kleinen Provinzpresse besonders begehrt ist. Oldendorf hat sich um nichts zu kümmern, als um die politische Richtung des freisinnigen Blattes, um die Verteidigung der hinter ihm stehenden Partei, und es werden, freilich recht zahm, die inneren Kämpfe gezeigt, in die er einer gegen seine besten Freunde zu führenden Wahlkampagne halber gerät. Dagegen: Bolz, — er kann reden wie ein Buch; seine Bibel ist das Konversationslexikon; er ist immer fabelhaft beschäftigt, ständig auf der Suche nach Neuem, stets bereit, durch Lügen eine winzige Notiz zur Staatsaktion aufzubauschen, nie verlegen um Auswege, wenn journalistischer Übereifer ihn in Sackgassen geraten läßt. Seine Moral und sein Berufsbekenntnis, das er allen Mitarbeitern predigt, lautet: „Es gibt so vieles, was geschieht, und so ungeheuer vieles, was nicht geschieht, daß es einem ehrlichen Zeitungsschreiber nie an Neuigkeiten fehlen darf." Bolz ist immer „mitten drin", ganz gleich, ob es sich um Politik, Wirtschaftsfragen, um Angelegenheiten des Feuilletons oder des lokalen Teiles handelt; überall hat er seine Witterung, — und es ist unzweifelhaft richtig und wahr, daß darin ein wesentlicher Bestandteil des geborenen journalistischen Talents zu sehen ist. Nicht zuletzt ist Bolz Geschäftsmann. Schmock beklagt sich: „Mein Redakteur ist ein ungerechter Mensch. Er streicht zu viel und bezahlt zu wenig." Auch das gehört ja leider zum Beruf des leitenden Redakteurs; der geschickte Rotstift; der geübte Blick fürs Honorarkonto. Doch freilich: all das sieht heute, in den großen Städten wenigstens, schon wesentlich anders aus, als Freytags für damalige Zustände unerhört ironische Feder es zeichnete. Und all seine Satire scheint heute schon recht trocken, beinahe oberflächlich gegenüber den riesigen Ausmaßen, die der Journalismus als äußerlicher Faktor, aber auch als inneres Problem inzwischen angenommen hat. Nur ein einziges Mal steigt der Dichter in die psychologischen Gründe des Journalistentums; das ist im dritten Akt, wo Bolz zu Adelheid sagt: „Wir Zeitungsschreiber füttern unsern Geist mit Tagesneuigkeiten; wir müssen alle Gerichte, welche Satan für die Neuesten kocht, in den allerkleinsten Bissen durchkosten, darum müssen Sie uns schon etwas zugute halten. Der tägliche Ärger über das Verfehlte und Schlechte, die ewigen Aufregungen über alles mögliche, — das arbeitet in dem Menschen. Zu Anfang ballt man die Faust, später gewöhnt man sich, darüber zu spotten. Wer immer für den Tag arbeitet, ist es bei dem nicht auch natürlich, daß er in den Tag hinein lebt?" — Doch freilich: selbst dieser Versuch der inneren Deutung steht heute nur noch als ein ziemlich oft angewendeter Gemeinplatz da. Und Freytags Stück verblaßt gegenüber den frischen Farben und geistreichen Abwandlungen des zur Diskussion stehenden Themas in Arthur Schnitzlers Komödie „Fink und Fliederbusch", die als Bühnenwerk gleichermaßen Aufsehen erregte, wie sie abgelehnt wurde. Grund für diese Ablehnung war — wie vielleicht auch bei ähnlichen neueren Stücken, die den Journalismus persiflieren — wohl nicht zuletzt in einer Verletztheit des Standesbewußtseins der literarischen und Theaterkritik zu suchen. Allerdings geht Schnitzler seinen Gestalten und Problemen mit größerer Verve zu Leibe, als der Ahne des Journalistenstückes. Streng unterschieden werden in der Redaktion der Tageszeitung „Die Gegenwart" die Ressorts der Lokal-, Feuilleton- und politischen Redakteure; in ständiger Witzelei hinüber und herüber werden die Nichtigkeiten jeder Sparte aufgedeckt, wird ihr Wesen in scharf gesehenen Typen profiliert. Nur dann und wann erhebt sich diese satirische Betrachtungsweise ins Allgemein-Menschliche des Berufs. Und auch bei Schnitzler ist das Resultat dann ein negatives. Der Lokalredakteur Frühbeck verteidigt gleich in einer der ersten Szenen seine Rubrik gegen jede andere; die seinige sei die unbedingt wichtigste. Und nun zählt er auf; was er dort alles an interessanten und aufregenden Dingen bringt, z. B. auch „Wiederauftreten der Reblaus", — und kommt zu dem maßlos bornierten Schluß: „Ja, wenn irgendwo im Namen der Politik gemetzelt oder geschändet wird, dann bilden sich auch die andern Leut' ein, sie interessieren sich für Politik. Aber das ist eben nur Einbildung. Nehmen Sie den Ereignissen ihren trügerischen Parfüm von zukünftiger Weltgeschichte, was bleibt übrig —? Die Reblaus." — Und der Chefredakteur Leuchter wird, gelegentlich einer Beratung mit seinen Redakteuren, in wenigen Sätzen typisiert: „Der Artikel ist gewiß kein Meisterwerk, er verrät sogar deutlich den Anfänger, aber — es ist Stellungnahme darin; und wir haben Stellung zu nehmen, meine Herren, besonders in einer politisch so bewegten Zeit." Derselbe Leuchter (—schon im Namen beginnt, wie auch bei den übrigen Hauptpersonen des Stückes, Schnitzlers Satire —) spricht gegen den Schluß zu Fliederbusch, dem Demokraten, der sich selbst als konservativer Fink (beim Konkurrenzblatt) gefordert hat (— das Schmock-Prinzip auf die Spitze getrieben! —), das große Wort gelassen aus: „Wissen

Sie, was Sie getan haben? Sie haben ad absurdum geführt. Ich weiß zwar nicht genau, was, aber Sie haben." Da überschlägt sich die Satire, und grell tauchen für einen Augenblick die unerfindlichen Abgründe aller Journalistik, alles Pressewesens auf. Das verblüffte Publikum ist mit den dargestellten Personen ad absurdum geführt, — nicht von dem Doppelwesen Fink-Fliederbusch, sondern vom Wesen der Presse überhaupt. Und jedem wird minutenlang der Bluff fühlbar; denn: „die Zeitungen schwindeln ja doch alle" —, nicht wahr?

Einen etwas abseits stehenden Fall greift Alexander Zinn in seiner neuesten Komödie „Schlemihl" heraus. Da handelt es sich einmal darum, daß der kleine Nachtredakteur Salomon Mandelzweig mit einem in einer höheren Aufwallung geschriebenen Stück unendliche Schwierigkeiten bis zur Aufführung zu überwinden hat, — weil er der Presse der betreffenden Stadt angehört. Dagegen könnte man mit Fug und Recht einwenden: Warum geht der gute Mann mit seinem Stück nicht an eine andere Bühne? — Doch die Tragikomödie liegt tiefer: dies eine Werk hat Mandelzweig hoffend und sehnsuchtsvoll gestaltet; ein zweites wird ihm, besonders nach dem Durchfall des ersten, nie mehr gelingen, denn: die Zeitung „hat" ihn; zwischen den Rädern der allmächtigen Presse wird er allmählich zerrieben, er hat seinen Schatten verkauft, einen Teil seines Daseins der Zeitung verschrieben; er ist ein Schlemihl, der in diesem Beruf innerlich stirbt, ohne es zu spüren. So sagt der Musikkritiker Peter Knurr von ihm: „Da ist — einer tot; aber er weiß es noch nicht." Solch Schicksal könnte tragisch wirken, wäre es nicht eben an diesen Beruf gebunden. — Ins Groteske aber reicht eine Gestalt, die Herbert Eulenberg in seinem Schauspiel „Der Irrgarten" zeichnet. Das ist der Nachtredakteur Venediger. Auch er ist bis zu einem gewissen Grade Karikatur, wie fast alle hier genannten Journalistentypen; doch eben: Type ist er nicht. Er lebt mit den Geheimnissen der Nacht; sein Beruf hat ihn gelehrt: die Dinge des Tages zu verachten; von den Menschen hält er nicht mehr viel: „Ich sag' Ihnen, diese kurze Berührung mit der Menschheit genügt für mich wieder — auf einige Jahre mindestens." Venediger ist, gleich dem Schlemihl, in seinem Innern ein Opfer des nervenzerrüttenden Berufs, ein Opfer des Nurfürdentagarbeitens, des Hineinlebens in eine Welt der Lüge, des Bluffs. Seine Verachtung ist nicht Snobismus, sondern ist wesentlicher Kern eines im Journalismus gewonnenen Pessimismus.

Da wir beim Drama sind: auch Wedekind bringt, in der Satire „Oaha", Redakteurtypen auf die Bühne; doch es sind nicht die gewohnten Figuren, sondern es handelt sich hier um die Gründer und Herausgeber des „Simplicissimus". Und da Wedekind an ihnen lediglich seine bissigste Satire ausläßt, so ist sein Stück für die an unser Thema geknüpften Betrachtungen weniger wichtig. Ein einziger Abschnitt aus dem ersten Akt sei angeführt, in welchem der Verleger Sterner (— vielmehr Wedekind durch ihn —) seine Auffassung vom selbstverständlichen Hochstaplertum der Presse kundgibt: „Man bringt ein Zeitungsblatt lediglich durch gerichtliche Konfiskationen in die Höhe. Man bringt ein Zeitungsblatt nur dadurch in die Höhe, daß man es alle drei Wochen einmal aus diesem oder jenem Grunde durch den Staatsanwalt konfiszieren läßt." — In einem älteren Stück von Arno Holz, den „Sozialaristokraten", gar versteigt sich der Buchdrucker Werner zu der Reklameidee, daß der Chefredakteur des „Sozialaristokraten", Dr. Gehrke, eine von der Polizei der Redaktion diktierte Strafe absitzen müsse, da er ja doch für alles verantwortlich sei: „Na, wozu krijn Se denn Ihrn Jehalt als Redaktöhr? Wenn wat is, missen Se't ebm absitzen!" (Wie der Chefredakteur dann diese Strafe ab„sitzt", wird recht ergötzlich im dritten Akt gezeigt.) Hier taucht zum erstenmal im Drama die Type des Sitzredakteurs auf, der auch heute noch in jeder Redaktion als „Verantwortlicher Redakteur" jene ein wenig mittelalterlich scheinende Verpflichtung übernimmt, für die Sünden seines Blattes oder seines Ressorts vor Gericht einzustehen. Doch: wir leben ja — angeblich — im Zeitalter der Pressefreiheit.

Ungleich öfter als im Drama wird in der modernen erzählenden Literatur der Redakteur (und sein Milieu natürlich) zum Gegenstande der Betrachtung gemacht, und es ist auffällig, daß im Gegensatz zur fast ausschließlichen Satire des Journalistenstückes die Presse und ihre Vertreter im Roman meistens unter sehr ernsten Gesichtspunkten betrachtet werden.

In der „Nacht des Doktor Herzfeld" von Georg Hermann interessiert neben dem Dr. Herzfeld vor allem die Tragikomödie des alternden Literaten Hermann Gutzeit, von dem es einmal heißt: „er tat dieses und jenes zugleich, wie ein Redakteur eben immer gewohnt sei, drei Dinge auf einmal zu tun." Ganz nebenher ist damit das Nervöse, Zerrissene des Berufs gestreift, die Unmöglichkeit, in die Zukunft hinein sich zu befestigen. — Auch Ernst Heilborn läßt in seinem Entwicklungsroman „Josua Kersten" Streiflichter aufleuchten. Dieser Josua wird unter anderm Redakteur in einer Zeitschrift und muß sich von einem der ältesten Mitarbeiter den Vorwurf gefallen lassen, daß er nicht zum Journalisten geboren sei; auf Josuas Frage „warum?" lautet die ironische Antwort: „Weil Sie von Zeit zu Zeit einen Gedanken haben." — Später kommt Kersten in die Redaktion einer liberalen Kleinstadtzeitung, die aus geschäftlichen Gründen doch die Annoncen des konservativen Kriegervereins aufnehmen muß. Da schwinden alle Ideale vor der Notwendigkeit: „Es gilt nur die Interessen sanft und ruhig auszugleichen." Die Nichtigkeit des Berufs, die latente Korruption liegt in diesem schlichten Satz nackt zutage; und die Verhältnisse der Kleinstadt geben hier, wie ja in vielen Dingen, ein viel gewichtigeres und ungeschminkteres Bild als die stets doch mehr oder

weniger frisierten Zustände in der maßgebenden Großstadtpresse. — Einen ausgezeichneten Einblick in den Betrieb der modernen Zeitung und in die Psyche des ernsten großzügigen Redakteurs gewährt Hermann Kessers Roman „Die Stunde des Martin Jochner". Die komprimierte Tätigkeit des gleichzeitigen Aufsaugens und Vonsichgebens im redaktionellen Tagesbetrieb wird an Jochners Ringen mit den überwältigenden Stoffen, die kurz vor dem Kriege Hirne und Herzen füllten, in seiner kleinen Zelle ausführlich erläutert. Und Jochner wird als das Ideal des politischen Redakteurs aufgestellt, der nicht zwischen den Angeln schwebt, sondern ordnend in das Getriebe eingreift und Richtung gibt. „Er lief ab. Eine unbeirrbar rotierende Denkmaschine." — Breit und ausführlich bis ins einzelne gibt Knut Hamsun im „Redakteur Lynge" eine ungemein plastische Charakterstudie vom Aufstieg eines genialen Redakteurs, von seiner Machtfülle auf der Höhe, von seinem jähen Sturz nach einem von den Ereignissen des Tages und den Spaltungen in den Parteien mehr als aus persönlichem Versagen geborenen journalistischen Fehlschlag. Der Tag hebt den Redakteur in den Sattel; der Tag verschlingt aber auch wieder Roß und Reiter. Sein Wirken ist bestimmt von tausend Äußerlichkeiten, Oberflächlichkeiten, Abhängigkeiten. Und wie dem Mimen, flicht auch dem Journalisten die Nachwelt keine Kränze. Weniger problematisch als Hamsun faßt Strindberg die Pressefrage gelegentlich auf, so im „Roten Zimmer". Mit haarscharfer Satire wird die Umgestaltung der liberalen Zeitungsgesellschaft „Grauhäubchen" in ein konservatives Blatt behandelt, werden die Redakteure des umgeformten Unternehmens gezeichnet. Besonders der neue Chefredakteur gehört nach Strindbergs Schilderung jener Art von Pressevertretern an, die aus Versehen Journalisten werden, weil sie eben nichts anderes mehr werden können. Die ganze Inferiorität, die dieser Beruf so leicht haben kann, wird mit beißendem Spott dargestellt, und der Dichter scheut vor keiner Offenherzigkeit zurück, wo es ihm gilt, die Lügen und Intrigen, die hinter den Kulissen dieser Welt der Druckerschwärze so oft regieren, im Zerrbild des Grotesken zu zeigen. — Eine spezielle Darstellung des pariser Journalismus um 1830 findet sich in Balzacs „Verlorenen Illusionen". Napoleons Maxime: „Wer alles sagen darf, gelangt dazu, alles zu tun", dient Balzac als Grundlage zu seiner unerreichten, vielfältigen und farbigen Psychologie des Journalismus, die ja mit geringen Variationen für die Presse aller Länder gilt. Balzac schildert nicht nur Zustände, er deckt die verborgensten Gründe des Wesens der Presse auf. Vieles daran ist natürlich zeitlich bedingt. Die Presse kannte damals noch keine Annoncen; andererseits war sie auf Einnahmequellen angewiesen, die heute eben der Anzeigenteil öffnet; also mußten andere Mittel und Wege gefunden werden, um Geld hereinzubekommen. Daher blühten Korruption, Lüge und Intrige in einem Maße, das selbst heute phantastisch erscheint. Der Redakteur jener Presse hatte nicht entfernt die ernsten Aufgaben seines heutigen Kollegen. Die Zeitungen waren nicht so sehr politisch im Sinne der Staats- als vielmehr der Gesellschaftspolitik. Und in dem schmucklosen Konversationszimmer im obersten Stock einer der maßgebenden Redaktionen saßen die fünf, sechs Redakteure bei Likör und Zigarren nicht nur, um eine Schauspielerin durch verabredete und teuer bezahlte Artikel zu lancieren, sondern da oben wurden auch die Geschicke von Ministern, hervorragenden Damen der Gesellschaft, von Lebegreisen und Buchhändlern, von Mätressen des Hofes und der Künstlerschaft entschieden. Polemik war der wesentliche Bestandteil dieser Zeitungen, die abends um acht Uhr noch keinen Stoff für das Morgenblatt hatten, und deren Redakteure und Mitarbeiter in wenigen Minuten oberflächlicher Plauderei den Inhalt der nächsten Ausgabe festsetzten. Die Hauptsache war ihnen der Erfolg im Salon und auf den Boulevards; danach richtete sich jede Polemik. Aber nicht einmal diese Polemik war ehrlich, sondern sie wurde nach rein geschäftlichen Gesichtspunkten von den scheinbaren Gegnern verabredet und geführt. „Wir schrecken vor nichts zurück," sagt ein Journalist zu dem jungen Dichter, der aus der Provinz kommt und nach Überwindung mancher Hindernisse in eine Redaktion eintritt. Mit aller Liebe zum Detail, die Balzacs Stil kennzeichnet, entwirft er ein verwirrend buntes Bild von der pariser Presse seiner Zeit, geistvoll ihr Wesen analysierend, sarkastisch die negativen Resultate seiner Forschung und Beobachtung aneinanderreihend. Dabei ist es ihm nicht wichtig (— und vielleicht, aus den Erfahrungen seiner Zeit, auch nicht möglich —), den oder einen Typ des Journalisten und Redakteurs zu geben, sondern das Ganze des widerlichen „Betriebs", als welchen er die Journalistik in ihrer Anhäufung von niedrigsten Trieben und Handlungen der sogenannten intellektuellen Welt sieht. — Äußerst zahm nimmt sich neben diesem einzigartigen Koloß des balzacschen Kulturbildes der immerhin flott und fesselnd geschriebene Roman „Die rasende Rotationsmaschine" von Ludwig Winder aus, dem es lediglich auf die Schilderung eines fast amerikanischen, neuen wiener Zeitungsbetriebes mit seinen dem Laien phantastisch erscheinenden Voraussetzungen und Effekten ankommt.

Über unser Thema ließe sich bequem ein Buch, von allen möglichen Gesichtspunkten aus, schreiben. Das tausendunderste zu den tausend, die man in diesem Falle zu studieren hätte. Doch der Zweck dieser Zeilen ist nicht statistische Vollzähligkeit, sondern ein ungefährer Überblick über die Behandlung des interessanten Problems in der modernen Literatur. Für Interessenten sei noch auf einige Werke und Autoren hingewiesen: Auguste Hauschner („Rudolf und Camilla"), Karl Streder („Lebensstudenten"), Hanns von Zobeltitz („Das Redaktionskind"), Manuel Schnitzer („Käthe und ich"), Jean Paul, Daudet („Lettres de mon moulin"), Murger

(„Bohème"), Ibsen („Rosmersholm"), Henrik Pontoppidan („Haus im Glück") und sehr viele andere.

Lafontaine

Von Eugen Lerch (München)

Ist schon bei jedem anderen Künstler (und insbesondere beim Dichter) sein menschlicher Wert eine zwar von seiner künstlerischen Begabung streng zu trennende, an sich aber keineswegs belanglose Frage, so erst recht bei einem Schöpfer moralischer Lehrgedichte, als der der große Fabeldichter uns gewöhnlich gilt. Was dünket euch um den menschlichen Wert Lafontaines?

Goethe sprach darüber zu Eckermann: „Überhaupt, der persönliche Charakter des Schriftstellers bringt seine Bedeutung beim Publikum hervor, nicht die Künste seines Talents . . . Deshalb steht auch der Lafontaine bei den Franzosen in so hoher Achtung, nicht seines poetischen Verdienstes wegen, sondern wegen der Großheit seines Charakters, der aus seinen Schriften hervorgeht."

Genau der entgegengesetzten Meinung ist Voßler, der bedeutende münchener Romanist, in seinem neuen, über das im Titel Versprochene weit hinausgreifenden Buch über „Lafontaine und sein Fabelwerk" (Heidelberg 1919, Carl Winter). Nach ihm dankt der Franzose seinen Ruhm nicht der Großheit seines Charakters, sondern lediglich seinem poetischen Verdienst. Für Voßler ist Lafontaine, um es mit einem Wort zu sagen, ein genialer Lump. Er begründet es ausführlich aus seiner Lebensführung. Lafontaine habe im strengen Verstande des Wortes überhaupt nicht gelebt, sondern sich leben lassen. Der Sohn der sonnigen Champagne sei von einer „geradezu klassischen Faulheit" gewesen. Im Priesterseminar liest er galante und schlüpfrige Romane (ein Gebiet, das er später selber durch seine ebenso graziösen wie lockeren Verserzählungen bereichern sollte). Nach einem halben Jahre war die Anstalt froh, ihn wieder los zu sein. Mit nicht größerem Ernst studiert er die Rechte, übernimmt er das Amt seines Vaters, des wohlhabenden königlichen Forst- und Fischereiverwalters. Nasen für Unregelmäßigkeiten und Nachlässigkeiten schickt ihm die vorgesetzte Behörde. Die Lebensgefährtin läßt er sich vom Vater aussuchen: er schließt „eine jener blödsinnigen Vernunftehen" mit einem reichen Mädchen. Und statt dieses Kind von 14½ Jahren zu erziehen, hat der spätere Dichter der Fabeln, mit denen man noch heute die französischen Kinder zu erziehen sucht, es vollends verdorben. Sie vernachlässigt ihren Haushalt nicht minder als er sein Amt. Während er hinter anderer Leute Frauen flaniert, liest sie galante Romane. Um ihr Kind kümmern sie sich kaum. So leben sie nebeneinander her, vergessen allmählich, daß sie verheiratet sind (warum sollte ich Voßlers entzückende Prägungen nicht beibehalten?), bis Lafontaine, in aller Freundschaft und ohne ein böses Wort, seine Ehehälfte sitzen läßt und nach Paris geht. Er gerät in Schulden, er muß, eines um das andere, seine Landgüter verkaufen, er verstrickt sich in einen Rattenkönig von Prozessen. Die Geschicklichkeit, mit der er sie führt, beweist uns, daß er sich weniger aus Dummheit als aus Leichtsinn in diese Tinte geritten hat. Doch Glück muß der Mensch haben. Er findet einen Mäzen: in dem großen Finanzminister Fouquet, von dem er sich fortan aushalten läßt: mit Kost, Wohnung und Bargeld. Er tritt — inzwischen 36 Jahre alt geworden — in die feinere pariser Gesellschaft ein. Erst jetzt kommt der Dichter in ihm zum Vorschein. Offenbar hat es dieses äußeren Antriebes bedurft, dem Wunsch oder sogar der Notwendigkeit, durch Verse zu glänzen, um ihn zum Schaffen zu bewegen. Den unentrinnbaren Zwang, in Farben, Tönen, Worten zu gestalten, den wir bei andern Künstlern wahrnehmen, hat er offenbar nie gespürt — oder wenn er ihn empfand, so war jedenfalls seine Faulheit bisher noch stärker gewesen. Wer weiß, ob wir seine Fabeln und seine sonstigen Werke überhaupt besäßen, wenn nicht ein guter Stern ihn in diese Gesellschaft geführt hätte, wo er, ein Schmarotzer, eine Art Hofnarr, sich durch sein Talent legitimieren mußte. Schmarotzer und Hofnarr aber bleibt er bis an sein Ende, im Mannes- und Greisenalter, in den letzten 38 Jahren seines Lebens, auch nachdem Fouquet beim Sonnenkönig in Ungnade gefallen war; Lafontaine hat sich übrigens — ein schöner Zug, der nicht vergessen sei — auch dann noch zu dem Geächteten bekannt. Er findet immer wieder andere hochgestellte Gönner und Gönnerinnen, die er der Reihe nach, als wäre er ein unmündiges Kind, für sich sorgen läßt. Darunter die Marquise de la Sablière, die ihn zwanzig Jahre lang in ihrem Hause beherbergt. „Von Liebschaften, von ausschweifender Gesellschaft, von Betteleien, Zänkereien und ähnlichen Würdelosigkeiten hat selbst das Alter und die Palme eines königlichen Akademikers ihn nicht zu bewahren vermocht. Eine Höllenangst hatte er vor Krankheit und Tod. Es ist nicht gerade erbaulich zu sehen, wie der alte Sünder und Spötter, das graukköpfige Kind, zu Kreuze kriecht, Buße tut, Psalmen dichtet, seine schlüpfrigen Verse öffentlich verdammt, dann rückfällig wird und wiederum zittert und aus purer Angst sich zum Betbruder erniedrigt. Diese moralische Feigheit ist der häßlichste Zug seines schwachen Charakters. Sie wird geradezu widerlich, wenn er sie uns als Klugheit preist und wenn er zu den Übergriffen weltlicher Gewalthaber zustimmend lächelt und hündisch wedelt. Doch wer wollte sich erbittern gegen einen Charakter, der sich selbst nicht ernst genommen hat? Er gefällt sich in seiner Nachlässigkeit, Flatterhaftigkeit und Gewissenlosigkeit." Er kokettiert mit seiner Schwäche.

Aber Voßler belegt nicht nur seinen höchst zweifelhaften Charakter, sondern auch seine unzweifelhafte Genialität. Seit zweieinhalb Jahrhunderten werden Lafontaines Fabeln bewundert — erst Voßler zeigt,

in glänzenden Analysen, warum wir sie bewundern, über welch eine unerhörte Meisterschaft in der Sprachbehandlung, über welch eine wahrhaft geniale Anschauungskraft der Dichter gebot. Lafontaine erscheint geradezu als ein Schulbeispiel dafür, wie Charakterschwäche und Genialität sich in einem Menschen zusammenfinden können. Es wäre denn auch sinnlos, von dieser Charakterschwäche allzuviel Aufhebens zu machen (denn solcher Schwächlinge laufen in Frankreich wie in Deutschland eine stattliche Anzahl herum, und nur der eine von ihnen war ein Lafontaine), wenn nicht Goethe so gänzlich anderer Meinung gewesen wäre und wenn man Lafontaine nicht auch bei uns immer für einen Moralisten, einen Erzieher hielte, bei dem man freilich auch ein gewisses Minimum an Charakter beanspruchen dürfte.

Aber schließen sich die beiden Urteile über Lafontaines Charakter wirklich so unbedingt aus? Am Ende doch nicht. Wohlgemerkt: Goethe schreibt dem Charakter des Dichters nicht Größe, sondern „Großheit" zu. Vielleicht meinte er damit die ungeheure Weite seines menschlichen Verstehens, und vielleicht hätte Lafontaine dieses herrliche Verständnis für all die Schwächen und Torheiten des Menschengeschlechtes, das seine Fabeln spiegeln, nicht gehabt, wenn er diese Schwächen und Torheiten nicht in sich selber gefunden hätte, wenn er nicht selber ein schwacher Mensch gewesen wäre, dem nichts Menschliches fremd blieb. Vielleicht hätte er, wenn er ein stärkerer Charakter gewesen wäre, wenn er intensiver in der Welt des Seinsollenden gelebt hätte, nicht so stark in der Welt des Seienden gelebt. „Größe" des Charakters geht meist mit jener Starrheit und Kälte zusammen, mit jener (wie Meister Gottfried es ausdrückt) „blutlosen Gerechtigkeit", deren absolutes Fehlen bei Lafontaine unser Entzücken ausmacht. Wer an sich selber strenge Maßstäbe anlegt, pflegt sie erst recht an die Welt und die Menschen um sich herum zu legen; er sieht wohl die menschlichen Schwächen, die Differenz zwischen dem Seienden und dem Seinsollenden, aber er vermag sie nicht zu verstehen, sich nicht in sie einzufühlen. Er weiß nur zu verdammen: wie denn der große Charakter Dantes ihn ganze Scharen von Sündern in die Hölle schleudern heißt. Womit nicht gesagt sein soll, daß herbe Charaktergröße und dichterische Einfühlungskraft einander ausschlössen: es mag wohl Menschen geben, die von sich selber das Schwerste verlangen, ihren Mitmenschen aber lächelnd verzeihen. Allein so groß sie sind, so selten sind sie auch, und so darf es nicht verwundern, wenn die großen Verstehenden auch ihre eigenen Laster so gut verstehen und so leicht verzeihen, wenn künstlerische Genialität und Charakterschwäche so häufig Hand in Hand gehen. Lafontaine wäre nicht Lafontaine, wenn er, statt an seinen Versen, streng und unbeirrt an seinem Charakter gemeißelt hätte. Dann wäre er vielleicht ein musterhafter Beamter, Gatte und Familienvater geworden, wie sie gleichfalls zu Dutzenden herumlaufen. Und als Schriftsteller vielleicht ein Satiriker, ein Geißler menschlicher Torheit — nicht aber der geniale Humorist, der er ist. Der Widerspruch zwischen dem Urteil Goethes und dem Urteil Voßlers läßt sich vielleicht lösen durch die Formel: Lafontaine war ein großes Kind, jenseits von Gut und Böse, mit moralischen Maßstäben nicht zu messen.

Einen genialen Humoristen aber werden wir ihn nennen müssen: wie sehr wir auch, als Deutsche, uns den Humoristen anders vorzustellen pflegen, nämlich inniger, tiefer, wärmer, herzlicher — weniger witzig und spitzig. Lafontaine war eben ein *gallischer* Humorist. Aber er war kein Satiriker und kein Moralist, weil er kein Ethiker war, noch sein wollte. Wenn man ihn dafür hält, wenn man, in Frankreich wie in Deutschland, seine Fabeln in den Dienst der Erziehung stellt, so ist schuld daran die sogenannte „Moral", die er seinen Fabeln angehängt hat und die die Schulbücher so gern gesperrt drucken. Aber das ist und bleibt ein Irrtum (auf den übrigens schon der Verfasser des „Emil" hingewiesen hat). Der pädagogische Wert der Fabeln ist höchst fragwürdig. Man nehme, um nur die bekanntesten herauszugreifen, etwa die von der Grille und der Ameise, oder jene vom Fuchs, der den eitlen Raben um seinen Käse betrügt. Gewiß kann das Kind aus dem Mißgeschick der Grille Fleiß und Sparsamkeit lernen — aber ebensogut von der abweisenden Ameise die — Hartherzigkeit. Gewiß kann die üble Erfahrung des Raben ihm die Schädlichkeit der Eitelkeit zu Gemüte führen — aber es kann auch, aus dem Erfolg des Fuchses, die Lehre ziehen, der Gescheite habe das volle Recht, den eitlen Dummkopf übers Ohr zu hauen. Ja man darf sogar sagen: um so genialer Lafontaine als Künstler ist, um so mehr er seine Vorlagen (Äsop usw.) übertroffen hat, um so problematischer ist der pädagogische Wert seiner Fabeln. Hätte er den listigen Fuchs, die schlagfertige Ameise nicht mit so unverkennbarer Sympathie gezeichnet, wäre er weniger Künstler und mehr Moralist gewesen, hätte er auch dem Fuchs und der Ameise einen strafenden, dem Raben und der Grille einen mitleidigen Blick gegönnt, so wäre die Gefahr jener Mißdeutung auch weniger groß. Aber er wollte eben gar kein Erzieher sein, sondern ein Künstler, ein Artist, und deshalb dürfen wir auch seinen Charakter nicht mit einem falschen Maßstab messen. Er war nichts anderes und wollte nichts anderes sein als ein Künstler. Und dies erkannt zu haben, daß jene Fabeln nicht für Kinder da sind, sondern für Erwachsene, daß sie keine Moraltraktate sind, sondern kleine Kunstwerke — das ist eins der wichtigsten Ergebnisse des voßlerschen Buches.

Der Leser darf freilich nicht glauben, daß ich ihm mit diesem dürftigen Querschnitt den Gehalt dieses Buches irgendwie erschöpfend dargeboten hätte. Von ganzen Kapiteln, wie „Leben und Dichtung unter Ludwig XIV.", „Fabel- und Tierdichtung vor und nach Lafontaine" (von den Indern und Griechen bis zu Nietzsche), von den prächtigen Analysen und Übertragungen einzelner Fabeln mußte ich schweigen.

Ich wollte halt nur eine Kostprobe geben, die dem Leser Appetit machen soll, sich den Genuß des ganzen, aus Volkshochschulkursen hervorgegangenen und daher keinerlei Spezialkenntnisse voraussetzenden, ebenso gründlich wie anmutig geschriebenen und mit zierlichen Holzschnitten des alten nürnberger Kleinmeisters Virgil Solis geschmückten Werkes eines unserer ersten Gelehrten zu verschaffen.

Dat Hus sünner Lücht

Ein ostfriesischer Roman

Von Carl Müller-Rastatt (Hamburg)

Westfriesland hat eine in Ansehung seiner Bevölkerungszahl reich entwickelte Literatur, hat sogar eine Reihe von Unterhaltungszeitschriften hervorbringen und erhalten können, in denen die modernen westfriesischen Dichter ihre Werke erscheinen lassen. Anders steht es mit Ostfriesland. Hier ist zunächst die ostfriesische Volkssprache durch das Niederdeutsche fast ganz beseitigt worden und wohl nur noch auf Wangeroog, Neu-Wangeroog und im oldenburgischen Saterland lebendig. Ostfriesisch bezeichnet heute gewöhnlich den niederdeutschen Dialekt des ostfriesischen Sprachgebiets. Aber auch in diesem Dialekt sind literarische Erzeugnisse selten. Um so mehr verdient der Roman Beachtung, der unter dem Titel „Dat Hus sünner Lücht" in Richard Hermes Verlag in Hamburg herausgekommen ist. Sein Verfasser heißt Fritz Gerhard Lottmann. Väterlicherseits stammt er aus einer echtfriesischen Familie, derer schon alte Chroniken gedenken. Mütterlicherseits aber hat er französisches Hugenottenblut in den Adern. Und vielleicht dankt er's diesem Blut, daß er der Dichter geworden ist, der Ostfriesland seinen Platz in unserm mundartlichen Schrifttum erobert hat.

„Dat Hus sünner Lücht" ist kein leicht wiegender Unterhaltungsroman. Mit Läuschen und Döntjen hat es nicht zu tun. Es ist nach Gehalt wie nach Form ein Werk von Rang. Und der Herausgeber Albrecht Janßen tut ihm nicht zuviel Ehre an, wenn er es mit des Holsteiners J. H. Fehrs' „Maren" und des Münsterländers Ferdinand Krügers „Rugge Wiäge" in eine Reihe stellt. Ja, wenn man auf die Weite und Abrundung des Weltbildes, das der Roman gibt, das Schwergewicht legt, darf Lottmanns Buch den Vorrang vor denen von Fehrs und Krüger beanspruchen. Es ist kein Berufs- oder Standesroman aus Ostfriesland, kein Bauern-, Lehrer-, Handwerkerroman: es ist schlechtweg der Roman Ostfrieslands, d. h. der Roman, der auf seinen vierhundert Seiten das ganze Ostfriesland schildert, Land und Leute: Mann und Weib, Jung und Alt, Studierte und Nichtstudierte, Bürger und Bauern. Um das zu können, hatte Lottmann die Handlung nur zurückzuverlegen in die Lebenszeit seines Großvaters, als das Land noch keine Eisenbahn hatte, also mit der Welt draußen noch weniger verbunden war, als jetzt. Dafür aber innerlich mehr zusammengeschlossen, einheitlicher, stolzer auf sein Friesentum, zäher an seiner Art hängend in Tugend und Untugend. Der Held des Buchs, der so etwas wie das fleischgewordene Ostfriesland selbst ist, umschreibt das Wesen seines Stammes zu dieser Zeit ganz scharf, wenn er seinem Pastor Zedekus Piepenbrock sagt:

„Wi Ostfriesen sitten hier in de büttelste Tippel van unse dütse Landen ofgesloten vör uns ganz allein. Wi hebben noch nich mal 'n Jsenbahn, dei uns mit de anner Minschen dar buten verbinnt. De meiste Minschen starven hier, ohne in hör Leven je 'n Träh ut Ostfreisland herutdahn tau hebben. Wenn 'n junge Kärl freien will, denn mutt dat 'n Wicht (Mädchen) ut uns Land un van unse Art wesen, un wenn hei sück 'n Glück denkt, denn kunn hei sück blot 'n Glück in Ostfreisland denken. Uns lüttget Land is vör uns de Welt. Un davör, dat wi unberöhrt bleeven bint van dat, wat da buten in de Welt vör sück geiht, bint wi bleeven as de Kinner. Mit alle dat Deipe un Slichte un Gaude, wat Kinner hebben, aber ok mit all dei Undögden."

Eine stolze Heimatliebe gibt den Grundton für das ganze Buch ab. „Unse Heimat!" ist der Jubelruf, der durch jedes Kapitel klingt und der zur Jubelhymne wird in der Schilderung der Morgenwanderung des Helden Siebo Siebels mit seinem jungen Bruder Wybrand und seinem Freund Juno van Hoven. Da geht die Sonne auf, und ihre ersten goldenen Strahlen fallen wie lange goldene Bänder über die Weiden und die Roggenfelder und über die Wellen der Ems, die im steifen Nordost lustig tanzen. Da jauchzt Lottmann auf:

„Well will seggen, dat unse Heimat nich moi is, wiel dat sei platt is as 'n Pannkauke, wiel dat sei kein Bargen hett, van dei man wiet in de Runne up de Erde dal kieken kann? Unse Welt is overall moi, war de Minschen sei nich dör grieselke Backsteinhoppels, dei sei „Städte" noimen, verhunzt hebben; of man nu up'n Barg of an't Meer steiht, of in de Wald unner Boomen oder tüschen gröine Felder un goldene Saaten. Un wenn man up dat verlatenste Stückje Erde steiht, midden in de Heide of in't Törfmoor, wor sick de söite Heideblaumkes in'n Watertümpeln speigeln, is dat nich moi? Bi Gott, dat is't. Man mutt dat blot ut'n rein Kinnergeföihl herut mit Kinnerhärten un opene Ogen seihn un verstahn können."

Und das können seine Menschen, diese schweren, ungefügen Ostfriesen. In ihren guten Stunden sind sie harmlose Kinder, rein vegetative Naturen, die sich der Sonne entgegenstrecken, wie die Blumen auf ihren Weidewiesen, und heiter sind wie ihr Land im goldenen Morgenlicht. Aber wie ihr Land, wenn düstere Regenwolken darüberhin gejagt werden, sind sie in ihren trüben, düsteren Stunden. Dann sind sie ganz Leidenschaft, ganz Wildheit, ganz im Bann unheimlicher Naturgewalten. Und dieser Wechsel der Stimmungen, dieses Hinundhergeworfenwerden zwischen Heiterkeit und Trübsinn, zwischen Hingebung und Auflehnung ist ihr Leben. Schwerer als andere kämpfen diese Naturen um ihr Glück oder um das, was ihnen als Glück erscheint; schwerer als andere finden sie den Weg zur Ergebung in ihr Los, lernen sie, sich unter das Geschick zu beugen.

Was hier als Stammeseigentümlichkeit angedeutet ist, das ist das Wesen des Helden in Lottmanns Friesen-Roman. „Wie Siebo Siebels mit Gott, Welt, Tod und Teufel um sein Glück kämpft", das ist das Problem, das der Dichter, wie Albrecht Janßen richtig sagt, „uns mit feinster psychologischer Schärfe vor Augen führt".

Es ist eigentlich eine ganz einfache, eine alltägliche Geschichte. Der Lehrer Siebo Siebels war ein glücklicher Mann in der kurzen Zeit seiner jungen Ehe. Dann ist seine Frau im Wochenbett gestorben, das Kind ist zur Großmutter gekommen. Im Schulmeisterhaus von Scheifetorn sitzt Siebo Siebels allein. Seine Haushälterin, die alte, ehrbare „Juffer Swantje mit de golden Kopp" hält ihm das Haus in Ordnung und kocht und näht für ihn mit Fleiß und Kunst. Das Haus ist stattlich und blank, aber trotz seiner vielen Fenster ein „Hus sünner Lücht". Die Liebe fehlt darin. Es ist einmal, als wolle sie Einzug halten. Aber Pia Lion, die Waise, an die Siebo Siebels sein liebehungriges Herz hängt, stirbt. Und nun sieht es freilich aus, als müsse Siebo Siebels den Dämonen, die mit ihm ringen, unterliegen und als Säufer vor die Hunde gehen. Da wird ihm sein Töchterchen ins Haus gebracht, das Ebenbild seiner verstorbenen Frau. Und mit ihr kommt Licht in das finstere Haus, und Siebo Siebels besinnt sich wieder auf sich selbst.

Das ist die einfache Kernfabel des Buches. Man muß sie sich in ihrer Schlichtheit vorstellen, um zu würdigen, was Lottmann aus ihr gemacht und wie er sie behandelt hat. Was und Wie sind hier in eins verschmolzen. Sentimentale Behandlung hätte rettungslos einen Familienblatt-Roman zustande gebracht. Die ostfriesische Herbheit, der kraftvolle Realismus Lottmanns machten ein Kunstwerk daraus. Siebo Siebels steht vor uns als Mensch mit großen Schwächen, reizbar, kratzbürstig, grob, leidenschaftlich, heißblütig. Aber erfüllt von einem zähen Willen, der, nachdem er den richtigen Weg gefunden hat, auf ihm sicher aufwärts steigt.

Und um Siebo Siebels gruppiert der Dichter eine Fülle von Gestalten, die alle — Männer und Frauen, Junge und Alte — ungeschminkt und lebensvoll, scharf erfaßt in ihrer Wesensart und unverhüllt in ihren besonderen Charakteren erscheinen. Keine Type ist darunter, jede einzelne Gestalt ist eine eigenwüchsige Persönlichkeit. Und doch haben alle einen gemeinsamen Grundzug: sie sind alle echte Ostfriesen.

Herb ist das Buch, herb ist der Humor, der es durchleuchtet — das Kapitel von der Pastorenwahl in Scheifetorn ist ein klassisches Muster dieses Humors — herb ist die Melancholie, die es durchwebt. Aber mit dieser Herbheit geht Hand in Hand eine ganz eigene Behaglichkeit. Und diese Mischung, die dem Buch seinen besonderen Reiz gibt, ist eben auch wieder echt ostfriesisch. In diesem Winkel Deutschlands schreibt man nicht, aber man kennt und übt die Kunst des Erzählens. Lottmann spricht davon im fünfzehnten Kapitel des Romans, das mit dem Satz anhebt: „Dat gifft nix Gemütlekeres up de Welt as in so'n olt freis (friesisch) Hus um de open Fürstuf sitten un sück wat vertellen." So wirkt sein Buch. Nicht am Schreibtisch geschrieben für Unbekannte, sondern Freunden beim flammenden Herdfeuer erzählt. Diese Unmittelbarkeit, diese natürliche Gewachsenheit gibt dem Buch Note und Wert.

Das Buch sollte eine Fortsetzung haben mit Siebos Töchterchen als Heldin: „Dat Kind sünner Mauder" sollte sie heißen. Lottmann hat sie nicht schreiben dürfen. Mit achtunddreißig Jahren ist er am 2. September 1918 gestorben. „Dat Hus sünner Lücht" ist sein einziges Werk geblieben. Aber dies eine Wert genügt, ihm im niederdeutschen Schrifttum einen Platz unter den Führern zu sichern als dem Dichter des ostfriesischen Romans.

Der literarische Wert der Popularphilosophie

Von Paul Feldkeller (Schönwalde/Mark)

Das große Elixier. Die Wissenschaftslehre. Von Wilhelm Ostwald. Zeilen-Bücherei Nr. 1. Leipzig-Gaschwitz 1920, Dürr & Weber G. m. b. H. 88 S. Geb. M. 5,—.

Weltmutation. Schöpfungsgesetze über Krieg und Frieden und die Geburt einer neuen Zivilisation. Von C. H. Meray. Zürich 1918, Max Rascher. 247 S.

Der Sinn des Lebens und die Wissenschaft. Grundlinien einer Volksphilosophie. (Die Entwicklungsstufen der Menschheit. 1. Bd.) 2. Aufl. Von F. Müller-Lyer. München 1919, Albert Langen. 352 S. M. 7,50 (11,50).

Die Zähmung der Nornen. Von F. Müller-Lyer. 1. Teil: Soziologie der Zuchtwahl und des Bevölkerungswesens. (Die Entwicklungsstufen der Menschheit. 6. Bd.) Ebendort 1918. 396 S. M. 7,50 (10,—).

Die Seele und das Leid. Vom Kunst- und Glückssinn des Daseins und von der Überwindung des Leides. Von Harry Schumann. Mit einer Einleitung von Ernst Haeckel. Dresden 1919, Carl Reißner. 365 S.

Empfundenes und Erkanntes. Aus dem Nachlasse von Kurd Laßwitz. Leipzig 1919, B. Elischer Nachf. 312 S. M. 6,50 (9,—).

Die Philosophie befindet sich in einer eigentümlichen Lage. Es gibt keine Mathematik der Unmathematischen, keine Philologie der Unphilologischen. Aber es gibt eine Philosophie der Unphilosophischen, der für Philosophie nicht Begabten. Der naive Trieb zur Zusammenfassung und Verabsolutierung der jeweiligen zufälligen Berufskenntnisse und ihrer Erweiterung über ihr Anwendungsgebiet, ja über alle mögliche Erfahrung hinaus, liegt in jedem Menschen und tobt sich aus, wo die Gabe der philosophischen Kritik fehlt. Wissenschaftlich sind solche Verallgemeinerungen einer Einzelwissenschaft wertlos, gehen sie nun von der Physik oder der Psychologie, Theologie oder Geschichtswissenschaft aus. Dieses Manko der vom philosophischen Eros nicht Begnadeten äußert sich in einer vollständigen Problemblindheit, deren sich übrigens niemand zu schämen braucht, die vielmehr mit hochstehendem und edlem Geiste sehr gut vereinbar ist und die wohl einer eingehenden Untersuchung einmal wert wäre. Dabei wird diese recht buntscheckige antiphilosophische Philosophie sowohl von ganz rechts wie ganz links stehenden Männern vertreten. Aristophanes, Tertullian und Hobbes waren Reaktionäre, Büchner und

Haeckel waren Radikale. Und selbst Geister wie Herder und Goethe besaßen keine philosophische Ader. Es ist klar, daß die Wissenschaft der Philosophie den philosophisch Unbegabten so wenig entgegenkommen kann wie die Wissenschaft der Mathematik den Unmathematischen — auch wenn sich unter diesen vom Genius der Philosophie wie dem der Mathematik Verlassenen und darob Verärgerten Geister vom Range Goethes befinden.

Die Philosophie hat aber noch eine andere, allgemein-menschliche Bedeutung, sie ist zugleich Weltanschauung. Darum möchte sie keiner missen, sich aber auch nicht besonders anstrengen. Der Weg, auf dem dieser Wunsch allein und ohne Reibung mit der Wissenschaft erfüllt werden kann, ist die Kunst. Unzähligen Darstellungen von Weltanschauungen der verschiedensten populären Richtung (wir denken an die Romantik, Bruno Wille, Bölsche u. a.) ist es gelungen, eine Bedeutung in literarischer Hinsicht zu erlangen, die ihnen in wissenschaftlicher niemals zuteil geworden wäre. Die literarisch wertvolle Darbietung läßt noch etwas anderes, Wertvolleres als die bloßen Begriffe mitschwingen. Auf der Grenze zwischen Philosophie und Dichtung läßt man sich eine gewisse Leichtigkeit der Gedanken nicht nur gefallen — man darf sogar sagen, daß die Kunst nach solchen packenden und möglichst unbegrifflichen Gedanken geradezu verlangt.

Wilhelm Ostwalds Einführungsbüchlein „Das große Elixier" vermag aus Gründen, die im Thema liegen, die Brücke zur schönen Literatur nicht zu schlagen (ganz im Gegensatz zu anderen Bänden der reizvollen „Zellen-Bücherei"). Das „große Elixier" ist die moderne Wissenschaft der Physik, Chemie und Technik, welche die Kulturwunder der Neuzeit ermöglicht hat. Der Grundgedanke des Büchleins ist, wie man sieht, so übel nicht. Aber seine Durchführung verlangt keineswegs, daß man aus seiner philosophischen Unbegabtheit und der Verkümmerung religiösen und ästhetischen Erlebens eine Tugend machte. Wir erkennen z. B. grundsätzlich das philosophische Recht an, alle Religion überhaupt zu verwerfen, — doch nur dem, der sie erlebt und mit ihr gerungen hat, d. h. sie kennt, nicht aber dem Impotenten. Oder wer wollte sich von einem Kastrierten geschlechtlich aufklären und das holde Weib verleiden lassen. In entsprechender Lage aber befinden wir uns gegenüber dem „Monismus". Wir schätzen Ostwald auf anderen Gebieten.

Es ist zweierlei: eine empirische Betrachtungsweise verabsolutieren und sie bloß zum Muster nehmen. Jenes tut der naturalistische Monismus, dieses findet man in C. H. Merays „Weltmutation". Hier handelt es sich um eine durchgeführte Parallele physiologischer und geschichtlich-politischer Vorgänge. Zumal die Krankheitserscheinung des fressenden Krebses dient ganz vortrefflich zum heuristischen und Erläuterungsprinzip merkwürdig ähnlich verlaufender Kulturprozesse: Wucherungs- und Zersetzungsvorgänge. Das Buch ist als Versuch beachtenswert, für die schwer zu entwirrenden Zusammenhänge alter und neuer Zeit: Kapitalismus, Sozialismus, Militarismus, Kirche und vieles andere, gesetzmäßige Verläufe nachzuweisen.

In F. Müller-Lyer lernen wir einen während des Krieges verstorbenen Soziologen kennen, der sich zur Philosophie hindurchzuringen suchte, aber — ebenso wie die meisten anderen Popularphilosophen — in seiner Sonderwissenschaft befangen blieb. Der in zweiter Auflage erschienene Eröffnungsband seines soziologischen Systems, betitelt „Der Sinn des Lebens", bietet ob seines reichen Inhalts viel Anregung und zugleich ein persönliches Bild des menschlich-sympathischen Denkers, ist aber als zum soundsovielten Male wiederholter Versuch, den comteschen Positivismus mit Benutzung neuer Einzelerkenntnisse aufzuwärmen, philosophisch wertlos. Höher stehen seine mehr soziologischen und kulturwissenschaftlichen Werke. Der sechste Band seines Systems: „Die Zähmung der Nornen" gehört dazu. Die drei Nornen, die gebändigt und dem Kulturfortschritt nutzbar gemacht werden sollen, heißen: Zuchtwahl, Erziehung und Erbfolge. Die philosophische Durchdringung dieses an allen Punkten sittliche und religiöse, seelische und kulturwissenschaftliche Probleme aufwerfenden Stoffes ist bisher noch nirgends entfernt gelungen und würde auch manchem andern mißlingen, der sich nicht wie der Verfasser moralphilosophisch an Karl Kautsky orientierte. Denn wissenschaftliche Philosophie und common sense ist zweierlei. Aber dieser soziologische Stoff selbst ist mit weitem Blick erfaßt und mit fachmännischer Kritik und übersichtlich dargestellt. Zudem scheinen uns gerade im demokratischen Staate die Fragen der Eugenik von höchster sozialer Bedeutung. Die „Wohlgeborenheit" — bisher mit stärkstem Unrecht auf diejenigen Gesellschaftsschichten bezogen, in denen der Heiratsschacher blüht und berüchtigte Krankheiten wuchern — ist ein hohes Gut, an dem alle Volksteile interessiert sind und das allen zukommt.

Schließlich haben wir die angenehme Aufgabe, zwei Bücher warm zu empfehlen, die eine optimistische und leicht eingehende Weltanschauung in so poetischer und liebenswürdiger Form vortragen, daß der wissenschaftliche Einspruch in der Kehle stecken bleibt. Das eine Buch ist Harry Schumanns Schrift „Die Seele und das Leid". Nicht die (unbedeutende) Einleitung Haeckels, sondern die zu verklärtem Ausdruck gekommenen sittlichen und künstlerischen Intentionen des Verfassers werden dem nach Schönheit, Glück, Trost und Ruhe verlangenden, aber für die immer herbe Philosophie nicht geschaffenen, wenn auch nachdenklichen Menschen unserer Tage Hilfe und Erhebung zugleich sein. Man muß mit Kinderaugen — wie Harry Schumann — die Natur betrachten: dann singt das Brünnlein, lispeln und raunen die Bäume, denken und empfinden die Ameisen (wie in seinem wunderschönen Tiermärchen „Die Hochzeitsreise der Königin", erschienen bei Schuster & Löffler), lieben sich die Schmetterlinge, empfinden künstlerisch die Medusen, Amöben, Kristalle, ja die Moleküle und Atome. Dem widerspricht zwar die philosophische und selbst religiöse Absicht des Verfassers. Aber wir wissen längst, daß — wie F. Th. Vischer es ausdrückte — der Dichter immer gescheiter ist als er selbst.

Auch das andere Buch stammt von einem Poeten, der aber auch zugleich in der Fachphilosophie einen Namen hat. Der Fechnerianer Kurd Laßwitz besaß noch mehr als sein Meister und Vorbild eine poetische Ader, von der seine phantasiereichen Romane und bei aller Gedanklichkeit anmutigen und formschönen Gedichte Zeugnis ablegen. Das vorliegende, von Hans

Lindau nach der biographischen und philosophischen Seite gleich gut und allgemeinverständlich eingeleitete Buch enthält aus dem Nachlaß des Dichterphilosophen Gedichte und Prosastücke: unter Märchen- und Legendenhaftem auch die ernste Forschung wie die Untersuchung des Sterns von Bethlehem und die Studie über das Schaffen des Dichters, auf die nachdrücklich verwiesen sei. Laßwitz tritt mit überzeugenden Gründen für die objektivistische, gegen die subjektivistische d. h. vorwiegend psychologische und geschichtliche Kunstbetrachtung ein. Die hundert Seiten füllenden Gedichte verweben Liebe und Religion, das Weib und die Natur, Philosophie und Astronomie zu einem reizvollen Blütenkranze. Für die Qualität mag folgendes Sonett sprechen:

„O Tag des Wiederfindens, wirf herein
In dunkle Herzen deine Flammenzeichen!
Groß wie der Morgen, dem die Schatten weichen,
Groß laß und klar das neue Leben sein!

Nicht jenen Halben, die so arm und klein
Um das Geheimnis heil'gen Feuers schleichen,
Darf die Geliebte, die ich kenne, gleichen,
Denn ihre Liebe haßt den milden Schein.

Ich will im spielerischen Zeitvertreib
Um Worte nicht, um Küsse nicht mehr werben,
Ein Stückchen Seele und ein Stückchen Leib —

Sei es die Rettung, sei es das Verderben!
Nichts oder alles! Leben oder Sterben!
Gib, lichter Tag, mein alles mir, mein Weib!"

Der Konflikt zwischen dem liebenden Herzen und der ernsten Wissenschaft gibt ein launiges Leitmotiv ab, mag es sich nun um die Mathematik, die Astronomie oder die Geologie handeln. Die Pointe wird gern ans Ende verlegt, geht dabei aber — in genauer Umkehrung des bei Heine üblichen Kaltwasser-Gusses — vom Nüchternen zum Poetischen über. So wirft ein mit „Warum?" überschriebenes Gedicht die Frage nach dem Zweck des Urwaldsumpfes, der Kohlenflöze, der Gruben- und Eisenindustrie, der technischen Forschung, schließlich des also ermöglichten Dampfrosses auf, um sie mit der sechsten Strophe zu beantworten:

„Es ist nach dem Kausalgeheiß
Unwandelbar Geschick:
Ich stehe jetzt am Bahngeleis,
Mit sehnsuchtsvollem Blick
Dem Eisenband entlang zu sehn
Ins dämmerferne Grau — —
Denn mit dem Schnellzug sechs Uhr zehn
Kommt die geliebte Frau."

Aus allem aber strömt eine tiefe Weisheit. In der Kunst, und nur hier, hat die „Philosophie für alle" ein Daseinsrecht. Sie vermag auf anderem Wege zu sagen, was die eigentliche Philosophie in Begriffe faßt. Steht dies aber fest, dann darf man ihre Wahrheit nicht wieder in ihrem begrifflichen Gedankentext suchen, sondern — anderswo. Man kann, ja muß alle Begriffe in Goethes „Farbenlehre" und „Gott und Welt" ablehnen und kann sich doch mit größerem Rechte ihm geistesverwandt fühlen als ein anderer, der auf seine Begriffe schwört.

Katholische Literatur

Von Max Fischer (Seifriedsberg)

IV.

Die letzten Monate schenkten uns zwei Selbstbiographien von literarischem Wert. Joseph Bernhart hat in seinem Buch „Der Kaplan"[1] die Erlebnisse seiner geistlichen Lehrjahre mit außergewöhnlicher Offenheit und Frische und wirklich künstlerischer Anschaulichkeit geschildert. Ein natur- und sinnenfrohes Temperament erzählt seine Erfahrungen in schwäbischen Pfarreien, gestaltet mit sicheren und drastischen Umrissen das Milieu des Pfarrhauses und die Charakterzeichnungen origineller Gestalten unter den Dienern des göttlichen Wortes. Ohne jede liebevolle Rücksicht auf kirchliche Interessen, aber auch ohne Bosheit und Bitterkeit werden im Stile eines begabten Novellisten die nur dem Eingeweihten zugänglichen Menschlichkeiten verschiedener Vertreter des geistlichen Standes enthüllt. Das alles wäre ganz nett und unterhaltend, wenn neben dieser menschlich-allzumenschlichen Seite auch das liturgische Leben des Geistlichen, das Untertauchen des Priesters in den Rhythmus der gottesdienstlichen Handlungen zu seinem Recht käme und so ein volles und gerechtes Abbild der Wirklichkeit entstände. Aber seltsamerweise spiegelt sich das kultische Leben innerhalb dieser Memoiren eines ehemaligen Priesters nur in gelegentlichen Stimmungsreflexen; über die Freude an Farbigkeit und barocken Linien ist der seelische Gehalt des geistlichen Lebens zu kurz gekommen.

Menschlich tiefer, obgleich künstlerisch anspruchsloser, ist die Jugendgeschichte des holländischen Malers Willibrod Verkade, der nach manchen Irrfahrten als Mönch des Benediktinerklosters zu Beuron die ihm gemäße Heimat fand[2]. Auch dieses Buch ist sehr im Gegensatz zu den landläufigen Konversionsberichten von erfrischender Offenherzigkeit; der fromme Ordensmann steht den Torheiten und Verirrungen seiner Jugendjahre weder mit beschönigender Retouche noch mit muckerischer Selbstzerfleischung gegenüber; kaum je hat ein Mönch mit so harmloser Selbstverständlichkeit von den Jahren seines Lebens in der Welt öffentlich Bekenntnis abgelegt. Eine stille, ganz innerliche, nie aufdringliche Frömmigkeit webt in dieser ganz untendenziösen, ganz unpathetischen Lebensbeichte. Verkades „Bekehrung" entbehrt aller dramatischen Momente. Ganz mählich, aber mit zielstrebiger Sicherheit führte ihn seine „Unruhe zu Gott" aus der zerfahrenen Atmosphäre französischer Künstlerbohème in die stillen Mauern des deutschen Klosters, aus der Welt verwirrender Eindrücke zu der Konzentration und Tiefe mönchischen Lebens. Verkades Autobiographie ist ein überaus lehrreiches zeitgeschichtliches Dokument, gleich anregend für den Psychologen wie für den Kunst- und Kulturhistoriker.

Die künstlerische Entwicklung Verkades führte ihn von dem französischen Naturalismus der Neunzigerjahre zu den konstruktiven Stilisierungen der beuroner Malschule. Das liturgische Leben und künstlerische Schaffen des Benediktinerklosters Beuron und seiner Zweigstätte Maria Laach stellt ohne Zweifel eine eigenartige Oase von besonderer geistesgeschichtlicher Bedeutung dar innerhalb des Lebens unserer Zeit. Unser gegenwärtiges Kulturleben ist, soweit es überhaupt schon dem Materialismus entwachsen ist, erfüllt von gärender Unrast, von gellem Aufschrei nach Religion. So manifestiert sich in den typischen Werken moderner Kunst religiöses Suchen, nicht religiöse Vollendung. Der Geist von Beuron aber ist erfüllt von streng geschlossener religiöser Form; hier ist Religion nicht verlangende Sehnsucht, sondern selbstverständliches Besitztum. Die moderne Kunst stellt den religiösen Menschen in derwischhaften Verzückungen dar; die beuroner Kunstschule hat den Versuch unternommen, wieder den verklärten Menschen

[1] München 1920, Musarion-Verlag 217 S. M. 12,— (16,—).
[2] „Die Unruhe zu Gott." Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 262 S. M. 5,80.

zu gestalten. Dieser stille und strenge Geist Beurons hat in den letzten Kapiteln der verfadeschen Aufzeichnungen eine wertvolle Dokumentierung gefunden.

Aber — so wird man fragen dürfen — ist diese strenge Form von innerer Mystik durchglüht; ist sie nicht mehr archaisierend als aus der Not und Schöpferkraft unserer eigenen Zeit gezeugt? Heute kämpft Religiosität, setzt sich zur Wehr wider den glaubenslosen Geist der Zeit, ja, wider den Antichrist in der eigenen Brust. Die selige Heiterkeit und schlichte Weihe eines von Religiosität organisch durchdrängten Geschlechtes ist unserer ruhelos hastenden Generation versagt, ist eben nur in den abgeschiedenen Oasen auserwählter Klöster vorhanden. Dokumentiert sich die eigentliche religiöse Kraft dieser Zeit nicht in jener neuen Strömung unserer Kunst, die wir unter dem Schlagwort des Expressionismus begreifen; erwächst hier nicht die Möglichkeit, wieder transzendentes Erleben, Ahnung übersinnlicher Ergriffenheiten fühlbar zu machen? Sind die Expressionisten die Fackelträger religiöser Erneuerung?

In der Beantwortung dieser Fragen scheiden sich führende Stimmen im katholischen Geistesleben unserer Tage. Josef Kreitmaier S. J. [3]) sieht in der seelischen Erregung der Expressionisten nur „satanische Unruhe" und in vielen ihrer hochgepriesenen Werke glaubt er nur „anmaßende Leere", nur „hysterische Zuckungen" zu finden. Er gibt zu, daß die christliche Kunst unserer Zeit allzusehr leere Inhaltskunst geworden sei, aber er sieht eine unüberwindliche Kluft zwischen den zersetzenden Tendenzen des Expressionismus und den Bindungen christlicher Lebensform.

Gleichfalls recht skeptisch, doch mit tieferem Eindringen in den Kern des Problems, steht Hans Roselieb in seiner Schrift „Die Zukunft des Expressionismus" [4]) diesen Fragen gegenüber. Die Gesichte der Expressionisten sind ihm nur subjektive Ansichten über göttliche Dinge, statt objektive Einsichten in göttliche Dinge zu sein. So erscheint ihm der Expressionismus nicht als geschlossene starke Bewegung; es sind nur aufrührerische Ausbrüche eines schrankenlosen Subjektivismus. Es fehlt der Wille zu geistiger Zucht, zu seelischer Bindung.

Sicherlich wird man Roselieb zugestehen müssen, daß viele Werke des Expressionismus, ja vielleicht gerade die heute am lautesten angepriesenen, ganz in der Eindruckshaftigkeit des Impressionismus steckengeblieben sind: nur daß es sich bei ihnen nicht um Impressionen der Außenwelt, sondern des Seelenlebens handelt. Aber schon die Befreiung der neuen Kunst aus der Sphäre des nur Sinnenhaften, in die das künstlerische Schaffen der vorangegangenen Jahrzehnte fast ausschließlich gebannt war, das wiedererwachende Empfinden für das Wesenhafte und Beseelte sind verheißende Symptome einer Bereitschaft für neue Verchristlichung unseres entgotteten Lebens. Und nicht nur ein heißes religiöses Sehnen spricht aus der expressionistischen Bewegung zu uns, nicht nur ein Streben nach innerer Umkehr — sondern ein Suchen nach der allgemein-gültigen Wahrheit über dem Wirrwar der Meinungen, nach verbindenden Symbolen, die uns befreien von der babylonischen Sprachverwirrung des subjektiven Intellektualismus. Die bedeutendsten Künstler des Expressionismus drangen von der Mystik zum Mythos vor. Schöpfungen wie Momberts monumentale Aeon-Trilogie und Däublers formvollendete Nordlicht-Epopöe widerlegen durch ihr bloßes Dasein alle Zweifel an den aufbauenden Kräften im expressionistischen Zeitempfinden. Mit Recht hat Wilhelm C. Gerst, der Generalsekretär des, wie es scheint, zukunftsvollen christlichen Bühnenvolksbundes, in seiner schönen kleinen Schrift „Das Theater der Kulturgemeinschaft" [5]) auf die zahlreichen Berührungspunkte expressionistischer und christlicher Strebungen hingewiesen.

So erscheint die Zuversicht nicht unberechtigt, der wir in mehreren Publikationen Wort gegeben haben: daß nach Zeiten materialistischer Verwilderung des Empfindens und Denkens wieder ein Zeitalter anheben wird, welches über den Geboten der Nützlichkeit die tiefsten Geheimnisse der Seele sucht und angeekelt von der tieferlittenen Relativität der zeitlichen Dinge, den Sinn seines Lebens in überzeitlichen Werten zu verankern trachtet. Wir wagen auf eine Wiedervereinigung des kirchlichen Lebens mit den lebendigsten Kräften modernen Geisteslebens zu hoffen — so viel trennende Gräben auch heute noch in dumpfer Verblendung auf beiden Seiten aufgerissen werden.

Was hat das gegenwärtige Europa von dem Katholizismus zu empfangen? Ich glaube, daß er unserem Geschlecht, dem das Leben zum Selbstzweck geworden ist, das sich sinnlos in ruheloſem Hasten aufreibt, erst wieder das Bewußtsein vom wahren Sinn unseres Lebens wird erobern müssen. Denn dies ist ja die Eigentümlichkeit dessen, was modernes Kulturideal genannt werden könnte, daß man im physischen Leben schlechthin einen Wert erblickt, während doch die tieferen Weltanschauungen aller Zeiten und Zonen wenigstens darin übereinstimmen, daß erst die Art unseres Lebens dessen Wert bestimmt. „Das ist", so schreibt der Biologe Hermann Muckermann S. J. in einer eben erschienenen apologetischen Schrift [6]), „der Sinn der Lebensanschauung, die wir meinen, doch bei allen Mühen um irdische Ziele das Lebensziel selbst, von dem die Lösungsweise aller Erdenaufgaben einzig entscheidend abhängt, lebendig zu erfassen und in der Fülle des Lichtes, das Vernunft und Offenbarung über diese Frage der Fragen ausgießen, die tiefe Überzeugung zu sichern und unerbittlich zu verwirklichen, daß es dem einzelnen Menschen sowohl wie den Völkern der Erde nichts nützt, nur Vergängliches zu gewinnen und Unvergängliches zu verlieren." Dieses Heimweh des zeitgenössischen Menschen spiegelt sich in der immer mehr um sich greifenden Konversionsbewegung, welche viele der feinsten und tiefsten Seelen unserer Zeit aus dem skeptischen Relativismus der herrschenden Modephilosophie zu kirchlicher Andacht führt, in der die Seele sich Gott weihen kann, ohne dabei den Reichtum und die Weite der Gemeinschaft zu verlieren. „Darum drängt es", so deutet P. Lippert [7]) diese Zeiterscheinung, „gerade die innerlichen, die wahrhaft gottdurstigen Seelen mit wunderbaren Instinkten zur Kirche hin, und wenn sie einmal an ihren Pforten angelangt sind, gibt es keine Macht der Erde mehr, die sie aufhalten könnte. Und gerade von der tosenden und hohlen Äußerlichkeit unserer Tage müssen solche Seelen wie von unsichtbaren Peitschen getrieben werden, das einzige Asyl zu suchen, das sich ihnen bietet."

Der echte Katholik weiß, daß Christus zwischen uns schreitet, wenn wir seines Geistes voll sind, allezeit und allen Ortes, wie zwischen den Jüngern, die gen Emmaus schritten. So haben die Maler des gläubigen Mittelalters mit religiöser Selbstverständlichkeit die Gestalt des Heilands mitten hineingestellt in das heimatliche Leben ihrer Tage; so hat unter den expressionistischen Malern der Gegenwart der Katholik Josef Eberz Christus dargestellt, klagend über die armselige Not einer modernen Großstadt, deren Proletarierhäuser und Fabrikschlote sich grell und ehrfurchtslos zum Himmel emporrecken [8]).

Es gibt zu denken, wenn sogar ein ungetreuer Sohn der Kirche wie Friedrich Heiler anerkennen muß, daß selbst, wenn das evangelische Christentum, wie er meint, das höhere religiöse Ideal darstellt, doch im katholischen

[3]) „Der Kampf um die neue Kunst." Freiburg i. Br. 1920. Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 34 S. M. 1,50

[4]) Mainz 1920, Matthias Grünwald-Verlag Richard Knies. 32 S.

[5]) Innsbruck 1920, Verlagsanstalt Tyrolia. 11 S. (= 3. Heft der Serie Bühne und Volk.)

[6]) „Neues Leben." Ethisch-religiöse Darlegungen. 1. Buch: „Der Urgrund unserer Lebensanschauung." Freiberg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. XI. 86 S. M. 5,60 (7,60).

[7]) „An den Pforten der Kirche" in „Stimmen der Zeit". Dezemberheft 1919

[8]) Vgl. des Referenten Schrift: „Josef Eberz und der neue Weg zur religiösen Malerei". München 1918, Goltz-Verlag. 16 S. u. 40 Tafeln.

Christentum das reichere und mannigfaltigere religiöse Leben sich findet. In seinem trotz aller Voreingenommenheiten sehr beachtenswerten Buch „Das Wesen des Katholizismus“ [9]) hat Heiler statt einer Kritik seines verlassenen Jugendglaubens ganz wider Willen eine, so will uns scheinen, glänzende Apologie desselben geschaffen. „Keine Religion und keine Kirche kann sich rühmen, eine solche Schar mystischer Beter und Denker unter ihren Heiligen zu besitzen wie die katholische Kirche: große Theologen, in denen die glühendste mystische Gottesliebe sich vereint mit der scharfsinnigsten Gotteserkenntnis ... und daneben naive, kindliche Fromme, die sich ganz ausleben in ihrer Gottesbegeisterung und Gotthingabe ... und endlich einsame Frauenseelen, die ganz aufgehen in ihrer Gebetsfreudigkeit und ihrer ekstatischen Gottberauschtheit ... Vor allem ist es das Altarsakrament, an das sich die tiefsten und wunderbarsten Erlebnisse der Mystik knüpfen: die kontemplative Adoration des summum bonum und die ekstatische Gotteinigung. Das mystische Urgefühl der Präsenz Gottes steigt in den Seelen der katholischen Frommen nie in solcher Lebendigkeit, Innigkeit und Tiefe auf wie in der Messe, da der unendliche Gott sichtbare Gestalt annimmt im konsekrierten Brote. Alle Schauer und Wonnen mystischer Andacht und Anbetung überkommen die fromme Seele, wenn der Augenblick naht, da der Priester das Brot in den Leib Christi verwandelt. Mitten im liturgischen Gottesdienst blüht eine zarte und innige Gebetsmystik empor: die fromme Seele überläßt sich ganz der mystischen Betrachtung und Anbetung, die sich bis zur ekstatischen Entzückung steigern kann ... Die Kontemplation des Sanktissimum entzündet die tiefsten Gefühle der Ehrfurcht, Bewunderung, Sehnsucht, Hingabe und Begeisterung ... Wie das ‚ewige Licht‘, so erlischt in der katholischen Kirche auch nicht die Tabernakelmystik; sie ist eines der wundervollsten Phänomene der Religionsgeschichte, eine der verborgenen, unversiegbaren Quellen katholischer Frömmigkeit ... Der Protestantismus hat kein Analogon dazu; in seinen Kirchen sucht man außer den Gottesdienstzeiten vergebens nach betenden Menschen; zumeist sind sie ja überhaupt verschlossen. Und das ist ein Zeichen von religiöser Armut ... Wenn ich heute in einen katholischen Dom oder in eine einsame katholische Dorfkirche käme und das Fladern des roten Lichtes sähe, ich glaube, ich könnte trotz meines evangelischen Fühlens nicht dem Drange widerstehen, niederzuknien und zu sprechen: „Adoro te devote, latens deitas . . .“

Wie ist es möglich — so wird man unwillkürlich fragen — daß eine Persönlichkeit, die aus solch intensivem Nacherleben und so scharfem psychologischen Eindringen die Tiefe des katholischen Glaubenslebens kennt, von der allgemeinen Kirche sich getrennt und dem Protestantismus sich zugewendet hat? Heiler fühlt sich abgestoßen von den Elementen primitiver Volksreligion, judaistischer Gesetzesreligion und römischer Rechtsreligion, die er als unevangelische Elemente im Katholizismus, als religiös minderwertige Rudimente vorchristlicher Religionsstufen betrachtet; während das persönliche Christentum von Luther freigemacht worden sei [10]). Auch die modernistischen Denker haben die These vom Synkretismus der katholischen Kirche vertreten, aber „eines Synkretismus aus dem Pleroma des Evangeliums“, wie Hermann Schell es ausdrückt, der gerade den religiösen Reichtum, die „Sprachenfülle des Pfingstfestes“ am Katholizismus preist [11]). Und ebenso rühmt es George Tyrell [12]), daß der Katholizismus „Milch für die Schwachen und Fleisch für die Starken“ zu geben hat. „Das, was der katholischen Kirche so oft zum Vorwurf gemacht wird — ihre mannigfaltigen Berührungen mit nichtchristlichen Religionen, mit dem Judentum, dem griechisch-römischen und dem ägyptischen Heidentum und all den von ihnen abhängigen Bildungen —, scheint uns gerade einer ihrer größten Ruhmestaten und Vorzüge zu sein. Wir fühlen gern, wie der Saft des großen Lebensbaumes in unseren Adern aus den verborgenen Wurzeln der Menschheit heraufwallt. Dies fühlen, sich im letzten Sinne einig wissen mit allen Religionen der Welt — das heißt katholisch sein; das heißt, sich über den Geist enger Abschließung und Sektenbildung erheben.“ Man sollte meinen, daß auch Heiler durch seine ganze Empfindungs- und Gedankenrichtung zu einem solchen religiösen Universalismus gedrängt werden müsse. Aber Heiler ist zu wenig demütiger Mystiker, zu sehr kritischer Intellektualist, um in dem, was er den katholischen Synkretismus nennt, trotz allen „bunten Schillerns“ doch die monumentale Einheit zu erkennen, die, unbeschadet mancher Auswüchse und Erstarrungen, aus allen von der katholischen Kirche rezipierten Elementen erwachsen ist. Er behauptet, es sei der Mangel an evangelischem Geist, der den Grund für den tragischen Untergang des katholischen Modernismus bilde. Aber er vermag nicht überzeugend darzulegen, worin denn jener „evangelische Geist“ bestehe, durch den der Protestantismus der katholischen Kirche überlegen sei. So reichen alle nörgelnden Einzelkritiken an Institutionen der katholischen Kirche nicht dazu aus, um den unbefangenen Leser zu überzeugen, daß das Ideal evangelischer Katholizität, d. h. einer Kirche, deren Seele evangelisch und deren Leib katholisch ist, nicht vom Katholizismus, sondern nur vom Protestantismus her zu verwirklichen sei. Immerhin ist in Heilers Schrift ein ernstes Streben nach religiöser Wahrheit und Überwindung der heute in den beiden Kirchen herrschenden Krisis anzuerkennen. Vermutlich ist der Verfasser noch nicht am Ende seines Entwicklungsweges; denn die dürren, apodiktischen Antworten, mit denen er vorläufig die qualvoll aufgerissenen Probleme zu verstopfen sucht, werden auf die Dauer sein starkes religiöses Bedürfnis nicht zu befriedigen vermögen.

Es sind gewiß nicht immer die schlechtesten Naturen, die durch die Mißbräuche innerhalb der katholischen Kirche an ihrem Glauben irre werden. Selbst in einer so gehässigen Anklageschrift, wie sie Franz Mertens unter dem Titel „Die Sklaverei der katholischen Geistlichen“ [13]) jüngst veröffentlicht hat, wird man Untertöne echten Empfindens und berechtigter Kritik vernehmen. Es ist der Aufschrei eines leider nicht ganz seltenen Menschen, die ohne innere Berufung zum Priestertum Geistliche geworden sind und nun qualvoll ächzen unter den herben Berufspflichten ihres Standes. In dieser Broschüre schreit unterdrückte Sinnlichkeit auf gegen das als Tyrannei empfundene Zwangszölibat; ein nach bürgerlicher Behäbigkeit sehnender Durchschnittsmensch empfindet die Nüchternheit vor der Messe als unerträgliche Quälerei, leidet unter der Vorschrift besonderer priesterlicher Kleidung und unter dem Verbot, sich den Bart, „des Mannes besonderen Schmuck“, wachsen zu lassen; das Breviergebet gar, „herzlos, gemütlos, kalt, katzennüchtern“ mit seinen „fast durchweg elenden Hymnen“, erscheint ihm als unerträgliche Geisteskost für einen Menschen, der auf „bessere Bildung“ Anspruch erheben kann. Verständnisloser als dieser römisch-katholische Pfarrer kann kein halbgebildeter Aufklärungsphilister den Wert der priesterlichen Keuschheit, seiner schon in Äußerlichkeiten ausgeprägten Scheidung von der Laienwelt, den herrlichen Gebetsrhythmus des gewiß in Einzelheiten verbesserungsbedürftigen Breviarium Romanum, den liturgischen Wert der lateinischen Sprache verkennen. Und dennoch wäre es ungerecht, eine Broschüre wie die vorliegende nur mit wegwerfender Geste abzutun; denn an dem, was der Verfasser über die Mechanisierung des katholischen Kirchenlebens, über die Bedrückung der niederen Geistlichen durch den hohen Klerus sagt, bleibt nach Abstreichung aller polemischen Übertreibungen doch noch manches leider

[9]) München 1920, Ernst Reinhardt. IV, 143 S. M. 10.— (13,60).

[10]) Dieser Gedanke ist auch Gegenstand seiner Vorlesung: „Luthers religionsgeschichtliche Bedeutung.“ München 1918, Ernst Reinhardt 31 S.

[11]) „Der Katholizismus als Prinzip des Fortschritts.“ Würzburg 1897. „Christus“ Mainz 1903.

[12]) „Zwischen Scylla und Charybdis.“ Deutsch von E. Wolff. Jena 1909.

[13]) Würzburg 1919, Gebrüder Memminger. 61 S.

nur Allzuwahre zurück und eine entschuldbare Bitterkeit über erlittene Unbill. Und trifft die Starrheit der kirchlichen Kreise nicht tiefe Mitschuld, daß solche suchend-irrende Menschen, durch nur allzu begreifliche Ernüchterungen und Enttäuschungen verführt, die tiefen Kulturwerte des Katholizismus verkennen und sich ganz dem flachsten Aufklärichт in die Arme werfen?

Eine ähnliche Entwicklung hat auch Hans Kirchsteiger durchgemacht, nur hinderte ihn sein stärkeres christliches Empfinden, in gleich krasser Weise die Grundwahrheiten des Katholizismus zu verkennen. Vor zehn Jahren schrieb er ein ganz im üblichen klerikalen Stil gehaltenes, „mit Bewilligung des fürsterzbischöflichen Ordinariats Salzburg" veröffentlichtes Andachtsbuch, und nur wenige Monate später rang er sich den von Angriffen gegen die übliche Kirchenpraxis strotzenden Roman „Der tote Teufel" ab, der aber erst vor kurzem der Öffentlichkeit übergeben wurde [14]). Trotz einiger ungerechter polemischer Übertreibungen kann diesem Buch ein tiefer sittlicher Ernst nicht abgesprochen werden. Kirchsteiger hat in seiner Priestertätigkeit erlebt, welch wüster, verdummender Teufelsaberglaube in weiten Kreisen der katholischen Landbevölkerung herrschte und wie dieser von vielen Geistlichen genährt, statt bekämpft wurde. Diesem Kampf wider gespenstischen Teufelsspuk hat Kirchsteiger recht geschickt die Form eines autobiographischen Romans gegeben, und er nimmt dabei Gelegenheit, auch gegen andere wirkliche und vermeintliche Mißstände im Leben der Kirche ins Feld zu ziehen. Leider unterliegt auch er dabei der Schwäche, aus seinem Ressentiment heraus die Blößen der Kirche mit vielen, ihre positiven Leistungen nur mit wenigen Worten zu behandeln und so für den Außenstehenden ein reichlich verzerrtes Bild zu geben. Da ihm der Sinn für metaphysische Realitäten abgeht, hat er geglaubt, mit dem Teufel des Aberglaubens auch den Teufel als wirkende Macht im Weltgeschehen ausschalten zu müssen und nach liberaler Weise den Teufelsbegriff zur Allegorie des Bösen im einzelnen Menschen verflüchtigt. So stellt sich auch dieser Roman dar als ein von berechtigter Kritik ausgehendes Unternehmen, das schließlich in der positiven Darlegung modischen Vorurteilen anheimfällt.

Wie Mertens und Kirchsteiger einseitig die Mißstände im Betrieb der katholischen Kirche erkennen, so sah der bekannte berliner Dominikanerprediger P. Bonaventura nur ihre leuchtenden Seiten, war in dem unbedingten Enthusiasmus seiner massiven Natur allezeit geneigt, in dem kirchlichen Leben das Menschliche zu übersehen und nur das Göttliche als ihr wahres Wesen zu erkennen. Den starken Erfolg dankte dieser Kanzelredner in erster Linie seiner blendenden Rhetorik, dem machtvoll dahinrollenden, begeisterten Pathos seiner Worte. Das hat P. Bonaventura selbst empfunden und, in der Erkenntnis, wie sehr sein geschriebenes Wort hinter dem gesprochenen zurückstehen werde, hat er kurz vor seinem Tode angeordnet, daß man alle seine Papiere verbrenne. Diesen Wunsch des Verstorbenen hat man nicht geachtet. Vielmehr hat Adolf Donders, P. Bonaventuras Biograph, soeben unter dem Titel „Das ewige Licht" eine umfangreiche Sammlung aus dessen Predigten und Reden veröffentlicht [15]).

Die Lektüre der bonaventuraschen Predigten vermittelt keine irgendwie neuen oder originellen Gedanken, sie sind ohne subtile Feinheiten und mystische Tiefe. Ihre Eigenart liegt allein in der markigen Formulierung einfacher Gedankengänge und der leidenschaftlichen Pathetik ihrer Verknüpfung, in den zündenden ethischen Weckrufen, in die sie fast alle münden. Es sprüht eine große Aktivität aus allen diesen Reden, sie rufen auf zu lebendigem Tatchristentum. Es sind nicht gepredigte Leitartikel, wie die meisten Kanzelreden, sondern oratorische Leistungen, denen man durch eine rein literarische Würdigung nicht gerecht zu werden vermag. Es waren die mächtigen Willensimpulse, die mit suggestiver Gewalt von diesem predigenden Mönche ausgingen und viele schwankende Seelen auf den Weg kirchlicher Frömmigkeit führten.

Dem Bedürfnis nach Vertiefung des liturgischen Lebens sucht der trotz der ungünstigen Verhältnisse äußerst rührige herdersche Verlag durch Herausgabe der Sammlung „Ecclesia Orans", die von Abt Ildefons Herwegen [16]) herausgegeben wird, zu dienen. Die ersten drei Bändchen enthielten Aufsätze zur Geschichte und Psychologie der Liturgie. Der eben erschienene vierte Band leitet einen neuen Abschnitt der Sammlung ein: die Herausgabe liturgischer Texte. Daß dabei mit den Psalmen als dem ältesten wesentlichen Bestandteil der Liturgie der Anfang gemacht wurde, ist durchaus zweckmäßig. Fehlte uns doch bisher eine textkritisch zuverlässige lateinisch-deutsche Ausgabe, wie sie uns nun P. Athanasius Miller O. S. B., Benediktiner der Erzabtei Beuron, geschenkt hat [17]). Die Übersetzung ist, soweit ich sehe, sehr gewissenhaft und wortgetreu, entbehrt freilich jeder dichterischen Kongenialität — doch ist sie eben deshalb als Stütze des Verständnisses nützlich für den, der die Psalmen in lateinischer Sprache zu beten gewohnt ist. Die Einleitung behandelt die wichtigsten Literarfragen des Psalters und die Gesichtspunkte, nach denen die Psalmen im Rahmen der kirchlichen Liturgie zu beten sind. Der letzte Abschnitt ist gerade auch für den Nichtkatholiken besonders lehrreich, der gewohnt ist, in den Psalmen nur Dokumente hebräischer Lyrik zu sehen, und der sie nun zugleich noch von einer ganz anderen Seite betrachten lernt: als organische Bestandteile katholischer Liturgie, des herrlichsten Kunstwerkes des Abendlandes. Das freilich ist ein Problem, welches noch eine weit tiefere Behandlung erfordert, als es den kurzen Andeutungen Millers möglich ist. Denn wieviel vermag unsere Zeit des Literaturbetriebs zu lernen aus einem Eindringen in das Wesen der Liturgie, in der die Kunst nicht von scheinbaren, sondern von wahrhaften Akteuren gestaltet und zum Gottesdienst der Gemeinschaft erhoben wird!

[14]) Leipzig und Wien 1920, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky. 293 S.

[15]) Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. XII, 420 S.

Echo der Bühnen

Dresden

„Reine Farbe." Drama in drei Akten. Von Julius Meier-Graefe. (Uraufführung im Sächsischen Landestheater [Schauspielhaus] am 2. September 1920.)

Das Suchen nach neuen künstlerischen Ausdrucksformen und der Kunst noch nicht eroberten Lebensgebieten führt notgedrungen zum Experiment. Ein solches Experiment kann glücken, wenn alle Bedingungen für seinen sachgemäßen Ablauf erfüllt sind, und trotzdem ist damit nicht Neues im dichterischen Sinne geschaffen. Ein Unwägbares fehlt. Man bestaunt die Meisterschaft in der Handhabung des Handwerklichen, den scharfen Verstand, die Sicherheit der Kombination — und friert. So ging es mit der „Reinen Farbe". Meier-Graefe ist gewiß ein Kunstschriftsteller besonderer Klasse, aber ein Dichter ist er nicht. Es fehlt das Unwägbare, das keine Milieukenntnis, keine bohrende Dialektik, keine verstandesmäßige Problemstellung und -lösung zu ersetzen vermag. Das l'art pour l'art-Prinzip bis in seine letzten Folgerungen durchzuführen, heißt aus dem vollen blühenden Leben sich in einen geistigen Schmollwinkel zurückziehen und die Kunst verneinen. Das ist hier

[16]) Vgl. „LE" XXII, 728 und 1176.

[17]) Bd. I. Das I. u. II. Buch der Psalmen (Ps. 1—71). Mit einer Einführung in die Psalmen. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. XII, 296 S.

geschehen. Ganz gewiß ist die Kunst nur für wenige da, und es war immer verfehlt, allein das allen Zugängliche, für alle Zulängliche als Vorwurf zu fordern. Aber das Problem muß gewachsen sein, muß auch im vereinzelten Fall noch gefühlsmäßig nacherfahren werden können. Meier-Graefe jedoch konstruiert. Gewiß kann es für einen Maler zum tragischen Verhängnis werden, wenn er jegliche Lebensäußerung nur vom Standpunkt der Farbe aus sieht, wenn er alles Geschehen nur aus dem Gesichtswinkel der möglichen Bildwirkung erblickt. Ein so Besessener verdorrt im Gefühl, wird zur Maschine und müßte vom Gegenspiel des gesunden und harmonischen Lebens irgendwie zur Erkenntnis seines mit ihm gesetzten Irrtums gebracht und damit zerbrochen werden. Der Maler Fritz Reck aber triumphiert im Rausch der farbigen Gesichte, die ihm werden, als seine Frau auf dem Totenbette liegt. Er ist jenseits jeglichen Gefühls. Daß ihn das erst zum wahrhaft großen Künstler macht, bleibt eine unbewiesene Behauptung.

Mit ungemeinem Bühnengeschick hat Meier-Graefe sich die Voraussetzungen für seine anzuzweifelnde Schlußfolgerung zum Handlungsgerüst zusammengeschlagen. Fritz Reck kann nach Meinung seines Freundes, des Kunstkritikers Jäger, nicht zur vollen Entfaltung seines Talentes kommen, weil seine Frau ihn hemmt. Jäger sucht ihn zu befreien, indem er die Frau verführt und sich versklavt. Er hat die Rechnung ohne das Unkontrollierbare ihrer Natur gemacht. Sie begeht einen Selbstmordversuch, der ihren zweifellos unbeabsichtigten Tod herbeiführt. Jetzt erst sieht Jäger, was in diesem Weibe für Möglichkeiten schlummerten und aus dem brutalen Gewaltmenschen, der Reck etwas von seiner animalischen Kraft gegönnt hätte, wird ein schmerzzerrissener, geschlagener Mann, während der Maler, nun tatsächlich innerlich wie äußerlich ganz frei, der Vollendung seiner Aufgabe zuwächst. Ein paar gut gesehene und lebendig wirkende Füllfiguren geben Gelegenheit zu feingeschärfter Hin- und Widerrede, aber was auch gesagt wird, kommt zuletzt doch immer aus des Verfassers Munde, ist nicht notwendige Lebensäußerung seiner Menschen. Sie sprechen, damit man verstehe, was Meier-Graefe will, nicht weil sie ihr Wesen offenbaren müssen. So wird, sicher nicht zum letzten Male, der Beweis erbracht, daß auch der größte Kunstverstand, und wenn er mit Menschen- und Engelszungen redete, als Kunstschöpfer versagen muß, weil das Wissen um das Können nur ein bescheidener Teil dieses Könnens ist.

Christian Gaehde

Breslau

„Don Juans Freund". Komödie in drei Akten. Von Paul Altheer. (Uraufführung im Lobetheater am 11. September)

Paul Altheer, der in Zürich lebt, will offenbar literarisch ernst genommen sein. Die Reklame, die von Berlin her vor der breslauer Uraufführung kräftig einsetzte, ernannte ihn kurzerhand zum „Schweizer Dichter", und er selbst stellte einer um seinen Ruhm auffällig besorgten berliner Korrespondenz eine kokette Schilderung seines „Werdeganges" zur Verfügung. Wenn er nicht noch ganz andere Pfeile im Köcher hat, als das den Namen des großen Sevillaners lästerlich mißbrauchende Opus, das er in seltsamer Verkennung des Begriffes als Komödie ausgibt, so sollte er im eigensten Interesse doch lieber in der Reihe der emsig, aber still werkläligen Possenfabrikanten bleiben, von denen niemand dichterische Leistungen begehrt. Altheers angebliche Komödie ist nur eine dreiaktige Zote, die nicht einmal die kecken Phantasie-Blitze des französischen Genres schleudert, sondern grob, aufdringlich und eintönig wirkt. Sein „Don Juan" entpuppt sich sehr bald als ein armseliger Spießbürger, der sich für einen Verwandten des Spaniers hält, weil es ihm gelingt, ein paar Dutzend williger Laden- und Dienstmädchen in sein Schlafzimmer zu führen. Er ist sogar zu faul, die holden Kinder auf anständige oder unanständige Manier wieder zu verabschieden. Dazu hält er sich einen Freund, dem er pro Stück einen Abfindungs-Scheck von 5000 Mark in die Hand drückt und dann das Weitere seelenruhig überläßt. Dieser Freund ist aber ein unappetitlicher Geselle, da er es nicht verschmäht, sich jedesmal an den Resten vom Liebesmahle „Don Juans" den Magen zu verderben. Auf die Dauer ödet ihn freilich diese seltsame Betätigung an, und er strebt danach, sie endlich wieder loszuwerden. Dies ist das Rückgrat, der Konflikt der „Komödie"! Wir erfahren noch, daß genau sechsundsiebzig „Damen" den Weg vom Don Juan zum Freunde genommen haben, denn ein neugieriges Stubenmädchen versieht gleichzeitig den Dienst Leporellos als Führerin der Liebesliste. Auch numerisch steht also Altheers Don Juan weit hinter seinem Vorbilde zurück, das, zumal in Spanien, gern in die Tausende schweifte. Keine von den sechsundsiebzig Huldinnen nimmt übrigens die 5000-Mark-Abfindung (deutsche oder schweizer Valuta? das ist die Frage) an, jede zieht die Flucht in die offen stehenden Arme des freundlichen Trösters vor. Wo mag wohl Herr Altheer Psychologie studiert haben? Aus dieser ebenso unmöglichen wie im Grunde herzlich uninteressanten Situation sucht der Autor zwei Akte hindurch Kapital zu schlagen, wobei es ohne weitere Entgleisungen ins Reich des niederen Blödsinns nicht abgeht. Im dritten Aufzuge aber fällt ihm überhaupt nichts mehr ein. Er füllt ihn darum mit einer kleinen Modenschau und mit der Wiederholung des bekanntesten Scherzes aus dem — „Raub der Sabinerinnen". Der Freund Don Juans erscheint in einem verdächtig langen Ulster auf der Bühne und als ihn die Not des Augenblicks zur Öffnung des Mantels zwingt, steht er plötzlich, wie der selige Direktor Strieße, in Unterhosen da. Welch ein Gipfel für eine Komödie! Es wird nichts übrigbleiben, als den Brüdern Schönthan noch nachträglich den Titel „Deutsche Dichter" auf das Grab zu legen, während sich Herr Altheer, um sich die ihm bereits zuerkannte Bezeichnung als „Schweizer Dichter" zu verdienen, mindestens noch einmal — aber mit einer wirklichen Komödie — wird bemühen müssen.

Erich Freund

Echo der Zeitungen

Vom deutschen Buch und seinen Nöten

In einem Aufsatz „Buchgeschäft und Verfasser in unserer Zeit" (Frankf. Ztg. 672 — 1 M) heißt es nach sehr berechtigten Klagen darüber, daß von allen Preisaufschlägen auf das deutsche Buch nur eben die Verfasser kaum profitierten:

„Die Not der Verleger soll keineswegs geleugnet werden. Es ist fast alles richtig, was sie für sich anführen, und sie sind Träger keines geringen Wagnisses in dieser Zeit, denn es ist zwar sehr leicht, heute phantastische Preise anzusetzen für neue Bücher oder bestehende Preise phantastisch zu steigern, es ist aber bei der ganzen, von den Beteiligten zu Ansehen hochgelobten (aber für Bücherkäufer und Buchverfasser höchst ungünstigen) Organisation des Buchhandels außerordentlich schwer, in der Folge mit den Preisen wieder hinunter zu gehen; käme doch das Sortiment, das an der Preiserhöhung ungeniert verdiente, bei einer Herabsetzung sofort mit Entschädigungsansprüchen zum Verleger angelaufen.

Für die Verleger zunächst wurde vor kurzer Zeit der Auslandaufschlag erfunden. Der Staat sah alsbald seine Möglichkeit und machte sich zum Teilhaber, und heute ist aus der Teilhaberschaft an einem Geschäft auch schon wieder eine Tugend geworden. Hier gilt es nur auf dreierlei hinzuweisen: der Schreiber eines Buches ist an diesem Notausgleich natürlich nicht beteiligt, obgleich gerade im Aus-

land das Buch fast ausschließlich um seines Verfassers willen verlangt wird. Verleger und Staat einigten sich vorläufig über ihn weg, an dessen Werk sie gemeinsam verdienten. Der Verbreitung des deutschen Buches im Ausland, das durch unsere schlechte Valuta zu unserem billigsten und gewaltigsten Propagandamittel im Ausland hätte werden müssen, schadet der Aufschlag ungeheuer, zumal unser gegenwärtiges Buch nur geistig dem fremden Buch an Art und Güte überlegen steht. Und zuletzt: Dient der Buchhandel dem geistigen Besitztum des deutschen Volkes, der den unter aufgezwungener Fremdherrschaft lebenden Deutschen das deutsche Buch verteuert? Neulich verlangten die Schulen Deutschsüdwestafrikas, es war noch im Februar und vor der Einrichtung der Außenhandelsstelle für Buchgewerbe, tausend Fibeln. Dem Vertrauensmann, der die Besorgung übernommen hatte, wurden 200 v. H. Aufschlag abverlangt, weil der Auftrag nach Deutschsüdwest gehen solle, und Südwest jetzt nicht mehr deutsch sei!"

Zur deutschen Literatur

Über das neuentdeckte Joseph-Epos Goethes (?) wird (Deutsche Allg. Ztg. 441) ausführlich Bericht gegeben, eine Reproduktion der Schriftzüge wird (Hamb. Fremdenbl. 434) übermittelt. — „Zum Faustverständnis" schreibt Hans Schmidkunz (Köln. Volksztg. 670). — Ein Goethe-Erlebnis „Aus Melle" plaudert Ludwig Bäte (Post 420). — Über Schiller als Journalist läßt sich Hausmann (Einkehr, Münch. N. Nachr. 34) vernehmen. — Die Familie Schillers am Rhein schildert Hermann Ritter (Köln. Volksztg., 29. Aug.).

Über Hegel und das Theater gibt Hermann Michel (Leipz. Tagebl. 418) einen Aufsatz. — Paul Zschorlich schildert (Post 429) Jean Pauls Geburtsort Wunsiedel. — „In Eichendorffs Landen" überschreibt Oskar Mysing eine Plauderei (Köln. Ztg., Lit.-Beil. 762). — Elisa v. d. Recke („Eine Frauengestalt des alten Kurlands", Tag 191) charakterisiert Anna Blos. — Über Kleists nationalen Haßgesang und das deutsche Theater läßt sich Eugen Kilian (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 99) vernehmen.

Interessante Ausführungen über Freiligraths „Löwenritt" bietet Heinz Welten (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 783). — Als Dichter der Sehnsucht wird Lenau (Wiener Stimmen 192) gefeiert. — Über Friedrich Hebbels Bruder schreibt Emil Herold (Kreuz-Ztg. 423 u. a. O.). — Unter der Überschrift „Die Flucht" schildert Hans Teßmer (Deutscher Kur. 222) eine Wendung im Leben Georg Büchners.

Dem politischen Mörike gelten Ausführungen von Franz Wugk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 197). — Für die Wertschätzung von John Brinckmann als hochdeutschen Dichter tritt F. Wippermann (Köln. Volksztg. 691) ein. — Über Frank Wedekind und zumal als Darsteller seiner eigenen Rollen schreibt Herbert Eulenberg (Rhein.-Westf. Ztg. 662). — Eine wertvolle Studie über Gustav Sack bietet Heinz Stolz (Rhein.-Westf. Ztg. 657).

Von den Nachrufen auf Wilhelm Wundt seien einige der wertvolleren verzeichnet: Hans Henning (Frankf. Ztg. 653 — 1 M); Hans Lindau (ebenda 669 — 1 M) und (Berl. Tagebl. 430); Chr. D. Pflaum (Köln. Ztg. 752). — Hans Lindau schreibt (Frankf. Ztg. 669 —1 M): „Das Wohlgefühl des Vertrauten und Heimlichen wußte er ebensowohl erwärmend mitzuteilen wie den Reiz des Außerordentlichen und Ergötzlichen in seinen Gesprächen erstrahlen zu lassen. So war er das Gegenteil eines peinlichen Sonderlings oder eines langweiligen Pedanten. Die Kunst, geradesoviel Helligkeitsgrade und Wärmegrade der Seele fühlbar zu machen, wie ihr in den Grenzen eines wohlbekömmlichen Mittelmaßes angenehm und behaglich sein würden, besaß er unvergleichlich. Ich habe sie bei keinem Menschen so getroffen, und ich denke mir, in dieser Art etwa muß Goethe mit den Menschen verkehrt haben, so instinktiv feinfühlig psychologisch, keinen Kleinen erschreckend, keinen Großen langweilend, im Besitz der Schlüssel und Geheimnisse der glücklichsten Kultur."

Den jüngst verstorbenen Robert Hessen charakterisiert Richard Sternfeld (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 192) in den Zeilen: „Ein abenteuerliches Leben, voll Arbeit, Mühen und Enttäuschungen! Bei Gumbinnen zu Hause, in Königsberg Student — der flotteste Student, der beste Schläger, der je den Albertus an der Burschenschaftermütze getragen — Mediziner, Schiffsarzt, in Amerika klinisch tätig, dann heimgekehrt, unbefriedigt von seinem Fach, mit offenem Auge für alles Bedeutende auf jedem Gebiet, politisch beanlagt, künstlerisch hochbegabt — so hatte er die gefährliche Fülle der verschiedensten Interessen, die gerade den Talentvollsten mit dilettantischer Zersplitterung bedroht. Doch davor bewahrte ihn schon die Not, die ihn zwang, bei der Stange zu bleiben, um nicht unterzugehen. So blieb er Arzt, unruhig in kleinen Städten wirkend, von der Mark bis nach Baden verschlagen, immer mehr von der üblichen praktischen Tätigkeit abgewandt, Homöopath, vor allem für Leibespflege und Sport begeistert, so daß das Wort ‚Hygiene' für ihn und seine Schriften eine hohe, über den üblichen Sinn weit hinausgehende Bedeutung gewann."

Dem verstorbenen Herausgeber des „Türmers", Jeannot Emil Freiherrn von Grotthuß, widmet Hanns Martin Elster (Kreuz-Ztg. 431 und Schles. Ztg. 456) die Worte: „J. E. Freiherr v. Grotthuß war eine voll ausgereifte Persönlichkeit mit einer umfassenden und eigen erworbenen Weltanschauung, als er an die große Aufgabe ging, im breitesten Maße als Schriftsteller, als Publizist auf sein Volk und seines Volkes Geschicke einzuwirken. Als Student war er aus Riga nach Berlin gekommen, hatte hier Philosophie, Geschichte und Literatur studiert, war dann nicht wieder in seine engere baltische Heimat zurückgekehrt, sondern hatte den inneren und äußeren Anschluß an sein großes deutsches Vaterland gefunden: er arbeitete zunächst am deutschen Adelsblatt, dann an der deutschen Post, sammelte hier seine Erfahrungen im Verkehr mit der Öffentlichkeit, so daß er als eigener Zeitschriftenherausgeber von dreiunddreißig Jahren sofort wußte, was er anzupacken hatte, um an der inneren, sachlichen, geistigen Hebung des Volkes mitzuarbeiten. — Das ist das Kennzeichen seiner publizistischen Tätigkeit, seiner Türmerarbeit, die in jedem Sinne das Hauptwerk seines Lebens darstellt, daß sie von Anbeginn eine tiefe Wirkung ausübte. Der ‚Türmer' zeigte sofort ein eigenes Gepräge, das seines Herausgebers, und verlor es niemals, wie viel Angriffe und Anstürme er auch auszuhalten hatte. Vom ersten Heft an unterschied diese Monatsschrift sich von allen bisher erscheinenden Organen: sie war der geistige, seelische Ausdruck einer in sich gefestigten Persönlichkeit und Weltanschauung, die unscheinbar zu den als wahr, schön und gut anerkannten Idealen hielt und furchtlos die erkannte Wahrheit nach jeder Richtung hin eingestand. Der ‚Türmer' sammelte in kürzester Frist nicht etwa eine große, gleichgültige Abonnentenschaft um sich, sondern eine geistige Gemeinde, die zu ihrem Führer hielt, den zu ersetzen äußerst schwer halten wird, ja unmöglich sein dürfte. — J. E. Freiherr v. Grotthuß war ein aufrechter Bekenner wahren Christentums und unerschütterlichen Nationalgeistes."

Zum Schaffen der Lebenden

Werner Mahrholz widmet Paul Ernst („Ein deutscher Erzähler", Deutsche Allg. Ztg. 447) die Zeilen: „Paul Ernst ist einer der wenigen Dichter unserer Tage, der in sich diejenigen Eigenschaften entwickelt hat, um nicht nur als eine Erscheinung der deutschen Literatur zu gelten, sondern auch als Darstellung europäischen Geistes zu wirken. Was das Chaos des Schrifttums wie unseres geistigen Lebens so verwirrend macht, ist die tiefe Kluft, die sich zwischen europäischem Geist und deutschem Wesen aufgetan hat, und an deren Überwindung zu arbeiten zu den tiefsten Verpflichtungen gegen die Zukunft gehört. Im deutschen Schrifttum unserer Tage laufen zwei Bewegungen fast berührungslos nebeneinander her: die Heimatkunst, zu

deren Partei fast alle guten und ersten Dichter des Zeitalters gehören, und die Literatur der Intellektuellen, die man im Ausland fast allein als deutsche Literatur aufzufassen geneigt ist. Die Heimatkunst unserer Dichter ist erdnah, menschlich-kräftig, oft ergreifend, aber zumeist doch auch provinziell-gebunden, ohne rechte Weite, oft ohne den Adel der Form. Die Intellektuellenkunst wiederum ist allzu entwurzelt, allzusehr ‚europäisch' in des Wortes fataler Bedeutung, allzu sehr den tiefsten Kräften unseres Volkstums entfremdet. Paul Ernst nun hat, vor allem in seinen Erzählungen und Novellen, eine Verbindung von deutschem Wesen und europäischem Anspruch, eine Verschmelzung von deutscher Versenkung in die Tiefen der Seele und europäischer Sinnlichkeit der Gestaltung und Zucht der Form gefunden, die ihn an diese so notwendige, sittliche und ästhetische Tradition des europäischen Gesamtbewußtseins, über dessen Verfall wir Scham tragen, anschließt und bindet." — In einem Aufsatz über Hermann Stegemann von Otto H. Brandt (Kreuz-Ztg. 432) liest man: „Sein Schaffen ist ebenso abwechslungsreich wie sein Leben. Durch viele Gaue Deutschlands ist er gekommen, und so ist sein Blick von frühauf geschärft worden, das Wesentliche und das Unterscheidende in der Erscheinungswelt aufzufassen. Daran wird man immer denken müssen, wenn man der Dichtung dieses Mannes gerecht werden will. Durch Geburt Preuße — denn er ist in Koblenz 1870 geboren —, ist er früh ins Elsaß verschlagen worden, verlebte seine Jugend in Kolmar im Elsaß und erlebte damit zugleich den Zusammenprall deutscher und französischer Kultur, deutschen und französischen Wesens im Elsässer. Kämpfe, Hoffnungen und Leiden spielten sich sichtbar vor seinen Augen ab und fanden in seinem empfänglichen Herzen einen Widerhall, der ständig in ihm weitertönte, mochte auch sein Lebensweg über München nach der Schweiz führen, wo er nach mehrjährigem Wanderleben festen Fuß in Bern faßte. Wir sehen: der größte Teil seines Lebens spielt sich im Bereich des alemannischen Stammes ab, wo er seine Wahlheimat gefunden hat. Züge altpreußischer Art in ausgeprägterer Form wird man bei ihm vergeblich suchen, wenn sie überhaupt in ihm als dem geborenen Rheinländer je gelegen haben; aber die Gabe, in das Herz eines Menschen gleichsam hineinzukriechen und alle Regungen verschlossener, weltabgewandter Naturen zu entschleiern, das ist ihm vom gnädigen Geschick verliehen. In vielen Punkten gleicht Stegemann Rudolf Herzog, aber doch besteht zwischen beiden auch ein bedeutsamer Unterschied. Wohl ist ihnen beiden die gleiche Leichtigkeit des Schaffens, die bunte Fülle des Geschehens, der reiche Abglanz des Lebens gemeinsam, aber während Herzog im wesentlichen sich daran genügen läßt, ist Stegemann der Stoff nur Mittel zum Zweck." — Über die tiroler Volkserzählerin M. von Buol bietet Anton Dörrer Aufsätze gelegentlich ihres sechzigsten Geburtstages (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 93 und Köln. Volksztg. 652). An letzterer Stelle heißt es: „M. Buol ist heute ‚Reichsitalienerin'. Das kennzeichnet vielleicht am schnellsten ihre traurige, eingeschränkte Lage. Die tiroler Schriftstellerin, deren Werke einen Schatz wesensechten Tirolertums bedeuten, lebt mit ihrer heißgeliebten Heimat in fremder Zwangsherrschaft, unter dem Joch eines anderen Volkes, dessen Gegensätzlichkeit zum tirolischen sie wiederholt mit der ganzen Vornehmheit und christlichen Versöhnungsgabe ihrer echten Weiblichkeit und tiefen Kenntnis der deutschen und italienischen Verhältnisse in Geschichten veranschaulicht hat. Sie leidet aber auch an den nunmehrigen wirtschaftlichen Verhältnissen in Südtirol, die es ihr nicht einmal mehr gestatten, im Lande herumzureisen und sich neue Inspirationen zu suchen. War ihr es schon früher aus Mangel an Zeit und Mitteln benommen, größere Reisen und Studien zu machen, um entsprechend ihren Neigungen in das Volksleben anderer Länder oder in historische Stoffe sich zu vertiefen — für den Salonroman hatte sie niemals Interesse aufgebracht —, so folgte sie wenigstens einem Zuge ihres heimatzugewandten Herzens und versenkte sich in örtliche Stoffe, in die Volksseele des Tirolers, so daß schließlich die Erzählungen aus dem tiroler Volksleben sozusagen ihr Genre wurden."

In einem Gruß an den jungen Theowill Uebelacker, den Verfasser der Gedichte „St. Überall" (Haus Lotzki) von Mieke Kiel (Post 422) finden sich die Zeilen: „1891 wurde Theowill Uebelacker in Nürnberg in eine mittlere Beamtenfamilie hineingeboren. Bis heute hat er noch keinen bürgerlichen Beruf gefunden, der ihn bleiben geheißen hätte; fremd ist der Dichter in allem Hausbackenen und sehnt sich doch nach Rastung. Will's Gott, sein ‚Sankt Überall', dann soll die Geige ihm diese einmal gewähren. Dieses zarte Instrument zur Wiedergabe seelischer Regungen soll ihm, wenn er sein technisches Können darauf vervollkommnet hat, woran er fleißig arbeitet, zum Erwerb helfen, er möchte in ein wertvolles neuzeitiges Orchester Aufnahme finden. Und alles Wünschen derer, die ihn gefunden und die auf sein Weiterschaffen bauen, sollte sich grundtief dahin vereinen, daß diese seine Hoffnung Erfüllung finde."

Über Fritz Brehmer und seinen Roman „Nebel der Andromeda" liest man (Frankf. Ztg. 644 — 1 M): „Unter den vielen politischen, religiösen und wirtschaftlichen Literaturprodukten der Zusammenbruchs-Neutralität hat mich weniges so gefesselt, wie der kleine astropsychische Roman von Fritz Brehmer ‚Nebel der Andromeda'. Das merkwürdige Vermächtnis eines Irdischen' (Leipzig, L. Staackmann). Schon der Autor ist eine interessante Persönlichkeit. Fast bis zum Kriegsende Kapitän der Kriegsflotte und Kommandeur der Nordseeflieger, wurde er von Max Reinhardt von der Kommandobrücke heruntergeholt und als stellvertretender Direktor an den Regietisch des berliner ‚Großen Schauspielhauses' gesetzt. Eine verblüffende Wahl, über die mancher den Kopf geschüttelt haben mag, die nun aber nach einer Seite hin ihre nachträgliche Rechtfertigung gefunden hat in eben jenem ‚Nebel der Andromeda'; denn dessen Schöpfer ist zweifellos ein Mann von hoher artistischer Kultur, wenn nicht ein Dichter. Wir sehen eben immer wieder mit Überraschung, wieviel Künstlerblut vorübergehend von den Armeen irgendwie angelockt und gefesselt wird — um nur von Dichtern Kleist, Liliencron, Unruh, Bartsch zu nennen — und wie gerade sie, die als Offiziere Disziplin nicht nur halten, sondern auch erzwingen mußten, dann die Apostel der schrankenlosesten persönlichen Freiheit und Unabhängigkeit werden! Als ob ihre Haut überempfindlich geworden wäre unter dem Druck des zu knapp anliegenden Uniformrocks." — Einen symbolisch-mystischen Roman nennt Max Foges (N. Wiener Journ. 9631) den Roman „Antarktis" von Egmont Colerus (Ilf-Verlag): „Wie aus aufeinandergetürmten gigantischen Quadern ist dieses Werk gebaut, wie in Visionen und phantastischen und wirren Halluzinationen geschaut sind seine Gestalten und Geschehnisse, und wie in alle Farben des Regenbogens getaucht sind seine bald erhabenen und bald grotesken Bilder. Aber in dem Buch lebt eine ringende Menschenseele, pocht und stürmt ein wildes Herz und bekunden sich die Kräfte eines starken Talents, das allerdings nicht Maß und Ziel kennt, das zu taumeln scheint, wie berauscht von einem narkotischen Trank und das nur zu oft den Boden der Wirklichkeit unter sich verliert und in einem wahren Abgrund des Mystischen und Symbolischen versinkt." — Einen „Dichter" nennt Karl Blanck (Leipz. Ztg. 212) Georg Roose auf Grund seiner Erzählung „Der Gezeichnete" (Bücherlese-Verlag, Leipzig), er schreibt: „‚Der Gezeichnete' — das ist gleichsam ein Sinnbild unseres Geschlechts, das durch alle Schrecken des Todes hindurchgegangen und über das gewöhnliche Leben zu neuen schrecklichen und erhabenen Gesichten und Erkenntnissen entrückt ist. Und doch ist es nur eine einfache Bauerngeschichte, deren Stärke in ihrer Begrenzung liegt. Aber über dem schmalen Landstrich, den die Begebenheit erfüllt, öffnet sich ein unendlicher Horizont." — Von Albrecht Schaeffers „Elli oder sieben Treppen" (Insel-Verlag) sagt Hedwig Forstrenter (Tag 201): „Gleich einem Chronisten, oft beschaulich, breitet der Dichter dieses Dasein aus. Mag er um der Idee willen zuletzt in Irr-

tum geraten, den zarten Schultern seines Geschöpfes Dinge aufladen, die sie schwerlich tragen können, sein Wandeln neben ihr — denn er schreitet gleichsam neben der Zitternden und hört ihr Herz klopfen —, sein Miterleben geschieht in so vollkommener Versenkung in hilfloses Wesen, so zartem Durchdringen ohnmächtiger Einsamkeit und Trauer, wie nur ein ganz von seinem Stoffe Ergriffener es bilden kann."

Sehr hart geht Artur Michel (Deutsche Allg. Ztg. 444) mit Waldemar Oehlke und seiner Geschichte der deutschen Literatur (Velhagen und Klasing) ins Gericht. — Über Emil Ludwigs „Goethe, Geschichte eines Menschen" (Cotta) wird (N. Zür. Ztg. 417) geurteilt: „An Gundolfs geistesmächtigem Werk über Goethe soll man Ludwig nicht messen; das sind verschiedene Welten; aber das Recht zur Existenz wird man auch diesem neuen Bildnis Goethes nicht absprechen wollen; dafür ist es zu selbständig gefaßt und zu eigen geprägt."

Zur ausländischen Literatur

Über deutsche Übertragungen aus Ententesprachen schreibt Thassilo von Scheffer (Frankf. Ztg. 650 — 1 M). — Über „eine neue Shakespeare-Ausgabe" (Insel-Verlag) äußert sich Max J. Wolff (Lit. Rundsch., Berl. Tagebl. 430).

Einen Aufsatz „Charles Baudelaire und die französische Dichtung im neunzehnten Jahrhundert" bietet G. de Reynold (N. Zür. Ztg. 1443). — Ebenda (1489) wird Neues von Paul Reboux angezeigt.

Strindbergs Repertoire prüft Heinrich Goebel (Berl. Börs.-Cour. 413).

Über „Dostojewski im Bilde seiner Tochter" findet sich eine Mitteilung (Vorw. 433). Eine Probe aus dem Buch der Tochter „Dostojewski im Zuchthause" wird (Berl. Tagebl. 418) mitgeteilt. — Eine Charakteristik von Leonid Andrejew entwirft Michael Charol (Berl. Tagebl. 429).

Über türkische Dichter schreibt Hans Benzmann (Literatur usw., Kreuz-Ztg. 34). — Von der jüngtürkischen dramatischen Literatur wird (N. Zür. Ztg. 1472) interessanter Bericht gegeben.

Den Roman von Rabindranath Tagore „Das Heim und die Welt" würdigt E. K. (N. Zür. Ztg. 1456).

„Der deutsche Gedanke in der Dichtung" von Oskar Fritsch (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 101).

„Eine deutsche Dichtergruppe" (Werkleute auf Haus Nyland) von Hans Gäfgen (Deutsche Allg. Ztg. 431 u. a. O.).

„Ein Streit um unsere Klassiker" von Paul Landau (Berl. Börs.-Cour. 407).

„Der weiße Reiter" (Bund zur Erneuerung der deutschen Kunst auf Grund religiöser Erneuerung des Menschentums) von Alois Vogedes (Köln. Volksztg. 670).

„Das literarische Elberfeld 1840—1850" von Hans Wegener (Berg.-Märk. Ztg. 391).

„Dokumente des Zeitungswesens" (N. Zür. Ztg. 1454).

„Abschied vom jungen Deutschland. Ein offener Brief auch über die Kritik" von Heinz Herald (Berl. Tagebl. 420).

„Eine offene Antwort — auch an das Deutsche Theater" von Emil Faktor, Herbert Jhering (Berl. Börs. Cour. 419).

„Das ‚junge Deutschland' und die Kritik" von Monty Jacobs (Voss. Ztg. 443).

Echo der Zeitschriften

Volksbühne. I, 1. In Julius Babs Aufsatz „Stil des Dramas" liest man:

„In gleicher Art, aber viel sichtbarer als jeder andere Punkt des geschichtlichen Lebens, offenbart die Kunst die tiefe Verflochtenheit von Persönlichkeit und Gemeinschaft. Der Künstler in seinem Schaffen scheint der freieste Mensch. Er will und darf nichts hören als die Stimmen der eigenen Brust, wenn er es unternimmt, sein Gefühl von der Welt durch ein Gebäude aus sichtbaren oder tönenden oder sprachlichen Zeichen zu gestalten. Und doch erweist er sich in seinen Werken dann stets als Vollstrecker seiner Zeit und seines Volkes; auch wo er bewußt den äußeren Erscheinungen der Gesamtheit widerspricht, ist er nur Vollstrecker gesellschaftlicher Mächte, die bereits an der Umgestaltung eines bestehenden Zustandes arbeiten. Man kann sich dies nach marxistischer Art so erklären, daß der sich frei wähnende Geist in Wahrheit nur das Produkt des im Materiellen begründeten Gesellschaftslebens ist — man kann umgekehrt glauben, daß der Geist durch seine Äußerungen eben das Gesellschaftsleben bewegt und bis in seine materiellen Gründe umgestaltet; man kann glauben, daß beides wahr ist und die Geschichte in einer unablässigen Wechselwirkung von gebundenen Massen und freien persönlichen Einflußnahmen besteht — gleichviel! Es kommt uns gar nicht auf die ursächliche Erklärung, sondern nur auf die Erkenntnis der Tatsache an: eine große, neue künstlerische Form ist stets auch der Ausdruck eines bedeutenden geschichtlichen Vorgangs, kennzeichnend für den ganzen inneren und äußeren Zustand eines Volkes und wohl gar eine bestimmte Stufe der Menschheitsentwicklung."

Westermanns Monatshefte. LXV, 1. In seinen Erinnerungen „Aus meinem Leben" kommt Ernst v. Wolzogen auch auf die friedrichshagener Schriftstellerkolonie zu sprechen, und seine Charakteristik scheint treffend zu sein:

„Es waren wohl weniger die dürftigen landschaftlichen Reize des Müggelsees mit dem berauschenden Hintergrund der Rüdersdorfer Kalkberge als die Möglichkeit, für billiges Geld leidlich zu hausen und zu speisen, was die ersten Vertreter der literarischen und künstlerischen Revolution nach jenem sonst nur von Proletariern und Ackerbürgern, Fischern und Spreeschiffern bewohnten berliner Vorort gelockt hatte. Einer zog den andern nach sich, und so fand sich schließlich eine kleine Gemeinde von Gesinnungsgenossen zusammen, die dem Namen Friedrichshagen den Ton einer Fanfare verlieh, wie ihn einst für die Umstürzler der französischen Malerei Barbizon gehabt hatte und wie ihn später Worpswede und Schwabing noch ausgeprägter erreichten. Man stellte sich unter den Friedrichshagenern allgemein eine Gesellschaft von genialisch veranlagten armen Teufeln vor, die, weil sie selbst zu den Enterbten gehörten, politisch die Sache des Proletariats zu der ihrigen machten, als schärfste Gesellschaftskritiker auftraten, weil sie selbst zur guten Gesellschaft keinen Zugang fanden und auch die bisherigen Gesetze der Kunst nicht mehr gelten lassen wollten, weil es ihnen bequemer war, zügellos ihrem Temperament zu folgen und ihre Einbildungskraft wirken zu lassen, statt sich dem strengen Zwange eherner Regeln zu unterwerfen.

Gänzlich grundlos war solche Verdächtigung eines jugendlichen Idealismus nicht, aber wie immer in solchen Fällen entsprang die Mißdeutung daraus, daß die Neuen von den Alten nicht verstanden wurden, weil die Alten einer gänzlich andersgearteten Umwelt entstammten und folglich ihr Geist sich unter andern Bedingungen entwickelt hatte. Ich für meine Person empfand als den schlagendsten Unterschied zwischen dem friedrichshagener Kreis und dem älteren Poetengeschlecht, dem ich mich wesensverwandt fühlte, den, daß bei den Friedrichshagenern der Einfluß der Damen,

des Salons der guten Gesellschaft gänzlich ausgeschaltet war. Alle diese jungen Leute, die nicht ausgeschlossen, die sich einer besseren Herkunft erfreuten, waren beweibte Junggesellen. Einige wenige von ihnen waren sogar richtig verheiratet, sofern man darunter ‚standesamtlich anerkannt' verstehen will. Aber ihre Lebenskameradinnen waren durch die Bank ihnen geistig nicht ebenbürtig, sondern nur bequeme Mädchen aus dem Volke, nur Bett- und allenfalls Tischgenossinnen, aber blöde Fremdlinge in ihrer geistigen Welt. Soviel mir bekannt, haben die meisten, vielleicht sogar alle, von ihnen eines schönen Tags doch den Weg zum Standesamt angetreten und sich aus wilden zu zahmen Ehemännern gewandelt, und aus den kecken Liebchen sind brave Hausfrauen und Mütter geworden. Einzelne von ihnen, wie z. B. das allgemein beliebte Literatur-Lieschen, als welches seinen Geist in der Sphäre des genial begabten Arno Holz großgesäugt hatte, wuchsen vermöge einer glücklichen Anpassungsfähigkeit wohl über ihre Herkunft hinaus; aber eins blieb ihnen doch allen gemeinsam: die gesellschaftliche Unmöglichkeit. Wenn man Gerhart Hauptmann, der in dem nahen Erkner wohnte und mit den Friedrichshagenern enge Beziehungen unterhielt, diesem Kreise zurechnen will, so bildete er die einzige Ausnahme, indem er damals schon der jugendliche Gatte einer gleich jugendlichen Dame war. Es wäre nun durchaus falsch, in dieser Abneigung gegen die ebenbürtige Ehe ein Zeichen von Sittenverwilderung oder gar moralischen Tiefstandes erblicken zu wollen. Es war diese Abneigung vielmehr nur eine notwendige Folge einer anderen gemeinsamen Eigenschaft, die diesem Kreise sein Gepräge und der Eigenart seines Schaffens die stärkste Triebkraft verlieh, nämlich des Freiheitsdranges, des Stolzes auf innere und äußere Unabhängigkeit. Es gehört sehr viel moralischer Mut und die ganze Schwungkraft eines reinen Idealismus dazu, um als junger Mensch von dunkler Herkunft, blutarm und ohne irgendwelche einflußreichen Verbindungen seine Person und sein Werk im Getriebe der von der konventionellen Lüge regierten großen Welt durchzusetzen. Diesen moralischen Mut und diesen schönen Idealismus hatten aber die Friedrichshagener, zum mindesten deren Führer. Freilich zwang sie die bittere Not bisweilen zu recht seltsamen Mitteln, sich das nie vorhandene Geld zu verschaffen; doch ihre Überzeugung war ihnen niemals feil."

Badische Schulzeitung.

1920. 31. In seinem Aufsatz „Ein Idealle sebuch" wirbt Franz Hirtler ernsthaft und mit guten Gründen um die Mitarbeit der führenden Männer in unserem Schrifttum an den Schullesebüchern. Er schreibt:

„Wenn man bedenkt, wie viele Federn jeden Tag am Werk sind, um dem Lesebedürfnis der Massen zu dienen, wieviel hohes Wollen aufgeboten wird, um Romane oder Dramen zu schaffen, die selbst bei Erfolg nur einem kleinen Kreis von Menschen zugänglich sind, und von diesen nur die wenigsten irgendwie innerlich beeinflussen, und wenn man hiermit die Möglichkeiten vergleicht, die ein gutes Lesestück oder eine treffliche Jugendschrift bietet, muß man sich wundern, daß so wenig Arbeit auf diesen Gebieten geleistet wird. Und doch müßte es jeden Schriftsteller, der nicht um des Erwerbes oder des Ruhmes willen schreibt, reizen, dies einzigartige Mittel des Lesebuchs zu benützen, um die weiteste und tiefste Wirkung zu erzielen. Nehmen wir an, ein Lesebuch sei nur ein Jahrzehnt lang im Gebrauch, so wird der dritte Teil einer ganzen Generation eines ganzen Landes aus einem guten Lesestück dieses Buches Freude und Gewinn schöpfen. Die Einwirkung auf das Gemüts- und Willensleben ist in diesem Fall viel tiefer und fruchtbarer, als sie es bei irgendeiner anderen Veröffentlichung sein kann; denn die Leser sind im empfänglichsten Alter. Es kann gar nicht überschätzt werden, was ein gutes Lesestück für die Charakterbildung leistet. Wer im Kriege Gelegenheit hatte, zwischen Leuten zu leben, die nichts als die Volksschulbildung in sich aufnehmen konnten, und in denen das Stadtleben nichts verdorben hatte, der konnte, wenn er nur ein wenig forschte und horchte, aus den Gesinnungen dieser Handwerker oder Bauern leicht noch die Einwirkungen guten Lesestoffes herausmerken. Manchmal waren da die Spuren solcher Einflüsse so deutlich, daß, ohne daß ein Name genannt wurde oder dies den so beobachteten Leuten selbst bewußt wurde, eine bestimmte Erzählung erkennbar war, z. B. Hebels ganz unvergleichliche Perlen ‚Kannitverstan' oder ‚der geheilte Patient'.

Sollten solche Erwägungen nicht alle diejenigen aufrufen zu hingebendster Mitarbeit, denen es gegeben ist, für die Jugend zu schreiben? Warum aber wird so wenig auf diesem Gebiete geleistet? Es fehlte an jeglicher Organisation solcher Arbeit. Es war gar keine Arena vorhanden, in der sich die Kräfte erproben konnten, weil niemand außer etwa einigen Jugendzeitschriften Interesse dafür zeigte. In unbegreiflicher Gleichgültigkeit verhielt sich bisher der Staat zu dieser Frage. Wenn ein und dasselbe Lesebuch durch eine ganze Generation hindurch (1874—1914) über ein Land verhängt bleibt, wird in diesem Land der Glaube aufkommen, das müsse so sein, und die Lesebücher würden wie der Wein mit den Jahren immer besser. Wer wird bei solcher Art von Bildungspflege zur Arbeit angeregt? Ist es noch verwunderlich, daß wir so wenig kindertümliche Lesestücke haben, die aus unserer Zeit für unsere Zeit geschrieben sind? Es war ja in all den langen Jahren nirgends eine Nachfrage da nach solchen Stücken, und als schließlich neue Bücher herauskamen, waren sie aus gutem und geringwertigem Altmaterial und meist armseligen Neufabrikaten eilfertig hinter den Kulissen zusammengeleimt. Jetzt sind wir ja bettelarm, aber damals wäre es zu machen gewesen mit lumpigen hunderttausend Mark, deutsche und heimische Kräfte aufzurufen zu der Mitarbeit am Lesebuch. In einem Land, worin von Staats wegen solches unternommen würde, wäre die Folge ein Erwachen aller berufenen Kräfte. Das Ergebnis müßte hocherfreulich sein. Vieles Gute vom Alten mag sein Recht behalten im neuen Lesebuch, aber in seinem Gesamteindruck müßte es ein Gegenwartsbuch sein. Infolge dieser Einstellung darf man es nicht durch viele Jahrzehnte hindurch unverändert fortführen, sondern nach höchstens zehn Jahren müßte es zu einer Nachprüfung oder zu einer Neugestaltung kommen. Die äußeren Unbequemlichkeiten, die solche Neuauflagen mit sich bringen, werden vielfach aufgewogen durch den inneren Gewinn."

„Aus den Tagen Wolframs von Eschenbach." Von Hubert Rausse (Die Bergstadt VIII, 12).

„Gottfried Wilhelm Leibniz im Briefwechsel mit Philipp Jacob Spener von 1686 bis 1700." Schluß. Von Hugo Lehmann (Deutsche Rundschau XLVI, 12).

„Die drei Schlösser Dornburg. Zu Goethes Geburtstag am 28. August." Von Ludwig Sternaux (Die Gartenlaube LXVIII, 34).

„Nausikaa — die schöne Mailänderin. Goethes einzige italienische Dichtung und ihre Umwandlung." Von Richard Zimmermann (Westermanns Monatshefte LXV, 1).

„Der politische Goethe." Von Albert Klein (Deutsches Volkstum 1920, 9).

„Ein Brief Heinrich Wackenroders aus Nürnberg." Von Heinrich Höhn (Zeitschrift für Bücherfreunde XII, 5/6).

„Heine und Nietzsche." Von Georg Lange (Österreichische Rundschau LXIV, 5).

„Wilhelm Raabe und E. T. A. Hoffmann." Von Wilhelm Fehse (Der Türmer XXII, 12).

„Prometheus und Epimetheus." Zum fünfundsiebzigsten Geburtstag Carl Spittelers. Von Albert Steffen (Der Lesezirkel VII, 9/10).

„Dichterart und Kinderart." Aus einer Spitteler-Studie. Von Wilhelm Altwegg (Der Lesezirkel VII, 9/10).

„Von der ‚andern Welt' und ihrer Dichterin. Ein Brief nach Helene Böhlaus sechzigstem Geburtstage." Von Wolfgang Schumann (Kunstwart XXXIII, 21).

„Gerhart Hauptmann und Shakespeare.“ Von Ernst Lemke (Neuphilologische Blätter XXVII, 9/10).

„Zum Ethos in der Dichtung Richard Dehmels.“ Von Theodor Krueger (Allgemeine Zeitung, München CXXIII, 35).

„An Bauschan und Elisabeth Mann.“ [Thomas Mann: „Herr und Hund. Gesang vom Kindchen“.] Von S. (Kunstwart XXXIII, 21).

„Paula Modersohn.“ Von Elisabeth von Orth (Die Grenzboten LXXIX, 36).

„Die Gedichte Kasimir Edschmids.“ Von Anton Schmack (Die Flöte III, 6).

„Claus Reinbolts Totentanz ‚Sabina un d'r Tod‘.“ Von O. Merlin (La littérature populaire I, 16).

* * *

„Zur Lyrik des Catull.“ Von Rudolf Glaser (Konservative Monatsschrift LXXVII, 22).

„Strindberg als Goldmacher.“ Von Friedrich Otto (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 1).

* * *

„Passionsspiele.“ Von Johannes Eckardt (Die Bergstadt VIII, 12).

„Die Idee der Volksbühne.“ Von S. Nestriepke (Volksbühne I, 1).

„Bühne und neue Zeit.“ Von Edwin Redslob (Volksbühne I, 1).

* * *

„Amerika und die Theaterkultur.“ Von Otto Manthey-Zorn (Volksbühne I, 1).

* * *

„Synthetismus.“ Schluß. Von Hans Franck (Die Flöte III, 6).

„Das neuzeitliche deutsche Exlibris.“ Von Walter Henrich (LXVIII, 36).

„Die Geistigen in der Zeit.“ Von Reinhard Koester (Der Spiegel II, 10/11).

„Die Interpunktion — eine Kunst.“ Von R. Krauß (Allgemeine Zeitung, München CXXIII, 34).

„Die deutsch-amerikanische Dichtung.“ Von Otto Lohr (Die Gartenlaube LXVIII, 35).

„Beiträge zur Bibliographie der deutschen Dichtung IV. Zu den sog. Volksbüchern von Dr. Faust.“ Aus den Schätzen der Staatsbibliothek zu Berlin mitgeteilt von Hans von Müller (Zeitschrift für Bücherfreunde XII, 5/6).

„Die deutschen Lande im Gedicht und im Bilde.“ Von Franz Oswald (Deutsches Volkstum 1920, 9).

„Neue Lyrik.“ Von Hans Heinrich Schaeder (Die Grenzboten LXXIX, 52).

„Die Bibliothek Moscherochs und ihre Kataloge.“ Von Adolf Schmidt (Zeitschrift für Bücherfreunde XII, 5/6).

„Zur Not der geistigen Arbeiter.“ Von einem Verleger (Das neue Deutschland VIII, 21/22).

„Die Poesie des kühlen Grundes.“ Von Franz Wichmann (Alte und neue Welt LIV, 11).

„Das Werden der neuen Dichtkunst.“ Von Victor Wittner (Preußische Jahrbücher, Band CLXXXI, 3).

* * *

„Aus amerikanischen Briefen und Zeitschriften.“ Von R. A. v. Müller (Süddeutsche Monatshefte XVII, 11).

„Bemerkungen zur französischen Literatur.“ Von Josef Hofmiller (Süddeutsche Monatshefte XVII, 11).

„Die Volksbildung in Sowjetrußland.“ Von L. Lunatscharski (Die Aktion X, 35/36).

Echo des Auslands

Italienischer Brief

Bisher war es mir nicht möglich gewesen, über das Drama zu berichten. Nun aber freue ich mich, auf eine bedeutende Erscheinung aufmerksam machen zu können, die auch außerhalb Italiens wirksam zu werden verdient. Ercole Luigi Morselli hat zwei Tragödien veröffentlicht („Orione“, „Glauco“, Mailand 1920), welche von einer dichterischen Kraft und Klarheit zeugen, die an den leuchtenden Himmel über dem Mittelmeer gemahnen. Beide behandeln antike Sagen, aber sie nehmen von diesen Stoffen nur die Gelegenheit, Vollcharaktere und blühende Landschaften zu schaffen, die Menschen und Dinge zu vereinfachen, und die Helden und ihr Schicksal ohne komplizierte analytische Zwischenglieder ganz wirkend gegeneinander zu stellen. Das erste, der Orion, hat einen leichten und bacchischen Gang, in der Handlung sind eigentlich keine tragischen Momente enthalten, der Held erliegt zwar am Ende seines Hybris, aber dieses Erliegen noch ist festlich und strömend, daß man darüber seine — nur äußerliche — Zufälligkeit vergißt. In den Reden dieser Menschen und in ihren Taten ist etwas von der Erfüllung, die uns unsere Träume schenken. Und in ihnen selbst ist eine Wirklichkeit, die mehr umfaßt als das Gegebene unserer Umwelt. Allerdings möchte wohl die Behandlung epischer sein, als einem Drama zuträglich ist. Eine Aufführung müßte in dieser Hinsicht interessante Resultate zeitigen. — Das zweite Stück ist gewaltiger ergreifend, tiefer menschlich in seinem Problem. Dieser Glauco ist mit allen Fasern seines Wesens an die einfache Geliebte seines Fischerdaseins (Scilla) gebunden; dennoch reißt ihn an allen Fasern der männliche Drang nach dem Abenteuer, nach der Eroberung, nach der Gewalt in die Ferne. Auf dem Höhepunkt der Handlung begegnen sich diese beiden Mächte in der zauberhaft schönen Circe und in der aus der Weite aufklingenden Stimme des Mädchens — Glauco fährt, Sieger und König, auf brausendem Kiel zur Heimat, um die Geliebte tot zu finden. In tragischer Erfüllung seines Daseins läßt er sich von den Gefährten mit dem Leichnam ins Meer stürzen. Herrlich ist in diesem Stück die Atmosphäre des Meeres und der Küste, der Weite und der Enge, klar, voll, tönend und einfach die Sprache, überall bildhaft und überall empfunden. Wer wie Morselli den Weg in diese Tiefe gefunden hat, der schreitet zu einer sicheren Höhe aufwärts.

Ein interessanter Versuch ist das Spartakusdrama, welches Riccardo Bachelli in der Monatsschrift „La Ronda“ veröffentlicht hat (‚Spartaco e gli schiavi‘, Jahrgang 1920). Interessant deshalb, weil es dem Verfasser offenbar darum zu tun war, seine Tragödie mit national bestimmten Charakteren zu bauen, und weil er die Hauptpersonen durch das Drama zu einer Höhe entwickeln wollte, auf der sie der Untergang reif und vollendet antrifft. Beides ist ihm in weitem Umfang gelungen. Spartakus, der als Gladiator seine Gefährten zum Aufruhr mit fortreißt, wächst vom Führer der Massen zu einer königlichen Gestalt empor. Diese Entwicklung vollzieht sich allerdings mehr an den Ereignissen als durch sie, und ich glaube, daß darum und wegen der unnötigen kulturhistorischen Längen besonders im dritten Akt das Stück sich auf der Bühne nicht halten könnte. Aber die Charakteristik ist zuweilen vorzüglich gelungen, die Menschen straffen sich zu einem natürlichen hohen Ernst und werden dem Schicksal so ebenbürtig, wie es wohl sonst in der neueren italienischen Literatur nicht oft vorkommt. Vieles bleibt allerdings blaß, so die Gestalt der Gemahlin des Spartakus und die Gruppe um den etruskischen Seher. Die Sprache ist knapp und durchsichtig und dem verhaltenen Sterben dieser Menschen angemessen.

Folgende Dramen sind von der italienischen Kritik mit Beifall aufgenommen worden: Domenico Tumiati, „Le galere" (Mailand 1920); Sabatino Lopez, „Il paseretto", „Sole d'ottobre" (Comedie, Mailand 1920); Luigi Pirandello, „Il giuoco delle parti. Ma non è una cosa seria" (Mailand 1919); Dario Nicodemi, „La Volata" (Mailand 1920).

Aus dem Gebiete der literarischen und der Kunstkritik scheint keine Erscheinung von einschneidendem Werte zu verzeichnen zu sein. F. L. Manucci gibt eine gute Analyse der ersten Entwicklung der mazzinischen Gedanken und eine Darstellung seines Lebens in jener Zeit („Giuseppe Mazzini e la prima fase del suo pensiero letterario", Mailand 1919). Carlotta Egle Tassistro erzählt das Leben der Gemahlin Gozzis, die sich als Schriftstellerin ohne großen Erfolg betätigte, mit besserem als Übersetzerin, und die nach vielen Jugendabenteuern im Alter, von ihrem Gatten verlassen, ein trauriges Ende nahm („Luisa Bergelli Gozzi", Rom 1920). Der neapolitanische Dramaturg Roberto Bracco hat seine kleinen Artikel gesammelt („Tra le arti e gli artisti", Neapel 1920). In einen italienischen Salon der Sechzigerjahre, in dem die florentinische Intelligenz verkehrte, führen die Plaudereien von F. Barnabei („Gianina Milli e Francesca Alexander". Nuova Antologia, Rom, 16. März 1920.) Fabio Fedi teilt eine Übersicht über die gegen Österreich gerichteten satirischen Schriften von F. D. Guerazzi mit, der um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wirkte („Il nuovo patto" Nr. 1, Rom 1920).

Das Interesse der Geschichtsforscher scheint sich ziemlich gleichmäßig auf die neuere Zeit und auf die des Mittelalters zu verteilen. Einer dantesken Gestalt aus den Kämpfen der Ghibellinen und Guelfen widmet Corrado Lazzari eine Monographie („Guglielmo Ubertini vescovo d'Arezzo [1248—1289] e i suoi tempi", Florenz 1920). Die italienische Kritik rügt daran, daß die Erzählung infolge der überreichlichen Zitate aus den Dokumenten unorganisch und ungenießbar geworden sei. Von venezianischem Leben berichtet eine neue Schrift von Pompeo Molmenti („Curiosità di storia veneziana", Bologna 1920). Den Unterschied zwischen Freimaurerei und Carbonaribewegung entwickelt Domenico de Rubba („Giuseppe Mazzini contro la massoneria", 1919). In die neueste Zeit endlich führt Benco Silvio mit einem ausführlichen dreibändigen Werk über die österreichische Herrschaft in Triest 1914—1919 („Gli ultimi anni della dominazione austriaca a Trieste", Mailand 1920).

Hier möge sich die Erwähnung einer eigentümlichen Schrift von Benedetto Croce anschließen („Montenerodomo". Bari 1919). Er erzählt darin die Geschichte seines Heimatdorfes und der beiden daselbst herrschenden Familien, Croce und De Thomasis. Sie ist ein Teil der Arbeit, welche Croce seiner südlichen Heimat ständig widmet, aber überhaucht vom Schimmer des Gewesenen, eingesenkt in die Stimmung, daß der Mensch aus seiner Ursprünglichkeit heraus bedingt ist. Am Schlusse drängt sich der Gedanke dagegen hervor: daß dennoch jeder mehr ein Sohn seiner Zeit als seines Ortes sei.

Sehr fein und zusammenfassend äußert sich Giuseppe Prezzolini im Maiheft von „L'Italia che scrive" über Benedetto Croce: Er beherrschte das italienische Geistesleben vom Tode Carduccis bis zum Ausbruch des Krieges Der d'Annunzianismus war viel weniger wurzelhaft. Trotzdem hinterläßt Croce keine philosophische Schule, denn sein Wert liegt in seiner Persönlichkeit. Seine Ideen werden leicht rezipiert und verstanden, sie durchfluten die italienische Gedankenwelt, ohne daß man sich ihrer Herkunft bewußt wäre. Seine Genialität ist olympisch, klassisch. Er setzt die Geister in Gleichgewicht und Ordnung. Sein Stil ist ruhig, heiter, feierlich. Er umfaßt viele Gebiete des Lebens und des Wissens. Er arbeitet mit bestimmtem Programm, auf bestimmte Ziele hin. Seine Philosophie ist realistisch, überall auf das Durchsetzen gestellt. Sein Fehler ist, daß er besser zu zeigen weiß, was ein Ding oder ein Kunstwerk nicht ist, als was es eigentlich ist. Der Krieg hat ihn weniger populär gemacht, weil er den idealen Geist über den Parteien repräsentierte und wohl gegen die Jungen zuweilen hart und ungerecht war. Weit größer war jedoch die Ungerechtigkeit seiner Gegner. Jedenfalls kann diese Episode nichts daran ändern, daß er der hervorragendste Repräsentant italienischen Geistes ist.

Diese Tatsache hat sich nun auch nach außen durchgesetzt. Benedetto Croce ist Unterrichtsminister geworden. Darin kommt andererseits auch zum Ausdruck, welche zentrale Wichtigkeit das Problem des Unterrichts und der Jugenderziehung für Italien gewonnen hat. Ihm ist eine eigene Halbmonatsschrift gewidmet („L'educazione nazionale". Herausgegeben von G. Lombardo-Radice. „La Voce", Rom), die mit Energie und Verständnis für alles Mutige und Junge eintritt und versucht, durch Vereinigungen die Anteilnahme weiter Kreise des Volkes und der Elternschaft zu gewinnen. Ihm ist ferner eine Sammlung von Schriften gewidmet, die unter dem Titel „Scuola e vita. Biblioteca popolare di pedagogia. Diretta da G. Lombardo Radice" in demselben Verlage erscheint. Das mir vorliegende Bändchen Nr. 24 ist von Mariano Maresca verfaßt („La pedagogia sta da sè?"). Es ist eine Untersuchung darüber, ob die Pädagogik eine selbständige Wissenschaft sei oder Teil einer anderen Wissenschaft, und es kommt zu dem Schlusse, daß sie als Wissenschaft nichts anderes sein könne als Philosophie der Erziehung, dagegen als Kunst vollkommen selbständig, intuitiv, historisch, konkret. Ich möchte hoffen, daß die anderen Bändchen der Sammlung weniger den Zusammenhang mit dem strömenden Leben vermissen lassen. Pläne zu einer weitaussehenden Schulreform, immer mit Bezug auf die Gesamterziehung und Gesamtbildung des Volkes enthält eine Schrift des Abgeordneten Giovanni Calò („Dalla guerra mondiale alla scuola nostra", Florenz 1919).

Zum Schlusse möchte ich auf ein für uns erfreuliches Zeichen hinweisen. Sowohl die Zeitschrift „La Ronda" („La Voce", Rom), wie die „I libri del giorno" (Fratelli Treves, Mailand) veröffentlichen Berichte über die deutsche Literatur, und zwar die letztere allmonatlich. „La Ronda" enthält eine kurze, etwas oberflächliche und nicht durchwegs zutreffende Charakteristik unseres gegenwärtigen Geisteszustandes, soweit er sich in der Welt der Bücher spiegelt. In „I libri del giorno" gibt Lavinia Mazzuchetti zunächst eine Übersicht über die neuen und alten Verlagshäuser und ihre Hauptveröffentlichungen, erzählt dann von den Bücher kaufenden Schiebern und erblickt darin, daß der Besitz von Literaturwerken zum guten Ton gehöre, ein Zeichen dafür, welcher Wertschätzung sich die geistige Produktion in Deutschland im Gegensatz zu anderen Ländern erfreue, und spricht in weiteren Artikeln über die jüngsten Dramatiker, Romanschriftsteller und Novellisten.

Trotz des guten Willens, der sich hierin zeigt, ist der italienische Geist doch von einem wirklichen Verständnis des unseren weit entfernt. Das beweisen die unmöglichen Urteile Mazzuchettis über Goethes Romane und über den „Grünen Heinrich", es beweisen das auch andere Aufsätze. So einer von Benedetto Croce über Kleist (Critica, Mailand 1920), der ganz in der Betrachtung des Stoffes steckengeblieben ist, ohne Ahnung von der Ideentiefe z. B. des „Prinzen von Homburg", ohne Gefühl für die fabelhaft konzentrierte und hohe Form der Novellen. Ebenso zwei andere von Alfredo Galletti („Voci dalle mine" in „L'Azione", Genua) über Grillparzer und Lenau. Grillparzers Tragödie faßt er als Vorgefühl des österreichischen Endes, Lenaus Zusammenbruch begründet er aus der Verzweiflung an der Heimat, die seinem Freiheitsbedürfnis nicht entsprach. Kein Schimmer von Verständnis für die Tiefe dieser beiden österreichischen Seelen, für ihre hymnische Hingabe an die Leidenschaft des Lebens und an die Abgründe des Daseins. Tröstlicher ist ein kurzer, aber schöner Nachruf an Dehmel („Nuova antologia", Juni 1920).

München Ludwig Gorm

Französischer Brief

Wie aus meinen letzten Ausführungen hervorging, ist Shakespeare in Frankreich neu entdeckt. Die relativ große Zahl von Aufführungen wird mit mannigfachen Betrachtungen über Shakespeare begleitet. Auch bei dieser Gelegenheit bekommen wir armen Deutschen von den französischen Nationalisten eins auf den Kopf. Wir haben hellen Blödsinn über Shakespeare geschrieben. Aber auch die Engländer haben den Shakespearemythus bis ins Absurde getrieben. Die Franzosen waren auch dieses Mal wieder die Vernünftigen, so etwa schreibt in bescheidenster Weise Paul Vulliaud im „Mercure de France". Henri Bidou stellt in der „Revue critique" die ebenso bescheidene Behauptung auf, daß Shakespeare in Frankreich populär sei. Wie leicht die Franzosen doch vergessen können, wenn sie wollen. Mit der Verurteilung oder kühlen Ablehnung Shakespeares durch Franzosen ließen sich Bände füllen. Aber nun ist er plötzlich volkstümlich, heißt es. Immerhin gab es in Frankreich stets einige erlesene Geister, die Shakespeare ehrten und liebten, und wenn er im Augenblick tatsächlich tieferen Einfluß gewinnt, so wird der Franzose es vielleicht durch ihn zu einem tieferen Verständnis der gesamten nordischen Literatur bringen. In der Aprilnummer der „Images de Paris" erschien eine Übertragung von Novalis' „Hymne an die Nacht" von Louis Angé. Ich strecke dem Übersetzer beide Hände entgegen zum Dank für diese Ehrung unseres deutschen Meisters. Die Übertragung ist mit Liebe gedichtet. Ein Ausschnitt sei hier wiedergegeben:

„Un jour que je versais des larmes bien amères,
Et que dans la douleur s'effondrait mon espoir,
Et que j'étais là, solitaire,
Près du tettre fatal où gît dans le trou noir
Ce qui fut ma vie elle-même,
— Seul, ainsi que jamais nul homme encore, blême
Et sans force, en proie à l'effroi,
N'étant plus qu'un lambeau de misère suprême,
Cherchant des yeux autour de moi
Quelque aide bienfaisante,
Ne pouvant avancer, ne pouvant recouler,
Tout à me désoler,
Dans l'infini regret d'une si chère Absente,
— Du fond des lointains bleus, alors, et des hauteurs
De mon ancien bonheur,
Fondit sur moi comme un frisson crépusculaire
Qui, d'un seul coup, brisa les liens de la terre,
— Les entraves de la lumière.
Loin, loin de moi s'enfuit le jour et sa splendeur,
Emportant aussi ma douleur;
La tristesse afflua toute en un nouveau monde
Que n' aurait sondé nulle sonde.
Nocturne enthousiasme ô céleste sommeil!
La terre s'entr'ouvrit, doucement remuée,
Et sur elle flottait mon esprit sans pareil."

Die „Revue germanique" erscheint seit 1920 in Vierteljahrsheften wieder. In der ersten Nummer veröffentlichte Camille Pitollet einen Aufsatz „La question Kinkel en 1914". Im April- und Juniheft erschien eine sachliche und sympathische Würdigung neuer deutscher Romane von A. Fournier: „Le roman allemand". Das Buch von Latzko wird aus literarischen Gesichtspunkten heraus abgelehnt. Clara Viebigs „Töchter der Hekuba", Julius Levins „Zweie und der liebe Gott", Auguste Hauschners „Die Siedelung", R. H. Bartschs „Heidentum", Wassermanns „Christian Wahnschaffe" werden besonders hervorgehoben.

Über Bergsons neues Buch „L'énergie spirituelle" schreibt Georges Palante im „Mercure de France", es sei eine Sammlung von einzelnen Aufsätzen. L'énergie und le dynanisme seien das Hauptthema. Der Kritiker wendet sich im weiteren sarkastisch wie Julien Benda gegen Bergson. Die Titel der Aufsätze sind folgende: „La conscience et la vie, l'âme et le corps, les fantômes de vivants, la recherche psychique et son avenir, le rêve, la fausse reconnaissance, l'effort intellectuel." Wenn auch der geringste Wahrheitsbeweis für die bergsonschen Theorien fehlte, so würden die Theorien einer unbekannten Psychologie zweifellos interessieren. Unglücklicherweise aber würde der Leser mehr als einmal während der Lektüre durch eine allzu gekünstelte Ontologie abgestoßen und durch eine Eschatologie, die dem Leben alle möglichen Arten von Absichten, Willensäußerungen und Rücksichten zuschreibe.

In Alcans „Bibliothèque de philosophie contemporaine" hat J. Legond einen Band: „Intuition et amitié" veröffentlicht, der eine Absage an den Intellektualismus enthält und für die lyrische Intuition eintritt. Auch gegen diesen Schüler Bergsons polemisiert der „Mercure de France". Er wirft ihm vor, daß er den Begriff der Vernunft nicht klar erfaßt habe und diese verschwommenen Formulierungen unausgesetzt durcheinanderwerfe. Legond entfalte eine Methode des Empfindens, aber keine Methode des Denkens. Im Grunde genommen variiere er nur die Exaltation du moi von Maurice Barrès.

In einem Aufsatz der „Gazette de Lausanne" weist Pierre Lafue darauf hin, daß Corneille das Ideal des heutigen Frankreich sei. Das moralische Bewußtsein sei stärker als das ästhetische, und vielleicht würde der Katholizismus wieder Trumpf werden. Pierre de Saint Prix erkennt als wesentliche Zeiterscheinungen in „Ère nouvelle" vom 10. Juli die Umformung der Geister durch Bergson und als Reaktion die Auflehnung des Intellektualismus gegen die bergsonsche Intuition.

Raoul Narsy feiert im „Journal des Débats" vom 7. Juni den neukatholischen Dichter Fagus. In „La libre Parole" vom 27. Mai wird der katholische Schriftsteller Abbé Charlier als einer der besten der neuen Zeit gepriesen. In „La Croix" vom 4. Juni stellt Alphonse Mortier einen großen Aufschwung der katholischen Literatur seit 1914 fest.

Unter dem Titel „Quelques fantômes de jadis" sind literarische Erinnerungen von Laurent Tailhade erschienen, in denen Verlaine ein neuer Ruhmeskranz geflochten wird.

Im Mai—Juniheft von „Lyon et sa région" wird ein lyonnäser Roman, „Les étudiants" von Emile Moselly (alias Emile Chénin 1870—1918) lobend besprochen. Über den verstorbenen Dichter hat Albert Mathiez am 1. Juli 1919 in der „Revue des deux Mers" eine ausführliche Studie veröffentlicht.

Der brasilianische Roman „Macambira" von Coelho Netto ist in französischer Übersetzung erschienen.

Die Firma Ollendorff hat eine Neuausgabe veranstaltet von P. J. Jouves „Hotel-Dieu", mit den schönen Holzschnitten von Masereel. Ein sehr rührriges Unternehmen ist das neue Verlagshaus La sirène, 12 rue de la Boétie, in Paris, das von Félix Fénéon geleitet wird, der nebenher bei Bernheim Jeune ein Nachrichtenblatt für die bildenden Künste herausgibt. Hier ist eine nachgelassene Gelegenheitsarbeit von Guillaume Apollinaire, „Le Bestiaire ou cortège d'Orphée", herausgekommen, das einen besonderen Wert durch die schönen Holzschnitte von Raoul Dufy erhält. Ferner erschien hier eine neue Arbeit von Henry Malherbe, „Le jugement dernier", mit Holzschnitten von Jean Marchand. Es sind stimmungsvolle Erinnerungen eines verwundeten Soldaten in einem lyrischen Prosastil, die von schweren Leiden und von einer Stärkung der Seele durch den Schmerz Zeugnis ablegen.

Stendhal soll in Paris ein Denkmal erhalten. Der „Temps" erklärt bei dieser Gelegenheit: das schönste Denkmal für Stendhal sei die neue Gesamtausgabe seiner Werke, die Champion herausgegeben habe, und weist ferner darauf hin, daß Balzac, Taine, Bourget, Léon Blum und Suarès am würdigsten für das Andenken des Meisters gewirkt haben.

Berlin Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die einsame Flamme. Roman. Von Rudolf Jeremias Kreutz. Berlin, Egon Fleischel & Co. 209 S. M. 12,— (16,—).

Kreutz gibt ein vortreffliches Bild der österreichischen Kriegsgefangenen in Sibirien, gibt auch bei dieser Gelegenheit noch mehr, die Psychologie, vielleicht auch Psychoanalyse der Kriegsgefangenschaft überhaupt. Schade, daß einige etwas altväterische romanhafte Zutaten ein wenig stören. Immerhin ist mir noch keine Erzählung aus dem Weltkrieg begegnet, die diese Seite der Sache besser dargestellt hätte.

Da ist das alte Österreich, das bureaukratisch-offizierliche, das auch unter Sibiriens eisigem Himmel die Demarkationslinien seiner Fürnehmheit aufrecht hält oder zu halten sucht, auch dort die gesellschaftliche Rangstufung betont, und dann als Gegenspieler der Freiherr von Riedhammer, der die rein menschliche Erlösung nicht nur wider die eigene Kaste, sondern auch wider den russischen Feind erstrebt. Daß er dadurch das Entsetzen der Kameraden erregt und sich auch von den Russen manche Beule holt, das wird sehr gut gegeben. Dieser hochgezüchtete Aristokrat ist „die einsame Flamme". Dennoch erwärmen sich einige wenige doch schon an ihr. Da ist der Bladerer, ein Offizier und Österreicher mit Leib und Seele, ein Draufgänger und Haudegen: dem wird im Streit mit Riedhammer doch allmählich etwas anders, besonders nachdem beider Fluchtversuche gescheitert sind; und dann ist da die Zahnärztin Vera, Tochter des Lagerkommandanten, die der Gott Eros mit auf die Bahn des Einsamen reißt.

Wie das Erlebnis Weib auf all die erotisch halb Verhungerten wirkt, das kann Kreutz dezent und packend sagen. Der Lagerstumpfsinn wird treffend gekennzeichnet. Eine weite Ebene, aus der die winzigsten Sensationen wie Riesenberge aufragen. So etwa die anstößigen „reinmenschlichen" Gedichte Riedhammers oder der Besuch einer Dame vom Roten Kreuz aus Wien. Bis dann die große Sensation kommt, die russische Revolution und der Bolschewismus, die bis in das Gefangenenlager hineingreifen, Orgien der Grausamkeit und der Korruption feiernd. Die Helden der Erzählung aber, die uns ans Herz gewachsen sind, kommen wohl glücklich heim, wessen wir froh die Lektüre beenden.

Die Darstellung ist von seelischer Tiefe und landschaftlich von malerischer Feinheit. Daß der Lagerälteste, der österreichische Oberst, Scharwenzl heißt, ist ärgerlich. Um so mehr, als die Tendenz des Romans sonst völlig diskret nur in der Sache selbst liegt.

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Der Eingang zur Bühne. Roman. Von Vicki Baum. Berlin, Ullstein & Co. 316 S.

„Die Tür zum Schulgang tat sich ungestüm auf, und Hannes Rassiem ging mit großen federnden Schritten wie auf der Bühne, und verschwand am Ende des Ganges, wo die letzte, gelbe, singende Gasflamme brannte, im Schulzimmer."

Mit diesem Satz beginnt und schließt der Roman. Zwischen beiden liegt ein Jahr aus dem Leben des Kammersängers Hannes Rassiem, des Heldentenors an der wiener Oper, des vergötterten Lehrers am Konservatorium. In diesem Jahr hat er einen entscheidenden Einfluß auf das Schicksal dreier Frauen ausgeübt: die eine bringt er zur Reife des Lebens und der Kunst, die andere tauscht die Künstlerschaft mit der Mutterschaft, und die dritte flieht vor der Kunst in den Tod. Er selbst aber entwickelt sich nicht, — er weiß nichts von dem, was seine Persönlichkeit und sein Künstlertum an Freud und Leid den dreien gebracht, er bleibt am Ende dieses ereignis-, schmerzen- und freudenreichen Jahres derselbe, der er am Beginn gewesen; und wie er wieder in das Schulzimmer des Konservatoriums tritt, als wäre dies Jahr nie gewesen, so wird er auch wieder in das Leben von Frauen treten und deren Schicksal bestimmen, unbewußt, ungewollt, ein großer Künstler und ein großes Kind.

Man denkt: ein Konservatoriumsroman, einer von den vielen mit Enttäuschungen und Überraschungen, mit der Entdeckung der großen Talente und der Verzweiflung der Unbegabten, mit glücklicher und unglücklicher Liebe, mit Neid und Bewunderung und all den tausend Nichtigkeiten und Wichtigkeiten, die wie Gestrüpp den Weg zur Höhe der Kunst überwuchern. Äußerlich kann man dies Buch wohl so charakterisieren, aber an künstlerischem Wert ragt es hoch aus der Menge seiner Brüder hervor. Denn hier hat ein Künstler über Kunst geschrieben, eine Künstlerin, die nicht nur ein großes Talent ist, sondern bereits das Handwerkliche ihrer Kunst bewunderswert beherrscht. Das läßt die Alltäglichkeit des Stoffes völlig vergessen. Der schöne Kammersänger, obgleich, wie gesagt, nur ein Jahr seines Lebens sich vor uns abrollt, steht plastisch da, von seinen Kinderjahren auf dem dänischen Bauernhof an, während der Jahre seines Ruhms, seiner Ehe, seiner Liebschaften und Tollheiten, bis zu dem Augenblick, da er, etwas zerzaust und dem Alter nahe, dem Abstieg entgegengeht; etwas blasser, aber mit feinen Strichen gezeichnet, ist seine Gattin, die Gräfin Kouzowska, die große Sängerin, die ihre Stimme verliert und dadurch ihren Mann zurückgewinnt. Eine Dima, die durch der Liebe Lust und Leid eine Isolde nicht nur zu singen, sondern auch zu sein lernt, wird schon des typischen Romanschicksals wegen nicht ganz lebensecht wirken, wenngleich auch bei ihr die menschlich wahren Züge in reicher Fülle vorhanden sind. Die am Leben und an der Kunst zerbrochene Elis, mit besonderer Zärtlichkeit geformt, wird künstlerisch aus Abstammung und Milieu glaubhaft gemacht. Nebenfiguren, wie der Correpetitor Gelfius und „Fräulein" Sophie, sind von köstlicher Lebenswahrheit, und hier zeigt sich auch ein, bei Frauen seltener, Humor, so daß gerade solche Gestalten für die Zukunft der Dichterin Gewähr leisten. Auch der Umstand, daß Vicki Baum offenbar vielfach nach Modellen gearbeitet hat, daß aber niemals der Verdacht des Schlüsselromans rege wird, spricht für ihre Künstlerschaft. Ein Beispiel dafür ist die pietätvolle Art, mit der sie den teuren Schatten Gustav Mahlers an uns vorüberhuschen läßt.

Berlin Fritz Carsten

Aus wilder Wurzel. Roman. Von Hans Watzlik. Leipzig, L. Staackmann. 345 S.

Der Autor dieses Buches gilt, zumal seit seinem im Kriege bekannt gewordenen Roman „O Böhmen!", als der Dichter des Böhmerwaldes. Als böhmischer Heimatdichter, so sagen seine Freunde, sei er unmittelbar neben Stifter zu nennen. Wobei sie vergessen: daß Stifter ein Dichter war. „Aus wilder Wurzel" jedoch ist keine Dichtung, sondern das teils lluge und dann fesselnde, teils langweilige und dann verbotene Produkt eines heimatbegeisterten Schriftstellers. Ein Siedlungsroman. Die Geschichte einer bäuerlichen Ansiedlung am Fuße des Arber, der höchsten Spitze des Böhmerwaldes. Das Werk gibt auf mehr als dreihundert Seiten die Folge von vernichtenden Kämpfen, in denen Bauern im Mittelalter gegen die Mächte der Natur um ein Stück Land rangen. Das alles ist verworren. Die Knorrigkeit und harte Zuversicht dieser nur selten wirklich gesehenen und gestalteten Menschen versucht der Verfasser im Stil zu versinnbildlichen. Doch er erreicht das Gegenteil: Charakteristik wird lalter Auflauf von Worten und Gedanken, die im Kleinen und Kleinsten stecken bleiben. Kein Kapitel, das große epische Linie hätte. Mit vielem Fleiß sind dagegen Dinge zusammengetragen, die wenigstens hier und da die Stimmungen dieser Menschen, die Vorbedingungen für ihr

Handeln vermitteln. Eine ganze Apotheke voll bäuerlich-abergläubischer Vorstellungen schüttet Watzlik aus, sodaß hier und da fast etwas von mittelalterlicher Mystik lebendig wird. Doch das reicht nicht aus und hindert vor allem auch nicht, daß die beinahe wie angehängt erscheinenden letzten Seiten des Buches durchaus nicht die abschließende Wirkung erzielen, den Anschein der abrundenden Gestaltung nicht zu erwecken vermögen, der ihnen offenbar zugedacht ist. Einzig gelungen und überzeugend scheint mir die innere Begründung, die dem Siedlungsgedanken dieser Bauern und ihrer fortschreitenden Tat zuteil wird; doch dazu bedarf es keines Buches von solcher Seitenzahl. Und es bleibt im ganzen der verwirrende Eindruck von hunderten, nicht Gestalt gewordenen Bildern zurück.

Berlin Hans Teßmer

Die Abenteuer von Prag. Von Egon Erwin Kisch. Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 506 S.

Vielerlei Art von Liebe steckt in diesem unterhaltsamen schlagfertigen, an Lebensdokumenten überreichen Journalistenbuch. Liebe zur Familie, zu Stamm und Rasse, mit starkem Einschlag von Liebe zu sich selbst. (Ein späterer Biograph Egon Kischs wird reiches Material in diesen Aufzeichnungen finden. Sehr Ergötzliches dabei, wie die Episode: Tante Lotti Fischel, die, in Karlsbad, Ulrike von Levetzow aus Goethes Herzen hatte drängen wollen.) Liebe zur Vaterstadt, zu Prag. Noch nicht Hauptstadt der Tschecho-Slowakei. Prag als Selbstzweck. Als Herd von Schnurren und von Abenteuern. Da wo es unterirdisch ist, fantastisch, östlich bunt, schwermutsvoll und niederträchtig, kleinstädtisch und beherrschend, so persönlich im Gepräge, daß keine Stadt der Welt ihm gleicht, von so besonderer Geistigkeit, daß Prager sein beinahe heißt, einem Freimaurerorden angehören. In diesem Prag, aus Erinnerung, Beobachtung und Übermut wie mit kleinen scharfen Steinen aufgebaut, liebt Egon Kisch die tiefste Schicht des Volkes. Die Analphabeten, Verkommenen, Verwahrlosten, Ursprünglichen, Unbürgerlichen, Entgleisten. Er sucht sie in verrufenen Lokalen auf, an allen Stätten ihrer Leiden. In Polizeistuben, Arbeits- und Irrenhäusern, Gefängnissen und Leichenhallen. Bis zur letzten unbekannten Ruhestätte verfolgt er ihre Spur. Um dieser Unglücklichen willen mag er sich den gewaltübenden Umstürzlern angeschlossen haben. Weil er Liebe zu ernten meinte aus der Saat des Hasses? Oder war es Lust am Abenteuer?

Berlin Auguste Hauschner

Weh dir, daß du ein Deutscher bist. Ein Roman aus deutschen Drangsalstagen. Von Arthur Ustahl. Leipzig 1920, Theodor Weicher. 416 S. M. 14,— (18,—).

In erschreckender Deutlichkeit führt Arthur Usthal dem Leser das fürchterliche Schicksal einer deutschen Familie in Moskau vor Augen, die unter den Exzessen des russischen Pöbels Schweres zu erdulden hat. Es mag fraglich erscheinen, ob es gerade heute angebracht ist, noch einmal all die Greueltaten aufzudecken, die 1915 in Rußland an den Deutschen verübt worden sind. Immerhin, als Zeitdokument wird der Roman seinen Wert behalten, auch wenn man das Dokumentarische erst aus einem wirren Gerank von romanhaften Zutaten herausschälen muß. Künstlerisch dagegen vermag er auch den geringsten Anforderungen nicht zu genügen. Sprunghaft werden hier und dort Einzelepisoden gegeben in trockener, kitschiger Manier, und wo einmal der Versuch gemacht wird, tiefer zu schürfen und an sittliche, kulturelle und nationale Fragen zu rühren, da wird der Ton teils weinerlich-süßlich, teils banal und phrasenhaft. In bezug auf Sprache und Stil des Buches genügen einige Kostproben :„Er atmete ordentlich befreit auf, als er diese Frage endlich glücklich heraus hatte . . .", „Dr. E. hatte eine große Praxis, aber nicht sowohl infolgedessen, als sei er ein besonders geschickter oder tüchtiger Arzt gewesen als vielmehr, weil er . . .", „Herr K. betrat jetzt, offenbar in großer Erregung, das Zimmer, in dem die beiden Glücklichen und Weltvergessenen, in den süßen Traum der ersten Liebe versenkt, beieinander saßen, und setzte mit seinem Erscheinen die rauhe, herbe Wirklichkeit in ihr altes, angestammtes Recht im Menschenleben wieder ein . . ." Nach solchen Proben, die sich übrigens beliebig vermehren ließen, kann man, angesichts des an sich dankbaren und ernsten Stoffes, nur bedauern, daß das Ganze durch unzulängliche Behandlung namentlich nach der sprachlichen und stilistischen Seite hin im Fahrwasser der Gartenlaube-Literatur untergegangen ist.

Frankfurt a. Main R. Dohse

F. A. E. Ein deutscher Roman. Von Paul Busson. Wien-Berlin 1920, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 400 S.

Deutschland wird Sieger durch eine Erfindung, die ohne Blutvergießen alle Völker zu dem ersehnten ewigen Frieden bringt, in dessen Glanz die Völker aus innerem Drang gemeinsam streben, Wissenschaft, Erfahrung, Kunst, Arbeit in den Dienst des Allgemeinwohls zu stellen. Hingabe und Menschenliebe, höchste Glückseligkeit auf dieser schönen Erde. Das vorliegende Buch ist kein Roman, mehr eine sensationelle Berichterstattung über ein phantastisch erklügeltes Zukunftsbild. Kein Abschnitt, kein Ruhepunkt bei 400 Druckseiten. Das gibt einen gewaltsamen Aufbau und verkittete Gedankensprünge, die der geübte Leser schwer verzeiht. Der Autor begibt sich manchmal auf Gebiete, wo selbst sein Ernst, der Brustton seiner Überzeugung und die ungezügelte Phantasie zu unfreiwilligem Humor führen. Man denke: Der unbekannte, geheimnisvolle Erfinder F. A. E. zwingt die Welt durch die Erfindung unbemannter elektrischer Flieger von der Größe einer Taube und durch ein furchtbares Verwüstungsmittel, das aber die unsichtbaren Flieger nur als Drohung mit sich führen, zum ewigen Frieden; die Stadt Paris gibt bei Bekanntwerden der deutschen Erfindung ihrer deutschen Kolonie im Verbrüderungstaumel ein Festessen und ein Versöhnungsfest! Seine Technik der Spannung und des Gruseligmachens wirkt aber hier nur auf literarisch ganz unberührte Gemüter, es fehlt seiner Gestaltung das rechte Gemisch von Phantasie und Wirklichkeit, wie es bei Poe oder E. T. A. Hoffmann vorhanden ist, und seiner Phantasie die überzeugende Kraft der großen französischen Vorbilder. Der Untertitel „Ein deutscher Roman" ist irreführend. Von ihm erwartet man einen Einblick in die deutsche Volksseele, in deutsches Denken, Fühlen und Schaffen von völkisch-nationaler Kraft. Nichts von alledem. Nur eine schillernde Seifenblase.

Dresden Johannes Reichelt

Barrikaden. Von Zdenko von Kraft. Leipzig und Zürich, Grethlein & Co. 365 S.

Richard Wagner ist, soviel ich sehe, bereits dreimal „romanisiert" worden. Das konnte ja nicht ausbleiben in einer Zeit, wo kaum noch einer unserer Großen diesem Schicksal entronnen ist. Der Roman Z. v. Krafts steht jedoch ungleich höher als seine drei Vorgänger, ja er gehört gewiß zu den besten dieser Künstlerromane, weil der Verfasser so bescheiden ist, überall die sorgsam ausgewählten Quellen für sich sprechen zu lassen, also die Lebensdokumente nur zu dialogisieren, ohne viel von Eigenem hinzuzugeben. Daß das das beste ist, was man unter solchen Umständen tun kann, zeigt sich da, wo der Verfasser Wagnern und seinen Zeitgenossen eigne Worte in den Mund legt. Ich glaube nicht, daß Wagner Ausdrücke wie: Leichenfledderer, Kojote (?), Spielkiste, geölter Blitz, hipp hipp hurra, „Nur ein Viertelstündchen", Bauchtanz gebraucht, oder Schumann „Heiliger Bimbam" gesagt hat. Aber im großen und ganzen ist der Held des Romans und seine Umwelt (Minna, Roeckel, Bakunin treten am meisten hervor) doch richtig erfaßt und mit dem Respekt und der Begeisterung gezeichnet, die hier nötig und angemessen sind. Die Hälfte des Romans, der 1842 mit der Heimkehr Wagners aus Paris beginnt, ist der Revolution von 1849

gewidmet; der Titel „Barrikaden" ist (man ahnt es) doppelsinnig gebraucht. Mit der Flucht nach der Schweiz schließt das Buch, das nur der erste Teil einer Trilogie „Ein Richard-Wagner-Roman" ist. Möge der Verfasser bei der Weiterarbeit sich noch mehr vor sprachlichen und sachlichen Anachronismen hüten.

Zehlendorf-Berlin Richard Sternfeld

Die Eselreiterin. Roman. Von Harry Scheff. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlags-Anstalt. 356 S. Geb M. 15,—.

Der Umschlag verkündet eine neue Romanreihe, „der Abenteuerroman" genannt. Gute Abenteuerromane sind etwas sehr Schönes, aber dieser dritte Band der Reihe ist kein Abenteuerroman, sondern eine Marlittiade. Nur daß die Marlitt — ich habe mich noch besonders davon überführt — doch nicht dies fürchterliche Romandeutsch schrieb. „Wer's uns vorausgesagt hätte! Dir besonders, dem verwöhnten Liebling des Schicksals, dem einzigen Sohn des Millionärs, des Handelsfürsten, der all seinen Reichtum, seinen Einfluß, seine Macht für diesen „Einzigen" zusammengeschmiedet, daß du einst im fernen Westen Amerikas — in Einsamkeit und Elend zugrunde gehen würdest!": also predigt eine Frau ihren Mann an, und dabei liegt ihr „Haupt an seiner Brust" und ihr „leuchtendes Augenpaar blickt zu ihm empor." Der Verfasser dürfte ja nicht mehr zu retten sein; dem Verlage aber sei die Lektüre von Stevensons „Master of Ballantrae" (deutsch als „Junker von Ballantrae" im Verlage von Reiß-Berlin) empfohlen, damit er weiß, wie ein Abenteuerroman aussieht.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Wenn der Ginster blüht ... Schwarzwalderzählungen. Von Walther Burk. Stuttgart 1920, Strecker & Schröder. 160 S. M. 4,50 (8,—).

Echte Schwarzwaldluft weht in diesen kleinen Geschichten und Skizzen. Unverfälscht wie die landschaftliche Szenerie treten uns die eigentümlichen Sitten und Bräuche der süddeutschen Gebirgsbewohner mit dem Restbestand eines in die Heidenzeit zurückreichenden Aberglaubens entgegen. Man fühlt diesen Gestalten und Originalen an, daß sie unmittelbar aus ihrer Schwarzwaldheimat in die Literatur versetzt worden sind. Mit Ernstem wechselt Heiteres. Doch hat der Verfasser noch nicht gelernt, den Scherz zu seiner höchsten und tiefsten Form, dem Humor, zu erheben. Und das nächste Mal soll er sich davor hüten, seinen Fabeln, statt sie von selbst wirken zu lassen, irgendeine wohlweise Schlußbemerkung anzuhängen.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Annemarie Zurzeit. Ein Gegenwartsroman. Von Felix Ernst Corsepius. Leipzig 1920, Theodor Weicher, 158 S. M. 9,— (12,—).

Der Roman zweier Unglücklichen, die zuletzt ein stilles, von der Alltäglichkeit weltenfernes Glück finden: Er, ehemals begabter Schriftsteller und Offizier, dann ein Krüppel, dem der Krieg die beste Manneskraft vernichtet hat; sie lungenschwindsüchtig und zur Mutterschaft unfähig. Nach manchen Verwicklungen kommen die beiden vom Leben Gezeichneten zu rein geistiger Verbindung, einer seelischen Gemeinschaftsehe zusammen. Man sieht bereits, es ist ein überaus heikles Thema, das sich Felix E. Corsepius zur Behandlung gewählt hat, ein Stoff, der, um zu befriedigen, eine ganz besonders künstlerische Gestaltung erfordert hätte. Irgendwie erschöpfend aber ward dieser Gegenwartsroman, wie er jetzt vorliegt, nicht. Die Begebnisse sind mehr nebeneinander gestellt als ineinander verwoben, die Menschen packen uns nicht tiefer, und ihre Charakteristik hält sich vielfach in den Grenzen der herkömmlichen Familien- und Leihbibliothekromane. Dazu haftet dem Stil des Verfassers eine gewisse Nüchternheit im sprachlichen Ausdruck an; er erzählt korrekt und sachlich, aber eben zu sachlich. Ein starkes vaterländisches Gefühl durchzieht den Roman, die Liebe zum deutschen Vaterland, dem der Verfasser mit allen Herzensfasern anhängt, wenn er sich auch durch die Haltung des deutschen Volkes nach dem Zusammenbruch schwer enttäuscht fühlt. Daß bei solcher Gesinnung einige kurzsichtige und ungerechte Bemerkungen unterlaufen, wie man sie aus dem Schlagwortgefecht der politischen Tageskämpfe gewohnt ist, tut mir persönlich leid. Doch ist es nicht meine Aufgabe, an dieser Stelle der politischen Gesinnung eines Schriftstellers prüfend nachzugehen.

Frankfurt am Main Georg Schott

Die Dame in Weiß. Roman. Von Adam Müller-Guttenbrunn. Wien, Verlagsbuchhandlung Carl Konegen. 354 S. M 9,— (14,—)

Das Märchen von Hermaphroditos und seiner Verehrerin, die von den Göttern die ewige Vermählung mit dem heiß Begehrten erflehte und mit ihm in einem Körper verschmolzen wurde, ist das tragische Motiv von Müller-Guttenbrunns jüngstem Romanbuch, das die Geschichte von dem Götterjüngling und der verliebten Nymphe als modernes Gesellschaftsbild neu kostümiert. „Ihre Nachkommen wandeln noch heute auf Erden. Alle hundert Jahre wird ein solch unseliges Geschöpf geboren, das die Schönheit von Aphrodite und Hermes in sich vereinigt, das nicht weiß, ob es eine Nymphe oder ein Knabe ist, das beides sein möchte und keines sein kann." Es ist unbedingteste Anerkennung, die dem Verfasser erwiesen wird, wenn man zu sagen vermag, daß er den Versuchungen des Stoffes nicht unterlegen ist, daß er die heikle Prozedur, Unaussprechliches greifbar und menschlich verständlich zu machen, mit Delikatesse in die Wege leitete. Die Gestalt der „Dame in Weiß" und ihr ungewöhnliches Schicksal geben dem Buche Niveau und Haltung. Was neben ihr und um sie herum sonst noch an Romanhistorie gesponnen wird, bleibt ängstlich im Rahmen der Überlieferung, die für die Illusion der Szene, die Temperatur des Dialogs approbierte Rezepte bereit hat.

Prag Paul Leppin

Der Herr aus der Rabengasse. Novellen. Von Hans Fredersdorff. Berlin, Carl Flemming & C. T. Wiskott A.-G 149 S. Geb. M. 6,50.

Die „Bücher des Flemminghauses" haben sich eine verführerische Toilette zugelegt. Den übertrieben gelben Einband, der mit einer eleganten Druckanordnung paradiert, straft die altväterische Schlichtheit des Inhalts, die kontemplative Grundstimmung der Verlagswerke einigermaßen Lügen. Auch die vorliegenden zwei Novellen bestechen mehr durch harmonische Bravheit des Stils und Sauberkeit der Gesinnung, als durch die Reize modisch geraffter Gewandung. Die Liebe eines Sonderlings, der zwischen Wehmut und Enttäuschung traumsüchtige Brücken zimmert, das Glück eines Weltkinds, das nach Aufstieg und Hoffnungen in Kargheit verdirbt, sind die Themen der beiden Erzählungen. Die eine — „Der Herr aus der Rabengasse" — hat manchmal die zärtliche Schönheit alter Musikinstrumente, tändelt in Augenblicken der Steigerung mit einem poetischen Timbre, die andere — „Der Weg in den Abend" — bewegt sich in kundiger Form in der seelischen Spannweite eines unlustigen Philisteriums.

Prag Paul Leppin

Juan Fernandez. Roman. Von Werner Scheff. Wien-Berlin 1920, Wiener Literarische Anstalt. 272 S.

Wenn der Engländer Thomas Barclay in einem eben erschienenen Drama, von dem ich nur die bei Ollendorf (Paris) erschienene französische Übersetzung unter dem Titel „Les tribulations d'une conscience imperiale" kenne, im fünften Akt den Prozeß gegen Kaiser Wilhelm II. und dessen „Komplizen" auf die Szene bringt — das ganze Machwerk quält sich ab, Humor vorzutäuschen —, so kann man diese Geschmacklosigkeit achselzuckend beiseite legen. Wenn

aber ein deutscher Schriftsteller, den man nach seinem ersten Buch sogar ernst nahm, die Aburteilung des Kaisers, seine Verbannung nach der Insel Juan Fernandez und seine Befreiung durch getreue Unterseebootskommandanten, die Rückkehr nach Deutschland und den darauf folgenden Bürgerkrieg schildert, und diese Ausgeburt seiner vorschnellen Phantasie mit allen Ingredienzien des veraltetsten Kolportageromans umgibt — Ehebruch, Kindesentführung und ähnliche Dinge, die das Entzücken sentimentaler Köchinnen bilden —, dann mag man nur hoffen, daß die deutsche Literatur mit derartigen „Aktualitäten" nicht allzu reichlich belastet werden möge. Das scheffsche Buch wirkte um so peinlicher auf mich — vielleicht mag das pariser „Milieu" diesen Eindruck verschärft haben — als es literarisch zweifellos nicht ohne Qualitäten ist und offenbart, daß der Verfasser einen sauberen Stil schreibt und Spannungen geschickt zu erzeugen weiß. Seine politische Naivität wirkt freilich erstaunlich, und der Gedanke, daß Amerikaner dazu beitragen würden, um die Befreiung des Kaisers aus seiner Verbannung zu befördern, beweist offenkundig, daß Scheff die Zusammenhänge zwischen dem Eingreifen der Vereinigten Staaten in den Weltkrieg und der Person Wilhelms II. — von allen ökonomischen Ursachen abgesehen — in keiner Weise aufgingen.

Paris Friedrich Hirth

Am Tage des Gerichtes. Erzählung. Von Binjamin Segel. Berlin, Nibelungen-Verlag. 139 S.

Der reiche Gutsbesitzer Gemba bringt dem Juden Simon Berg Geld zurück, das er ihm schuldet, und gibt ihm, trunken wie immer, mehr als er ihm schuldete. Berg, selbst in großer Not, wird versucht, das Geld zu behalten. Der Konflikt in seiner Seele bildet den Inhalt des Büchleins. Der Rahmen der Erzählung bietet Gelegenheit, die Gebräuche des ostjüdischen Lebens in liebevoller Kleinmalerei zu schildern.

Jerusalem Hugo Bergmann

Der Weg. Roman. Von Barbra Ring. Deutsch von Emilie Stein. München 1920, A. Langen. 365 S. M. 12,— (16,—).

Der Weg führt aus der großen lebendigen, geschäftigen norwegischen Stadt am Fjord hinaus aufs Land nach dem alten Gehöft Bergum. Und das ist symbolisch: denn der Gedanke des Romans ist: jeder Weg, der ein hohes Ziel hat, führt aus der neuen kulturlosen Stadt hinaus in die Natur und zurück zu alter Tradition, ererbten Sitten und Anschauungen. Und doch geschieht dann inmitten dieses Hergebrachten und Bürgerlichen die grausige Tat, daß eine Mutter ihr junges Kind tötet, weil es ein Idiot ist und ihr geliebter Mann nichts Häßliches ertragen kann. Während sonst das Buch reichlich voll ist von psychologischen Kommentaren, begnügt sich Frau Ring an dieser bedeutsamen Stelle fast nur mit den Tatsachen, und es sei jedem überlassen, diese Tat der Mutter, die also den Mann mehr liebt als das Kind, zu verstehen. Der Eindruck bleibt, daß ein recht anspruchsloses, gewöhnliches Lebensbild plötzlich zum „Roman" gemacht werden soll. Als wenn auf dem ethischen Höhepunkt eines Kaffeekränzchens handarbeitender Damen die unvermutet geöffnete Tür plötzlich Medea mit blutigem Dolch hereinließe. Unvereinbar stoßen klassisch-tragische und bieder-gemütliche Welt zusammen.

Diesem Mord voran ging der Auszug des ältesten Sohnes von Bergum, der sich aus Reinheit und Trotz und Naivetät in der Stadt mit einem kleinen verbildeten Mädchen verheiratet, das Vaterhaus aufgibt, bis er eben bereuend, ohne Frau, den Weg zurückgehen muß.

Barbra Ring war uns früher schon schalkhaft und historisch gekommen, beide Male weder bezaubernd noch imponierend. Beim dritten Mal ist sie ernsthaft menschlich, Erzählerin mit Psychologie, Unterhalterin mit Ethos. Aber es reicht gerade nur so. Sehr diskret läßt sie vom großen Kriege nur eine Welle an das Gestade ihrer Stadt schlagen. Ihre Menschen, reichlich Schablone, haben aber doch hier und da einen seelisch liebenswerten und ästhetisch erfreuenden Zug, wie ihn nur Frauen, die selbst diesen Reiz haben, unbewußt ihren Erfindungen mitgeben können. Daß die Aura einer Frau das Buch umgibt, ist sein angenehmer Vorzug.

Berlin Kurt Münzer

Ringende Dörfer. Ein ungarischer Roman. Von Béla Révész. Berlin, Ernst Rowohlt. 161 S. M. 10,— (15,—).

Der Titel dieses Romans verspricht viel, der Vorwurf ist groß, aber die Ausführung bleibt sehr zurück. Der Verfasser ist über Andeutungen nicht hinausgekommen, und selbst diese Andeutungen sind blaß. Bruchstück steht neben Bruchstück. Das Ganze fällt auseinander, und nirgends zeigt sich harte Kraft, die notwendig wäre, nirgends Gestaltung. Die modisch ausgeputzte Sprache täuscht über die Leere dieses Buches nicht hinweg. Eine Bäuerin ist etwas ganz anderes als eine bäuerisch maskierte Sommerfrischlerin aus der Großstadt und erlebt auch anders. Und mit Etepetetität wird in einem solchen Roman, der auf das Sexuelle eingestellt ist, auch nichts erreicht. Heraus mit der Sprache, die Dinge gerade gesagt, das ist besser als alle unwahre Umschreibung. Die Übersetzung ins Deutsche von Stefan J. Klein ist außerordentlich gut und das Titelblatt von Josef Balo hat das Feuer, das dem Roman fehlt.

München Hans Christoph Ade

Literaturwissenschaftliches

L'Intermezzo de Henri Heine. Mis en vers français. D'après la traduction de Gérard de Nerval. Par Charles Moravia. (Bibliothèque Haitienne.) 1917. 76 S. Fr. 1,50.

Autres Poèmes de Henri Heine. Mis en vers français. D'après la traduction de Gérard de Nerval. Précédés d'un supplément à l'Intermezzo. Par Charles Moravia. (Bibliothèque Haitienne.) New York 1918, The Haytian Library, 33 Broadway. XVI + 92 S.

Heinrich Heine. Von C. F. Reinhold. (Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten.) Berlin, Ullstein & Co. 426 S.

Ein auf Haiti geborener Dichter, Charles Moravia, der bisher mit einem Gedichtband und einem dramatischen Gedicht hervortrat, fand, wie er in der Zeitschrift „La Plume" am 29. August 1914 erklärte, ein Mittel, um seine Liebe für Frankreich und seine Sympathie für Deutschland „zu versöhnen", indem er Heines Verse — in Nervals Übersetzung — zu der Musik von Schumann sang. Dieser Begeisterung für Heine entsprang auch Moravias Erneuerung eines Versuches, um den die französische Literatur seit langem vielfach bemüht ist, nämlich die in rhythmischer Prosa gehaltene Übertragung des „Intermezzos" Heines durch Nerval — zum erstenmal in der „Revue des deux Mondes", 15. Juli und 15. September 1848 erschienen — in Verse umzugießen. Die Absicht des haitischen Dichters ist löblich, aber sie mußte ebenso mißlingen, wie zahlreiche andere, die seit nahezu siebzig Jahren immer wieder unternommen werden. Es mögen bisher wenigstens fünfzig französische Dichter gewesen sein, die das Problem reizte, das lyrische Meisterstück Heines in französischen Versen nachzugestalten, ohne daß diese Absicht sich auch nur beiläufig hätte verwirklichen lassen. Nervals klangschöner, formgewandter Prosaübertragung bleibt noch immer der Vorzug gewahrt, Heine das Geheimnis abgelauscht zu haben, wie die schlichte Ergriffenheit der sehnsuchtsvollen Schmerzenslaute der Verse des „Intermezzo" wiederzugeben sei. Wie es Brunetière in seinem meisterlichen Essai „Sur le caractère essentiel de la littérature française" richtig erkannte, ist ja Lyrik nicht die der rhetorisch-sozialen Eigenart der französischen Literatur homogenste Dichtungsform, woraus es sich — neben anderen Ursachen — erklären mag, daß Goethes und Heines

Verse zu so großem Ansehen in Frankreich gelangten, obwohl diese fast stets bei Übertragungen nur in ihrem Gefühls- und Gedankengehalt, selten in ihrer Formschönheit zur Geltung kamen. Indem Nerval auf Reim und Vers von vorherein Verzicht leistete und sich auf eine — übrigens kongeniale — wörtliche Übersetzung beschränkte, übertraf er alle seine Nachfolger, die sich abquälten, die rasch hinfließenden heineschen Strophen mehr oder weniger schwerfällig in Versen nachzuformen. Moravia, dem einstweilen letzten, der sich auf dieses Gebiet wagt, ist gewiß manches wohlgeraten, aber er muß, wie alle seine Vorläufer, daran scheitern, daß die strengen Gesetze der französischen Metrik unbedingt auf Wechsel von betonten und unbetonten Silben dringen, wodurch der rasche Fluß der heineschen Verse unnachahmlich erscheint, da er Jamben und Anapäste bunt durcheinandermengt, wie auch die im Deutschen herrschende Freiheit, reimlose unter gereimte Zeilen zu mischen, der steiferen französischen Etikette widerspricht. So ergibt sich bei allen metrischen Überführungen heineschen Verse in die französische Literatur immer wieder das Urteil, daß sie gespreizt, gequält klingen, und nur die flüssige, rhythmische Prosa Nervals erweckt den Eindruck, das heinesche Original abzuspiegeln. Man vergleiche z. B. die erste und dritte Strophe von „Ein Jüngling liebt ein Mädchen" bei Nerval und Moravia: „Un jeune homme aime une jeune fille, laquelle en a choisi un autre; l'autre en aime une autre, et il s'est marié avec elle . . . C'est une vieille histoire qui reste toujours nouvelle, et celui à qui elle vient d'arriver en a le cœur brisé." Bei Moravia:

„Un jeune homme aime une jeune fille; elle—même
Rêve d'un autre; et lui, dont elle rêve, en aime
Une autre qu'il épouse! . . .
Vieille histoire, certe, oui! Mais si vieille soit-elle,
Toujours nouvelle, hélas! Et qui vient d'en souffrir
En a le cœur brisé jusqu'a vouloir mourir."

Schon die letzten drei Alexandriner — diese steifsten aller Perückenstöcke! — können zeigen, zu welchen Verbreiterungen die leichtbeschwingten vier Verszeilen Heines Anlaß geben mußten. Gewiß gelingen Moravia gelegentlich, wenn er sich vom Alexandriner emanzipiert, bewegtere, raschere hinfließende Nachbildungen; aber im ganzen wird einem dabei nicht recht wohl zumute. „Aus meinen großen Schmerzen mach' ich die kleinen Lieder" lautet in einer Version Moravias (er stellt deren zwei bei): „Des grands chagrins dont fut mon âme consumée, Je fais des petites chansons" — wie breit, wie beschwert, wie überladen!

In dem ersten der hier angezeigten Bändchen teilt der haitische Dichter neunundfünfzig Übersetzungen, ausschließlich dem „Intermezzo" entnommen und Nerval nachgebildet, mit; im zweiten legt er Übersetzungen vor, für die er zum Teil bei Nerval keine Vorlage fand. Aus „Die Nordsee", „Traumbilder", „Lazarus", „Heimkehr" und „Junge Leiden" wurden neunundzwanzig Gedichte übersetzt, darunter „Donna Clara", „Die Wallfahrt nach Kevelaar", „Die Grenadiere", bei denen auffallen muß, daß die Verwendung des Alexandriners ein prachtvoll fortbrausendes Marschtempo ergibt, das beste Wirkung tut. Im ganzen aber bleibt der Eindruck bestehen, daß die Gesinnungen Moravias für Heine, dessen in dem zweiten Bändchen enthaltenen Verse er nach einer schweren Verwundung im Kriege gegen die deutschen Heere in Frankreich übertrug, anerkennenswerter sind als die Versifizierungen der nervalschen Vorlagen und die eigenen metrischen Übersetzungen. —

Das Buch von Reinhold will auf Grund von Briefen und Zeugnissen von Mitlebenden Heines, die durch knappe überleitende Bemerkungen des Herausgebers verbunden sind, eine übersichtliche Darstellung vom Leben und Schaffen des Dichters geben. Ähnliches versuchte schon — freilich weniger geschickt — Karpeles in seiner „Autobiographie Heines". Reinhold ist zuzubilligen, daß er die bisher erschienene Heineliteratur gut überschaut und sich bemüht, die belangreichsten Mitteilungen von und über Heine heranzuziehen. Gewünscht hätte ich, daß nicht nur bereits Bekanntes veröffentlicht worden wäre, sondern verschollene oder ungedruckte Zeugnisse, die sich zweifellos hätten auffinden lassen. Aber da jedes Buch, das sich bemüht, für Heine zu wirken, seine Daseinsberechtigung hat, so darf man auch das reinholdsche dankbarst begrüßen.

Paris Friedrich Hirth

Lucilius and Horace. A study in the classical theory of imitation. By George Converse Fiske. Madison 1920, Univ. of Wisconsin studies in lang. and lit. no 7. 524 s. $ 2,50.

Eine mit allem Rüstzeug philologischer Gelehrsamkeit ausgeführte Darstellung des Verhältnisses Horazens zu seinem Vorgänger auf dem Gebiete der Satire. Fiske begnügt sich aber nicht mit einem Vergleich der beiden Dichter; er gibt seiner Studie einen breiten Hintergrund, indem er sie beide hineinstellt in ihre literarische Umgebung; bei Lucilius ist es der Gesellschaftskreis des jüngeren Scipio, bei Horaz der Dichterhof des Maecenas. Griechische Luft weht hier wie dort; griechische Lehre und griechisches Beispiel bestimmten die Auffassungen von dichterischer Originalität; kennen wir sie, und Fiske versteht, sie aus den Quellen zu rekonstruieren, so haben wir den sicheren Boden, von dem aus wir die Leistung des Horaz beurteilen und verstehen können, was ihm seinen Platz in den Blütetagen römischer Dichtung verschaffte.

Aber von dem Buch läßt sich nicht mit solchem Lobspruch seiner gelehrten Leistung Abschied nehmen. Es hat für uns Deutsche augenblicklich noch eine andere Bedeutung, eine solche Bedeutung, daß man wünschen möchte, es sämtlichen Unterrichts- und Finanzministern deutscher Staaten überreicht zu sehen. Sie brauchen es nicht zu lesen; nur die Bibliographie auf S. 493—98 sollen sie durchblättern, das Werk in der Hand wiegen und sich dann ihren Gedanken hingeben. Die Bibliographie wird sie belehren, daß Fiskes Untersuchung ganz wesentlich auf deutschen Vorarbeiten beruht (von einundzwanzig Werken auf S. 493 sind sieben nicht deutsch); Umfang, Gewicht, Ausstattung, Preis ($2^1/_2$ Dollar!) hätten in Friedenszeiten Anerkennung verdient, heute sind sie eine Anklage: ein derartiges Buch ist im heutigen Deutschland unmöglich. Im Einzelfall mag das zu ertragen sein; auf dem ganzen Gebiete aber bedeutet es, daß wir die Stellung in der Wissenschaft, die wir hatten (Fiskes Bibliographie läßt sie mit Händen greifen) nicht aufrecht erhalten können. Sollte die uns aber nicht gerade erhalten bleiben als ein unantastbares Gut? Ich glaube wirklich, Fiskes „Lucilius and Horace" könnte für uns noch andere Verdienste haben als seine wissenschaftlichen: es ist eine Anschauungslektion.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Das Sexualleben unserer Zeit in seinen Beziehungen zur modernen Kultur. Von Iwan Bloch. Zehnte bis zwölfte, verbesserte Auflage. 61.—70. Tausend. Berlin 1919, Louis Marcus Verlagsbuchhandlung. XVI und 816 S. 15,— (18,—).

Das Werk des bekannten berliner Historikers der Medizin, das nun abermals erweitert aufgelegt wird, verdient auch in literarischen Kreisen Beachtung. Es ist nicht nur eine erschöpfende Enzyklopädie der gesamten Sexualwissenschaft, sondern auch eine praktische Einführung in die Wissenschaft vom Menschen überhaupt. Alle Probleme des Sexuallebens kommen hier mit kennerhafter Sachlichkeit zur Sprache, und zwar so, daß überall der Arzt, Anthropologe, Kulturhistoriker und Literaturpsychologe spürbar ist. Es werden die Beziehungen der heutigen Kultur zum Sexualproblem und zur Erotik überhaupt auf historischen Grundlagen untersucht. Das Buch ist keine langweilige Stoffanhäufung, trotzdem mit bewunderungswürdigem Forschungseifer und literarischem Geschick eine geradezu beängstigende Fülle von Material verarbeitet wurde. Es ist

eine persönliche Arbeit, gefestigt durch wissenschaftlich geläutertes Denken, lebendig gemacht durch eine frische Subjektivität und unerschrockene Bekenntnisfreude. Ich kann nicht allem beistimmen, was der gelehrte Verfasser mit Bestimmtheit vorträgt, manches ist mir als Nichtarzt zu nüchtern und kühl, manches zu wenig aus der Not mit uns selbst herausgesagt und nicht in der flammenden Überzeugung verankert, daß die Heilung der geschlechtlichen Schäden unseres Volkes in einer seelischen Wandlung oder Umschichtung zu suchen sei, in einer reineren Lebensauffassung und sittlichen Kräftigung, in einem ganz anderen Willen zum Leben und einer höheren, edleren Form des Zusammenlebens der Menschen überhaupt. Was eint, soll mehr ein Glaube sein, mehr Ideal, mehr Liebesgemeinschaft als Geschlechtsgemeinschaft! Schon Tolstoi hat es so tief empfunden, als er bekannte, daß das Leben jetzt nicht mehr vom Gewissen geleitet werde, sondern das Gewissen sich nach dem Leben biege. Was wir brauchen, ist ein Fanatismus der Reinheit auf allen Gebieten, darin alle sogenannte mechanistische Zivilisation zusammenbricht. Alles andere ist nur Idealkonstruktion, Schlagwort und Gerede. Theorien sind viel zu schwach. Wir sind Opfer des Wortes. Das Leben richtet sich leider nicht nach unseren Theorien. Es muß ein Rausch, ein Wahn kommen, eine enthusiastische Bewegung. Nichts wird, was nicht überwindet. Freilich kommt die Verjüngung und Lebensänderung nicht von der Studierlampe. Die Natur mit ihrer unverständlichen Sprache kümmert sich nicht um sittliche Satzung und Herkommen, sie weiß nichts von den heuchlerischen Vorschlägen der Intellektuellen und Frömmler, sie weiß aber auch nichts von den furchtbaren Gewalten, die das Geistige unterjochen und das sittliche Lebensideal so beschämend erniedrigen. Dann weiter. Was vor allem als sehr wichtig zu achten sei, ist der Schutz der keuschen Geheimhaltung des geschlechtlichen Lebens in den weichsten und bildsamsten Entwicklungsepochen, denn hier liegen die tiefsten Brunnen aller Pietät. Mit der Strenge und Unerbittlichkeit des Fanatikers bekämpfe man die elenden Gemeinplätze der platten Aufklärer, die so plump tappend die großen träumerischen Gewebe der Kinderwunder zerstören. Lernen wir uns durch solche Entseelung in unseren Fundamenten kennen? Sind diese Trivialität des Allzuvertrauten und die Tyrannis des Schlagwortes nicht der langsame Tod der Seele? So hat man ja in den Schulen Gott tot gemacht, indem man ihn in Eigenschaften zerlegte und zerklärte, und schließlich nur noch eine schulmeisterliche Wirklichkeit in der Hand hielt. Vieles klingt von dem, was ich hier sage, auch in dem ehrlichen Buche Iwan Blochs an, auch er fordert als Arzt Klarheit und Reinheit der Sinne, Gesundung und Zucht der Empfindungen und Instinkte.

Einzelheiten des Blochschen Buches zu bringen, ist hier nicht möglich. Für literarisch gerichtete Leser kommen naturgemäß die Kapitel über Sexualleben und Literatur, Pathographien, Memoiren, Briefe, Tagebücher und autographische Dokumente überhaupt in Betracht. Hier hat der Verfasser vieles Wertvolle und Neue gesammelt und kritisch erörtert. Ich nenne nur Verschiedenes über Goethes Wahlverwandtschaften, Heinses Ardinghello, Schopenhauer, englische Sittengeschichte, Marquis de Sade, Weininger, alte und neue Erotiker, Pornographie u. a. Die Urteile Blochs sind fast durchweg maßvoll und überlegt, klar und bestimmt in den Worten. Es spricht nirgendwo der kurzsichtige Fachmann, aber andererseits hat man auch nicht das Gefühl, einem Dilettanten in literarischen und ethischen Dingen zuzuhören. Das Buch ist leicht geschrieben, durchsichtig und gewissenhaft in der Darstellung und ohne die gewisse banale Seichtigkeit, die leider manchen Arztebüchern, die geisteswissenschaftliche oder literarische Gebiete behandeln, eignet. Über das ernste Thema, das dieses Buch behandelt, zu schreiben, kommt nur Berufenen zu, wenn sie überhaupt auch die literarische Befähigung dazu besitzen, aber nicht allein dies, ich meine, wenn sie auch alles kennen, was diesen Lebensformen zugeartet ist, und was der unwahre Mund weislich verschweigen zu müssen meint: alles Erhebende und Klägliche des Menschen, alle schwächlichen Gesetze, sogenannten Standpunkte, suchenden Worte, erreichten Gewißheiten, alle scharfe Beredsamkeit des kleinlichen Moralisten, die Mysterien des Blutes, die Mischung unserer Eigenschaften und Gaben, den Erbschatz alter Gefühle und die merkwürdigen Wandlungen der Menschenseele in unserem eigenen Inneren. Die Menschen sind nicht so, wie sie sich machen. Das muß jeder wissen, der bessernd und fördernd in der Volkserziehung arbeitet. Und dann das Wichtigste: in sich selbst muß man bessern und reformieren. Nicht draußen.

Wien Franz Strunz

Der Zusammenbruch des Marxismus. Von Paul Ernst. München, Georg Müller. 209 S. M. 8,— (11,—).

Paul Ernst, der namentlich als Novellist geschätzte Schriftsteller, der am Ausgang des Sozialistengesetzes als Mitarbeiter und Redakteur der streng marxistischen „Berliner Volkstribüne" zum radikalen Flügel der sozialistischen Partei gehörte, hat sich seither zu einem Schwärmer für das mittelalterliche Handwerk und grimmigen Verächter des ganzen modernen Wirtschaftslebens gewandelt. Kapitalismus und Sozialismus erscheinen ihm als gleich perverse Abweichungen von der Entwicklungsbahn, die er der Menschheit detretieren möchte. Im blinden Eigensinn schließt er die Augen vor der mächtigen kulturellen Bedeutsamkeit der die Wissenschaft in ihre Dienste zwingenden großindustriellen Bewegung und der Tendenzen, die sie im Schoße trägt.

Eine fruchtbar anregende Auseinandersetzung mit den Problemen, die dieses Wirtschaftsleben und die marxsche Analyse bietet, ist da von vornherein ausgeschlossen. Dem Leser wird ein bloßes Stimmungsräsonnement serviert, in dem an Stelle sachlicher Kritik allerhand paradoxe Einfälle und Invektiven figurieren. Ein rabiater Ärger, dem es nicht so sehr auf Abwägung der Argumente als darauf ankommt, dem Affekte Luft zu machen, führt die Feder. Der Ton fällt stellenweise auf jenes peinliche Niveau, dessen sich ein Teil der nationalistischen Presse zur Zeit der Wahlkampagne gegenüber der sozialistischen Regierung befleißigte. Scheidemann erhält das Prädikat einer „Schneidermeistergesinnung". Von ihm und Ebert wird gesagt, sie seien „Spießer, die nichts als eine Komödie aufführen können, wie sie Dienstboten in Abwesenheit der Herrschaft angemessen sein mag", und was dergleichen geistvolle Liebenswürdigkeiten mehr sind. Auch in seiner Polemik gegen Marx, dessen ragender Persönlichkeit und tiefem Sachernst man heutzutage sonst wohl ganz allgemein den schuldigen Respekt erweist, vermag er sich so wenig zu beherrschen, daß er ihn „einen jener kranken Menschen" nennt, „die ja meist aus Eitelkeit (!) handeln, weil ihnen das Selbstbewußtsein und die Würde der rechtschaffenen Männer von guter Rasse fehlen" (!) Ja, er orakelt von Marxens „tief innerlicher Verlogenheit, die daraus entsteht, daß Eitelkeit und Hochmut ihn hindern, fromm zu sein" (!) Recht charakteristisch ist es auch, daß er konservativen Sinn und Frömmigkeit mit ganz ausdrücklicher Beziehung auf sich selber für Vorbedingungen der dichterischen Schaffenskraft erklärt. Das Bild vervollständigt sich durch nicht weniger geschmacklose Attacken gegen die Frauenemanzipation, die er nach strindbergscher Manier als Altjungfernbewegung verhöhnt. Eine Art der Polemik, die, wenn überhaupt, nur ein biographisches Interesse beanspruchen kann.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Wallenstein. Geschichte eines Herrscherlebens. Nach den Urkunden dargestellt und eingeleitet von Paul Wiegler. (Gehört zu der Sammlung „Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten".) Berlin, Ullstein & Co. 427 S. M. 10,—.

Ein in manchem Betracht merkwürdiges Buch. Zunächst wegen seiner Form. Auf den ersten achtundzwanzig

Seiten eine Art Impression, das Ergebnis der methodisch durchaus subjektiven Beschäftigung des Verfassers mit seinem Helden; ich fürchte, auch der leidlich gebildete Laie wird nicht viel mit diesem Querschnitt anfangen können. Dann knapp vierhundert Seiten eine chronologisch angeordnete Kompilation aus Briefen und urkundenähnlichen Stoffen mit eingelegtem begleitenden Text, also eine Art Halbfabrikat, ein Mosaikbild. Unter der Literatur vermisse ich eine schwere Menge wichtiger Sonderuntersuchungen, deren Erträgnisse wenigstens andeutungsweise hätten verwertet werden sollen. Aber vielleicht verlange ich da zu viel von dem Verfasser, der bisher hauptsächlich auf dem dankbaren Felde der Vermittlung französischer Literatur zu Hause war. Also nichts für die Fachgenossen, sondern eher etwas für die Freunde Ricarda Huchs und ihrer fleißigen Geschichtsmuse. Ist das aber auch ein genügend tragfähiger Resonanzboden? Dem Verlage, der weiß, was er will, dürfen wir getrost die Be- und Verantwortung überlassen.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Ärzte-Briefe aus vier Jahrhunderten. Hrsg. von Erich Ebstein. Mit Bildern und Schriftproben. Berlin 1920, Julius Springer. X und 204 S. M. 14,— (17;60).

Es wäre gewiß ergebnisreich, dem Briefstil des Arztes und Naturforschers überhaupt im Laufe der Jahrhunderte nachzugehen, seine Verwandtschaft mit dem Zwiegespräch aufzuzeigen und vor allem zu untersuchen, welchen Gedanken, Gefühlen und Bedürfnissen persönlicher Art solche autobiographische Dokumente entspringen; denn es gibt keinen Menschen, welcher nicht eine besondere Weise der Mitteilung besäße. Das Unmittelbare, Ungelehrte und Relative, der eigene natürliche Ton, die Redesprache mit ihrer individuellen Kadenz müßte auch hier zum Vorschein kommen. Briefe sind geschriebene Zwiegespräche. Nicht jeder kann aber so aus der Ferne reden, nicht jeder ist ein guter Briefschreiber. Nietzsche, der Meister des Briefes, meinte bekanntlich, nur der könne es sein, der keine Bücher schreibe, viel denke und in unzureichender Gesellschaft lebe... Freilich, Briefelesen ist oft schwerer als Briefeschreiben. Im Leser formt sich doch durch alle Wortschleier und Masken synthetisch das Bild, die seelische Totalität, lebendig zusammengehalten durch das eigene Schicksal.

In diesem Buche Erich Ebsteins, des leipziger Gelehrten, liegt ein erster Versuch vor, eine Psychologie des Ärztebriefes zu begründen. Hier sind unbekannte und bekannte Briefe aus allen Jahrhunderten mit feinem Verständnis zu einem schönen bunten Strauß gebündelt, Briefe aus bester Hand: Theophrast von Hohenheim (Paracelsus), Vesalius, Harvey, Linné, Blumenbach, Gall, Hufeland, Purkenje, Wöhler, Pettenkofer, Helmholtz, Esmarch, Robert Koch, Billroth u. a. Man liest dieses sorgfältig überlegte Buch mit Genuß und empfindet freudig, daß ein Werk so ganz ohne den Glanz des Aktuellen dem ernsten Leser große Menschen wieder zur Blüte zu bringen vermag.

Wien Franz Strunz

Katharina II. Von Gertrude Kircheisen. Mit 21 Bildnissen. (Kurtisanen und galante Fürstinnen. Bd. 1.) München, Georg Müller. 283 S. M. 15,— (18,).

Man fragt sich vergeblich, wo in unserer demokratischen Zeit immer noch die Leute herkommen, die sich an dem Liebesleben fürstlicher Herren und Damen erbauen wollen, so daß man ihnen den Lesestoff gleich serienweise auftischen muß. Gertrude Kircheisens Buch über die große Katharina ist wenigstens eine fleißige und gewissenhafte Arbeit, die nicht auf bloße Sensation ausgeht, sondern sich bemüht, ein wirkliches, wenn auch immer noch einseitiges Bild von der Zarin zu entwerfen. Aber gerade weil sie immer wieder betont, daß es ungerecht sei, Katharina II. nur als Liebeskünstlerin zu betrachten, daß die Bedeutung dieser genialen Frau ganz wo anders liege, hätte sie auf die Behandlung dieses Themas verzichten können. Eine Darstellung der Gesamtpersönlichkeit der Zarin wäre wertvoller und verdienstlicher gewesen. Dann hätten freilich die russischen Quellen noch weit mehr ausgenutzt werden müssen, und es wäre ein Buch entstanden, das in den Rahmen der „Kurtisanen und galanten Fürstinnen" nicht hineingepaßt und angesichts der Papiernot natürlich auch keinen Verleger gefunden hätte.

Leipzig Arthur Luther

Nachrichten

Todesnachrichten. Jeannot E. Frhr. v. Grotthuß ist am 30. August fünfundfünfzigjährig im lichterfelder Kreiskrankenhaus gestorben. Er war am 5. April 1865 als Sprößling eines ursprünglich niedersächsischen Adelsgeschlechts in Riga geboren worden, hatte seine Kindheit auf dem Erbgut seines Vaters verlebt, sodann in Berlin Philosophie und Literatur studiert, das „Deutsche Adelsblatt" und „Die Post" redigiert und dann im Jahre 1898 seine eigene Zeitschrift, den „Türmer", ins Leben gerufen. Grotthuß' eigene Dichtungen, wie seine Erzählung „Der Segen der Sünde", und seine Gedichte „Gottsuchers Wanderlieder", werden literarisch kaum sonderlich hoch zu bewerten sein. Als Herausgeber des „Türmers", des Türmer-Jahrbuches und der Bücher der Weisheit und Schönheit aber hat er ausgesprochene Physiognomie bewiesen und sich kraft seiner Persönlichkeit einen breiten Leserkreis gesichert, der durchaus den Charakter treuer Anhängerschaft annahm.

Heinrich Wolgast ist nach einer Meldung vom 2. September in Hamburg gestorben. Durch sein Buch „Das Elend unserer Jugendliteratur", das zunächst im Selbstverlag erschienen war, sodann in den Verlag von B. G. Teubner, Leipzig, übergegangen ist, ist er zum Führer der Bewegung für künstlerische Erziehung geworden. In der Tat hat er Bedeutung und Wirkung des Kinderbuches richtig erkannt und aus der Untersuchung der Triebkräfte des kindlichen Hanges zum Lesen die rechten Folgerungen gezogen.

Wilhelm Wundt ist am 31. August achtundachtzigjährig in der Villa seiner Tochter in Groß-Bothen gestorben. Er war am 16. August 1832 in Neckarau in Baden geboren worden und ist zunächst in treuer Anhängerschaft an seinen Lehrer, Johannes Müller, den berliner Anatomen und Physiologen, wissenschaftlich hervorgetreten. Seine Berufung von Heidelberg aber, wo er als ausgesprochener Physiologe 1857—1874 gewirkt hatte, nach Zürich 1874 und Leipzig 1875, wo er den Lehrstuhl für Philosophie erhielt, kennzeichnet zugleich seine Abkehr von der reinen Physiologie zu der ihm eignen physiologischen Psychologie, zu der er bereits im Jahre 1863 in seinen Vorlesungen über die Menschen- und Tierseele die Grundlage gelegt hatte. Auf dem Unterbau eines nahezu unerschöflichen Tatsachenmaterials erstanden seine durch die Klarheit und Folgerichtigkeit ihrer Darstellung mustergültigen Werke, die „Grundzüge der physiologischen Psychologie", „Sinnliche und übersinnliche Welt" (1914) und „Elemente der Völkerpsychologie" (1912). Im Jahre 1917 ist Wundt von seinem Lehramt in Leipzig zurückgetreten, das er als ein Führer deutscher Wissenschaft lange Jahre hindurch ausgeübt und das Leipzig zu der Hochschule für moderne Psychologie gemacht hatte.

G. Jenner ist am 29. August in Marburg an einer Krankheit verschieden, die er sich im Felde zugezogen hatte. Er durfte auf eine fünfundzwanzigjährige Tätigkeit als

Universitäts-Musikdirektor an der Universität Marburg zurückblicken. Er war der einzige persönliche Schüler von Johannes Brahms und hat in seinem Buch „Johannes Brahms als Mensch, Lehrer und Künstler" seine Erinnerungen an seinen Lehrer niedergelegt, die als wertvolle Beiträge zur Würdigung von Brahms ihren Wert behalten werden.

*

Hans Kyser ist vom Schutzverband deutscher Schriftsteller auf den neugeschaffenen Posten eines geschäftführenden Direktors berufen worden.

Otto Zarek ist als erster Dramaturg in die Leitung der münchener Kammerspiele eingetreten.

Waldemar Oehlke, der Verfasser einer bekannten Lessing-Biographie, hat einen Ruf als ord. Professor für deutsche Philologie an die Reichsuniversität Peking erhalten.

Die münchener Theater haben sich zugunsten von Ernst von Wolzogen, der an schwerer Krankheit darniederliegt, zu einer Wolzogen-Spende vereinigt.

An der neueröffneten geisteswissenschaftlichen Fakultät der tschechischen Universität in Brünn sind folgende Ernennungen für das Gebiet der neueren Literatur erfolgt: Dr. Arne Novák für tschechische Literatur, Dr. Jan Krejčí für die deutsche, Dr. Frant. Chudoba für die englische und Dr. P. M. Haškovec für die französische Literaturgeschichte.

Dem kroatischen Nationaldichter Milan Ogrizović ist zu seinem zwanzigjährigen Bühnenjubiläum eine Nationalspende von 30 000 Kronen zuerkannt worden. Seine letzte dramatische Arbeit „Der Tod des Cengić Aga", die in diesem Winter auf dem agramer Nationaltheater ihre Uraufführung erlebte und stofflich auf das Nationalepos des Bauernbans Mažuranić zurückgreift, stellt eins der reifsten Werke des südslawischen Schrifttums dar.

*

Goethes Jugenddichtung „Joseph" soll wiederaufgefunden sein. Finder und jetziger Besitzer der Handschrift, von der man bisher annahm, daß Goethe sie während seiner leipziger Studienzeit verbrannt habe, ist der altonaer Germanist Paul Piper, der die Handschrift vor Jahren von einer Dame aus den Brüdergemeinde-Kreisen erhalten hat. Die Handschrift soll ein Diktat an Claner sein, der im Hause von Goethes Vater lebte, zugleich zahlreiche Korrekturen von des Dichters eigener Hand enthalten. Der „Joseph", der 1762 geschrieben sein soll, umfaßt in fünf Teilen die bekannten Josephserzählungen.

In dem Schlößchen Sedlnitz, das Josef von Eichendorff durch Jahrzehnte hindurch während der Sommermonate bewohnt hat, sind in einem Koffer, der durch Diebe erbrochen worden war, die Handschriften zahlreicher Lieder, Gedichte, Abhandlungen, auch die der Erzählung „Aus dem Leben eines Taugenichts", gefunden worden und dem Enkel des Dichters, dem preußischen General z. D. Hartwig von Eichendorff, übermittelt worden.

Der „Deutsche Literatur-Verband" bereitet eine Feststellung über die Verbreitung der zeitgenössischen Dichtung vor und richtet an alle Leser die Bitte um Mitteilung ihres liebsten Gedichts, wobei besonders an Gedichte weniger bekannter Verfasser, die auch in Zeitschriften, Zeitungen erschienen sein können, gedacht wird. Abschriften sind an Herrn Hugo C. Jüngst, Hagen (Westfalen), Bergstraße 2, einzusenden.

Erich Dombrowskis Aufsätze über politische Persönlichkeiten, die unter dem Titel „Altes und neues System" und dem Decknamen Johannes Fischart erschienen sind, sind jetzt in englischer Sprache unter dem Titel „German Leaders of yesterday and today" bei J. Appleton & Co. in Neuyork veröffentlicht worden.

Um dem drohenden Verfall des deutschen Buches mit äußerster Kraft entgegenzuwirken, haben sich die namhaftesten deutschen Prosa-Autoren zum „Verbande Deutscher Erzähler" (E. V.) zusammengeschlossen. (Geschäftsstelle Berlin W 66, Wilhelmstraße 52). Ihm gehören u. a. an:

Raoul Auernheimer, Adam Beyerlein, Dr. Walter Bloem, Karl Bulcke, Georg Engel, Otto Ernst, Herbert Eulenberg, Gustav Frenssen, Alexander von Gleichen-Rußwurm, Dr. Walter Harlan, Dr. Gerhart Hauptmann, Paul Oskar Höcker, Hans von Hülsen, Dr. Arthur Landsberger, Dr. Heinrich Lilienfein, Thomas Mann, Walter von Molo, Dr. Rudolf Presber, Ilse Reicke, Karl Rosner, Werner Scheff, Dr. Ewald Gerhard Seliger, Hermann Stehr, Hermann Sudermann, Jakob Wassermann, Ernst von Wolzogen, Dr. Ernst Zahn, Fedor von Zobeltitz.

Den Vorstand bilden Georg Engel als 1. Vorsitzender, Walter von Molo als 2. Vorsitzender, Karl Bulcke als Schriftführer, Eberhard Frowein als Schatzmeister, Syndikus ist Dr. Wenzel Goldbaum.

Der Verband wird auf die Lösung aller schwebenden Fragen, welche die schwer gefährdete Zukunft des deutschen Schrifttums betreffen, Einfluß zu nehmen suchen und in Kürze mit seinen Vorschlägen an die Öffentlichkeit treten.

*

Die Neue Goethe-Gesellschaft gründete sich am 28. August 1920 zu Berlin und hat sich die Aufgabe gestellt, die von der offiziellen Goethe-Forschung mißachteten Forschungsergebnisse von Ferdinand August Louvier, Else Frucht und Albert Ullrich einer weiteren Öffentlichkeit zu vermitteln. Ein öffentlicher Goethe-Kongreß mit freiem Zutritt für jedermann soll in Berlin am 8. November 1920 berufen werden. Das Generalsekretariat führen die Herren Heinz Saur, Berlin, und Dr. Paul Schlippe, Frankfurt a. M.

In Karlsbad hat sich ein Komitee die Aufgabe gestellt, ein internationales Pressheim, das als Sammelpunkt für die in Karlsbad weilenden Journalisten und Schriftsteller gedacht ist, zu errichten.

*

Uraufführungen. St. Gilgen: „Der Großbauer". Volksstück von F. Edert (Der Verfasser soll ein Bauernknecht sein). — Wien: „Die gute alte Sitte", Lustspiel in drei Akten von Gustav Davis und Felix Dörmann (Uraufführung an der Neuen Wiener Bühne am 27. Juli); „Keimende Frucht" drei Akte von Franz Hatlauf (Uraufführung in der Volksoper am 1. August).

Nachtrag zur Vorlesungs-Chronik (vgl. Sp. 56)

Wintersemester 1920/21:

Graz: Polheim, Geschichte des Volksschauspiels. Seuffert, Die deutsche Literatur. Steil, Übungen in deutscher Vortragskunst. Zwierzina, Geschichte der deutschen Literatur von ihren Anfängen bis zur mittelhochdeutschen Blütezeit. Eichler, Hauptströmungen der Literatur Englands im 18. Jahrhundert; Textkritische Übungen an Coleridge's Balladen; Stilübungen an Shakespeares Sonetten. — **Heidelberg:** Braune, Erklärung der Gedichte Walters von der Vogelweide. Ehrenberg, Goethe und Nietzsche. Gundelfinger, Deutsche Literatur im 19. Jahrhundert; Grundzüge der deutschen Dichtung im Zeitalter Goethes. Panzer, Die mündliche Volksüberlieferung Deutschlands (Märchen, Sage, Sprichwort, Rätsel, Volkslied); altdeutsche Balladen. Frhr v. Waldberg, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Reformation und Gegenreformation; Einführung in das Studium der deutschen Literaturgeschichte. Weinreich, Erklärung von Epigrammen Martials. Hoops, Die englische Literatur im Zeitalter der Aufklärung. v. Bubnoff, Grundzüge der russischen Literaturgeschichte. Krause, Die Literatur Chinas und Japans.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Böttcher, Max Karl. Das Märchen vom Glück Humoristischer Roman Chemnitz, Walther Berlinide. 174 S. M. 7,— (10,—).

Eckel, Anna Hilaria von. Zwischen Welten und Steinen Novellen. Breslau, Bergstadtverlag. 198 S. M. 9,— (15,—).

Finch, Ludwig. Sonne, Mond und Sterne. Heilbronn, Eugen Salzer. 104 S. M. 2,50.

Fischer, Marthe Renate. Wir ziehen unsere Lebensstraße. Thüringischer Roman. Stuttgart, Adolf Bonz & Co. 319 S. M. 19,50 (26,25).

Harbou, Thea von. Die unheilige Dreifaltigkeit Heilbronn, Eugen Salzer. 88 S. M. 2,50.

Krause, August Frdr. Mutter. Roman. Leipzig, Oswald Thomas Verlag. 182 S. Geb. M. 14,—.

Lindner, Hugo Gabriel. Der Primus. Eine Geschichte von dreifacher Liebe. Buchenbach-Baden, Felsen-Verlag. 256 S. M 14,— (20,—).

Malten, Thea. Arme Sünder. Roman. Berlin, Oldenburg & Co. 256 S. M. 8,— (12,—).

— Eva und die Brüder. Roman. Berlin, Oldenburg & Co. 255 S. M 8,— (12,—).

Müller, Margarete. Von grünen Wiesen. Erzählungen. Heilbronn, Eugen Salzer. 96 S M 2,50.

Ruhl, Agnes G. Von menschlichem Verschulden. (Paetels Taschenausgabe 39.) Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel) 92 S. Geb. M. 2,50.

Schröer, Gustav. Das Stärkere und andere Erzählungen. Erfurt. Keyserſche Buchhandlung 80 S. M 3,50

Stahl, Marie. Zwischen zwei Mühlensteinen. Roman. Berlin, Oldenburg & Co 253 S M. 8,— (12,—).

Stockhausen, Juliana v. Brennendes Land. Der Roman des Barocks in der Pfalz Kempten, Jos. Köselsche Buchhandlung. 288 S M 12,— (16,—).

Thummerer, Johs. Krämer und Seelen. Ein deutscher Großstadtroman Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 284 S. M. 18,— (24,—).

Norris, W. E. The Triumphs of Sara. (Tauchnitz Edition Vol. 4540.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 272 S. M. 7,50.

b) Lyrisches und Episches

Decken, Henny von der. Der Pokal. Dichtungen. Stuttgart-Cannstadt, Phaeton-Verlag (Alfred Kuhn). 32 S.

Fries, Erwin. Die Glutrose. Ein Buch der Liebe. Dresden-Weinböhla. Verlag Aurora. 64 S.

Hammer, Rud. Hanns. Jugendstimme Ausgewählte Gedichte Wien-Leipzig, Neuer Akademischer Verlag 32 S.

Harbeck, Hans. Der Vorhang Sonette. Hamburg, Konrad Hanf. 56 S. Geb. M. 10,—.

Much, Hans. In't Kinnerland. Kinnerleeder un Schattenbiller. Hamburg, M. G'ogau 20 S.

Panten, Gertrud. Vom Klingen und Klirren der Zeit. Menschengedichte. Leipzig, Erich Matthes. 43 S. M. 2,— (4,—).

c) Dramatisches

Blunck, Hans Friedrich. Die Frau im Tal. Von Träumern ein altes Widerspiel. Hamburg, Konrad Hanf. 100 S. M. 14,—.

Boßdorf, Hermann. Simson und die Philister. Tragödie in fünf Akten. Hamburg, Richard Hermes Verlag. 116 S. M. 7,— (10,—).

Duyſen, Paul. Der geborene Verbrecher. Tragödie in vier Aufzügen. Hamburg, Konrad Hanf 119 S. M. 6,—.

Klein, Erich Arnd Staar. Drama in drei Aufzügen. Hamburg, Konrad Hanf. 185 S.

Lenz, Leo Bettinas Verlobung. Lustspiel in drei Akten. Dresden, Carl Reißner. 111 S M. 5,—.

Martin, Kurt. Die Liebe der Christine Klawonn. Die Tragödie einer großen Liebe. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 132 S. Geb. M. 12,—.

Wildgans, Anton. Kain. Ein mythisches Gedicht. Leipzig, L. Staackmann. 100 S.

Galsworthy, John. A Bit o' Love and other plays. (Tauchnitz Edition Vol. 4539.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 280 S. M. 7,50.

d) Literaturwissenschaftliches

Borchardt, Rudolf. Schriften. Prosa I. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 296 S. M. 30,— (38,—).

Deutsche Dichterhandschriften. Hrsg von Hanns Martin Elster. 5. Bd. Börries, Frhr von Münchhausen. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). o. S. Geb M. 25,—.

Hoffmann, Hans. Auswahl aus seinen Schriften. Hrsg. von Walter Baetke. Bd. 1 und 2. Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 168 und 152 S. Jeder Bd. M. 6,— (10,—).

Ineichen, Alfred. Die Weltanschauung Jeremias Gotthelfs. Zürich Erlenbach, Eugen Rentsch. 228 S.

Kämpfer, Aug. Herm Ein Führer durch Goethes Faust 1. u. 2. Teil Halle a. d. S., Verlag der Buchhandlung des Waisenhauses 72 S. M. 3,60.

Trummler, Erich. Der kranke Hölderlin Urkunden und Dichtungen aus der Zeit seiner Umnachtung zum Buche vereinigt. München, O. C. Recht. 128 S.

Spitzer, Leo. Studien zu Henri Barbusse. Bonn, Friedrich Cohen. 96 S. M. 8,—.

Tieck, Ludwig Das Buch über Shakespeare Handschriftliche Aufzeichnungen. Aus s. Nachlaß hrsg. von Henry Lüdeke. (Neudrucke deutscher Literaturwerke des 18 und 19. Jahrh. hrsg von Alb. Leitzmann und Waldemar Oehl'e. Nr. 1.) Halle a. d. S., Max Niemeyer. 524 S. M. 30,—.

e) Verschiedenes

Achleitner, Arthur. Das spanische Königshaus. Erinnerungen. Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 292 S.

Berndt, Emil Karl Volksbildung. Fragen und Wege. Reichenberg, Paul Sollors' Nachf. G. m. b. H. 80 S. M 5,75.

Brieger, Lothar Theodor Hosemann. Ein Altmeister Berliner Malerei. Mit einem Katalog der graph Werke des Künstlers von Karl Hobrecker. München, Delphin-Verlag. 180 S.

Diederichs. Politik des Geistes. Jena, Eugen Diederichs. 200 S. M 8,— (14,—).

Gerbrecht, Gustav Adolf. Heimwege. Dichtungen. Wilhelmshaven, Friesen-Verlag Ad. Heine 96 S. Geb. M. 16,20.

Holstein, Christine. Von der Pflugschar in den Hörsaal. Schicksale eines deutschen Landmädchens. Könitz i. Thür. und Leipzig, Verlagshaus Hermann Heck. 162 S.

Huebner, Friedrich Markus. Weltpolitik mit geistigen Mitteln. Leipzig, Verlag Der Neue Geist. Dr. Peter Reinhold. 64 S.

Kahler, Erich von. Der Beruf der Wissenschaft. Berlin, Georg Bondi 101 S.

Kämpfer, Aug Hermann. War Bismarck ein Genie oder nicht? Halle a. d. S, Verlag der Buchhandlung des Waisenhauses. 42 S M. 2,50.

Klamfoth, Hermann. Von Büchern und Menschen. Allen Bücherfreunden dargeboten. Mit einer Einleitung von G. P. Pfeiffer. Leipzig, Kurt Viewegs Verlag. 47 S.

Segnitz, Eugen. Arthur Nikisch. Leipzig, Dr. Sally Rabinowitz Verlag. 47 S. M 4,—.

Newman, John Henry Kardinal. Apologie des Katholizismus. Deutsch von Rudolf Kaßner. München, Drei-Masken-Verlag. 94 S.

Pitt-Rivers, George. The World Significance of the Russian Revolution. With Preface by Oscar Levy. Oxford, Basil Blackwell. 45 S.

f) Kataloge

Antiquariats-Katalog Nr. 1. München, Ignaz Schweitzer. 40 S.

Der Sammelkatalog wissenschaftlicher Bibliotheken des deutschen Sprachgebiets bei der Freiherrlich Carl von Rothschildschen öffentlichen Bibliothek von Ch. Wilhelm Berghoeffer. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co. 62 S.

Redaktionsschluß: 18. September

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 3. 1. November 1920

Von der verlorengegangenen Kunst des Erzählens

Von Maria Fischer-Wingendorff (Seifriedsberg i. bayr. Algäu)

In keiner Zeit hat die Prosaerzählung einen so mächtigen Teil der Literatur umfaßt wie in der unsern. Dennoch kann der äußere Tatbestand nicht darüber hinwegtäuschen, daß die epische Kunst ebenso im Verfall begriffen ist wie die dramatische. Die selbstbespiegelnde Differenziertheit der Gegenwart findet ihren adäquaten Ausdruck in der Psychologie und in der Lyrik. Auf diesen Gebieten liegen die bedeutenden künstlerischen Leistungen dieses Zeitalters, das auch im Roman und in der Novelle sich nur dort zu wirksamer Ausdrucksform erhebt, wo überfeine psychische Analyse und lyrische Stimmungskunst erreicht sind.

Es ist die naive Freude am Fabulieren verlorengegangen, die Freude an den Schicksalen der Menschen um ihrer selbst willen. Versiegt ist der Schaffensdrang epischer Kunst.

Der moderne Roman und die moderne Novelle leben nicht mehr diese Urmacht von Schicksalen, wie wir sie bei Homer und im Nibelungenlied, in indischen und arabischen Märchen, in bretonischen Sagen und deutschen Volksbüchern finden. Dort werden Menschen durch Abenteuer und Fährden zu Glanz und Ruhm emporgetragen, werden von unheimlichen Mächten erfaßt und zertrümmert. Wie Naturmächte entfalten sich ihre Schicksale. Solches zu bewirken ist Kunst der Erzählung.

In der modernen Literatur sind an Stelle der Geschicke die Probleme getreten, an Stelle der Taten die Zwiespälte und Reflexionen der Seele.

Das siebzehnte und achtzehnte Jahrhundert bedeuten innerhalb unserer Kultur das allmähliche Versiechen epischer Vitalität, die noch im Jahrhundert der Faustsage und des Eulenspiegels stark und schöpferisch war. Nun aber beginnt die bunte Gestaltenfülle zu verblassen; schon bei Lesage und Grimmelshausen, diesen letzten großen Erzählern, tritt das individuelle Schicksal problemschwer in den Vordergrund und eine Psychologisierung der Erzählung setzt ein, die schließlich zum Werther, zum modernen französischen Roman, zu den Werken Dostojewskys führt. Dreimal noch sucht sich eine epische Gegenströmung dieser zersetzenden Entwicklung entgegenzuwerfen. Zuerst im Abenteurerroman des achtzehnten Jahrhunderts, der die farbensatten Welten unerschlossener Erdteile, unübersehbare Möglichkeiten stofflicher Fülle in die europäische Literatur wirft und dabei doch selbst, wie sein Hauptwerk, Defoes „Robinson", beweist, der Neigung zu psychologischer Analyse erliegt. Zum zweiten Male in der deutschen Romantik, die mit wehmütigem Instinkt die abhanden gekommene Kunst des Fabulierens in dem verschütteten Schatz alter Märchen findet, in einigen wenigen Meisterwerken wie Tiecks „Blondem Ekbert", E. T. A. Hoffmanns „Goldenem Topf", Fouqués „Undine" reizvolle Mischungen alter Märchenmotive und moderner Problematik herbeiführt, aber im ganzen doch eine so jenseits des lebendigen Lebens ihres Zeitalters dahinhuschende Fabelwelt schuf, die nicht viel mehr bedeutet als rückwärtsgewandte Literatensehnsucht. Die alte schöpferische Epik gestaltete aus dem Empfinden und Lebenskreis ihrer Gegenwart; der Abenteurerroman zehrte vom Reiz des Exotischen, die Romantik vom Sagenbaum vergangener Zeiten, die dritte Welle epischer Erneuerungssehnsucht nährte sich in ihrer Schöpferarmut von dem Ertrag geschichtlicher Forschung. Der historische Roman täuschte noch einmal gedrängte epische Handlung und Gestaltenfülle vor, aber das aus der Weltgeschichte Entlehnte war doch nur ägyptische oder altgermanische Maskerade, die um Gestalten schlotterte, welche die psychologische Reflexion der Gegenwart erdacht hatte. Als dann die Pathopsychologie des modernen Naturalismus ihre literarischen Triumphe feierte, war der Untergang der alten Epik offenkundig.

Wir haben seitdem nicht wieder zum Born echter Erzählungskunst zurückgefunden, so sehr die Sehnsucht danach in unserm Zeitbewußtsein lebt und sich in zahlreichen Editionen der Märchen und Novellenschätze aller Völker, von Island bis Polynesien, von China bis Afrika dokumentiert. In dem modernen Europäer scheint die Hypertrophie des Intellekts zu gewaltig, die Potenz gestaltender Phantasie zu erschöpft zu sein, als daß die Kunst des Erzählens noch eine lebendige Gestaltenwelt zu bannen vermöchte. Unsere Prosaliteratur zehrt von psychologischen Definitionen,

dialogischer Populärphilosophie, lyrisch durchsetzten Leitartikeln. Das Primäre moderner Romane und Novellen sind Probleme, große und kleine, von brennenden Weltanschauungsfragen bis zu Tageszänkereien der Politik und Konflikten der kleinbürgerlichen Moral. Das Sekundäre erst ist die Erfindung einer Fabel zur Verleiblichung dieser Probleme; solcherart fehlt den Personen moderner Romane trotz aller scharfsinnigen Charakteristik, trotz aller sensitiven Stimmungskunst die Leibhaftigkeit. Nicht mehr der Makrokosmus einer mannigfaltigen Welt tut sich vor uns auf, winzige Ausschnitte des Lebens werden mit einer tief ins Innenleben bohrenden Seelenkunde zergliedert. Wir erleben das Lyrische: die Zerrissenheit der menschlichen Seele, nicht das Epische: das drängende Geschehen der Welt.

Was hier in kurzen Umrissen angedeutet wurde, ist in solchem Maße Signatur der Zeit, daß Elemente der Epik, die bei einzelnen modernen Werken im Vordergrund auftauchen, sich schon bei einigermaßen scharfem Zusehen als täuschende Attrappe erweisen. Ein paar wenige Beispiele aus der jüngsten deutschen Literatur. In einigen Erzählungen Wassermanns ist reiche Handlung gedrängt, aber sie ist nicht episch fabuliert, sondern konstruktiv aufgebaut, konsequent irgendeinen psychologischen Fall durchführend, Beispiele der Seelenkunde, keine Schicksale. Heinrich Manns Romane, Möglichkeiten mit spekulativer Erfindungsgabe, mit fast mathematischer Abstraktion zu grotesker Wirkung zugespitzt, Welt überbewußter Marionetten. Und ebenso erfunden, nicht erdichtet, Sternheims sarkastisch hingeworfene Menschenschicksale, keine lebendige comédie humaine, sondern eine Charakterologie mit parabolischen Lebensläufen. Und auch Edschmids oder Curt Corrinths hastendes Saltomortaletempo täusche nicht: Delirien der Nerven, willenhaft gekrampft, sind nicht Strom epischer Fülle.

Unsere Zeit, da Psychologie triumphiert, hat kein gutes episches Gewissen. Sie ahnt, was ihr fehlt, greift zu den starken Vorbildern vergangener Zeiten und richtet sie dabei zugrunde. Man empfindet die epische Kraft alter Chroniken, man ahmt ihre äußere Form nach und dennoch, was drinnen steckt — unheimliche Zeitseele, der niemand zu entrinnen vermag —, ist psychologische Analyse. Man preist die straffe Kunst der alten italienischen Novelle; man ahmt sie nach, und siehe da: unter preziös altertümelndem Gewande die Bewußtheit moderner Psychologie. Vergebens sehnt sich die gealterte Kultur nach den strömenden Zeiten ihrer Jugend.

Man sucht zu entrinnen um jeden Preis. Adalbert Stifter glaubte die epische Kunst wiederzufinden, indem er die ganze breite Fülle des Alltags in die Schilderung aufnahm, Auslese des Wesentlichen verschmähend: so absurd verkannte er das üppige Episodengeranke der alten Kunst. Von Stifters altfränkischem „Witelo" zu Döblins expressionistischen Romanen scheint ein weiter Sprung. Und doch auch hier derselbe überbewußte Versuch, der eigenen Natur trotzend, Geschehnis auf Geschehnis zu häufen. Was in den „Drei Sprüngen des Wang-lun" noch exotisch blendete, aber auf die Dauer ermüden mußte — schal neben der spannenden Fabulierkunst echter chinesischer Novellen —, wird in „Wodzeks Kampf mit der Dampfturbine", also dort, wo sich diese Erzählungsweise am Erleben und Zeitbild der eigenen Zeitkultur erproben soll, zur Satire ihrer selbst.

Es geht eben nicht. Es ist keine künstlerische Gestaltung möglich, die der Zeitseele, in der sie lebt, widerspricht. Kein Wollen führt zurück ins verlorene Paradies. Versagt ist seit den Zeiten Sternes und Jean Pauls selbst der quellende, ganz unintellektuelle Humor des Eulenspiegels, der Schildbürger, oder der mittelalterlichen Schwänke. Und gar die Legende, von den Jüngsten mit Vorliebe wieder gepflegt, wird in den Händen des heutigen Menschen entweder zur religionsphilosophischen Studie oder zum Kinoskretch, wofür einerseits so verschiedenartige Bücher wie Klabunds „Mohammed" und Röttgers „Christuslegenden", andererseits Sylvesters „Peter van Pier" zeugen. Wir können beobachten, konstruieren, kritisieren; fabulieren können wir nicht mehr. Was in der modernen Prosaliteratur etwas taugt, ist psychologisch novellistische Skizze, lyrische Stimmungskunst, Gesellschaftsschilderung, Zeitkritik, Groteske, Satire.

Dieser literarischen Wandlung gemäß hat sich auch die Einstellung des Publikums zu seiner Lektüre geändert. Man vermag einen modernen Roman nicht mehr mit jener die Umwelt vergessenden Spannung zu lesen, mit der man in die Geschichten von Tausendundeiner Nacht untertaucht oder in die Abenteurerromane und Volkssagen. Man bleibt dieser psychologisierenden Kunst gegenüber stets in der Rolle des bewußten Zuschauers. Mit Sindbad dem Seefahrer durchquert man die Meere, an des König Artus Tafelrunde sitzt man selbst als Ritter. Der Leser eines modernen Romans hat das deutliche Gefühl einer fingierten Handlung, und er naht mit wühlender, beobachtender Neugier. Lebensvolle Gestalten sind heute gegenwärtig wie vor Jahrhunderten und Jahrtausenden; die romanhafte Behandlung der Tagesprobleme erlischt mit diesen. Wer liest heute noch Frenssens „Hilligenlei", Holländers „Thomas Truck" oder gar Konrads und Bleibtreus Romane? Bücher, für deren Wertung einst Vergleich mit den Größten nicht zu gering war? Und was wird man noch in zwanzig Jahren zu lesen vermögen von den Romanen der Schnitzler, Brod, Meyrink, Ewers und Otto Ernst? Wie man zum mindesten seit Ibsen Zeiten nicht mehr ins Theater geht um Schicksale zu erleiden, sondern um aktueller Probleme wegen, so naht man auch dem modernen Prosabuch nicht mehr mit dem Bedürfnis, aufzugehen in fremdem Geschehen.

Nur der unliterarische, der naive Leser aus dem Volk hat sich diese Haltung bewahrt, und wenn auch bei dem Tiefstand unserer heutigen Volksliteratur meist Steine statt Brot erhält, er glaubt an das

Gestalten, welche die Courths-Mahler oder Felix Nabor vor ihn hinstellen, und ebenso erlebt der lesende Knabe Winnetou und Old Shatterhand, wie einst die Menschen früherer Generationen die Figuren der Heldenepen und Märchen. Es ist ein törichter Wahn, von der Impotenz unserer literarischen Prosaliteratur aus, erhaben über diese Lektüre des Volkes die Nase zu rümpfen. Geradeso wie das Publikum aus der blassen Schminke und der gehaltlosen Langeweile unserer Theater in die gesättigte Bilderfülle des Kinos flieht, so bietet auch die sogenannte Schundliteratur unserer Tage, trotz aller Korruption und Verkitschung, ein Maß von handelndem Geschehen, von Fülle und Buntheit der Lebensausschnitte, welche der sogenannten guten Literatur versagt ist. Allerdings trägt auch diese Kolportageliteratur in ihrem Kleben an der Empirie des Lebens, in ihrer monotonen Wiederholung abgedroschener Motive und technischer Kunstgriffe das Gepräge einer phantasielosen, episch unschöpferischen Zeit.

Und dennoch brauchten wir nicht zu den Göttern Mexikos und den Tagen der Hexenfolter und Ketzerverbrennungen zu flüchten, um würdige Stoffe der epischen Kunst zu finden. Diese Vorliebe für so ferne Gewänder entspringt ja nur der Notdurft, der Unkraft unseres Könnens. Hinter uns liegt das gigantischste Ringen der Völker um Triumph und Untergang, vor uns das Zerbersten einer festgewurzelten Gesellschaftsordnung durch das machtvolle Vordrängen unverbrauchter Menschenkräfte. Motive also, gewaltiger als sie je der epischen Kunst sich dargeboten, Motive, vor denen die Kämpfe um Troja, der Alexanderzug, die Ritterfehden des Mittelalters verblassen. Was unsere bisherige Literatur vor den Hintergrund dieser Geschehnisse zeichnete, hat mit wahrer Epik nichts zu tun, es sind bestenfalls lebenswarme naturalistische Schilderungen wie die Schützengrabenbeobachtungen des Henri Barbusse oder verzerrte Tendenznovellen wie die Erzählungen Leonhard Franks.

Sind wir als letzte Erben einer alten Kultur verdammt, nur noch uns selbst bespiegeln zu dürfen, oder fließt noch einmal der Gnadenborn der Kunst des Erzählens aus den schöpferischen Träumen eines jungen Dichters? Sind wir dem Punkte nahe, wo Sterben und Geburt sich berühren, wo der Greis wieder Kind wird, wo aus dem Schoße einer untergehenden Kultur die Blüte neuen Lebens wird? An solchen Wendepunkten der Weltgeschichte ergreift ein neues religiöses Sehnen die Menschheit, tönt plötzlich wieder der Mythos. Wie einst in den Tagen des sterbenden Heidentums, die zugleich die Werdestunden der anbrechenden christlichen Zeiten waren, zittert in unserer Zeit ein Verlangen, die eiteln Selbstbespiegelungen zu zerschlagen, in der verlorenen Einheit sich wiederzufinden. Schon drängen von den Lippen eines Dichters in deutschen Landen die ersten Hornrufe und Trompetenklänge eines die Taten verherrlichenden Weltgefühls, schon ist er Wort geworden, der neue Mythos von Aeon, dem ewigen Menschen. Wenn in diesen Fanfarenklängen Sendung liegt, dann dürfen wir auch hoffen, daß bald wieder die Leier des epischen Dichters ertöne.

Grillparzers Prosastile

Von Hans Roselieb (Firmin Coar)
(Münster i. W.)

Was ist eigentlich Stil? Es herrschen darüber so verschiedene Meinungen, daß man erst die seinige darlegen muß, um über Stilfragen klar sprechen zu können.

Ein Baumeister hat ein Haus gebaut. Es läßt sich praktisch darin wohnen. Danach ist das Haus praktisch errichtet. Wir sehen es von außen an. Wir finden, daß seine äußere Form seinem praktischen Zwecke ohne Gewalt angepaßt ist. In diesem Fall ist das Haus auch sachlich aufgerichtet. Wir betrachten es darauf. Die schweren Steinmassen haben ihre tote Wucht verloren. Sie scheinen leicht. In ihnen ist etwas, das sie belebt; sie formen dem Auge angenehme und elegante Linien, die lächelnd zu sagen scheinen: Tretet ein! Ihr werdet willkommen sein! Dieser Gedanke oder dieses Gefühl lebt in den Verhältnissen und den Zierraten des Baues, wie Freude und Stolz im Schritte eines Menschen leben, ihn leicht oder vornehm oder zurückhaltend machen. Der an sich tote Stoff wie Stein und Fleisch, ist belebt, gerichtet und bewegt durch einen Gedanken oder ein aus der Seele strömendes Gefühl. Das Ergebnis dieser Belebung des Stoffes ist Stil. Der Künstler schafft im Stil, indem er etwas Geistiges durch etwas Körperliches oder etwas Körperliches durch etwas Geistiges sichtbar macht.

Ähnlich in der Dichtkunst. Hier gilt es oft nur, mehr zu verkörpern als zu vergeistigen. Jedes Wort ist ja an sich schon ein geistiges Bild von einem Gegenstande. Durch den Gebrauch haben die meisten Wörter den zarten Schmelz von Körperlichkeit verloren, womit sie bei ihrer Geburt ausgestattet worden sind. Sie sind nur mehr denkbar, nicht aber auch sichtbar geblieben. Der Wortkünstler hat deshalb in der Sprache einen überwiegend geistigen Stoff. Will er Bilder des Lebens mit ihm schaffen, so muß er ihn verkörperlichen. Es geschieht durch Gleichnisse, Bilder und eigentümliche Wendungen. Die Verbindung solcher Verkörperungen mit dem übrigen Inhalt der Sätze und Satzabteilungen zu einem bestimmten Wortfluß bildet den Stil.

Stil ist Haltung. Sätze werden niemals diese nötige Haltung gewinnen, wenn sie nicht vorher in ihres Urhebers Seele gewesen ist. Im Stil schreiben vermag man nur in oder nach einem Zustande seelischer Sammlung.

Man kann leicht in den Schriften Grillparzers beobachten, daß er sich in den Fällen, wo sich Stil

findet, seelisch Zwang angetan hat. Dies geschah in seinen Jugendschriften; in seinem Tagebuch über die italienische Reise; in einigen Notizen des reifen Alters und dann in seinen zwei Novellen. Die anderen Reiseberichte, die meisten Studien, so lehrreich sie sein mögen, fast alle seine Briefe: alles ist ohne Stil geschrieben. Es ist überhaupt nicht geschrieben; es ist aufs Papier geworfen.

In seiner Jugend schrieb er mit ein wenig Geziertheit, ahmte eine Weile den schillerischen Redefluß und auch Goethes vornehmen Vortrag nach und erlitt selbst den Einfluß von Hoffmanns zauberhaft packender Schreibart. Er fand aber schnell mit seinem österreichischen gesunden Menschenverstande einen eigenen Weg, den er freilich nicht immer mit gleicher Laune und gleichem Mute beschritt.

Grillparzer schreibt, indem er baut, und zwar in Abschnitten, Abteilungen und Verhältnissen. Im Gegensatz zum Prosastil Kleistens, der nach musikalischer Ordnung geschrieben ist, ist derjenige Grillparzers wie der Schillers architektonisch.

Nehmen wir zum Beweise ein vollkommenes Beispiel aus dem Jahre 1838 aus Grillparzers Studien zur Staatslehre:

„In manchen Ländern Europas faselt man noch von der Möglichkeit einer patriarchalischen Regierung, einem blindgläubigen Zusammenleben der Staatsbürger, einer unbewußt zufriedenen Selbstbeschränkung (der Ansprüche) der einzelnen. Die Möglichkeit läßt sich nicht ableugnen. Zahlt eure Staatsschulden, reduziert eure stehenden Heere auf das Drittel und die Abgaben auf das Fünftel, mischt euch nicht in die Weltangelegenheiten, dann könnt ihr zu Hause allerdings einen Versuch machen. Aber bildet euch nicht ein, die bisherigen gesteigerten öffentlichen Zustände mit herabgestimmten Mitteln und die ungeheure Last, die ihr euch selbst aufbürdet, mit schlaffen Hebeln emporhalten zu können. Ihr wollt euren durch Bildung groß gewordenen Nachbarn gleichstehen und doch in der Bildung zurückbleiben; ihr begehrt tüchtige Beamte, aber keine Kenntnisse; Staatsmänner, aber keine Geschichte; Erfinder, aber keine Eigentümlichkeit; Krieger, aber keine Charakterstärke; Handel, aber keine Freiheit; Kredit, aber keine Wahl des Zutrauens. Vom Stumpfsinn fordert ihr die Früchte der Weisheit."

Da ist ein Gedanke zuerst roh vorgetragen, wie ein Block, woraus ein Bild gehauen werden soll. Allmählich wird aus ihm Gestalt und Gesicht geschnitten. Dabei ist anfangs die Sprache breit und schwer. Je mehr der Schriftsteller zartere Teile anschneidet, desto geschmeidiger werden seine Sätze, desto feiner werden sie gegliedert; bis der Schalk mitarbeitet, um eine Schattierung mehr zu ermöglichen. Mit der „Fackel des Wortes" leuchtet der Verfasser in des Gedankens Kniffe und Falten, zeigt seine Mummerei, um schließlich in einer weiten Gebärde den Gedanken nochmals in seiner ganzen Plattheit zu umfassen, als ob er sagen wollte: „Habe ich nicht recht, die Bekenner dieses Gedankens von patriarchalischer Regierung heuchlerisch und lächerlich zu finden?"

Um nun die Bauart dieses Absatzes klar zu bestimmen, studieren wir ein Muster des schillerischen Prosastiles aus seiner Vorlesung: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte:

„Was erzählen uns die Reisebeschreiber nun von diesen Wilden? Manche fanden sie ohne Bekanntschaft mit den unentbehrlichen Künsten, ohne das Eisen, ohne den Pflug, einige sogar ohne den Besitz des Feuers. Manche rangen noch mit wilden Tieren um Speise und Wohnung, bei vielen hatte sich die Sprache noch kaum von tierischen Tönen zu verständlichen Zeichen erhoben. Hier war nicht einmal das so einfache Band der Ehe, dort noch keine Kenntnis des Eigentums; hier konnte die schlaffe Seele noch nicht einmal eine Erfahrung festhalten, die sie doch täglich wiederholte; sorglos sah man den Wilden das Lager hingeben, worauf er heute schlief, weil ihm nicht einfiel, daß er morgen wieder schlafen würde. Krieg hingegen war bei allen, und das Fleisch des überwundenen Feindes nicht selten der Preis des Sieges. Bei anderen, die, mit mehreren Gemächlichkeiten des Lebens vertraut, schon eine höhere Stufe der Bildung erstiegen hatten, zeigten Knechtschaft und Despotismus ein schauderhaftes Bild. Dort sah man einen Despoten Afrikas seine Untertanen für einen Schluck Branntwein verhandeln. Hier wurden sie auf seinem Grabe abgeschlachtet, ihm in der Unterwelt zu dienen. Dort wirft sich die fromme Einfalt nieder: in seinen Göttern zeigt sich der Mensch. So tief ihn dort Sklaverei, Dummheit und Aberglauben niederbeugen, so elend ist er hier durch das andere Extrem gesetzloser Freiheit. Immer zum Angriff und zur Verteidigung gerüstet, von jedem Geräusch aufgescheucht, reckt der Wilde sein scheues Ohr in die Wüste; Feind heißt ihm alles, was neu ist, und wehe dem Fremdling, den das Ungewitter an seine Küste schleudert! Kein wirklicher Herd wird ihm rauchen, kein süßes Gastrecht ihn erfreuen. Aber selbst da, wo sich der Mensch von einer feindseligen Einsamkeit zur Gesellschaft, von der Not zum Wohlleben, von der Furcht zu der Freude erhebt, wie abenteuerlich und ungeheuer zeigt er sich unseren Augen! Sein roher Geschmack sucht Fröhlichkeit in der Betäubung, Schönheit in der Verzerrung, Ruhm in der Übertreibung; Entsetzen erweckt uns selbst seine Tugend, und das, was er seine Glückseligkeit nennt, kann uns nur Ekel und Mitleid erregen. So waren wir ..."

Der Inhalt dieses Musters schillerischer Prosa hat nichts mit demjenigen von Grillparzers Prosa gemein. Grillparzer erklärt die Unmöglichkeit einer patriarchalischen Regierung und folgert daraus die Lächerlichkeit derjenigen, die ihre Möglichkeit verteidigen. In dem Abschnitt von Schiller ist ein barbarischer Zustand recht abschreckend geschildert, damit der Verfasser am Ende mit großer Wirkung ausrufen könne: „So waren wir!"

Schiller beginnt mit allgemeinen Schilderungen, ohne daß wir recht wissen, wozu sie dienen sollen, warum sie dargelegt werden, was sie eigentlich vereinigt. Er reizt dadurch zur Aufmerksamkeit, Neugierde, Spannung. Immer mehr drängt er den Stoff zusammen, findet immer klarere, immer mehr packende Ausdrücke und Gleichnisse. Ungewißheit, Ahnung, Furcht, Hoffnung, wachsen, steigen. Da, auf dem klug geschaffenen Höhepunkt der Neugierde, da fällt ein Satz, ein Wort, das die Spannung löst, indem es, mit Wucht und Schwung, alles vorher gegangene erklärt, begründet, verbindet. Dieses Lösewort heißt bei unserem Beispiele: So waren wir! Es ist eine Anspielung auf Personen oder Zustände. Oft ist es der Mensch oder eine berühmte Persönlichkeit; es ist in der Regel eine Ansicht und immer eine solche, die erhebt oder Abscheu entfesselt. Zum Beispiel die Ansicht der Freiheit und die der Sklaverei. Das Ende eines schillerischen Abschnittes oder einer Tirade

ist wie der Giebel eines Gebäudes, wozu die Sätze Stufen und Säulen sind.

Grillparzer sagt im ersten Satze seines Abschnittes schon seine Meinung von der Unmöglichkeit einer patriarchalischen Regierung. Er will in seinem Abschnitte weniger schildern, als erklären. Sein Schluß ist ein Zurückgreifen, ein Zusammenfassen des Gesagten. Die Kurve seines Abschnittes ist, wenn ich so sagen darf, wie eine Linie, deren Ende sich zum Anfange niederneigt. Es ist eine der Formen des Syllogismus, die in der deutschen Literatur des Nordens sehr wenig oder gar nicht verwendet wird.

Schiller fängt mit den Vordersätzen, den Feststellungen des Syllogismus an und zwar zuerst mit dem Unter-, dann mit dem Obersatze, um daraus seinen Vernunftschluß logisch zu schließen; Grillparzer beginnt im Gegenteil mit seinem Vernunftsschluß, den er darauf durch den Untersatz begründet und durch den Hintersatz rechtfertigt.

Ich kann mir für einen Absatz keine Bauart einbilden, die den Inhalt sachlicher, weil ruhiger wiedergäbe. Hier hat Grillparzer, getrieben durch die Leidenschaft, unbedingte Klarheit und Vollständigkeit zu erzielen, für seinen Abschnitt eine Form gefunden, die vollkommen selbst seine barocken Gedanken und Gefühle darstellt.

Die Empfindung, die das Verfahren Schillers bereitet, ist immer zuerst Überraschung über seine Kühnheit, Folgerichtigkeit und Anordnung, worauf erst dann ein Gefühl folgt, sei es das der Scham, daß wir so barbarisch gewesen, oder das des Stolzes, daß wir so frei, so edel, so verfeinert sind.

Anders bei Grillparzer. Am Anfange seines Abschnittes sind wir neugierig, wie die Behauptung gerechtfertigt werden könnte, an seinem Ende haben wir die Empfindung, die die Klarheit gibt. Wahrhaftig, sagen wir uns, wie ist es doch lächerlich, unmöglich, ja schädlich, was diese Menschen begehren. Und darauf haben wir ein Gefühl. Aber es ist so verschieden von dem, was Schiller erregt! Wir sind nicht einer mehr oder weniger großen Scham oder Freude überliefert, Gefühlen, die die Vernunft oft zu falschen Schlüssen überreden. Indem sich Grillparzer mehr an den Verstand als an das Gefühl wendet, läßt er uns unsere geistige Freiheit. Das Gefühl, das uns vergnügt, ist die Freude über die Einsicht in einen Gedanken.

Wo Schiller ordnet und baut, da läßt Grillparzer entstehen. Der erste ist künstlerisch also persönlich. Seine Gedanken nehmen sich gut aus in ihrem glänzenden Mantel; der zweite ist wie die Natur organisch, und sein Stil ist um so besser, als er sachlich und klar ist. Schmuck darf Grillparzer nur in der Treue und Reinheit suchen.

Einen solchen Stil zu gebrauchen, erfordert einen besonders feinen Sinn für Verhältnisse und Abstufungen. Um ihn zu entwickeln, studierte Grillparzer selbst Maler wie Raphael und Musiker wie Mozart. Er hatte recht; denn diese Weise zu schreiben, diente vorzüglich seinem Talent zur Zergliederung.

Grillparzer benützte seinen organischen Stil aber auch zur Beschreibung und Schilderung. Allerdings nur mit einer ganz besonderen Anstrengung, der er sich später, ermüdet, leider allzu gern entzog. Hier eins der seltenen Beispiele aus dem Tagebuch über die italienische Reise: „Endlich hielt der Postillon, wies mit der Peitsche vor sich hin (Erwartung, denn niemand sieht etwas vor sich) und sagte: „Eccho la Città“ und am Horizont zeigte sich ein ferner grauer Punkt (ein Punkt ist ein winziges und unscheinbares Ding, und es war die Peterskirche, eine große, eine symbolische Sache, die wunderbar von dem kleinen, grauen, nichtsscheinenden Punkte absticht). Das ist gewiß keine Zergliederung. Es ist aber die Schilderung eines Werdens. Es ist das einfachste Mittel zur Beseelung. Grillparzer bedient sich seiner mit Vorliebe.

Bei anderen Dichtern, besonders den Klassikern, dienen Gleichnisse und Bilder außer zur Verkörperung auch als Mittel, um einen Gedanken oder ein Gefühl zu vergrößern oder zu vertiefen; oder sie dienen, wie besonders bei den Romantikern, als Ornamente, die einen Gedanken oder ein Gefühl schmücken. Grillparzer gebraucht sie stets wie der Maler das Licht. Sie beleuchten bei ihm einen seelischen Zustand, sie erhellen und beleben dadurch den Stoff. Zum Beispiel: „Der Italiener ist zu verständig, um sich eine klare Vorstellung von der Geisteszersetzung machen zu können, die in Deutschland einen Metallglanz von Christentum auf die Oberfläche getrieben hat.“

Grillparzer verwendet zu dem Zweck gern den Gegensatz. Es sei erwähnt ein Muster seiner glanzvollsten Art, der des Scheins, die bei dem vorliegenden Beispiel darin besteht, eine Erwartung auf etwas Besonderes zu erregen, um darauf diese Erwartung durch das gerade Gegenteil so zu enttäuschen, daß wir dadurch erst verblüfft und dann ergötzt werden. „Dieses Buch ist nicht gefährlich (erste Stufe mit der Frage warum), ein Hüter bewacht es (man erwartet alles mögliche, nur nicht das, was folgt): die Langeweile.“ Und hier auch ein reines Gleichnis: „Die Kunst verhält sich zur Natur, wie der Wein zur Traube.“ Das erhellt und erklärt blitzartig den dunklen Begriff Kunst. Begriff? Es erklärt ihre Entstehung. Ganz wie in diesem stichelnden Beispiel: „Goethe ist endlich so winkelig und schnörkelig geworden wie seine Vaterstadt.“ Oder noch schlagfertiger wie in diesem: „Tieck ist ein guter poetischer Farbenreiber.“

Kann Grillparzer durchaus nicht ein eigenes Werden an seinem Gegenstande aufdecken und veranschaulichen, dann wird es gänzlich offenbar, wie sehr es ihn drängt, zu erklären und zu erleuchten. Er entdeckt dann gern etwas Geschichtliches an seinem Stoff, um damit zu einem lebendigen Ausdruck zu kommen.

Jede seelische Verfassung eines Menschen oder

Volkes ist die Wirkung einer Sitte. Jede Geschichte ist die Wirkung dieser seelischen Verfassung eines Menschen oder Volkes. Beide, Sitte und Geschichte, sind also Mittel, um menschliche Seelenzustände faßbar zu machen. Diesen beiden Mitteln begegnen wir auch in Grillparzers abgeschlossenen Prosaarbeiten.

In der Novelle „Das Kloster bei Sendomir" gibt die Entstehungsgeschichte eines Klosters Grillparzers Sprache Farbe und Klang. Dazu ein Beispiel aus der großen Schilderung von eines Glückes Vernichtung, dem das Kloster sein Dasein verdankt:

„So viel günstige Vorfälle wurden leider durch unangenehme Nachrichten aus der Hauptstadt unterbrochen: Der alte Starost, Elgas Vater, war gestorben und hatte seine Umstände in der größten Zerrüttung hinterlassen. Die beiden Söhne, die ihrer tollen Verschwendung nicht von ihrem bedächtlicher gewordenen Schwager unterstützt, häuften Schulden auf Schulden, und ihre Gläubiger, die in Hoffnung auf den Nachlaß des alten Vaters zugewartet hatten, sahen sich zum Teile in ihrer Erwartung dadurch getäuscht, daß in dem Testamente des Staroften eine beträchtliche Summe, infolge einer früher geschehenen förmlichen Schenkung an jenen armen Vetter Ogin'ky überging. Dieser Vetter war, wie bekannt, seit längerer Zeit verschwunden. Er mußte aber doch noch leben, und sein Aufenthalt nicht jedermann ein Geheimnis sein, denn die ihm bestimmte Summe war gefordert, übernommen und die Sache blieb abgetan."

Das ist bündig ohne jede Ausschmückung. Aus dem Fall der Sätze ahnen wir das Herannahen eines vielleicht furchtbaren Geheimnisses. Die Sprache ist genau, aber sie flößt etwas von der Angst einer gerichtlichen Feststellung ein. Und dann haben die Sätze es eilig. Nur vorwärts, sagen sie, dem Ende, der Aufklärung, dem Gerichte zu. Und das formt den Ton, den Stil der Novelle.

Von Schiller kennen wir eine ähnliche, gruselige Novelle: „Der Verbrecher aus verlorener Ehre". Bei ihrer Lesung denken wir infolge des stets anklingenden schillerischen Tones stets an das erhebende schillerische Ideal der Freiheit und Ehre. Und das ist es, was am Ende über den schrecklichen Gegenstand seiner Novelle hinweg tröstet.

Von Kleist kennen wir ebenfalls grausige Erzählungen. Bei der Lesung empfinden wir das Seltsame, das Überreizte, das Dämonische der Ereignisse sehr stark. Man könnte glauben, sie in Wirklichkeit erlebt zu haben, gerade weil wir sie so wenig verstehen. Wir sind denn auch erstaunt und betroffen über die Sonderbarkeit der Vorfälle, die allem menschlichen Fürwitz zu spotten scheinen. Aber das ist, was uns überirdisch packt.

Grillparzers Novelle ist in einem Stil geschrieben, der die Ahnung von der Gegenwart eines Richters weckt, der anklagt und ordnet und urteilt. Das gibt ein Gleichgewicht gegen den romantischen Zug der Begebenheiten. Und das ist es, was am Ende beruhigend wirkt. Und abermals ist es die gute Sitte, die Notwendigkeit von Recht und Sühne, die dem Stil unseres Dichters seinen Halt gibt. Sein Verfahren ist das der Schilderung. In seiner späteren Novelle „Der arme Spielmann" wechselt Grillparzer jedoch dieses Verfahren gegen das der Zergliederung. Er schildert nicht mehr den Lauf einer Ordnung, sondern zerlegt die Ordnung einer Seele. Seine letzte Erzählung wickelt sich daher in einer vollkommenen Einheit von Zweck und Verfahren ab.

Das Leben des armen Spielmanns legt er auseinander mit Liebe und Sorgfalt und deshalb in einem milden und ganz klein wenig schalkhaften Ton. So wenn er den armen Spielmann etwas gelehrt und behutsam sprechen läßt:

„Ich hatte das Lied nämlich nicht in Noten. Auch merkte ich wohl, daß ich das Wenige der Geigenkunst, was ich etwa einmal wußte, so ziemlich vergessen hatte. Ich konnte daher nicht das und das, sondern nur überhaupt spielen. Obwohl mir das jeweilige Was der Musik, mit Ausnahme jenes Bildes, immer ziemlich gleichgültig war und auch geblieben ist bis zum heutigen Tage. Sie spielen den Wolfgang Amadeus Mozart und den Sebastian Bach, aber den lieben Gott spielt keiner. Die ewige Wohltat und Gnade des Tones und Klanges, seine wundertätige Übereinstimmung mit dem durstigen zerlechzenden Ohre, daß — fuhr er leise und schamrot fort —, der dritte Ton zusammenstimmt mit dem ersten und der fünfte desgleichen und die Note sensibilis hinaufsteigt, wie eine erfüllte Hoffnung, die Dissonanz herabgebeugt wird als wissentliche Bosheit oder vermessener Stolz und die Wunder der Bindung und Umkehrung, wodurch auch die Sekunde zur Gnade gelangt in den Schoß des Wohlklangs. — Mir hat das alles, obwohl viel später, ein Musiker erklärt. Und, wovon ich aber nichts verstehe, die fuga und das punctum contra punctum und der canon a duo, a tre und so fort, ein ganzes Himmelsgebäude, eines ins andere greifend, ohne Mörtel verbunden und gehalten von Gottes Hand. Davon will niemand etwas wissen bis auf wenige. Vielleicht stören sie dieses Ein- und Ausatmen der Seele durch Hinzufügung allerfalls auch zu sprechender Worte, wie die Kinder Gottes sich verbanden mit den Töchtern der Erde, daß es hübsch angreife und eingreife in ein schwieliges Gemüt. Herr, schloß er endlich, halb erschöpft, die Rede ist dem Menschen notwendig wie Speise; man sollte aber auch den Trank rein erhalten, der da kommt von Gott."

Grillparzer erklärt uns die bizarre Lebensweise seines Helden, gibt uns Meinungen und Gefühle von ihnen, nicht ohne auch ihre Herkunft aus inneren oder äußeren Ereignissen zu folgern. Das wäre nur Zergliederung. Indem er aber dieser Zergliederung eine eigentümliche Form und einen bestimmten Ton gibt, macht er sie zur poesievollen Wirklichkeit. In der Novelle fängt er an, darzulegen, wie die Zuneigung entstanden ist, die er, der Dichter, gegen seinen Helden empfindet; er fährt fort und erklärt, inwiefern dieses neugierige Wohlwollen gerechtfertigt sei. Er geht dabei auch durch die verstockten Gänge der Seele unseres Geigers und zerfasert das glückselige Leben des bettelarmen Mannes und seine sonderbare Liebe. Grillparzer endet dann ganz natürlich bei der letzten Wirkung, die der bizarre Musiker ausübt auf seine Umgebung und auf den Verfasser selbst. Diese letzte Wirkung ist sein Tod. Damit hat Grillparzer die Geschichte seiner Neugierde erzählt und begründet.

Es ist ein Spaziergang durch das Leben eines Schwärmers gewesen, der zu schwach für ein praktisches und nützliches Leben ist. Er ist ein Phantast, der sich über die Wirklichkeit mit einer kreischenden Geigerei

hinwegspielt und dadurch hinwegtäuscht. Der Dichter führt uns durch ein dunkles Land spazieren. Er tut es aber so vortrefflich und sorgt für eine so gute Beleuchtung, daß es ein Vergnügen wird, ihn zu begleiten. Unser Geist erprobt dabei seine eigenen Erfahrungen, ohne sich zu langweilen, und hat einen Stil gekostet, der zwar einem barocken Gegenstand gehört, aber von entzückend reinen und sachlichen Linien ist. Das ist bemerkenswert, wenn wir daran denken, daß Grillparzer in dieser Novelle vom armen Spielmann viel aus seinem eigenen Leben erzählt. Persönliche Gefühle und Aussichten hat er vollständig zu denen seines Helden gemacht. Sie sind losgelöst vom Dichter. Der arme Spielmann hat in der Sprache und im Tone nichts, was, wie etwa bei Schiller, an den Dichter selbst denken ließe. Nur gewisse Empfindungen hat Grillparzer mit seinem Musikanten gemeinsam. Grillparzers Prosastil hat hier eine höchste Vollendung erreicht.

Im „Kloster bei Sendomir" fließt der Ton der Novelle aus dem Gefühle des Verfassers über Sühne, Gerechtigkeit und Ordnung; der Ton im „Armen Spielmann" scheint dagegen aus der Seele des Helden selbst zu steigen. Daher nimmt der drollige Geiger so häufig selbst das Wort, daher werden Personen und Sachen durch den Fall der Worte und die Musik der Sätze charakterisiert. Eine lebendige, verklärte, vollkommene und dadurch künstlerische Wirklichkeit steht vor uns. Etwas Inneres ist auf prächtige Weise durch etwas Äußeres ausgedrückt.

Damit haben wir bei Grillparzer zwei Prosastile festgestellt: den jüngeren der Schilderung im „Kloster bei Sendomir" und den reiferen der Zergliederung im „armen Spielmann". Beide haben als Eigenart in der Linienführung, teils mehr, teils weniger vollkommen die Kreislinie, die dadurch entsteht, daß der Schriftsteller im ersten oder in den ersten Sätzen eines Abschnittes schon angibt oder andeutet jenen Inhalt, der dann im Abschnitt selbst bewiesen oder erklärt werden soll; es ist wie eine leuchtende Kurve, die das, was im Anfang im Dunkeln steht, erhellt, indem sie sich zu diesem Anfang Licht ausprühend zurückbiegt.

Der Standpunkt des neuen Erzählers

Von Victor Wittner (Wien)

Was unterscheidet unsere jungen („expressionistischen") Erzähler von jenen der naturalistischen und realistischen Epoche? Erobern diese neues Stoffgebiet, sind die erobernden Waffen, sind die Kunstmittel neuartig? Dies ist in der Tat bei den meisten der Fall: Müde und verdrossen der alten Formen, der abgenützten Gefäße und Werkzeuge, schaffen sie sich neue. Aber das Wesentliche der Neuerung ist vor allem der Geist ihrer Arbeit.

Während den Erzählern um 1900 Darstellung und Gestaltung Selbstzweck ist, ist die Kunst der neuen Roman- und Novellendichter jedesmal auf ein Ziel gerichtet: Dieses Ziel ist nicht wiederum die Kunst („l'art pour l'art"), dieses Ziel ist das Leben. Zu bleibenden Erkenntnissen über den Sinn des Daseins soll vorgedrungen werden, die Dichtung greift ins Leben, sie will dessen Gestaltung beeinflussen.

Die älteren Romanschriftsteller wollen mit ihren Werken Spannung und Unterhaltung erzeugen, die jungen Prosadichter wollen erschüttern und erheben. Jene bilden die äußere Wirklichkeit ab, diese bilden die Realität um und zu einer höheren Wirklichkeit aus, indem sie, gegen den Zufall kämpfend, ihn entwaffnen und dem größeren Gegner, dem Schicksal, den neuen, den fühlenden und wollenden Menschen gegenüberstellen.

Die Naturalisten und Realisten sezieren den Menschen, um seinen Mechanismus bloßzulegen und die Kräfte, die ihn bewegen, Anreiz, Nerv und Blut, zu ergründen. Sie betreiben Psychologie und liefern Beiträge zur Seelenkunde. Sie zeigen den Menschen als Sklaven der Umwelt, des spezifischen Milieus und völkischen Klimas. Die Realität aber nehmen sie als das Gegebene, Unerschütterliche, als unüberwindlichen Widerstand. Ihre Bücher sind Schilderung der Wirklichkeit, Spiegelung der Welt.

Der neue Dichter stellt in den Mittelpunkt des Schaffens den Menschen. „Die Welt fängt im Menschen an", ruft Werfel. Aber was die neuen Erzähler geben wollen, ist nicht Psychologie, sondern die Psyche selbst. Nicht auf Enthüllung der Seele kommt es ihnen an, sondern auf deren Entfaltung. Sie beschreiben nicht den leidenden Zustand des Individuums, sie lassen den Menschen handeln. Die naturwissenschaftliche Einstellung zum Individuum, wie sie von den Naturalisten geübt wurde, wird verdrängt durch menschliche Anschauung. Der Mensch, bei den Naturalisten Objekt der Kunst, wird den Expressionisten Subjekt: Er handelt, er lehnt sich gegen die Wirklichkeit auf, er ringt mit ihr. Er hat Gefühl für sein Gefühl, er läßt es wachsen und Taten treiben. Er läßt nicht den Lärm des Alltags — das Singen seiner Sehnsucht übertönen. Der Staub des Getriebes vermag nicht die Quellen seiner Innerlichkeit zu verschütten und völlig zu verstopfen: Er hört sie dennoch rauschen und beugt sich über sie, der unendlichen Melodie der eigenen Seele zu lauschen. Und bricht auf einmal in die Knie, überwältigt von dem großen Wunder des Lebendigseins und Erlebens.

Dies ist das wesentliche Merkmal der neuen Dichtkunst: daß sie den Menschen, den die Naturalisten als animalisches Wesen, als Zweifüßler sahen, zum göttlichen Wesen erhebt. Aus einem Lebewesen wird ein lebendiges Wesen, das das Leben nicht nur erleidet, sondern lebt und gestaltet. Es vermag das Leben nach eigenem Willen zu formen und es emporzuheben aus den Niederungen des Alltags und dessen tausend

Zufällen in eine reinere und blauere Luft. Der Mensch ist nicht Geschöpf nur, er ist Schöpfer.

Aus solcher Anschauung ergibt sich eine wesentlich andere künstlerische Einstellung der jungen Generation: Eine Stellung, die Haltung ist, nicht Anlehnung an die Wirklichkeit; eine geistige Haltung, die nicht dem Zweck der Unterhaltung zugewandt ist. Die jungen Dichter wollen nicht Feuerwerk, sie wollen Feuer machen: Sie entzünden das Feuer ihres Gefühls, daß es wärme, sie entfachen die Flamme ihres Geistes, daß sie leuchte als ein Fanal in den Finsternissen dieser Zeit.

In der erzählenden Kunst bedeutet dieser neue Wille die Abkehr vom passiven Ästhetizismus, vom stilisierenden Symbolismus und vom Naturalismus, der Anschaulichkeit an Stelle der Anschauung geübt und gegeben hatte. Auch jener Realismus (den wir wohl am besten den unpersönlichen nennen) der Erzählung mit der Geste des Chronisten, des parteilosen Forschers gab, verliert an Schülern. Die neuen Erzähler wollen ihre Jugend nicht verheimlichen, sie streben nicht Kühle und Objektivität der Darstellung an, sie sind hitzig bis zur Ekstase. Sie haben Temperament, sie haben Leidenschaft. Sie unterdrücken nicht ihr Gefühl, sie lassen es schäumen. Sie haben den Mut der Hingabe an die großen Empfindungen. Daß sie im Strudel dieser Gefühle ertrinken, daß sie in der Golfstromwärme des eigenen Herzens verweichlichen, dies hindert der Geist, Nordwind des Kopfes.

Gefühl und Geist — das sind die Pole der neuen Dichtkunst. Die harmonische Wechselwirkung schafft das Kunstwerk. Vom Gefühl strömt Blut in das Gewebe der Erzählung; deren Mark ist der Geist.

Der Geist der Romane und Erzählungen von gestern ist schlechtweg ihr Stil; der Geist heutiger Werke ist die Gesinnung und der Glaube ihrer Dichter: Es ist die Gesinnung unserer neuen Jugend, die in der Marterzeit des Krieges schmerzhaft gereift ist; es ist der Glaube an die Mächte der Innerlichkeit und (trotz allen grausamen Erfahrungen!) der Glaube an die Religion der Güte, an das Paradies der Erde und die Göttlichkeit des Menschen.

*

Was hier von der expressionistischen Kunst gesagt wurde, ergab sich aus ihrer Unterscheidung von der naturalistischen und unpersönlich-realistischen Literatur und galt dem Gemeinsamen der neuen Dichtung. Indes, es sind innerhalb ihres Bezirkes genug der trennenden Grenzen. Freuen wir uns dessen, solange es noch Tatsache ist: Denn es ist ja das Zeichen des echten Dichters, daß er aus seinem Erlebnis, aus seinem Menschentum heraus schafft, unbekümmert um die Parole der literarischen Gruppen und das Modell der letzten Mode. Wenn der Dichter sich Gesetzen der expressionistischen Idee anbequemen wollte, wenn er ans Werk ginge, getrieben von den fixen Ideen eines literarischen Theorems und nicht geschüttelt vom Erlebnis und dessen Vision: seine Dichtung erstarrte zu papierener Literatur, und ihr Dasein wüchse nicht aus dem Buche in das Leben des Lesenden.

Dies geschieht nun doch, da die markanten Erzähler der Zeit der Kritik und dem Programm nicht nachlaufen, sondern aus dem Vermögen ihres Menschen- und Künstlertums ihre Werke aufbauen und hinstellen.

Der Expressionismus ist aber gegenwärtig modern und daher in Gefahr, eine billige Mode zu werden. Der Literaturkommis von heute will sich nach dem neuesten Schnitt tragen, borgt sich aus dem laufenden literarischen Journal die Fasson aus, und kopiert, vervielfacht, vergröbert die wahre Kunst, zur Konfektion sie erniedrigend. So wird der echte und ursprüngliche dichterische Erfinder diskreditiert und das Blut der Kunst von den vielen Nachläufern verwässert. Notwendig ist daher die strenge Scheidung zwischen den saftlosen Literaten, Auchdichtern und Imitatoren — und jenen Dichtern, deren Werk Wirkungen wirft — in den Horizont der deutschen Literatur.

George Moores Jesus-Roman

Von Max Meyerfeld (Berlin)

Welcher Weg von den „Bekenntnissen eines jungen Mannes" („Confessions of a Young Man", 1888) bis zum „Bach Kerith"[1]) (1918?)! Wer hätte gedacht, daß der dezidierte Nicht-Christ jener mit ihrem Heidentum ein wenig prahlenden, jugendfrechen Blasphemien bei dem milden Stifter der christlichen Religion und ihrem wilden Regisseur enden werde?

Ist das Wunder gar so groß? Von Strindberg zu schweigen — hat nicht auch der Verfasser von „Sodoms Ende" einen „Johannes" geschrieben? Führte nicht manchen Maler seine Straße vom Hörsel- zum Kalvarienberg?

Bei George Moore ist die Wandlung, sofern man es als eine solche betrachten will, am wenigsten überraschend. Man erinnert sich: schon in dem Dienstboten-Roman „Esther Waters", der seinen Ruhm begründete, nahm die Religion einen breiten Raum ein. Esther selbst ist eine tief fromme Natur, die aus ihrem Glauben die Kraft zum Leiden schöpft. In ihrer ersten Herrin und einem späten Verehrer sind Repräsentanten des weit verzweigten englischen Sektenwesens gezeichnet. Unvergeßlich die Szene, wie Esther ihren schwerkranken Mann, den Buchmacher William, in der Lungenheilstätte besucht und ihn mit der Bibel auf den Knien findet. „Da stehn wunderschöne Sachen drin..."

Wie Religion und Kunst sich einen — das ist geradezu das Thema in „Evelyn Innes". Auf dem

[1]) „The Brook Kerith." A Syrian Story. Leipzig 1920, Bernhard Tauchnitz. Vols. 4536/37.

Gipfel des Ruhms entsagt die gefeierte Sängerin ihrer Bühnenlaufbahn, tritt als Schwester Teresa in ein Kloster und wird von den Ketten ihrer Vergangenheit nicht minder als von dem sanften Druck der starr einförmigen Gegenwart zerbrochen.

Der von Englands Politik im Burenkriege, von seiner „Gier nach den Goldfeldern Transvaals" angewiderte Ire kehrte in sein Heimatland, ein „westliches Tibet", zurück. Hier steigerte sich seine Abneigung gegen die geistige Zwangsherrschaft der katholischen Priester bis zu physischem Unbehagen. In zahlreichen Novellen („The Untilled Field") fand diese Stimmung künstlerischen Niederschlag; äußerlich bekundete sie sich in Moores Übertritt zum Protestantismus.

Irgendwo steht bei ihm der Satz (ich muß ihn aus dem Gedächtnis zitieren): Bis zum fünfzigsten Jahr ist unser Leben von sexuellen Gedanken ausgefüllt; nachher treten allmählich die religiösen an ihre Stelle. Das dreiundfünfzigjährige Weltkind hat seiner heidnischen Sinnenlust in den entzückenden „Memoirs of my Dead Life"[2]) (1906) ein unvergängliches Denkmal gesetzt. Hedonismus und Hetärentum leuchten in lockenden Farben. Ein Hymnus auf Paris erklingt, wie vielleicht nur noch in Charpentiers „Louise". Das prickelt wie Champagner, das umschmeichelt die Sinne wie Musik. Diese Skizzen, von der lässigsten Hand mit vollendeter Anmut hingeworfen, sind George Moores „Falstaff". Leider steht „my dead life" darüber: „Aus toten Tagen"...

Wollte er seinen anfechtbaren Ausspruch durch die Tat erhärten oder lenkte ihn ein unwiderstehlicher Hang seines Wesens — danach scheint die Religion wirklich immer mehr von ihm Besitz ergriffen zu haben. 1911 wurde das Szenarium „Der Apostel" veröffentlicht. Mit der (von mir angeregten) Einleitung: „Als ich die Bibel zum erstenmal las". Ein verblüffender Vorwurf: Jesus ist am Kreuze nicht gestorben, sondern wurde nur von einem Starrkrampf befallen und trat, nach Heilung seiner Wunden, in ein Kloster der Essener ein. Hier trifft, fünfundzwanzig Jahre später, der umherirrende Paulus mit ihm zusammen. Das Wunder der Auferstehung läßt der an Renans Geist geschulte Skeptizismus George Moores also nicht gelten; es ist jedoch für den Gottsucher aus Tarsos der Atem seines Glaubens. Ohne dieses Wunder kann die von ihm verkündete Heilsbotschaft nicht die Welt erobern, und „damit das Christentum lebe, muß Christus sterben". Paulus erschlägt den Heiland, um weiter im Dienste seiner Idee wirken zu können.

Ein grandioser Stoff; ein Einfall von höchster Kühnheit. Der Gedanke, daß Jesus am Kreuze nur einen Anfall von Starrsucht, aber nicht den Tod erlitten habe, ist — wie Moore im Vorwort erzählt — schon von einem französischen Arzt geäußert worden. Doch niemand hatte es unternommen, diese medizinische Hypothese künstlerisch zu gestalten.

[2]) In deutscher Übertragung bei Egon Fleischel & Co.

Für mich bestand der Reiz des dramatischen Entwurfs in der Improvisation. „Erliegen Sie nicht der Versuchung, sie auszuführen!" mahnte ich. Denn wer besäße heutzutage genug Naivität, daß er sich getrauen dürfte, dem Heiland Worte eigener Prägung in den Mund zu legen! Wer vermöchte ihn mit der Hoheit und Herzenseinfalt, der Kraft und Schlichtheit, der Bilderwucht und -fülle des Evangeliums sprechen zu lassen!

Solchen Erwägungen zum Trotz war George Moore, nachdem er sich alles Irische und Irdische von der Seele geschrieben hatte, auf die Dauer nicht abzuhalten, sein dramatisches Skelett mit epischem Fleisch zu umgeben, das Szenarium „Der Apostel" zu dem Roman „Der Bach Kerith" zu verarbeiten. Hier möge eine Stelle aus meinen londoner Aufzeichnungen des Jahres 1914 folgen:

„Donnerstag, 4. Juni. Nachmittags bei George Moore. Er erzählte mir, daß er im Februar in Palästina gewesen, um Lokalstudien zu machen für einen Roman, dem sein Dramenentwurf „Der Apostel" zugrunde liege. Er schwärmte von einem Kloster, das er zum Schauplatz der Handlung ausgewählt. Auf meine Frage, welches sein stärkster Eindruck im Heiligen Lande war, entgegnete er: daß er nicht die richtigen Reithosen habe bekommen können."

Gewiß, die Antwort des kecken Blagueurs Moore, der sich ja auch in seinen Schriften nie ganz verleugnet. Aber man braucht kein gläubiges Gemüt zu sein, um ernste Zweifel zu hegen, ob sich aus so unheiligem Geist heraus die nötige und die ersprießliche Tonart zur künstlerischen Belebung des guten Hirten erzeugen lasse.

Oscar Wilde hat in „De Profundis" einen rein ästhetischen Jesus gezeichnet, George Moore in dem Roman „Der Bach Kerith" einen rein rationalistischen. Es geht in der Tragödie seiner Lebensgeschichte sozusagen alles mit natürlichen Dingen zu, und statt mit einer welterschütternden Katastrophe schließt sie mit einem gemächlichen Idyll: wie Evelyn Innes sucht der Erlöser Erlösung von dem Alpdruck der Vergangenheit hinter Klostermauern. Jesus ist ein „Mönch" wie die andern auch. Er weidete jahrelang ihre Schafe, führte ein open air life und fand offenbar wenig Gefallen an ihren talmudischen Haarspaltereien. Sein Verhängnis trieb ihn nach Jerusalem, wo er auf Geheiß des Pilatus seinen Henkern ausgeliefert wurde. Durch einen glücklichen Zufall holte ihn der reiche Jüngling Joseph von Arimathia, dessen Werdegang die erste Hälfte der Erzählung füllt, rechtzeitig vom Kreuze und brachte ihn in sein Landhaus, wo er dank der Pflege einer alten, kräuterkundigen Dienerin genas. Danach kehrt er zu den Brüdern zurück und übernimmt wieder seinen früheren Beruf. Die furchtbare jerusalemer Episode ist aus seinem Gedächtnis ausgelöscht. (Seltsame Psychologie!) Er hält seine dort gepredigte Lehre für die große Verirrung seines Lebens. Schon denkt er, seiner vorgerückten Jahre wegen, daran, die anstrengende

Tätigkeit einer jüngeren Kraft zu überlassen, sich selbst in den Frieden der Brüdergemeinschaft zurückzuziehen.

Und so könnte er in das große Vergessen eingehen, wenn ihn nicht eines Tages der eifervolle Apostel aus seiner Beschaulichkeit aufscheuchte. Lange sträubt sich Paulus dagegen, den sanften Bruder Jesus als den gekreuzigten Jesus von Nazareth anzuerkennen; nicht einmal die Wundmale vermögen ihn zu überzeugen. Jesus will mit nach Jerusalem wandern, um die Lehre seines Apostels als Lüge zu entlarven. Kann dieser auch nicht mehr zweifeln, daß er den von ihm verkündeten Messias vor sich habe, so scheidet er doch von ihm in dem Bewußtsein, daß er einem Irren begegnet sei. Und wenn sie nicht gestorben sind...

George Moore hat also seinem Dramenentwurf die Giftzähne ausgebrochen. Die Pointe, daß der Meister von der Hand des Jüngers getötet werden muß, damit die Lehre nicht untergehe, fehlt im Roman. Das englische Lesepublikum, das von Mudie mit der Milch der frommen Denkungsart versorgt wird, hätte sich auch entschieden dagegen aufgelehnt. So wurde ihm die veränderte Fassung dargereicht — weniger gewaltsam und dafür belanglos. Der Roman in seiner neuen Form gehört der einzigen verbotenen Gattung der Literatur an. Seine endlosen landschaftlichen Schilderungen, seine weitläufigen Debatten über die Auslegung von Bibelstellen sind eine wahre Geduldsprobe, und die Nüchternheit des Ganzen muß verstimmen.

Wenn der jugendliche Ketzer der „Bekenntnisse" dem bleichen Sozialisten aus Galiläa frohlockend zurief, er hasse ihn, weil er den Begriff des Mitleids in die Welt gebracht habe, und leugne seine Göttlichkeit, so ist bei dem alternden Romanschriftsteller zwar nichts von diesem Hasse, wohl aber durchaus der Mangel an Göttlichkeit geblieben.

„Jerusalem, Jerusalem, die du tötest die Propheten" ... Die Geschichte von dem lebendig Toten ist wirklich nur zu totem Leben erwacht.

Exotische Bücher

Von Martin Brussot (Wien)

Zu allen Zeiten war es ein Bedürfnis des deutschen Geisteslebens, fremde Kulturen sich aufzuschließen. Während die Völker des Westens, weit konservativer und dünkelhafter, vollauf in der eigenen Kultur, deren Spielarten und Spiegelungen ihr Genüge fanden, lüstete es den von Wißbegierde gestachelten Deutschen nach Erkenntnis der Psyche anderer Sphären und Zonen. Das Heimische galt in Deutschland nie sonderlich viel, bis 1871 schon gar nicht; eine fremde Etikette auf der Flasche lockte gewisser denn der edelste Rheinwein. Fremden Himmelsstrichen, ihnen galt die Sehnsucht. Goethe zog es nach Italien, Schiller schwärmte, wie je nur ein ausgehungerter Zeitgenosse, für die glückhafte Schweiz, deren Boden er nie betreten. Herder huldigte Spanien, Schlegel und Gefährten gingen im englischen Geiste auf. Und ein Jahrhundert später? Die Sieger von damals ergaben sich bald dem französischen Esprit, der nach dem Niederbruch auf allen geistigen Gebieten mit Wucht neu in die Halme schoß. Späterhin entdeckte Deutschland den spintisierenden skandinavischen Geist, entzündete sich hernach für die barocke russische Seele, um schließlich, vor einem halben Menschenalter, in die skurrile Geistigkeit Japans, Chinas, Indiens und anderer exotischer Völkerschaften einzudringen sich zu mühen.

Mag der Engländer auch unbestreitbarer Beherrscher der Welt sein, der Deutsche ist nicht minder unstreitig der vornehmste Kosmopolit im geistigen Sinne. Unabsehbar erweist sich die Fülle all der gediegenen wissenschaftlichen Werke, wahrer Standard Works, worin der deutsche Geist erstmalig fremde Kulturen erschlossen; von den Geheimnissen, die unter der vieltausendjährigen Sandschicht der Wüsteneien Mesopotamiens und Ägyptens, die Wunder Babyloniens und der Pharaonen bergen, bis zu den folkloristischen Erkenntnissen, die uns über Innerafrika, die mexikanischen oder peruanischen Indianer, die Südseeinsulaner und ungezählte sonstige Exoten geworden. Allüberall hin fand deutsche Geistigkeit, als Forscher, als Missionäre, als Weltfahrer; denn nicht bloß zünftige Gelehrsamkeit betätigte da ein reges Interesse, auch der Schöngeist zumal. Wie so manche unter unsern Erzählern haben als Reiseschriftsteller glänzende Schilderungen aus fernen Ländern geboten, wohin sie ihre Weltsehnsucht führte, unter den neueren Alfons Paquet, Norbert Jacques, Bernhard Kellermann, H. H. Ewers u. a.

Alle diese hochsinnigen Dinge fallen vor den großen Krieg. Dann kam eine garstige, eine überhitzte Zeit, da Aberwitz und Verblendung alte Ideale stürzte, um verschrobene Narrenpopanzen an deren Stelle zu setzen. Wo es, vor eitel Teutschtümelei und Überheblichkeit verpönt war, selbst mehr ein alteingebürgertes Fremdwort zu gebrauchen, der geistigen Regungen anderer Völker auch nur mit einem Worte zu gedenken. Chinesische Mauern, von uns selbst aufgerichtet, sie wurden bald von außen her zu qualvollen Kerkermauern verstärkt. Wir fanden uns vereinsamt, abgeschnitten von der übrigen Menschheit trotz aller Fanfarenstöße und Siegesglocken, die minder Harthörige nur zu sehr an Alarmgeblase und Sturmgeläute in höchster Not gemahnten. „Wer sich der Einsamkeit ergibt, ach! der ist bald allein," klagte nicht also schon der Altmeister zu Weimar? Ich glaube, wir sind belehrt. Denn nun, seit der eherne Ring, auf dem Papier zumindest, gebrochen ist, ist es vornächst wieder das Papier und die Druckerschwärze, die herhalten müssen, den deutschen Geist vom Jammer im eigenen Lande abzulenken und auf Fittichen des Vergessens nach besseren Gefilden zu entführen, unberührt vom Kriege — nach Exotien. Wenigstens zeugt die Hochflut an exotischen Büchern, die unlängst auf den Markt geworfen wurden oder für demnächst angezeigt werden, daß wir auch in diesen Dingen wieder zur nüchternen Vernunft zurückkehren und der übrigen Menschheit als erste die versöhnende Bruderhand darreichen.

Da ist ein in solchem Belang mannigfach anregendes Buch erschienen, „Europäer und Exoten" (Strache, Wien 1920) von Moriz Scheyer, das so recht die internationalen geistigen Fäden wieder anknüpft, die während der Kriegsjahre, ganz wider Willen der Einsichtsvollen, auf Geheiß von „oben" abgebrochen werden mußten. Der Verfasser dieses Buches, das in seinen Teilen noch während des Krieges entstand, hat sich durch derlei behördliche Zwangsvorschriften nicht verschüchtern lassen. Vielmehr erschien ihm allzeit, wie er es ausdrückt, als vornehmste Pflicht des „guten Europäers", jeder offiziös anbefohlenen „Gesinnung" möglichst energisch auszuweichen. Kein geringfügiges Unterfangen, mutig und selbstherrlich, denkt man erschaudernd zurück an die allgemeine Knebelung wie fanatisierte Besessenheit der Geister. Eingepfercht in den Kerker Mitteleuropa, versuchte er zumindest „aus der trostlosen Realität der letzten Jahre in die einzige Wirklichkeit heimzufinden, die das Leben noch erträglich machte: in die Erinnerung. — Ein Morgen weit weg unter übersättigt heißen Himmeln in exotischen Ländern ohne Jahreszeiten, ein jäher Schrei aus tropischer Nacht" — das sollte ihm das marternde Kriegsgetöse übertönen,

ihn über das unleidlich verlogene Heldenpathos der Zeit, die Anbetung geharnischter Riesengötzen hinweghelfen. So entstanden in diesen Essais prächtige Genrebildchen, darin exotische Kultur grell wie Blinkfeuer aufblitzt; Szenerien aus Spanien, Portugal, Argentinien und Brasilien, aus Japan, China oder Ägypten. Unter den mit wenigen Federstrichen scharf herausgearbeiteten Typen gelangen besonders Cervantes und Casanova, der spanische Maler Ignacio Zuloaga, Baudelaire, Auguste Rodin, Eleonora Duse und Mme. de Staël.

Da die Ikarusflügel, die mühselige Errungenschaft vieltausendjähriger geistiger Anspannung, unverweilt dem blutigen Handwerk des Menschenmordens zu dienen hatten, ja Pegasus selbst nur noch am Protzkarren sich lahmzog, mußte schon nach des Erzzauberers Faustus wetterfestem und unverwüstlichem Mantel gegriffen werden, wollte man sich einmal ungescheut emporschwingen, die kranke Seele von dem lastenden Alpdruck befreien und in freundlichen fremden Kulturen des Friedens, ein Vergessen über die eigene arg verfahrene und vergewaltigte finden. Man begreift Georg Wegener, der in seinem Buch „Der Zaubermantel" (Brockhaus, Leipzig 1919) Faustens Sehnsuchtswunsch teilt:

„Ja, wäre nur ein Zaubermantel mein
Und trüg' er mich in fremde Länder!
Mir sollt' er um die köstlichsten Gewänder,
Nicht feil um einen Königsmantel sein."

Auch dieses Buches Seele webt in besseren, in vergangenen Zeiten. Erinnerungen eines Weltreisenden sind es. Und man möchte deren Eigner fast beneiden; beneiden nicht allein um das, was ihm zu schauen vergönnt war, nein, auch um Auge und Sinn, um das, wie er es erschaut und um die vollendete Stilkunst, womit er das Geschaute wieder aufleben läßt. Da schildert er etwa einen Besuch bei Frédéric Mistral, dem Dichter von „Mireio" zu Maïano, und mit wenigen Strichen ersteht vor uns ein Bild der Provence mit all ihrem melancholischen Zauber. „Kahl und dürr sind die Kalkgebirge, die sich über der Rhoneebene erheben, aber auf dem Boden des Flußtals scheint alle Fruchtbarkeit in doppelter Kraft zusammengeströmt zu sein. Prachtvolle Üppigkeit des Pflanzenwuchses kennzeichnet jeden Fußbreit. — Blühende Weißdornhecken begleiten zu beiden Seiten den Weg; ihre schneeigen Blütenmassen quellen wie schäumender Met von den Seiten herein und baden die Luft mit berauschenden Düften. Über ihnen ragen in Nähe und Ferne die riesigen, dunklen Zypressen empor, der schönste Schmuck dieser Gegend, die der Bauer allenthalben, in langen Reihen, dicht aneinander gedrängt anpflanzt, damit sie die Gewalt des Mistrals brechen. In gewaltiger Entfaltung stehen sie, zu lebendigen schwarzgrünen Mauern zusammengeschlossen, monumental und feierlich gegen den leuchtenden Himmel." Das ist dichterisch empfunden und gestaltet. Und so wechseln Szenerie um Szenerie, farbensatt, berückend; kein verblaßter, wesenloser Film, nein, wahrhaftig, als trüge einen Faustens Zaubermantel unvermerkt mitten durch die ganze lebensvolle, blutwarme, buntfarbige Gotteswelt. Bald erblicken wir uns im tiefen Cañon des Colorado, bald auf dem Gipfel des Adamspik auf Ceylon, sehen uns jetzt nach Jaipur, Indiens rosenfarbener Wunderstadt versetzt, dann wieder nach den Prärien und Einöden von Neu-Mexiko oder Arizona. Zwischen eitel Wasser und Himmel geht es tagelang hin über den märchenhaften Stillen Ozean von San Franzisko nach Apia; wir entzünden uns für die Anmut samoanischer Mädchen, erschauern angesichts der Mysterien der Türme des Schweigens, lassen zu den Eingeborenen Birmas oder Heiwaiis uns entführen und lieben gelegentlich auch wieder das Wunderland Deutschland noch, weist es seine Errungenschaften uns dar, und gälte es selbst zu schmerzlich früher Stunde auf der berliner Stadtbahn vom „Zoo" zum Lehrter Bahnhof zu hasten. Bremen als Ziel, um an der Probefahrt des neuen Riesendampfers „Kronprinz Wilhelm" teilzunehmen; ein Weltereignis entschwundener Friedenstage, ein Triumph der Technik, dessen Echo alle Welt aufhorchen ließ.

Heute freilich kann man solch Friedensglückes nur noch mit herber Wehmut gedenken, oder man rafft sich auf und sucht dem Unheil mit Galgenlaune beizukommen, zu dem Unabänderlichen mit Spott und Ironie Stellung nehmend. Eine Weltreise mit Adam Karrillon („Sechs Schwaben und ein halber"; Grote, Berlin 1919) weckt denn auch wieder ganz andere Lebensgeister. Es ist ein Prickeln in diesem Buch, ein duftig Moussieren von deutschem Schaumwein, der ja auch seine nicht zu verachtende Blume hat, mag schon der Deutsche, nach Goethe, sonst den Weinen des Franzmannes den Vorzug geben. Denn — merkwürdig! — auch Karrillon, gleich Wegener, zitiert an der Spitze seines Buches als Schirmherrn den alten Faust. Fürwahr, es gilt, den unsterblichen Geist von Weimar, zu dem wir uns insgesamt jetzt flüchten, an den wir alle uns klammern in unseren Nöten, den einzigen deutschen Besitz, den wir aus der Katastrophe uns heil errettet, danach habgierige Feindeshände nimmer zu greifen vermögen. Karrillons Buch ist rückschauend gleich den vorangehenden, dabei frisch und freudevoll plätschernd wie ein Jungbronn; den Autor auf seiner kapriziösen Ostasienfahrt zu begleiten, ein ästhetischer Genuß. Jede Zeile funkelt von Geist und Laune; urwüchsiger, herzhaft männlicher Humor wechselt mit derb-schnurrigen Schwabenmätzchen, kleine Bosheiten und gutmütige Spöttereien reflektieren eine Weltanschauung, die, in gehöriger Dosis unter die Menge gebracht, zur Genesung des arg überreizten, schwer siechen Deutschtums unfehlbar beitragen könnte. Ein durch und durch gesundes, urwüchsiges und sonnenhelles Buch, halb Reisebericht und halb Erzählung, dessen zwitterhafte Form man billig nachsehen mag, des köstlichen Inhalts wegen.

Jenseits der Pyrenäen, da hat sich wohl noch heute ein letztes Restchen Romantik erhalten in dem von Menschenrasen zerfressenen, brutalisierten Europa, dessen Seele von einst zerflackert, erstorben ist. Am Eingangswall, weltentlegen in einer unzugänglichen Talmulde, birgt sich der Hauptort eines zwerghaften Freistaates, Andorras; katalonisch Sprache und Rasse nach, im übrigen von altersher unter französischer und hispanisch-ultramontaner Oberherrlichkeit. Dies seltsame Ländchen nun, fernab aller sattsam begangenen Verkehrswege der internationalen Touristik der Vorkriegszeit, hat Helene Voigt-Diederichs aufgesucht, und was ihr damals an grotesken Abenteuern und Augenwundern geworden, davon gibt sie jetzt in ihrem Buch „Zwischen Himmel und Steinen" (Langen, München 1919) Kunde. Es sind fesselnde Reiseeindrücke, empfangen durch ein künstlerisch geschultes Auge, mit froher Laune dargestellt. Keins der üblichen Reisebücher, die da schwärmen und locken; das viel eher den Vorwitzigen warnt, den dornenreichen Pfad inmitten von Sonnenbrand und Schneehapern, von distelübersäten Steinhalden hoch oben, Weingehängen zutal nachzuirren unter Schmugglern und Hirten.

Nach Portugal, einem in seinen überkommenen Sitten im übrigen Europa allzu wenig gekannten Lande, geleitet das Bändchen „In lusitanischer Sonne" (L. Heege, Schweidnitz 1919) von Hedwig Wigger-Barsch. Viel Symptomatisches für das Lusitaniertum, viel gut Beobachtetes, ja manche glänzenden Novellenmotive stecken in dem Büchlein; aber all das verflackert ungenützt, denn die Autorin versteht nicht zu erzählen. Motive bleiben im Ungestalteten stecken, das Groteske, das dem Portugiesentum abzugewinnen, kommt nicht rein zum Ausdruck; selbst gelegentliche Ansätze zu Humor, sonst nicht Sache einer Frau, versagen durch technisches Unvermögen. Und wieviel Groteskes, erschütternd Lächerliches liegt nicht in der Gestalt des Senhors Felipe Magalhães beispielsweise, eines verhungerten adelsstolzen Abkömmlings einer einst hochgeachteten Familie. Der mitsamt seiner hochnasigen Frau, obschon er öffentlich zu prunken liebt, insgeheim lieber darbt denn arbeitet, aufrechterhalten einzig durch die Hoffnung,

sein verrostetes Wappen doch noch einmal neu vergolden zu können. Bis ihm eines Tages eine großartige Gasttafel, die die findige Gattin auf Unkosten eines reichgewordenen Plebejers von Schuhwarenhändler veranstaltet, den es gelüstet, mit der Elite von Lissabon an einem Tisch zu speisen, wieder als Visconde de Alves Preto zu Geldmitteln, Rang und Würden verhilft. Auch sonst werden in den einzelnen Skizzen eine Reihe origineller, verständnisvoll geschauter portugiesischer Typen festgehalten, bedauerlicherweise aber nirgends gehörig zur Geltung gebracht.

Dem Atlantischen Ozean, der alte und neue Welt trennt wie verbindet, ist eine Monographie von Ludwig Staby gewidmet, betitelt „Der Segen des Meeres" (Dürr & Weber, Leipzig 1920). Nicht die Hochsee als ewige Verkehrsstraße der Völkerschaften, wie man wohl vermuten würde, wird hier gewertet, dahingegen die Schätze in ihrem Schoße. Der Autor handelt von Fischerfahrten nach Island, der Hochseefischerei nach Dorsch, Schellfisch, Seelachs, Stör, Thun und allerhand Makrelen. Anschaulich werden die Heringszüge und Sardellenschwärme geschildert, Hummerfang und Austernzucht erörtert, auch der Perlenfischerei gedacht, um endlich in den Emotionen der gefahrvollen Robben- und Walfischjagd zu gipfeln. Eine Bereicherung für jede Landratte, deren Vorstellungskreis nur das Geviert Erdengrundes gelten läßt, für den er nicht nur sauren Schweiß, nein, auch sein Blut zu vergießen gewillt ist. Eine eindringliche Mahnung zugleich, daß das freie Meer in seinen Tiefen noch unermeßliche Reichtümer birgt, die bloß gehoben zu werden brauchen, um auch hungernden und beraubten Völkern wieder Nahrung zu schaffen und emporzuhelfen.

Über dieses Weltmeer strömen jetzt deutsche Kolonisten lockenden Verheißungen entgegen. Da ist es vor allem die große Republik im Herzen Südamerikas, was sie anzieht, „Brasilien, ein Land der Zukunft", dem Heinrich Schüler ein gehaltvolles Studienwerk widmete, das in vierter ergänzter Auflage (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1919) vorliegt. Alles was Wißbegierde über dieses tropische Land nur erheischen mag, findet sich hier mit gediegener, fachmännischer Kenntnis dargelegt. Vieles darin wird auch den Deutschen daheim interessieren, nicht zumindest die Tatsache, daß Brasilien in einem großen Teil, besonders was die Gebiete von Rio Grande do Sut und São Paulo anbelangt, vielfach deutscher Kultur und deutschem Fleiß seinen heutigen Wohlstand dankt. Deutsche Einwanderer rodeten den Urwald und trockneten die Sümpfe, legten Fazendas an, bauten sich Städte, schufen Musterschulen, begründeten blühende Handelsfaktoreien, Banken, Reedereien, Fabriken. Der Verfasser kennzeichnet zunächst die Zusammensetzung der Bevölkerung, zu deren regsamsten Elementen unleugbar das deutsche zählt, unterrichtet über Naturalisation, Verfassung, Finanzwesen, Handel, Verkehr und Industrie, um dann Landwirtschaft und Viehzucht, den Hauptquellen des Reichtums des Landes, sein Augenmerk zuzuwenden. Denn Land kann jedermann in Brasilien erwerben, sei er auch arm wie eine Ratte, vorausgesetzt, daß er nur arbeiten will und kann, und damit ist ihm auch ein Unterpfand für künftige Möglichkeiten gegeben. Besonders verlohnt sich auf den Fazendas der Anbau von Kaffee, Kakao, Maniok und Zuckerrohr, daneben kommen Weinkultur, Baumwoll- und Tabakpflanzungen in Betracht. Die Selvas ermöglichen eine ergiebige Viehzucht, der Urwald bietet Kautschuk und Nutzhölzer, der Bergbau fördert Gold, Diamanten und andere Edelsteine, Kupfer, Eisen, Kohle.

Einem anderen exotischen Land voll vielfach noch ungehobener Naturschätze gilt Viktor Ottmanns Studie „Mexikaner" (Dürr & Weber, Leipzig 1920). Sie bietet Gründlicheres und Mannigfaltigeres, als man dem schmalen Bändchen zumuten möchte. Eins der letzten deutschfreundlichen Länder des fernen Westens wird darin geschildert, das auch seine Aufschließung einem Deutschen dankt, dem großen A. v. Humboldt. Kein Wunder, daß unser Interesse daran stets leicht geweckt wird, so wie denn anderseits auch der Deutsche dort ein gern gesehener Gast ist, und deutsche Sprache, deutsche Bücher in Mexiko ihren Anwert haben. In kurzen, das Wesentliche berührenden Zügen gibt Ottmann die mexikanische Geschichte wieder, kennzeichnet die rothäutige Urbevölkerung, Nachkommen der Azteken und Maya, das Wesen der spanischen Kreolen und der Mischlinge, Mestizen wie Mulatten. Die unstete Politik des Landes während der letzten fünfzig Jahre findet sich einleuchtend erhellt, beginnend mit der Tragödie von Queretaro; das Regiment Porfirio Diaz', des Mestizen mit der Eisenfaust, bis zu den jüngsten Wirren unter Madero und Carranza. Staatswesen, Volks- und Landwirtschaft, Industrie und Handel finden ebenso Betrachtung wie Bildungswesen, Publizistik u. dgl. Endlich wird auch des Deutschtums in Mexiko gedacht, das nebst einer deutschen Zeitung, deutschen Buchläden und einer Oberrealschule in der Hauptstadt auch Elementarschulen in der Provinz unterhält.

Treten wir die Wanderung durch die bunte Exotenwelt weiter mit der Sonne an, so gelangen wir nach dem Polynesischen Archipel. Dort, auf dem verlorenen Samoa handelt Erich Scheurmanns „Paitea und Ilse" (Grote, Berlin 1919). Eine exotische Liebesgeschichte in gewollt schlichter Aufmachung in Hinblick auf Erzählungston und Form, wogegen in Anbetracht der Glaubhaftmachung von Sujet und Szenerie gewiß nichts einzuwenden wäre. Allein, wo anderseits das Buch in der Charakteristik Origineltes oder gar Tiefergründendes geben möchte, versagt die Kraft des Darstellers. Die Psychologie Paiteas, des primitiven Samoanermädchens, haftet altzu sehr an der Oberfläche, zeitigt altzu wenig ausgesprochen Typisches für den Urinstinkt der Eingeborenen so weltferner Eilande. Die exotischen Merkmale sind rein äußerlich aufgepfropft; sie lassen sich in Wegeners zuvor besprochenem Reisebuch viel eindrucksvoller nachlesen. Dieses primitive Liebesgeplänkel könnte ebenso gut auf einem entlegenen polackischen Dorfe oder in einer slowakischen Gebirgbaude sich abspielen, wo Wesen von gleicher Einfalt, Urwüchsigkeit und Erdgebundenheit in Unmenge sich finden. Im übrigen hat man eine Art Neuauflage von „Van Zantens glückliche Zeit" des Dänen Lauribs Bruun vor sich. Hier wie dort wird der Held durch einen eingeborenen Gefährten, der ihm zugetan, in das Leben der Urbevölkerung eingeführt. Hier wie dort tauscht er, überdrüssig der Zivilisation, solche gegen eine primitive Existenz ein, hier wie dort erlebt er an der Seite eines eingeborenen Weibes alle Sensationen unverderbten Naturkults und wunschloser Kulturferne. Was die Ausmalung der Mysterien exotischer Seelen und Welten anlangt, las man bei J. V. Jensen schon weit Farbigeres und Packenderes.

In tropische Zonen versetzen auch zwei weitere Bücher, „Heia Safari!" und „Meine Erinnerungen aus Ostafrika" (beide bei Koehler, Leipzig 1920), die General v. Lettow-Vorbeck zum Verfasser haben. Ein deutscher Heerführer hat hier seine Kriegserlebnisse niedergelegt, und sie entbehren auch nicht sachlichen Interesses. Jene von vornherein aussichtslosen Kämpfe auf weltfern verschlagenem Posten, sie ehren die Schutztruppe wie ihre Führer, obschon der nüchterne, ungeknebelte Verstand sie heute als fanatische Wahnsinnsakte begreifen wird. Diese „Erinnerungen" sind für den kritischen Geist des gereiften Mannes, dem sie nichts anzuhaben vermögen, fraglos anziehend, erweisen sie sich doch durchpulst von Leben, anschaulich in den geringsten Einzelheiten. Lettow Vorbeck bietet zunächst eine Charakteristik jenes äquatorialen Erdstrichs, wo deutsche Tatkraft mancherlei Verheißungen angebahnt, so wie er sonst auch als kluger Beobachter lebhafte Schilderungen von Bevölkerung und Landschaft einzustreuen weiß. Dann wird des Verhaltens von Eingeborenen und Schutztruppe bei Ausbruch der Feindseligkeiten gedacht, die ersten Zusammenstöße, Rückzüge und erneuten Angriffskämpfe dargestellt und schließlich der rauhe Kleinkrieg im Busch, der auch nach Übertritt nach dem portugiesischen Mozambique noch blutige Schar-

mützel setzt und erst mit Erreichung von Britisch-Rhodesia durch Waffenstillstand seinen Abschluß findet. — Das andere Buch, „Heia Safari!", wendet sich an die deutsche Jugend, überschreibt demgemäß sein erstes Kapitel unbedenklich mit „Abenteuer", und wirbt im übrigen um neue Heldenjungens. Oh, über dies Heldentum! Es ist grotesk, wie selbst die Nigger, die Askari, als „deutsche Helden" gefeiert werden. Nein, derlei Geist gehört einer überwundenen Zeit an; dergleichen Bücher passen in die Archive, nicht mehr in Kinderhände. Unsere Kinder wollen wir lieber lehren, Menschen zu sein, nicht Unholde von Händelfangern und Haudegen. Menschenschlächterei darf nicht länger als ehrenvolles Handwerk gelten; voran der deutsche Geist, deutsches Wissen und Können, in Forschung und Technik, in Handel und Wandel, in Leben wie Kunst!

Nach dem nämlichen Äquatorialbereich versetzt „Caput nili" (Dietr. Reimer, Berlin 1919) von Richard Kandt, eine „empfindsame Reise zu den Quellen des Nils". Der Verfasser zieht darin als friedfertiger Eroberer aus, bestrebt, den Widerstand dämonischen Dunkels im Herzen Afrikas durch die Macht des Geistes zu brechen. Was Wunder, daß er gewisser das Gewollte erreicht als die gepanzerte Eisenfaust, der auch der Sanftmütigste in der Bedrängnis die Zähne weist. Geist siegte stets noch zuverlässiger über die Materie denn die rohe Gewalt, und findet er sich obendrein mit Tatkraft gepaart, so bringt er das Ungeahnteste selbst zuwege. Dies Werk ist nicht für Gelehrte allein; wir möchten es in jeder Bücherei, in jedem Bücherschrank wissen, denn es wird überall hin und immer wieder Freude wecken. Wenn der Verfasser im Untertitel sein Buch „empfindsam" nannte, behauptete er nicht zuviel, denn jenes Seelenvolle, das ihn selbst auf seinen Entdeckungsfahrten leitete und sich begeistern ließ, teilt sich unfehlbar auch dem Leser mit. Es gab ein Mysterium da zu klären, ungelüftet seit sechstausend Jahren, die Herkunft des Nils, der zeugenden Urmutter der Ströme, an dessen Unterlauf eine der frühesten Kulturen der alten Welt entstanden. Kandt brach zu seinem waghalsigen Zuge von der Küste Ostafrikas auf. Von da führt ihn sein Weg, vielfach noch unbeschritten, durch malerische Wildnisnatur oder Steppe, an mächtigen Flußläufen und Bergriesen vorbei, durch Siedelungen bislang unbekannter Stämme oder unwegsamen Urwald, inmitten seltsamer tropischer Vegetation und Fauna. Man las dergleichen wohl hundertmal, nicht sobald aber beseelt von soviel persönlichem Zauber, Geist, Scharfsinn und Wissen, Anmut und Poesie. Da finden sich Naturstimmungen und Landschaftsbilder aus den Tropen in einer Art festgehalten, wie es manchem Dichter zur Ehre gereichte; der mysteriöse Zauberbann Afrikas zieht seine magischen Kreise um uns, und unser Bewußtsein geht in dem Weben einer exotischen Wunderwelt auf, die berückt und oft vor Spannung den Atem benimmt, als durchtränkte unsere Lungen die lauwarm-düftegeschwängerte Treibhausluft tropischen Urwalds. Wir belauschen eine bunte, kreischende Vogelwelt im wilden Busch, erschauern angesichts des nächtlichen Geheuls der Raubtiere in den Sumpfniederungen, schauen in unseren Träumereien schwimmende Inseln, überdeckt von üppiger Vegetation, lernen Fetischdienst und Naturkult begreifen und dringen in das seltsame Seelenleben des schwarzen Menschen ein, mit dessen Augen wir Geisterspuk schauen, Vergangenheit und Zukunft des Menschengeschlechts uns deuten. Bereichert an wertvollen Eindrücken legt man dies Werk aus den Händen, dessen Verfasser ein Opfer des Krieges geworden.

Den Lyriker Armin T. Wegner hätte schier ein gleiches Schicksal ereilt; eingedenk dessen überschrieb er sein jüngstes Buch „Der Weg ohne Heimkehr" (Sibyllen-Verlag, Dresden). Vom Morgenland, wohin ihn der Kriegsdienst verschlagen, von Mesopotamien und Kleinasien handelt es. Doch nicht in der alten Weise des Schwärmers. Dem verlogenen Zauber des Orients, der sonnenverklärt aus blauen Fernen uns umgaukelt, hat der Dichter vielmehr mutig den Schleier vom Antlitz gerissen, und was darunter zum Vorschein kommt, ist ein garstiges, unsauberes, allen willfähriges Kebsweib, voll Tücke und verbrecherischen Neigungen. Denn jener Zauber, der für unsere Seele das Morgenland noch umgibt, den wir in unserer Jugend aus dem Goldgewirk des Wunderborns von „Tausendundeine Nacht" gleich süßem Honigseim eingesogen, längst ist er in Wahrheit verblichen wie ein uralt Prunkgewand, und zurück blieb Jammer und Verfall, Not und Elend, heillos verstrickt in melancholischen Fatalismus, daraus es keine Rettung gibt, mag auch das träge Blut des Morgenländers bisweilen durch jähen Fanatismus wild aufgepeitscht werden gleich den Sandtromben, die der Samum in der Wüste emporwirbelt und die dann wieder zu Grabesstille und stumpfer Reglosigkeit zurückversinken. Solch eine Epoche trughaften Erwachens des Orients, der von außen her geschürten Leidenschaften, erleben wir hier mit; den Rausch der Stunde, wie er inmitten von Sand und Blut einer spanischen Arena entsteigt, wo den gutmütigsten Stier der rote Lappen schließlich zu sinnloser Wut zu entfachen vermag, und der dann unter dem Beifallsgetöse der Grausamkeit blindwütig mit den Hörnern losfährt. Viel des Mißgeschicks, das den nahen Orient im letzten Jahrzehnt betroffen, hat der deutsche Militarismus auf dem Gewissen; Wegner weist uns die Spuren. Allein, kein Kriegsbuch noch auch eine Völkerstudie hat man hier. Nein, das Buch eines Dichters, der, inmitten allgemeiner Verhetzung und Verblendung, sein ruhiges, klares Urteil sich ebenso bewahrt wie sein tiefes Gemüt, der die Sprache meistert wie nur je ein Harfner sein vielsaitiges Instrument, unter dessen Händen selbst ein Brief, sonst die alltäglichste Form, sich mitzuteilen, wahrhaftig zum Gedicht wird. Man hat oft den Eindruck, als läse man gar nicht. Sie sprechen zu einem, diese Briefe, wie seelenvolle Märchen zum erstaunten Kindergemüt, das mit weit aufgerissenen Augen, heimlichen Grauens voll, lauschend in eine unglaubliche, unbegreifbare Welt starrt. Und wovon sie berichten? Sie künden von den Nöten der eigenen schmerzlich getroffenen Seele, wie dem unsäglichen Menschenleid einer rauhen, unbarmherzigen Zeit, dem Unheil, das das unglückselige Volk der Armenier überkommen, den Leiden, die die Völker der halben Welt ereilt, deren Beste entseelt in Wüstensand und Laufgraben stecken oder auf den Marterpritschen der Lazarette ihren Geist aufgeben, während es anderseits entfesselter Barbarei und deren ordenbehängten Rutenknechten vergönnt ist, ungefährdet in der Wollust ihrer Raserei zu schwelgen. Unmittelbar aus der Empfindung geschöpft, voll reflexereichen innerlichen Erlebens, strömen diese Episteln irgendein Fluidum von Zärtlichkeit aus, die All-Liebe heißt, einer tief gründenden Sehnsucht, die als Idealismus sich offenbart. „Nur zu lieben, zu schaffen ist meine Seele bereit, zwei Berufe, für die diese Zeit sie schwach und untüchtig gemacht hat." Doch Wegner verkennt sich diesmal, denn ein großes Wunder begab sich in seinem Buch: inmitten Todes und Verderbens entsteigt unversehrt aus der Asche des Weltbrands der helichte Phönix: jener edle Glaube an eine höhere Bestimmung der Menschheit, dem Schiller einst die Worte geliehen: „Zu was Besserem sind wir geboren".

Zu diesen dichterischen Bekenntnissen aus dem Orient bieten eine Reihe anderer Werke die Folie der Realität. Denn was Wegner bloß schmerzlich andeutet, wirft Martin Niepage in einer heftigen Anklageschrift „Eindrücke eines deutschen Oberlehrers aus der Türkei" (Tempelverlag, Potsdam 1919) dem deutschen Militärklüngel unmittelbar ins Gesicht. Die furchtbaren Grausamkeiten der Armeniermetzeleien, geschahen sie auch schon nicht auf Geheiß, so doch unter dessen Duldung, und so hatte denn auch der moslemitische Mordgeselle auf jeden Vorhalt nur die eine Antwort: „ta' alim el aleman — die Lehre der Deutschen". Liest man diese Berichte über das arme gehetzte, hingeschlachtete Volk, das in langen

Zügen des Elends dem sicheren Tode in der Wüste entgegengetrieben wurde, überläuft einen das Grauen. „Der deutsche Konsul aus Mossul berichtete, er habe auf manchen Stücken des Weges nach Aleppo soviel abgehackte Kinderhände liegen sehen, daß man die Straße damit hätte pflastern können... Ein anderer hat gesehen, wie ein Türke einer armenischen Frau das Kind aus dem Mutterleib herausriß und gegen die Wand schleuderte." Die Männer wurden unterwegs erschlagen, die Frauen und Mädchen von türkischen Soldaten und Offizieren genotzüchtigt oder in die Harems verschleppt. Den Rest der Karawanen suchte man durch Hunger und Durst aufzureiben; selbst an Flußübergängen ließ man die Verschmachtenden nicht trinken, als Nahrung streute man ihnen etwas Mehl auf die Hand, das sie gierig ableckten. Mitfühlende Mohammedaner sogar konnten die Tränen nicht verbergen, wenn sie sahen, wie bei einem Zuge Deportierter türkische Soldaten mit Knütteln auf hochschwangere Weiber oder Sterbende einhieben, bis sie tot hinsanken. In den Lagern, wo man die Unglücklichen geflissentlich verhungern ließ, fand der Verfasser Haufen von Toten und Halbverwesten und noch Lebende darunter, die bald ihren letzten Seufzer aushauchen mußten. Photographien, die aufgenommen wurden, stellen Haufen von Leichen dar, zwischen denen Kinder noch lebend herumkriechen oder ihre Notdurft verrichten. Täglich konnte man den Karren begegnen, auf denen die Leichen ohne Sarg und Hülle fortgeschafft wurden, Arme und Beine zum Karren heraus. — Der friedliebende deutsche Bürger, der deutsche Kulturträger im Orient, weist die Mitschuld an diesen Massenmorden von sich; angeklagt wird der deutsche Säbelträger, und da die erbittertsten Ankläger deutsche Männer sind, wiegt ihr Aufschrei der Entrüstung desto schwerer in der Wagschale der Justitia. Ein mächtiges Buch von fünfhundertvierzig Seiten, ein ganzer Lexikonband liegt vor mir, „Deutschland und Armenien 1914—1918" (ebenda), darin Johannes Lepsius an der Hand diplomatischer Aktenstücke den Nachweis zu führen sucht, daß das deutsche Auswärtige Amt an dem Unheil in Armenien kein Verschulden treffe, was ja an sich nur erfreulich ist. Allein, angeklagt wird von den meisten Zeugen auch nicht so sehr die Diplomatie, angeklagt wird die allmächtige militärische Clique, die teils aus Indifferenz, teils aus militärischen Beweggründen derartigen Barbareien an jenem zur Entente stehenden Volke zumindest ohne ein Veto geschehen ließ und so sich zum Mitschuldigen machte. Da hilft kein Beschönigen, denn dies bestätigen Neutrale wie selbst Türken. Wie eine weitere Flugschrift, „Der Untergang eines Christenvolkes", von J. Lepsius (ebenda) feststellt, kostete diese Raserei einer Million Armeniern das Dasein. Niepage hält es im übrigen für ausgeschlossen, daß es der deutschen Regierung, falls sie den ernstlichen Willen gehabt hätte, unmöglich gewesen wäre, die Türken zur Vernunft zu bringen. Die deutschen Offiziere anlangend, merkte er häufig, wie „fatales Stillschweigen oder krampfhaftes Bemühen, das Thema zu wechseln, in ihren Kreisen eintraten, wenn ein lebhaft fühlender Deutscher mit selbständigem Urteil auf das Elend der Armenier zu sprechen kam... Die Dinge bleiben in der Tat ein Schandfleck auf dem Ehrenschilde Deutschlands im Gedächtnis der morgenländischen Völker."

Hans Erich Tzschirner, der als Offizier in türkischen Diensten den Weltkrieg mitgemacht hat, hat eine Darstellung seiner „Streifzüge um den persischen Golf" (Borngräber, Berlin 1919) erscheinen lassen. Keine Forschungsreise, nimmt man's genau, handelt es sich doch um längst gekannte Gebiete, zum Teil einstmals uraltes Kulturland, das aus den Tagen seiner Blütezeit her der Weltgeschichte zugehört; wo es auch nichts mehr zu „entdecken" gäbe, es sei denn die Tatsache des trostlosen Verfalls, der es unter türkischer und persischer Herrschaft überkommen, was zudem auch kein Geheimnis mehr ist. Bemerkenswert sind die vom Verfasser ausgesprochenen Gedanken über die Psychologie des Forschungsreisenden. Das Sonstige kann in jedem Reisehandbuch nachgeschlagen werden, sowohl die Kapitel über indische Leichenvernichtung, Mesopotamien mit den Trümmern Babels und anderer unter Sandwehen vergrabener Kulturstätten, wie auch was sich über Arabien und seine Bewohner, die persischen Küstengebiete usw. da findet. Nicht Neuartigkeit des Themas kennzeichnet dies Buch, wohl aber der Umstand, daß darin ein tüchtiger Erzähler seine Erlebnisse schildert.

Wesentlich origineller im Ideengang wie auch reichhaltiger an Tatsachenmaterial erweist sich das Buch „Die Ruine des Orients" von Franz Karl Endres, (Duncker und Humblot, München und Leipzig 1919) der gleichfalls in osmanischen Diensten seine Erlebnisse sammeln konnte. Türkische Städtebilder zeichnet der Verfasser, und sie sind ihm meisterlich gelungen, mag er nun Smyrna oder Jerusalem, Damaskus, Bagdad oder Stambul vor dem Geiste des Lesers erstehen lassen. Die blendende Silhouette dieser malerischen, volkreichen Städte des Morgenlandes, weiß leuchtend im Sonnengold mit ihren Kuppeln, Minaretts und steil aufsteigenden, fensterlosen Hausfassaden mit den Flachdächern hat jeden noch berückt, der zu Schiff sich einer von ihnen genähert. Innen freilich, da täuschte ihn alsbald, trotz allen lauten Getriebes und neuartig-bunten Volkslebens, nichts über die Fäulnis und den Verfall hinweg, der ihm aus allen Winkeln entgegengrinste. Solch grausame Wahrheiten hat, frei von Sentimentalität am unrechten Platze, ein kluger unbestechlicher Beschauer, Endres in seinen Städtebildern festzuhalten gesucht. Das Antlitz all dieser Städte, so ähnlich sie auch dem flüchtigen Beschauer sich erweisen mögen, es wechselt bunt in aller Buntheit; lockend und verführerisch allzumal wie schöne Odalisken, deren jede mit anderen Reizen aufzuwarten weiß, mag sie nach innen auch die nämliche feile Seele bewegen. Vorherrschender Volksstamm, Lage, Klima und Kultur bedingen jeweils ihre Besonderheit, und es erheischt schon ein tiefes Eindringen in all diese Momente seitens eines Landfremden, wenn er es wagen will, die Seele dieser uralten Kulturzentren aufzuschließen.

Zwei weitere Werke versetzen aus südlichen Klimaten nach arktischen Regionen. Eine an wissenschaftlichen Ergebnissen reiche Forschungsreise quer durch Grönland haben ein Jahr vor dem Kriege der deutsche Meteorologe Alfred Wegener und der dänische Kartograph und Glaziologe J. P. Koch unternommen. Letzterer hat auch die Schilderung des Verlaufes der Expedition abgefaßt, die nun in Wegeners Übersetzung in dem Buch J. P. Kochs „Durch die weiße Wüste" (Jul. Springer, Berlin 1919), vorliegt. Es gibt unter allen Ständen, bei jung und alt, leidenschaftliche Liebhaber der Lektüre von derlei Forschungsreisen und Entdeckerfahrten unter exotischen Himmelsstrichen, Bücher, die ja nicht nur für die Hände der wissenschaftlichen Welt bestimmt sind. „Der Polarforscher ist in erster Linie Abenteurer und muß es sein," sagt Koch, „sonst taugt er nichts." Und in der Tat, seine Reisedarstellung liest sich nicht minder spannend als irgendein bunter Roman, den dichterische Phantasie in den Gluten der Inspiration ersonnen. Denn unbeschwert durch alle Spannungstechnik und Künstelei verfolgt man hier mit desto konzentrierterem Interesse die Entwicklung der Handlung, die, an sich romantisch und dramatisch genug, sich in natürlicher Weise von Kapitel zu Kapitel steigert, in unvorhergesehenen Abenteuern und Entdeckungen das Überraschungsmoment herbeiführt und in Momenten von Lebensgefahren den Knoten schürzt. Doppelt reizvoll, wenn auch die Darstellung der Schönheit nicht ermanaelt wie etwa hier, wo schon gleich eingangs der Leser sich gefesselt fühlt: „Hinter uns glänzte die blanke Fläche des Ø-Fjords im Licht der sinkenden Sonne; vor uns lauerte graukalter Dunst über dem schläfrig atmenden Meer. Die Gipfel Islands verblichen im ungewissen Schimmer der Nacht, und mit drückender Schwere umfing uns der Nebel des Eismeers. Ruhig und sicher glitt indes die ‚Godthaab' gen Nordnordost..." Die Expedition ausgerüstet mit allen Hilfsmitteln moderner Polarforschung, durchquerte Mittelgrönland von Ost nach West.

Den umgekehrten Weg, mit weit primitiveren Mitteln, hatte fast zur nämlichen Zeit Knud Rasmussen eingeschlagen, dessen Reisebuch „Ultima Thule“ (Morawe & Scheffelt, Berlin 1920) nun gleichfalls verdeutscht erschien. Auch hier wird der Literaturfreund schon an der Darstellung seine Freude haben, denn Rasmussen ist ein ebenso prächtiger Stilist wie kühner Forscher. Aber es bildet auch ein wahres Buch der Abenteuer; inmitten einer großartigen Gletscherszenerie, inmitten ewigen Schweigens, das höchstens durch das Krachen gewaltiger Eisblöcke durchbrochen wird, dem Brausen des eisigen Nordsturmes oder dem vereinzelten Ruf einer Möwe, mitunter wohl auch dem Plumpsen eines Walrosses oder dem Schnauben eines Moschusochsen, führt die jungfräuliche Bahn von der nördlichsten Siedelung Thule, an Grönlands Westküste, über das Inlandeis gen Ost. In weit nördlichere Breiten und damit noch rauhere Regionen als Kochs Buch, weisen Rasmussens Reiseerlebnisse, der als Sohn einer Grönländerin und eines dänischen Pastors durch seine nordische Abkunft schon prädestiniert erscheint, den Kampf mit den schlimmsten Gefahren der arktischen Natur erfolgreich zu bestehen, selbst entblößt aller Mittel der Kultur. Ihm genügt der Hundeschlitten des Eskimo und die Büchse. Belohnt wird solcher Wagemut nicht allein durch ansehnliche Forschungsergebnisse, der Forscher findet auch Genugtuung in der Fülle der Erlebnisse, den Wundern und Geheimnissen, die seinen Augen, seiner Seele sich aufschließen, der ganzen ungeheuren Aktivität, die seine Persönlichkeit zum Zyklopen steigert im Kampfe mit dem tückischen Polarungeheuer, das es zu überwältigen gilt. Wir besitzen alpine Gletscherromane von Meisterhand, aber ich glaube, sie lassen bei aller vollendeten künstlerischen Komposition lange nicht so nachhaltige Eindrücke zurück, wie diese zwei unmittelbar erlebten, glänzend dargestellten Nordlandbücher der beiden Dänen.

Einem Manne, der Pennsylvanien, dem Lande der Urwälder, entstammte, gilt das Buch „Volksfreund Gregory, Amerikaner, Pfadfinder, Urchrist, deutscher Kämpfer“ (Perthes, Gotha 1920) von Karl Josef Friedrich. Es ist ein Gedenkbuch, ein Werk der Pietät, dem Angedenken des Theologen Kaspar René Gregory gewidmet, der als Sohn einer reformierten Familie französischen Ursprungs in Amerika das Licht der Welt erblickt hat. Kurz nach Begründung des neuen Deutschen Reiches war Gregory nach Deutschland gekommen, zunächst um in Leipzig zu studieren; späterhin aber habilitierte er sich daselbst und wirkte in der Folge als Professor an der Pleiße, welche Stadt er liebgewonnen, drei ehrenvolle Berufungen nach Cambridge, Chicago und Baltimore ablehnend. Gregory, der geborene Angloamerikaner, hat etwa zehn Bücher in deutscher Sprache verfaßt und über vierzig Jahre in Deutschland gelebt. Rührende Güte und Menschenfreundlichkeit war ihm allzeit eigen; desto herber mußte ihn auch der Kriegsausbruch treffen, der seinen Glauben an eine höhere Bestimmung der Menschheit jählings erschütterte. Zwischen die Nationen gestellt, entschied er sich für das Deutschtum, ja, meldete sich sogar, ein fast Siebzigjähriger, zum Kriegsfreiwilligen. Wacker widerstand der Greis allen Strapazen des Feldzugs im Westen, bis ihn, den Mann französischen Geblüts, auf französischem Boden ein feindlicher Granatsplitter auf den Tod verwundete. Das Buch ist mit viel Liebe und Verehrung für den Verblichenen geschrieben, dessen beigegebenes Bildnis die feinen Züge und die schmächtige Gestalt eines liebenswerten Gelehrten unverkennbar französischer Rassezugehörigkeit zeigt.

Ein Gegenstück in gewissem Sinne bildet Sch. Goreliks „Fünf Jahre im Lande Neutralien“ (Jüdischer Verlag, Berlin 1919), verdeutscht aus dem Jiddischen des Ostens. Dieser Held zog es vor, seine „Kriegserlebnisse“ — wie der Untertitel lautet — in der Schweiz zu finden; daß es ihm dafür auch nicht das Leben kostete, „liegt auf der Hand“, ansonst wir seines Buches entbehren müßten. Und darum wäre es eigentlich schade, denn schon die Kapitelüberschriften haben das Zeug, zu amüsieren, wie etwa: der neutrale Mensch; man sieht Juden; Moische Katz, der Held; Menachem Mendel, der Pazifist; und der Krieg geht weiter usf. Was in jenem Ernst und Tragik, hier wird's Tragikomödie und Groteske; denn die Exoten aus Galizien, Polen, Ungarn und Rußland wachsen dem biederen Schweizer dermaßen über den Kopf, daß er befürchten muß, nächstens auf dem Poststempel Zion für Zürich zu lesen. Viel skurriler Humor und scharfe Menschenbeobachtung stecken in dem Büchlein, das voll ist von originellen Typen ausgeprägt östlicher Orientierung.

In dem Roman „Das große Geheimnis“ von Robert Kohlrausch (List, Leipzig 1919) ersteht vor unserem geistigen Auge längst versunkene Kultur Latiums aus tausendjährigem Todesschlaf. Wir durchwandeln die etruskische Gräberstadt von Cerveteri inmitten der Campagna, wo sich der Knoten einer zart angesponnenen Liebesgeschichte knüpft und löst; wir besuchen die Ruinenstätte von Roma vecchia, die Trümmer von Roms einst blühender Hafenstadt Ostia und werden gefesselt von der Großartigkeit des modernen Roms, dessen patrizische Seele sich prächtig wiedergegeben findet. Dazwischen webt ein dunkles Mysterium, das an der schmalen Messerscheide von Tod und Leben balanziert und manch eigenartige psychologische Perspektiven eröffnet. Ein geschickt gefügtes, empfindungsreiches wie gedankenvolles Buch, farbig und spannend, und damit eine anregungsvolle Unterhaltungslektüre.

Echo der Bühnen

Nürnberg

„Peterle.“ Lustspiel in vier Akten. Von Lothar Sachs. (Uraufführung im Stadttheater am 9. September 1920)

Wenn unserer Zeit Sinn und Fähigkeit für Witz und Humor mehr und mehr abhandengekommen sind, so brauchen wir nach den Ursachen dieser Erscheinung, die uns am augenfälligsten in den sogenannten Witzblättern entgegentritt, nicht weit zu suchen. Wie sollte auch insbesondere das sich seit Jahren selbst zerfleischende alte Europa zu einem wahrhaft befreienden Lachen Mut und Stimmung finden! Nur die Satire und der beißende Spott behaupten begreiflicherweise noch das Feld, und eine Satire auf die in Vorurteilen befangene alte Gesellschaft hat auch Lothar Sachs, der Verfasser des erfolgreichen Lustspiels „Meine Frau, die Hofschauspielerin“, mit seinem neuen Stück „Peterle“ liefern wollen. Allein die geheim- und konsistorialrätlichen Mumien, die hier dem im frischen, brausenden Leben stehenden Maler Ludo Reimers und seiner jungen Frau Maxi, der durchgegangenen Geheimratstochter, gegenübergestellt sind, erscheinen derartig karikiert, daß eine tiefere Wirkung ganz und gar verfehlt wird; und auch sonst vermögen die flaue Zeichnung der Charaktere und die unerhebliche Handlung, deren Kernpunkt darin beruht, daß der Maler noch einmal ordnungsgemäß um die in das Elternhaus zurückgekehrte Maxi freit, dabei aber nun zunächst die Verwandten für sich zu gewinnen weiß, die schließlich durch den Unschuldsengel, das vierjährige Peterle, völlig mit den Tatsachen ausgesöhnt werden, höhere Ansprüche in keiner Weise zu befriedigen. Gespannt war man eigentlich nur darauf, womit wohl nach der bereits zu Ende des dritten Aktes erfolgten Versöhnung noch der vierte Akt werde gefüllt werden, und psychologisch interessant war lediglich das dicht gedrängte Publikum, das der neuen dramatischen und auch literarischen Nichtigkeit rauschenden Beifall spendete.

Theodor Hampe

Karlsruhe

„Warbeck." Tragödie. Von Hermann Burte. (Uraufführung im Landestheater Karlsruhe am 25 September 1920.) — „Abschied von Ogygia." Von Edwin Krutina. — „Jephthas Tochter." Von Ferdinand Ruh

Die Figur des verstoßenen Prinzen, des Thronforderers, hat die Phantasie des Volkes und der Dichter oft beschäftigt. Bei uns in Baden zehrt davon die Legende von Kaspar Hauser, die noch keine hundert Jahre alt ist. In dasselbe Stoffgebiet wie sie, wie Demetrius, der falsche Waldemar, Sebastian von Portugal gehört auch der „Warbeck". Schiller hat sich lange mit dem Entwurf eines „Warbeck" herumgeschlagen, bis er zum „Demetrius" überging. Er stieß sich daran, daß Warbeck ein bewußter Betrüger war. Das ist er nun bei Burte keineswegs. Bei ihm ist Warbeck in der Tat der jüngste der zwei Prinzen, die Richard III. im Tower ermorden ließ. Er ist echt, er hält sich für echt, aber er kann seine Echtheit nicht beweisen. Nicht an Schiller knüpfte Burte an — die Anlage des Stückes ist bei ihm eine ganz andere — sondern an Richard III. „Warbeck" könnte die von Shakespeare nicht geschriebene Tragödie „Heinrich VII." sein, die vor Heinrich VIII. gehört, um den Zyklus der Königsdramen völlig zu schließen. — Heinrich VII. ist der Gegner des Thronforderers, über den er nach anfänglichem Zaudern und Zweifeln hinwegschreitet. Je ziel- und machtbewußter der englische König wird, um so schwankender, hilfloser und duldender der Prätendent. Er hat lange im Volke gelebt, er kennt seine Leiden, er kann es nicht über sich gewinnen, durch Krieg und Leichenhaufen seine Ansprüche zu erweisen. In ihm schrumpft der „Wille zur Macht" in ein Nichts zusammen; lieber geht er den Weg des Leidens, der ihn schließlich wieder in den Tower, die Stätte seiner Jugend, führt. Warbeck ist ein passiver Held, edel und feinfühlig, historisch nicht ganz wahrscheinlich, ein Sprachrohr des Dichters für moderne Empfindungen, denen man die Nachwirkung des Weltkrieges anmerkt. Verstärkt wird dieser aktuelle Einschlag durch die Figur des Grafen Bothwell, der sich zum Pazifismus bekennt und in „Niemands-Land" sein Leben einbüßt. In der Gegenüberstellung Heinrich—Warbeck ist jener die handelnde Kraft, das brutale Triebwerk des Dramas, dieser ein sensibler Mensch, schön und groß im Gedanklichen, das Worte echt dichterischer Prägung findet. Im Wesen des zaghaften grüblerischen Prinzen liegt es, daß die mittleren Akte dramatisch schwächer ausgefallen sind als der erste und letzte, die sich stolz auftürmen.

Das Stück ist nicht ausgereift. Burte hat es, von außen her gedrängt, für die „Badische Woche" fertiggemacht, die auf Veranlassung des Theaterkultur-Verbandes stattfand. Sie brachte außerdem auf der intimen Bühne des Künstlerhauses zwei Einakter zur Uraufführung.

„Abschied auf Ogygia" von Edwin Krutina ist ein seelenvolles und poetisch schönes, wenn auch etwas gedehntes Zwiegespräch zwischen Odysseus und Kalypso, das mit dem Abschied der beiden und dem Sieg der Heimat endet.

Theatralisch wirkungsvoller gab sich „Jephthas Tochter" von Ferdinand Ruh, das den bekannten Stoff aus dem Buch der Richter nicht ungeschickt, aber mit einigen Willkürlichkeiten auf die Bühne brachte. Die Tochter, die dem vom Schlachtfeld heimkehrenden Vater begegnet, als sie zu ihrem ersten Stelldichein das Haus verläßt, erdolcht sich selber — und macht so eigentlich das Opfergelübde des Vaters illusorisch. Auch sonst wird der Geist der alttestamentlichen Erzählung umgebogen.

W. E. Oeftering

Echo der Zeitungen

Zur deutschen Literatur

Betrachtungen zu Goethes Lyrik bietet Wilhelm Conrad Gomoll (Literatur usw., Kreuz-Ztg. 38). — Sehr fesselnd schildert Karl Bulcke (Weser-Ztg. 567) Schillers Reise nach Berlin in all den seelischen Nöten, die sie verursachten. — Über Wielands Grab plaudert Herbert Eulenberg (Voss. Ztg. 461). — Eine Charakteristik von Friedrich von Matthisson entwirft Johannes Taap (Reichsbote, Unt.-Bl. 111). — Der Günderode widmet Heino Schwarz eine Studie (Düsseld. Nachr., Frauen-Rundsch. 35).

Einen Aufsatz über Christine Hebbel veröffentlicht Herbert Eulenberg (Frankf. Ztg. 685 — 1 M). — John Brinckmans wird anläßlich seines fünfzigsten Todestages (20. Sept.) gedacht: Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. (207) und F. Wippermann (Kreuz-Ztg. 453). — In Erinnerung an den hundertsten Geburtstag (16. Sept.) der plattdeutschen Dichterin Alwine Wutheuow (Annemariek Schulten) schreiben Albrecht Janssen (Zeitschr. für Wissensch., Hamb. Nachr., 19. Sept.) und Fr. Winkel (Rostocker Anz. 215). — Als einen Kämpfer für das Deutschtum in der Ostmark feiert Hans Knudsen (Post 431) den Professor Julius Maximilian Schottky.

Carl V. Oestergaard behandelt in einem Aufsatz (N. Zür. Ztg. 1535) die Schicksale, die Gottfried Kellers Schriften in Skandinavien erfahren haben. — Erinnerungen an Bauernfeld werden (N. Fr. Presse, Wien 20 131) geboten. — Persönliche Erinnerungen an Marie von Ebner-Eschenbach veröffentlicht Adolph Donath (Prager Tagbl., Unt.-Beil., 12. Sept.). — Ein Gedenkblatt an Hugo von Blomberg, der am 26. Sept. vor hundert Jahren geboren wurde, findet sich (Lok.-Anz. 442). — Eine Parallele zwischen Richard Dehmel und Schiller zieht Hans Zuchhold (Liegnitzer Tagbl. 223). — Einen Schattenriß von Peter Hille zeichnet Hans Teßmer („Der Platoniker" Post 450). — Mitteilungen über einen zweiten Band aus Wedekinds Nachlaß macht Joachim Friedenthal (Berl. Tagebl. 438). — Jeannot Emil Frhr. v. Grotthuß widmet Hanns Martin Elster (Mannh. Tagebl. 254) einen Nachruf.

Die Wiederkehr des Todestages (27. Sept. 1914) von Hermann Löns hat neue Aufsätze über ihn hervorgerufen: Alons Müller (Literatur usw., Südd. Ztg. 35 und Rhein.-Westf. Ztg. 700); F. Wippermann (Literatur usw., Kreuz-Ztg. 38).

Der Dichterin Elise Rehburg, in deren Haus Detlev v. Liliencron 1892 bis 1901 wohnte, widmet Charlotte Niese (Frauenspiegel, Hamb. Nachr., 19. Sept.) ein Gedenkblatt.

Zum Schaffen der Lebenden

Dem erkrankten Ernst von Wolzogen sendet Hanns Martin Elster einen sympathischen Gruß (Kreuz-Ztg. 456 u. a. O.): „Wolzogen stand als Lachender, als ein Temperament, das sich auch von der verzweifelten Situation nicht unterkriegen ließ, immer über allen Nöten des Lebens. Er riß mit fort. Er begeisterte, nicht aus irgendwelchen tiefen Ideen heraus, um irgendwelcher höchsten Ziele willen, sondern einfach aus Freude am ungebundenen Leben. Wo er diesem ungebundenen Leben begegnete, da bejahte er es. Wo er es vermißte, da hinein trug er es. Ein Feind aller inneren und äußeren Gebundenheit, trat er ein für die wahrhaft freien Persönlichkeiten, wo immer er ihnen in seinem abwechslungsreichen Leben begegnete. Sein letzter grober Roman, ‚Der Erretzer', der auch als sein bedeutendster angesprochen werden muß, kennzeichnet seine Art im weitesten Umfange: wie hier der Held nacheinander als Offizier, freier Schriftsteller, Zeitungs-Herausgeber,

Kulturapostel, Gründer einer freieren Schule, Liebender und Überwinder jeder Misere nur seine Persönlichkeit entwickelt zum frohen Schlusse hin, so hat auch Wolzogen sein Leben und Schaffen ständig nur als ein mit vollen Händen ausgestreutes Schenken seiner Natur und seines Erlebens durchgeführt und dadurch sein Bestes gegeben. Alle Kritik an dieser Persönlichkeit führt zu nichts: wenig will besagen, wenn man mehr Tiefe, mehr künstlerische, stilistische Form verlangt; hier obsiegt doch immer der hinreißende Lebensbejaher, der nicht nur das Zwerchfell, sondern auch das Herz zu erschüttern versteht." — Den früheren Großherzog zu Hessen, Ernst Ludwig, feiert Hermann Bahr (Weser-Ztg. 552) als Dichter auf Grund des Mysteriums „Ostern", das unter dem Pseudonym E. K. Ludhard als Manuskriptdruck der Gesellschaft hessischer Bücherfreunde, Darmstadt, erschienen ist. — Zum sechzigsten Geburtstag von Josepha Mose, die unter dem Schriftstellernamen Jassy Torrund zahlreiche Novellen geschrieben hat und sich als katholische Schriftstellerin eines guten Namens erfreut, schreibt Anton Wolf (Köln. Volksztg. 726).

Über den Lyriker Ernst Droem, den Spengler in die Literatur eingeführt hat, urteilt E. K. (N. Zür. Ztg. 1513): „Es ist selten ein Gedicht, das als Ganzes ein inneres Gefüge wäre, aber in jedem Gedicht funkelt eine Strophe bedeutsam auf, wirkt Stimmung."

Hermann Erpf, den Verfasser von „Das Tor, Vorspiel zum Schauspiel vom Leben" (Verlag Seldwyla, Bern) grüßt A. Maderno (Mannh. Generalanz. 430) als neuen badischen Dichter. — Zu Fritz von Unruhs neuer Dichtung „Platz" schreibt Rudolf K. Goldschmit (N. Fr. Presse, Wien 20 156): „Die metaphysische Grundkraft, die in der Dichtung Gestalt geworden ist, läßt Dinge laut werden, die Endgültiges, Immerseiendes, Ewiges umspannen. Wer vorbereitet zu dieser Dichtung kommt, die bei der Umsetzung in die Realität des Bühnenabends ihre Bühnenferne nicht ganz verlieren kann, wird verstehen, warum das Faule und zum Tode Reife der alten Welt hier auch in Menschen und Szenen dargestellt ist, die den am konventionellen Unterhaltungstheater hängenden Besucher zunächst erschrecken, weil Todgeweihtes noch einmal in wilder Ekstase auflebt. Aber diese aus Negativem und Verurteilung geborenen dramatischen Situationen, die in ihrer Symbolkraft von den Zuhörern nicht immer erkannt, weniger als Anklage und Geißelung der Zustände denn als Darstellung und neutrales Gebilde empfunden wurden und deshalb in ihrer Krassheit und Ehrlichkeit erschreckten, enthüllen ja erst durch die gegensätzliche Fixierung die Wucht und Geltung der großen Idee des Werkes, dessen „Kraft aus neuer Liebe neue Menschen schafft". Wo es um die größten Dinge der menschlichen Seele geht, da gibt es tiefe blutende Wunden, Schmerz und Weh. Der neue tragische Mythus wird nur vom dionysischen Künstler neu gestaltet werden. Die Verankerung seiner Seele im Dionysischen erweist Unruh durch die Hingabe an die Zerreißung und Aufrüttelung seines ganzen Ichs. Hier werden die Zusammenhänge der Kunst Unruhs mit der Gotik eines Grünewalds am deutlichsten."

Zu Hans Wilhelms Roman „Werden. Eines Volkes Auferstehung" (Bousset, Berlin) bemerkt Karl Strecker (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 214): „Von dem Helden des Romans heißt es einmal: ‚Dann sang eine Kraft in ihm; ein stürmisches, jubelndes Lied, das er nicht in Worte bringen konnte, auch nicht wollte —. Dann kamen ihm Pläne und Entwürfe, die er nicht alle mit dem Verstand auffassen konnte; aus dem Tiefsten aufgewühlt, verworren und gewaltig.' Dies innere Gären hat Hans Wilhelm zu klären und in eine Form zu gießen gesucht, die er ‚Werden' nennt. So nehmen wir diesen Notschrei und Weckruf eines geistigen Kämpfers, der ein innerlich feiner Mensch ist, dieses Spiegelbild einer gewaltig brodelnden Bewegung in der deutschen Jugend, diese Beschwörung eines Erschütterten, diesen Sehnsuchtsruf eines Jünglings, der noch letzte, heilige Hoffnungen hat, mit seinem Titel Werden als eine Verheißung . . ." — Eduard Stuckens Roman „Die weißen Götter" (Erich Reiß) rühmt Hans Teßmer (Post 430): „Es ist seit Bonsels ‚Indienfahrt' kein Werk erschienen, das in erzählender Form die Kultur und Geheimnisse eines fernen fremden Landes so wundervoll veranschaulicht hätte, wie es Stuckens erster Roman ‚Die weißen Götter' tut. Und nicht nur ist die Veranschaulichung eminent, sondern sie wird in stärkstem Grade von der Stimmung jenes Landes und der Zeit getragen, in der diese bis jetzt zwölfhundertzwanzig Seiten umfassende und noch eine dritte Abteilung versprechende Riesenerzählung spielt. Die Einheit von Schau, Form und Stimmung stempelt das Werk zu einem Kunstwerk, das in seiner Art für sich dasteht." — Zu den beiden neuen Büchern von Theodor Heinrich Mayer, dem Roman „Typhus" und der Novellenserie „Sport" sagt Helene Tuschak (N. Wiener Tagbl. 253): „Wären diese beiden eigenartigen Bücher knapper, gedrängter in der Form, logisch gebändigter, so wie es Mayers ‚Von Menschen und Maschinen' gewesen ist, dann müßten sie in ihrer gedanklichen Hochspannung, in ihrer mitunter zolahaften Beherrschung des Gegenständlichen als Meisterleistungen gelten. Aber Mayer irrt oft zu sehr ab, wiederholt sich und verschleppt die Tempi, die in der unheimlichen Traumskizze ‚Die Kurve', in den Ekstasen des ‚Sportredakteur Wallner' oder auch in seiner Typhusbaracke oft prachtvoll einsetzen. In den Übermaßen seiner Fieberdelirien hat er selbst die Maße verloren. — Dennoch sind diese Phantasien des Fiebers schön, weil sie das Königtum der Grenzenlosigkeit suchen."

Lebhaft tritt Otto Zarek (Nationalztg. 208) für Stephan Zweigs Buch „Drei Meister" ein: „Hintreten und für ein Buch zeugen, und was eigentlich sagen von diesem Buch? Es gibt nur eine Art, über ein Buch zu sprechen: aus tiefer Liebe den geheimsten Sinn des Werkes aufzuspüren und diesen Sinn faßbar zu machen, von ihm künden, für ihn werben. Es gibt nur die hohe Art, das Werk eines Menschen zu erfassen, die Stephan Zweig selbst kennzeichnet: ‚Nicht Einführung, sondern Sublimierung, Kondensierung, Extrakt' geben. Es gibt nur die wunderbare Art, die eben dieses Werkes selbstloses Verdienst ist. Drei Meister baut Stephan Zweig auf, gibt der Fülle ihres Wirkens Einheit, der Unermeßlichkeit ihrer Welt die Deutung, dem Meisterlichen ihres Könnens den Beweis." Vgl. Oskar Walzel (N. Fr. Presse, Wien 16. Sept.). — Über das „Weltbild der Marie Luise Enckendorff", deren jüngstes Werk „Über das Religiöse" einer Untersuchung unterzogen wird, gibt Beda Prilipp (Deutsche Zukunft, Post 453) einen Aufsatz. — Eine eingehende Studie über Spenglers „Untergang des Abendlandes" veröffentlicht K. Hofmann (Augsb. Postztg. Lit. Beil. 19 und 20). — A. H. Kobers „Geschichte der religiösen Dichtung in Deutschland" (Baedeker, Essen) nennt Alfred Klaar (Lit. Umschau, Voss. Ztg. 463) ein wertvolles Buch voll Innerlichkeit. — In einem offenen Brief „An Ludwig Thoma" verleiht Eugen Kalkschmidt seiner tiefen Sympathie zu Thomas „Erinnerungen" (Albert Langen) Ausdruck (Frankf. Ztg. 688 — 1 M.). — Franz Ferdinand Baumgartens Schrift „Zirkus Reinhardt" (Tillgner, Potsdam) pflichtet Hermann Sinsheimer (Münch. N. Nachr. 390) in eingehender Begründung bei. — „Vorläufige Bemerkungen zu Joh. Schlafs grundstürzendem kosmologischen Neuerungsversuch" bietet Max Schneidewin (Literatur usw., Kreuz-Ztg. 36).

Zur ausländischen Literatur

„Der Narrenstreit um ein Genie. Schlußwort zur Shakespeare-Bacon-Komödie" überschreibt Victor Klages eine Studie (Weser-Ztg. Lit.-Beil. 52 und 53). — Über die Romane des Daniel Defoe gibt Hans Benzmann (Tag 210) einen Aufsatz.

Zu Emile Augiers hundertstem Geburtstag (17. Sept.) schrieben E. Imhöfer (Berl. Börs.-Ztg. 415) und Alfred Goetze (Berl. Börs.-Cour. 435).

Einen bemerkenswerten Nachruf auf Roberto Ardigò bietet M. Fröhlich (N. Zür. Ztg. 1571).

Über Strindberg und das Theater läßt sich Heinrich Goebel (Deutsche Allg. Ztg. 465) vernehmen. — Ein Bild von Knut Hamsun entwirft Hans Bethge (Tagebl. Prag 221). — Ebenda (222) veröffentlicht Kurt Martens seinen „Rückblick auf Hermann Bang". — Persönliches von Knut Hamsun erzählt A. Garde (Weser-Ztg. 585).

„Neues über Dostojewski" sind Mitteilungen (Literatur usw., Kreuz-Ztg. 37) überschrieben. (Vgl. Deutsche Allg. Ztg. 469.) — Gorkis Schrift „Die Kleinbürger und die Revolution" würdigt Maria Heidegger (N. Zür. Ztg. 1497, 1504).

„Uralte Lieder aus dem Morgenlande" in deutschen Strophen von Conrad Haußmann (Deutsche Verlagsanstalt) würdigt Hans Benzmann (Frankf. Ztg. 710 — 1 M).

„Das alte und das neue Buch" von Walter Bloem (Schles. Ztg. 486).

„Der Spielleiter" von Karl Hermann Böhmer (Deutsche Ztg. 372).

„Die Theatergemeinde" (Versuch einer Organisation der Theaterbesucher) von Paul Bourfeind (Düsseld. Morgenpost, Kommunalpol. Umsch. 1).

„Die Anreger" (Peladan, Bang, Tschechow) von Michael Charol (Voss. Ztg. 459).

„Sternheim und der deutsche Bürger" von Carl Helbling (N. Zür. Ztg. 1578).

„Wie eine Theaterkritik entsteht" von Fritz Mauthner (Eisenacher Tagespost 220).

„Gedanken über Kunst und Kritik" von Reinhold Peting (Bl. f. Kunst, Düsseld. Morgenpost 1).

„Das Schauspiel mit Musik" von Karl Röttger (ebenda).

„Das Konjunktur-Theater" von Franz Servaes (Lot.-Anz. 444).

„Die Verheißung einer neuen Kunst in der katholischen Dichtung der Gegenwart" von Willi Vernekohl (Tremonia 224).

„Drei Dramen des Leides" („Jaakobs Traum"; „Jeremias"; „Die Sendung Semaels") von Felix Voigt (Tempel, Oberschles. Landesztg. 1).

„Die sozialistische Bildungsarbeit" von Richard Weimann (Vorw. 473).

„Dichtkunst am Niederrhein" (preisgekrönte Dichtungen zum Lobe des Niederrheins oder in Weseler Mundart) (Generalanz. Wesel 261).

Echo der Zeitschriften

Österreichische Rundschau. LXIV. 6. In seinem Aufsatz „Inzucht des Geistes" findet Oskar Ewald gute Worte über den geistigen Arbeiter:

„Ein geistiger Arbeiter sein, das heißt, ein Arbeiter im wahren Geiste sein, wofern dem Begriff sein wesentlicher Sinn gewahrt bleiben soll. Es heißt weiter: die Last der Verantwortung auf sich nehmen, die das höchste Kennzeichen geistigen Seins ist. Man erwäge, was es heißt, daß so viele Energien in Bewegung gesetzt werden, um es einem Menschen, um es einer Gruppe von Menschen zu ermöglichen, zu phantasieren und zu komponieren, zu forschen und zu schreiben, zu malen und zu dichten: von jenen manuellen und mechanischen Leistungen angefangen, die notwendig sind, um ihnen Nahrung, Bekleidung und Wohnung zu verschaffen, bis zu den vielfältigen Prozessen, die der Fixierung, Veröffentlichung und Verbreitung ihrer Erzeugnisse dienen. Wenn sich heute die Materie gegen solche Dienstleistungen sträubt, kann man sich da bei tieferer Betrachtung der Einsicht erwehren, als sei hier ein absolutes, metaphysisches Prinzip in Wirksamkeit, als sollte dem Geiste und seinen Anwälten die Tatsache mangelhaft erfüllter Verantwortung zum Bewußtsein gebracht werden? Und hier ist auch der Weg zur Lösung vorgezeichnet. Wie ein Mensch um so freier ist, je verantwortungsvoller er lebt, so ist die wahre Freiheit des Geistes nicht seine scheinbare Überlegenheit über dem Stofflichen, die ihn lediglich frivol und frisch werden läßt, sondern der Einsatz seiner Verantwortung.

Wie sein physiologisches Organ, das Gehirn, nicht bloß ein Organ des Denkens, sondern auch ein solches der Bewegung ist, wie es die vielfältigen Eindrücke, die ihm zugeführt werden, in ebenso viele Aktivitäten umsetzen soll, ist auch dem Bewußtsein die Aufgabe gestellt, dem Wollen und nicht bloß dem Denken die Richtung zu weisen. Dies vermag es aber einzig und allein dann, wenn es den Ursprung aus der Wirklichkeit und den Zusammenhang mit ihr aufrecht erhält. Und dazu ist es erforderlich, daß der geistigen Inzucht ein Ende bereitet werde. Der Intellektuelle darf nicht mehr vom Intellekte, er muß vom Sein den Ausgang nehmen. Hätte er dieser innersten Notwendigkeit stets gehorcht, dann wäre uns die tiefste Beschämung der letzten Jahre erspart geblieben. Wir wären nicht Zeugen einer Geistigkeit gewesen, die den Weltkrieg zum Anlaß einer in alter und neuer Zeit unerreichten Phrasenbildung nahm und das furchtbarste aller historischen Ereignisse zu einem eitlen Spiel leerer Begriffe entwürdigte; die zu hassen vorgab, wo sie überhaupt konkreten Empfindens unfähig geworden war; die an einem sterbenden Geschlecht schmarotzte, weil sie selbst des Todes wie des Lebens unfähig geworden war; und all das, weil sie sich der Menschheit, weil sie sich der Realität nicht mehr verpflichtet fühlte."

Der schwäbische Bund. I, 12. Paul Schmid sinnt über die Möglichkeit eines neuen Stils und verweist dabei auf den russischen Einfluß:

„Es ist nicht abzusehen, welche fruchtbaren Kombinationen aus dieser inneren und geographischen Nachbarschaft junger und alter Völker entstehen können. Jedenfalls ist es heute schon unmöglich, die russische Kunst aus dem Wesen der unsrigen wegzudenken; Tolstoi dichtet in manchen, Dostojewski sieht fast allen jungen deutschen Epikern über die Achsel. Vielleicht ist Jean Paul der erste Vorläufer und Gestalter dieser neuen seelischen Kosmogonie. Hinter allen seinen Sentimentalitäten und Bürgerlichkeiten hört man doch den schwachen Flügelschlag der neuen Kunst, des neuen Menschen: dessen Liebe und Haß, dessen Hirn und Herz jenseits der Begriffe fühlt, denkt, dichtet, weil er alle umspannt; der einer ganzen verwirrenden Welt bedarf, um sich selbst zu suchen und zu finden; der sich entzweit und die Vereinigung vergeblich erstrebt; der seine Unendlichkeit entdeckt, aber damit zugleich die Form zerreißt; der aus den kleinen Dingen die Stimme seiner Seele zieht. Das Problem der neuen Kunst wird sein, den Weg zu einer Form zu finden, die unsere chaotische, begrifflich unfaßbare Seele, von der wir tief überzeugt sind, aufnimmt, ohne sie zu zerstören. Deshalb werden technische, artistische Motive alten Stils dort, wo es sich um den tieferen Vorgang einer Formgeburt handelt, keine besondere Rolle mehr spielen. Die Musik ist wegen ihrer Eigenschaft, die Formlosigkeit, Weite, Verdichtung des Gefühls fast ohne Vergewaltigung, ohne Transsubstantiation aufzunehmen, vielleicht die zukünftigste aller Künste. Neben ihr hat wohl das große Epos die bedeutendsten Aussichten und Möglichkeiten. Ansätze der neuen Form, des neuen Glaubens etwa bei Döblin und Adler, undeutlicher bei Hesse, Wassermann und Rilke. Keine Dichtform kann wie der Roman die ins Ungeheure angewachsene Breite des modernen Lebens, in welchem der einzelne Mensch eine gleichsam anonyme

Rolle spielt (weshalb das Drama, mit Ausnahme vielleicht der Komödie, kaum ernsthaft in Betracht kommt), einfangen und bewältigen. Nicht mehr wie bisher, besonders fade und fatal in der expressionistischen Kunst, wird der Mensch nackt und schamlos seine Seele zeigen, Held und Mitte sein; er wird seine Weltwerdung vollziehen, grotesk und tragisch, närrisch und heldisch, sein eigener Spieler und Gegenspieler sein; aus den Ideen zurücktauchen in die unteilbare Wirklichkeit; nicht nur den Menschen: das breite Leben wie ohne Standpunkt verstehen, durchfühlen und gestalten, und erst aus dem Einklang des großen Chors der Dinge tönt seine Stimme, unendlich verstärkt."

Die Aktion. X, 37/38. In seiner Studie über Verhaeren gibt A. Lunatscharski wertvollen Einblick in das Verhältnis des modernen Dichters zur Natur:

„Der primitive Dichter erfand nichts, er gebrauchte keine Metaphern: die ganze Natur war für ihn in Wirklichkeit lebendig. Der primitive Dichter war ein Animist.

Mit der Zeit hat der Mensch diese Empfänglichkeit für die Natur eingebüßt. Allmählich wurde sie für ihn ein komplizierter Mechanismus, ein Ganzes, das von den Gesetzen des unfehlbaren Determinismus beherrscht wird ...

Um diese Natur zu preisen, um sie zu besingen, braucht der moderne Dichter Metaphern, er gibt sich Mühe, wieder ein Kind zu werden, findet jedoch den beseelenden Hauch von früher nicht wieder.

Die Landschaft ist noch immer gleich schön geblieben. Aber welche Mühe, diese Schönheit zu empfangen, ohne zu dem Animismus Zuflucht zu nehmen, welcher jetzt künstlich und gemacht anmutet. Wären uns nicht noch die letzten Züge der primitiven Weltempfängnis geblieben, die Dichtung könnte nicht mehr bestehen. Wenn wir sagen, ein poetisches Bild, meinen wir ein seelisch bewegtes, animistisches Bild. Wir erlauben den Dichtern (in gewissen Stunden auch uns selber), von der Trauer der Sonnenuntergänge zu sprechen, von den Klagen des Windes, von dem Sieg des Lichtes ... Aber sind denn nicht die abendlichen Wolkengebilde, das Heulen des Windes im Kamin, die das Dunkel durchdringenden Sonnenstrahlen, einfache Atomenkombinationen und Ätherwellen? Der Dichter von heute ist Pessimist, sobald er ganz aufrichtig sein will. Was will man von ihm? Warum hat man ihn mitten in diesen Automatismus gesteckt, welcher ihn stumpfsinnig bedroht und ihn jeden Augenblick zermalmen kann?

Der Mensch ist sehr einsam in der Natur."

Sozialistische Monatshefte. XXVI, 18/19. Unter der Überschrift „Der Sozialismus des geistigen Frankreichs" bietet Paul Colin einen Überblick über die geistige Bewegung der letzten Jahrzehnte in Frankreich, in der der Dreyfusprozeß durchaus als entscheidende Krise gewertet wird. Daran schließt Colin die Betrachtung:

„Der Sieg des Dreyfusismus war ein Sieg gegen die Rechte gewesen, und infolgedessen mußte das ganze Staatswesen sich nun nach der andern Seite neigen. Das Ergebnis dieser Orientierung war unter anderm die Trennung von Kirche und Staat. Aber wenn von politischem Gesichtspunkt aus die Geistigen sich vorübergehend dem Optimismus überlassen zu dürfen glaubten, so hatten sie doch dreißig Jahre vorher ihr Vertrauen zu teuer bezahlt, als daß sie sich nun aufs neue in die Einsamkeit hätten zurückziehen können. Daher begannen sie jetzt das Problem nach allen Seiten zu umfassen, unter allgemeineren, nicht tagespolitischen Gesichtspunkten, wie es ihrer theoretischen und idealistischen Auffassung der Dinge und Verhältnisse auch mehr entsprach. Den einen war dabei der Internationalismus das Entscheidende, den andern das Soziale, die Verbundenheit mit den Ärmsten der Armen: dies vor allem Charles Louis Philippe.

Das ist der Beginn der letzten Periode, in der wir jetzt leben; denn der Krieg hat unsere Arbeit nicht vernichtet, sondern sie im Gegenteil noch verstärkt.

Charles Louis Philippe ist tot, aber die, die ihn umgaben, haben während des Krieges ihre Ideen gegen die hartnäckigsten Angriffe verteidigt und den Kampf nach dem Frieden wieder aufgenommen, wie Léon Werth, der sein bester Schüler ist. Und der Internationalismus, von den Jungen stürmisch verkündet, hatte in Frankreich noch nie vorher eine so prachtvolle Mannschaft von Anhängern und Propagandisten. Entgegen aller Unterdrückung und ihr zum Trotz wird der Kampf mit äußerster Kraftanstrengung geführt und, wie ich zu sagen wage, mit unerhofftem Erfolg. Der geistige Sozialismus, der, nach der Tradition, von der ich zu Beginn meines Artikels sprach, um die Theoretiker eine bestimmte Atmosphäre schafft, ist kaum jemals so voll Kraft und Reichtum gewesen wie heute. Ich kann in diesem kurzen Abriß nicht alle seine Hilfskräfte und Kämpfe aufzählen. Ich möchte nur hervorheben, daß zahlreiche Schriftsteller, die der Krieg dahin führte, ihren revolutionären Gefühlen eine bestimmte Form zu geben, sich leidenschaftlich bemüht haben in sozialer Gesinnung für die Opfer des gegenwärtigen Regimes einzutreten. Henri Barbusse, Raymond Lefèvre, Georges Duhamel, Charles Vildrac, Vaillant-Couturier, Noel Garnier, Roland Dorgelès, Marcel Martinet, René d'Arcos, P. J. Jouve widmeten sich treu dieser Aufgabe, während andere, wie Jules Romains und Léon Bazalgette, zusammen mit Rolland für die Idee der Völkerverbrüderung wirken.

So arbeitet, gegenüber einer Minderheit von Reaktionären und einer Handvoll hartnäckiger Neutralisten, die größte Zahl derer, die die französische Geistigkeit, den europäischen Geist darstellen, ohne Rückhalt oder Einschränkung für die Sache der Befreiung des Volkes und der Völker."

Der Neue Merkur. IV, 6. Seine Betrachtungen „Prognose des Dadaismus" schließt Otto Flake mit den Worten ab:

„Für mich persönlich ergibt sich eine eigentümliche und bereits öfter mißverstandene Stellung zum Dadaismus. Er ist mir sympathisch als Ansatz, als Polemik, als Orientierung. Er interessiert mich gar nicht, sobald ihm Hokuspokus Selbstzweck wird. Ebenso verhält es sich mit seiner etwas ernsteren Schwester, der abstrakten Kunst. Sie ist der Anfang einer Kunst, die die endgültig verloren gegangene Religiosität durch die Transzendenz des Magischen ersetzen wird. Erinnern wir uns der Definition, daß das Menschliche zwischen dem Clown und dem Götzen, der rapid überspringenden Simultanität und der Starre liegt: dieser Ortsbestimmung entsprechen Romantikermärchen, Maske, Puppe, die Welt E. T. A. Hoffmanns, Callot, Goya, die Groteske usf.

Hinter diesem allen liegt die Idee einer neuen, das christliche Leid überwindenden Identität, worüber ich mich hier nicht verbreiten kann. Es genügt, zu erkennen, daß der Dadaismus nur eine der in diese Richtung drängenden Kräfte ist, und daß die Gesamtrichtung gewiß nicht mehr Dadaismus heißen wird. Der kluge Hülsenbeck weiß, warum er bereits die freiwillig vollzogene Auflösung des dadaistischen Juxklubs für möglich erklärt, denn angenommen, die Welt stürze mehr und mehr in das rotierende Gebilde Dadaismus, so wird sich nicht die Welt in Dada, sondern Dada in die Welt mit allen ihren Problemen und deren Ernst verwandeln. Das Schluß- und Abschiedsmanifest Hülsenbecks wird so sicher kommen wie, sagen wir, der Zusammenbruch des Widerlichsten, was es heute gibt, des französischen Imperialismus, und jedenfalls früher. Die paar Talente unter den Dadaisten werden rasch aus dem doch recht infantilen ersten Stadium ins Wesentliche hineinwachsen, der Rest der Gefolgschaft ist eine Schar von Literaturschiebern, die mit der Schlauheit des Untalents die Gelegenheit benutzen, um ohne geistige Kosten zu arrivieren, oder sie sind junge Leute, die sich amüsieren, weil sie gemerkt haben, was für eine stupide Kuh die bürgerliche Presse ist, die gierig alle Tatarennachrichten über dadaistische Taten frißt — die Dadaisten fabrizieren diese Nachrichten in den Cafés

und sind die modernen Schalksnarren in der ernsten Weltgeschichte."

„Ifte Goethe." Von Peter Panter (Die Weltbühne XVI, 39).

„Der ‚Maler Müller'. Die Neubelebung eines Stürmers und Drängers." Von Ernst Leopold Stahl (Theaterzeitung der Staatlichen Bühnen Münchens I, 32).

„Briefe Iffflands an Kotzebue." Herausg. und eingeleitet von Hermann Kienzl (Der neue Weg IL, 17/18).

„Die Droste und das religiöse Erlebnis." Von Hans André (Die Seele II, 10).

„Annemariek Schulten. Tau ehren hundertsten Geburtsdag an 16. September 1920." Von P. Koch (De Eekbom XXXVIII, 17/18).

„Totentanz von Adolf Frey." Von Anna Fierz (Wissen und Leben XIII, 20).

„Richard Dehmel." Von Hans Franck (Der Zuschauer II, 1).

„Kunstform von Gerhart Hauptmanns ‚Ketzer von Soana'." Von Gertrud von Rüdiger (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 6).

„Zwei westfälische Dichter, Clara Ratzka und Konrad Hoffschulte." Von Hermann Schönhoff (Niedersachsen).

„Der Maler Hermann Hesse." Von Walter Ueber Wasser (Die Schweiz XXIV, 9).

„Über Dadaismus. I. Graf Keyserling und die Dadaisten oder Die neue Kritik." Von Leo Matthias (Der Neue Merkur IV, 6).

„Die Romane und Novellen Albrecht Schaeffers." Von Hans Benzmann (Neue Blätter für Kunst und Literatur III, 1).

„Der politische Dichter vom 9. November, Walter Hasenclever." Von Eduard Reimers (Die Grenzboten LXXIX, 37/38).

„Alfred Hein. Ein oberschlesischer Dichter." Von Maria Blümel (Die Brücke II, 36).

„Der Lyriker Kurt Heynike." Von Hans Gäfgen (Der Zuschauer II, 1).

* * *

„Die Götter Homers." Von Theodor Birt (Deutsche Rundschau XLVII, 1).

„Cézanne und Zola." Von Ambroise Vollard (Die weißen Blätter VII, 9).

„Prosper Mérimée. † 23. September 1870." Von Adolf Zauner (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 37).

„Romain Rolland, der Dramatiker." Von Stefan Zweig (Der Merker XI, 17).

„Bacon—Shakespeare." Von Otto Koenig (Der Merker XI, 17).

„Rabindranath Tagore." Von Heinrich Meyer-Benfey (Die Christliche Welt XXXIV, 38).

„Tagore." Von Joseph Kliche (Die Neue Zeit XXXVIII, 24).

„Knut Hamsun. Gestalter und Gestalten." Von Robert Pirk (Der Zuschauer II, 1).

„Das Gatten- und Elternerlebnis in Tolstojewski." Von Karl Nötzel (Vivos voco I, 11).

* * *

„Dramaturgische Ketzereien." Von Fritz Ph. Baader (Das deutsche Drama III, 5).

„Das immer wieder mögliche Theater." Von Moritz Heimann (Das Tagebuch I, 36).

* * *

„Masse und Mythos." Von Max Adler (Die neue Schaubühne II, 9).

„Des Expressionismus Herbst und Winter." Von Kasimir Edschmid (Der Zwiebelfisch XI, 1/6).

„Sprache." Von Hermann Hesse (Vivos voco I, 11).

„Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften." Von H. A. Korff (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 6).

„Das Leipziger Augurenkolleg und seine Tochtergründung." Von Kurt Martens (Der Zwiebelfisch XI, 1/6).

„Die Braut von Korinth — eine visionäre Ballade." Von Georg Mayer (Preußische Jahrbücher CLXXXII, 1).

„Expressionismus und künstlerische Wahrhaftigkeit. Zur Kritik neuer Dichtung." Von T. Wiesengrund (Die neue Schaubühne II, 9).

Echo des Auslands

Englischer Brief

I

Unter den neuen Lyrikern wird Aldous Huxley sehr geschätzt. Dem Gedichte „Leda" (Chatto and Windus, 5 s.) wird nicht nur hervorragende Eigenart und Meisterschaft im Technischen nachgerühmt, sondern man geht so weit, Huxley in seiner bildhaften Phantasie mit Marlowe und Keats zu vergleichen. Seine Verse werden als geradezu klassisch bezeichnet. Charakteristisch ist auch ein gewisser ironischer Einschlag. Seine Schilderungskraft geht aus folgender Probe hervor:

„One fierce frown
Rifted the clouds and he was looking down
Into a gulf of azure calm; the rack
Seethed round about tempestuously black;
But the god's eye could hold its angry thunders back.
There lay the world, down through the chasmed blue,
Stretched out from edge to edge unto his view;
And in the midst, bright as a summer's day
At breathless noon, the Mediterranean lay;
And Ocean round the world's dim fringes tossed
His glaucous waves in mist and distance lost;
And Pontus and the livid Caspian Sea
Stirred in their nightmare sleep uneasily!

The blue
Far hills and the faint fringes of the sky
Shimmered and pulsed in the heat uneasily,
And, hidden in the grass, cicadas shrill
Dizzied the air with ceaseless noise, until
A listener might wonder if they cried
In his own head or in the world outside."

Von griechisch anmutender Schönheit sind die folgenden Zeilen:

„Farewell to love, and hail the long, slow pain
Of memory that backward turns to joy.
O, I have danced enough and enough sung,
My feet shall be still now and my voice mute;
Thine are these withered wreaths, this Lydian flute,
Cypris; I once was young."

R. L. Gales ist es gelungen, ohne Verkünstelung den Geist des mittelalterlichen Mystizismus festzuhalten, und hie und da taucht in seinen Gedichten die Erinnerung an Blake auf. „Skylark and Swallow", sein neuester Band (erschienen bei Erskine Macdonald, 5 s.), zeichnet sich wieder durch wohltuende natürliche Einfachheit und Reinheit des Empfindens aus. Von den vielen schönen Gedichten sei das folgende charakteristische „A Prayer to Our Lady" zitiert.

„Look kindly where poor people are,
Mary of Homes, keep trouble far.

Shelter beneath thy prayers' wings,
Mary of Roses, all young things.

Keep children, warm thro' winds and rains
Of cold nights, Mary of Counterpanes.

Send us high skies, blue days and fair,
Mary of Swallows, bless the air . . .

Paint lovers' days a rose-red hue,
Mary of Peacocks, green and blue.

All wandering men, abroad at night,
Mary of Candles, give them light . . .

Pray for me as I ring thy chimes,
In my poor belfry, Mary of Rhymes."

Robert Graves „Country Sentiment" (Verlag Martin Secker, 5 s.) enthält melodische Verse, die man gern liest wegen ihrer Zartheit und des oft leisen Humors; doch möchte man dem noch jungen Dichter für später etwas mehr Tiefe und echtes Gefühl wünschen. — Von dem „Poet Laureate" Robert Bridges ist ein neuer Band „October and Other Poems" (Heinemann, 5 s.) herausgekommen. Er zeigt einen Rückgang im Vergleich mit früheren Arbeiten, die Gedichte berühren steif und trocken wie der Titel. Das Buch enthält viel Gelegenheitspoesie auf Tagesereignisse. Man ist versucht, das Lob der englischen Kritiker für Ironie zu halten.

Auf dem Gebiete der Lyrik ist noch immer eine Überschwemmung durch Kriegsliteraten festzustellen. Die Neuerscheinungen rühren zum Teil von Heimkehrern her, die erst jetzt dazu kommen, sich zu sammeln und ihre Gedanken, Eindrücke und Empfindungen zu Papier zu bringen, zum Teil von Gefallenen, deren Verwandte sie aus Pietät drucken lassen. Besonders die letzten Werke Gefallener werden überschätzt. In diesen zum größten Teil mittelmäßigen Gedichten zeigt sich vielleicht die Wandlung im Thema am auffallendsten: keine begeisterten Schilderungen heroischer Taten mehr, wie in den ersten Kriegsjahren, sondern ein Übergang zu der Verherrlichung der geliebten, im Schützengraben schwer entbehrten Heimat, der beruhigenden englischen Landschaft mit ihren ewig wechselnden, unendlich zarten Pastelltönen; die große innerliche Freude an Blumen, Vögeln und Wolken kommt zum Ausdruck (siehe die unter dem Titel „Georgian Poetry" im Verlage Poetry Bookshop erschienene Sammlung 1918—1919). Aber nur wenig von starker dichterischer Kraft und echter Begeisterung ist hervorzuheben. Gut gemeint ist „Magpies in Picardy" (The Poetry Bookshop, 4 s.), das einzige Werk des gefallenen Captain Cameron Wilson, der früher Schulmeister war; aber es enthält wenig oder gar nichts von dauerndem Wert. Und man muß wohl Temperament und Gefühl den „Songs and Chanties" von Miß E. Fox-Smith zubilligen (Elkin Matthews, 6 s.), einer Sammlung von Balladen, deren jede einem Kriegshelden gewidmet ist, ohne daß man von eigentlichem Wert sprechen kann. John Middleton Murry gibt in dem Buch „Cinnamon and Angelica", einem in Blankvers abgefaßten Gedicht, das er unrichtigerweise als Drama bezeichnet, zartempfundene Symbole des Krieges (erschienen bei Cobden Sanderson, 3 s. 6 d.). Sehr schön ist seine Betrachtung der Nacht:

„If there's a sound
It's but the breathing of the quiet earth,
That—and the poised spinning of the wheel
Of destiny; the low dirge of the moon
Laving the body unto burial
Of her night-balmed lover: the solemn speech
Of conclaved oaks to their tall sister pines;
The tremulous beating of the wings of Love
Shut out from his creation."

Zwei wertvolle Anthologien sind noch zu nennen: „A Treasury of Seventeenth Century English Verse", ausgesucht und herausgegeben von H. J. Massingham (Macmillan and Co., 3 s. 6 d.); und „English Madrigal Verse (1588—1632)", nach den Original-Liederbüchern von E. H. Fellowes mustergültig zusammengestellt (Clarendon Preß, 12 s. 6 d.).

Vornehmlich in den adeligen Kreisen Englands macht sich das Bestreben geltend, „Erinnerungen" in Prosa festzuhalten. Der Büchermarkt ist von solchen, zumeist wertlosen „Memoirs" überschwemmt. Davon zu unterscheiden sind die Werke historischen und wissenschaftlichen Inhalts. General Sir Jan Hamilton (Verlag Arnold, 3 s. 6 d.) schreibt in seinem „Gallipoli Diary" gut und unparteiisch über die Dardanellenkämpfe; das Buch soll keine Entschuldigung sein, ganz unumwunden werden darin die taktischen Fehler eingestanden. — „Erasmus and Luther" von R. H. Murray enthält eine gründliche wissenschaftliche Darstellung und berücksichtigt besonders das Verhältnis der beiden Männer zur Toleranz. — Bernard van Dieren ist in seinem Buch „Epstein" (Verlag John Lane, 42 s.), das zahlreiche gute Abbildungen der Werke des bekannten englischen Bildhauers bietet, unnötig aggressiv gegen Publikum und Journalisten. Das Werk ist oft steif und schwer verständlich.

Von Interesse ist „The Letters of Henry James" (Macmillan, 2 Bände, 36 s.), eine gute Auswahl der Briefe des Romanschriftstellers vom fünfundzwanzigsten Jahre bis zu seinem Tode. Die mit guten Einleitungen und Erklärungen versehenen Briefe bedeuten ein wertvolles Material für die bessere Kenntnis dieses Autors, der sich als recht einseitig enthüllt. Er vermochte kein Interesse für andere Künste wie Malerei oder Skulptur aufzubringen. Politik berührte ihn nicht, und was Literatur betrifft, so las er Romane seiner Zeit, am liebsten solche ohne Tendenz. Seine Romane werden jetzt in monatlichen Zwischenräumen neu herausgegeben. — „Letters of Travel 1892 to 1913" von Rudyard Kipling (ebenfalls bei Macmillan erschienen, 7 s. 6 d.) leiden an mancherlei Unvollkommenheiten, lesen sich aber spannend, ob Kipling nun von Kanada, Japan oder vom Sudan erzählt. Er behandelt darin alle Weltprobleme. Sein Patriotismus und seine glühende Bewunderung für kulturelle Arbeit in den Kolonien läßt ihn doch nicht die großen Gefahren jeder Fremdherrschaft übersehen. Für den als Imperialisten verschrienen Dichter ist die folgende Stelle bemerkenswert: „Es ist eine bittere, alte Erfahrung, daß, wenn man jemand etwas aufdrängt, was er sich nicht mühsam selbst erarbeitet hat, er und seine Nachkommen unfehlbar unsere erbittertsten Feinde werden müssen". — „Theodore Roosevelts Letters to His Children" (John Murray, 10 s. 6 d.) zeigen den bekannten Amerikaner als zärtlichen Vater, der seinen Kindern mehr ein guter Kamerad war. Die Politik wird nur selten darin berührt. — Arnold Bennett hat „Reisebriefe aus Holland" geschrieben, das die Engländer im allgemeinen weniger als andere überseeische Länder kennen, und da das Reisen jetzt schwierig und teuer ist, werden solche Bücher gern gelesen. — „The Blue Guides" die Findlay Muirhead im Verlage Macmillan herausgibt (16 s. pro Band) sind eine Folge des Krieges; die Presse begrüßt es, daß Großbritannien endlich seinen eigenen Baedeker bekommen hat, der von Engländern geschrieben und gedruckt wird.

Besonders hervorzuheben ist ferner „By Nile and Tigris" von Sir E. A. Wallis Budge (Verlag John Murray, 63 s.). In zwei dicken Bänden beschreibt der Orientforscher seine Reisen von 1886 bis 1913 für das Britische Museum. Das Menschlich-Interessante an diesen wissenschaftlichen Büchern ist, daß Dr. Budge ganz offen erzählt, wie er die Altertumsschätze, die Eigentum des betreffenden Landes waren, geraubt und für das Britische Museum über die Grenze geschmuggelt hat. Er hat die fremden Behörden hinters Licht geführt, die Beamten bestochen und überlistet, sie belogen und betrogen und ist oft dem Gefängnis nur durch sein unerschrockenes, unverschämtes Auftreten entgangen. Sein ganzes Trachten war auf Beute gerichtet. Im Auftrage des Britischen Museums (also mit öffentlichen Geldern) brachte er nach England, was nur zu fassen war. Er kaufte heimlich von Dieben, bezahlte die Eingeborenen, daß sie bei Nacht die Ausgrabungsstätten plünderten, half selbst mit Gräber ausrauben, Grabsteine stehlen und Hunderten von Mumien die Köpfe abschneiden zu wissenschaftlicher Untersuchung. Alte Schriften zerschnitt er und schmuggelte sie zwischen Photographien

außer Landes. Wertvolle Schätze legte er in einen Sarg, mietete Klageweiber und Trauergefolge und ließ diesen „Leichenzug" durch das Land nach Bagdad ziehen, wo sich sein Hauptdepot befand. Und all das tat er mit stolzem, freudigem Herzen zur Ehre Englands und zum Ruhm der Wissenschaft. — „An Encyclopaedie of Occultism" von Lewis Spence (Routledge) steht auf einem ziemlich niedrigen Niveau und bringt kaum etwas Neues.

In letzter Zeit kommen in Übersetzungen auch nordische Dichter oft zu Wort. Man kann allgemein feststellen, daß das große Interesse für slawische, besonders russische Literatur in England sich in das Interesse für die nordische Literatur wandelt. Eine Reihe von skandinavischen Schriftstellern ist letzthin übersetzt und viel gelesen worden, u. a. Knut Hamsuns „Growth of the Soil" (Gyldendal, 9 s.) und J. P. Jacobsens „Niels Lhyne" und „Fra Maria Grubbe". — Weiter ist der sechste Band Treitschkes, „History of Germany in the Nineteenth Century" in der Übertragung von Eden und Cedar Paul erschienen (Jarrold, 15 s.). Die große Übersetzung wird nun bald vollendet sein, denn dieser Band enthält bereits drei Kapitel des letzten Bandes der deutschen Ausgabe. — Zuletzt sei Hegels „Philosophy of Fine Art" in der mit Fußnoten versehenen verdienstvollen Übertragung F. B. P. Osmastons erwähnt (vier Bände, bei Bell and Sons Ltd. herausgekommen, 25 s.). Es ist die erste Übersetzung dieses Werkes; Hegels Sprache hat große Schwierigkeiten verursacht; die Übertragung wird als gut gelungen begrüßt.

In vielen Zuschriften an die Tagesblätter beklagen sich die Leser, daß reiche Amerikaner alle wertvollen englischen Büchersammlungen aufkaufen, und verlangen ein Ausfuhrverbot. Die Amerikaner kaufen keineswegs aus literarischem Interesse, sondern zu Geschäftszwecken.

Von den sehr zahlreichen Romanen können nur einige genannt werden. Auf was für Ideen schriftstellernde Frauen kommen, die um jeden Preis originell sein wollen, zeigt das Buch Seven Journeys von D. Flatau (Hutchinson, 7 s. 6 d.). Die Verfasserin nimmt ein paar Menschen aus der Steinzeit, in der die erste Geschichte spielt, und schleppt sie durch sieben Verwandlungen, sieben Zeitalter und sieben Länder, wie Griechenland, Indien, Frankreich, Italien, China und England. Dabei wandeln sich nicht nur ihre moralischen Eigenschaften, sondern auch ihr Geschlecht in einer solch erstaunlichen Vielfältigkeit, daß der verwirrte Leser nur noch an denselben Namen und wenigen Charakteristiken die Steinzeitvorfahren erkennt. — „Old Wine in New Bottles" von Elinor Mordaunt (Hutchinson, 6 s. 9 d.) enthält die Geschichte von Kain und Abel, David und Uriah, Simson und Delilah usw. in moderner Gewandung nicht ohne Talent erzählt. Die Begebenheiten spielen auf Madagaskar, auf hoher See, in Irland, Melbourne. In allen Variationen wird die Idee behandelt, daß alle Verbrechen der Liebe zu Frauen entspringen. — „Harvest", der letzte Roman der unlängst verstorbenen Mrs. Humphry Ward (erschienen bei Collins, 7 s. 6 d.) ist eine unglaubhafte, schlechte Liebesgeschichte.

Eine lustige und unterhaltende, aber ebenfalls nicht sehr tiefe Liebesgeschichte liegt in des Iren St. John G. Ervine jüngstem Roman „The Foolish Lovers" (Collin, 7 s. 6 d.) vor. — „Mrs Warren's Daughter" aus der Feder des Gelehrten und Forschers Sir Harry Johnston, der sich jetzt auch auf den Roman verlegt, soll eine Art Fortsetzung von G. Bernard Shaws Stück „Mrs. Warren's Profession" sein. Vivien Warren als Suffragette will Advokatin werden, um die Vorrechte der Männer öffentlich bekämpfen zu können. Zu diesem Zweck verkleidet sie sich als Mann mit den Papieren eines in Afrika gefallenen Soldaten (!) Dann entstehen allerhand abenteuerliche Verwicklungen. Endlich landet Vivien in Brüssel und wird uns dort während der deutschen Besetzung gezeigt. Selbstredend schließt das Werk mit ihrer glücklichen Heirat. — R. B. Cunninghame-Graham, bisher Spezialist in russischen Angelegenheiten, erzählt in „The Caballero" das Leben und die Wunder eines brasilianischen Mystikers, Antonio Conselheiro (bei Heinemann herausgekommen, 15 s.). — Nachdem Eden Phillpotts in „Evander" einen Ausflug ins Phantastische, zu den alten Göttern nach Griechenland gemacht hat, was etwas Abwechslung und Unterhaltung in sein eintöniges Schaffen brachte, kehrt er in dem neuen Buch, „Miser's Money" (Heinemann, 7 s. 6 d.), zu den bekannten Typen Dartmoors (in Westengland) zurück, dessen Landschaft und Menschen er kaum noch eine neue Seite abzugewinnen weiß. — In „An Imperfect Mother" (Collins, 7 s. 6 d.) ist es dem Erzähler J. D. Beresford nicht gelungen, die Gestalt der Mutter glaubhaft zu machen. Alles erscheint konstruiert, und auch der Sohn zeigt wenig Eigenart. — Bei Hodder and Stoughton sind nunmehr die gesammelten Werke des Amerikaners O. Henry erschienen (siebzehn Bände zu 6 s.). Die zweihunderteinundfünfzig in Slang verfaßten Geschichten hat er im Laufe von acht Jahren geschrieben, und die Kritik erklärt, daß jede gut und ordentlich ausgearbeitet sei. Er schildert das Leben der neuyorker Straße, der kleinen Leute, oft gutmütig-sentimental, oft zynisch, aber immer voll guter, liebevoller Laune. O. Henry war ein armer Teufel, er mußte „interessante Geschichten von sechs Ellen Länge" für neuyorker Blätter schreiben. Jeden Montagmorgen schickte sein Verleger einen Boten, um die wöchentliche Geschichte abzuholen, worauf regelmäßig die Antwort kam: „Gerade habe ich sie zu schreiben angefangen, und Sie können mir fünfzig Dollar Vorschuß senden." — Bemerkenswert ist der Roman Sir Rabindranath Tagores „The Home and the World" (Macmillan and Co., 6 s.). Der Held und die Heldin sind der Philosoph Nikhil und seine junge Frau Bimala. Das Glück ihrer Ehe wird durch europäische Gedanken über Frauenemanzipation gestört, und zwar wünscht der ernste Gatte selbst, seine Frau mit der großen Welt bekannt zu machen. Dadurch tritt Bimala mit dem Revolutionär Sandip in Berührung, der Kraft und Gewalt verkörpert. Er bringt Bimala unter seinen Einfluß, hauptsächlich, weil ihr Mann reich ist. Dieser weigert sich aus philosophischen Gründen, seine Frau zu schützen. Bimala stiehlt schließlich ihrem Mann Geld für die nationalistischen Zwecke Sandips. Ein Aufruhr entsteht. Bei dem Versuch, das Haus eines Freundes zu schützen, wird Nikhil tödlich verletzt. Das Buch ist natürlich für Inder geschrieben. — Endlich ist über zwei neue Bände aus der Feder John Galsworthys zu berichten und die Besprechung eines dritten Buches nachzutragen. Der neue Roman „Saint's Progress" (Heinemann, 7 s. 6 d.) setzt sich mit dem Moloch Krieg auseinander. Edward Pierson, ein englischer Geistlicher, ein durchaus gütiger, liebenswerter Mensch, aber ein Träumer, der zu wenig realen Boden unter den Füßen hat und das Leben aus seinem engen Gesichtswinkel heraus betrachtet, muß den Zusammenbruch zahlloser Illusionen und gewissermaßen die Entgötterung seiner Welt und Familie erleben. Seine noch ganz junge Tochter Noel verliebt sich in einen jungen Offizier, der an die Front geht und fällt. Als Noel sein Kind zur Welt bringt, gerät Pierson eine Zeitlang in Konflikt mit sich selbst und seiner Gemeinde. Rein stofflich genommen, hat das Werk einen versöhnlichen Abschluß; aber Pierson ist nicht viel weiser geworden, er kann sich jedoch nicht mehr der Erkenntnis verschließen, daß der Glaube der Menschheit durch den Krieg eine furchtbare Erschütterung erfahren hat. Der neue Roman ist wieder sehr charakteristisch für die teils liebevolle, teils ingrimmige Ironie Galsworthys, für sein schönes, großes, alles begreifende und erkennende Verstehen und besonders für seine Verneinung eines zukünftigen Lebens. — Der neu erschienene Band „Tatterdemalion (ebenfalls von Heinemann verlegt, 7 s. 6 d.) ist eine Sammlung von Skizzen und Erzählungen, teils aus der Kriegszeit, teils aus Friedenszeiten. Sie werden durch das Zitat aus Chaucer „Gentilesse cometh fro' God allone" eingeleitet, und unter diesem Zeichen stehen sie. Zu den stärksten Erzählungen des Dichters gehört „Defeat": Eine deutsche Prostituierte in London wirft einem britischen Soldaten seine Banknoten zerfetzt hin, und als sie

den Jubel über einen englischen Sieg vernimmt, stimmt sie „Die Wacht am Rhein" an. „Defeat" ist von Galsworthy dramatisiert und als Einakter mit starker Wirkung aufgeführt worden. Von den vielen poetischen Sachen, die das Buch enthält, ist „Buttercup Night" eine der dichterisch vollendetsten Skizzen, die Galsworthy bisher gelungen sind. Das ist das Sonderbare an dem großen Epiker in ihm: er verquickt strenge, unerbittliche Wirklichkeit mit einer oft wundervollen Poesie, mit einer hingehauchten Zartheit. Er vermag durch seine Wucht zu erdrücken, und fast gleichzeitig ringt sich der Schönheitssucher in ihm durch und läßt ihn herrliche Bilder finden. — Nachzutragen ist die Erwähnung des Essaibandes „Another Sheaf" (eine Fortsetzung von „A Sheaf"), der interessante Aufsätze über Galsworthys Eindrücke in Frankreich (1916—17), über das Verhältnis zwischen Amerikanern und Briten, Engländern und Russen (dieser Aufsatz ist ganz vortrefflich), das Drama in England und Amerika, die Landfrage im Inselreich und endlich eine Reihe von „Grotesken" enthält. Galsworthy verbrachte während des Krieges eine Zeitlang als Krankenpfleger in Frankreich und hielt zahlreiche Vorträge in den Vereinigten Staaten.

Thomas Hardy, von Beruf Architekt, der von vielen Engländern als der bedeutendste Epiker Großbritanniens angesehen wird — ob mit Recht, bleibe dahingestellt —, hat seinen achtzigsten Geburtstag gefeiert und von seinen zahlreichen Verehrern viele Sympathiebeweise empfangen. Hardy, ein großer Pessimist, ist jedenfalls ein ausgezeichneter Erzähler, der in großen und in kleinen Formaten Bedeutendes geleistet hat. Er hat mutige Bekennerromane geschrieben zu einer Zeit, da eine realistische Behandlung von Liebesproblemen in England verfehmt war. Von vielen wird er auch als Lyriker verehrt. Auch als Dramatiker hat Hardy sich betätigt. Obwohl er die Welt bereist hat, spielen alle seine Romane in seiner anmutigen Heimat Wessex, was eine gewisse Eintönigkeit verursacht; als Landschafter und Schilderer steht er nichtsdestoweniger auf sehr bedeutender Höhe. Zu seinen hervorragendsten Werken sind „The Trumpet Major", Under the Greenwood Tree", „Far from the Madding Crowd" und besonders „Tess of the D'Urbervilles" und „Jude the Obscure" zu zählen.

Anläßlich des fünfzigsten Todestages Charles Dickens' wurde in der englischen Presse konstatiert, daß Dickens in England, Amerika und auf dem Kontinent heute noch genau so viel gelesen wird wie ehemals. Er ist in alle Sprachen, auch ins Japanische und Chinesische übersetzt worden. In Holland wird er noch heute am meisten gelesen, und besonders bevorzugt ist dort „Pickwick". Seine ersten Verleger waren Chapman and Hall; heute hat fast jeder Verleger Dickens herausgegeben und macht gute Geschäfte. Während des Krieges sind alle seine Bücher in Blindenschrift erschienen, und seine zahllosen Verehrer haben ein Charles-Dickens-Heim für blinde Soldaten gegründet, um des Dichters Andenken zu ehren.

II

Auf dem Gebiete des Dramas wird von vielen Seiten eine rege Tätigkeit entfaltet. Was während des Krieges zurückgehalten wurde, scheint sich jetzt mit Macht emporzudrängen. Unter den mannigfaltigen Bestrebungen zur Wiederbelebung des niedergegangenen britischen Dramas sind diejenigen hervorzuheben, die dem modernen Schauspiel gelten, und eine ganze Reihe von löblichen Experimenten, oft mit recht einfachen aber künstlerischen Mitteln, ist festzustellen, während andererseits Freilichtaufführungen im londoner Hyde Park und auf der Hampstead Heath und Darstellungen der Klassiker gepflegt werden. In dem volkstümlichen Vorstadttheater „Old Vic" sind nahezu zweihundert Aufführungen von fünfzehn Shakespearestücken zu verzeichnen. Am letzten Abend des Shakespeare-Zyklus spielte man die besten Szenen aus allen Stücken nacheinander. Die Saison zeichnet sich überhaupt durch großen Wagemut, Abwechslung und zahlreiche Premieren aus. Nicht gerade zum Vorteil der londoner Bühne werden sehr viele französische Stücke aufgeführt, die für den englischen Geschmack bearbeitet sind. Sie sind um kein Haar besser als die geschmacklose englische Durchschnittsware, die an den führenden londoner Westendtheatern noch immer Orgien feiert und durchweg auf den Ton der Komödie und der Farce gestimmt ist. Als Beispiel diene „Mon père avait raison" von Sacha Guitry. Ein Sohn erzählt seinem Vater von seiner unglücklichen Ehe. Der Vater seinerseits berichtet von seinen schlechten Erfahrungen mit seiner Frau und bedauert, daß die Söhne nie auf die Ratschläge der Väter hören, bis es zu spät ist. Schließlich kommt der zehnjährige Enke herein, und dessen Vater wünscht sich, daß es ihm gelingen möge, sein Kind vor dem gleichen Fehltritt zu bewahren. — Manche englischen Autoren bemühen sich mit besonderem Ehrgeiz um derartige Dramen, ja sie schreiben Stücke mit französischen Charakteren und Milieu. Oft genug gastieren Schauspieler und Schauspielerinnen aus Frankreich, und der König und die Königin wohnen solchen Aufführungen bei. Bezeichnend für das Genre ist „Madame Sand" von Ph. Moeller, am Duke of York's Theatre aufgeführt. George Sand hatte die Hauptrolle, daneben traten auf Alfred de Musset, Heinrich Heine, Liszt, Chopin. In dem Stück wurde das Lächerliche der verschiedenen Lieben von George Sand betont.

Daß man sich um Theaterprobleme bemüht, allerdings in einer für unsere Begriffe etwas altmodischen, zahmen Weise, zeigen folgende Bücher: „The Contemporary Drama of England" von Thomas H. Dickinson (Murray, 7 s. 6 d.), „Problems of the Playwright" von Cl. Hamilton (Allen and Unwin, 7 s. 6 d.) und „Problems of the Actor" von Louis Calvert (Simpkin, Marshall and Co., 7 s.). Das erste Buch gibt eine Geschichte des englischen Dramas und kritisiert mit viel Geduld den heutigen Stand. Als Heilmittel empfiehlt der Verfasser mehr Phantasie an Stelle kalter Logik; die beiden anderen Bücher legen besonders großen Wert auf die Technik, wobei Hamilton ein wenig zuviel des Guten leistet.

Von den Versuchen der Freilichtaufführungen sind diejenigen der „League of Art" hervorzuheben. U. a. fand im Hyde Park am schönen Serpentine-Teich eine Aufführung der Oper „Dido and Aeneas" (von Purcell?) statt, ohne daß das Publikum etwas zu bezahlen hatte. Im Chor befanden sich mehrere hundert Stimmen. Die Darsteller erschienen in antiken Kostümen. Nach den Zeitungsberichten war die Aufführung ein großer Erfolg. Derselbe Versuch wurde vor einigen Jahren in Norfolk gemacht. Starken Beifall fand auch Shakespeares „Zähmung der Widerspenstigen" in derartigen Kostümen. Auf der Hampstead Heath wurde ein Pfingstspiel aufgeführt.

Die „St. Martin-in-the-Fields Players" sind ein Verein von Schauspielern und Schauspielerinnen, welche die mittelalterliche Verbindung von Kirche und Theater wieder herstellen wollen. Vorläufig soll die Aufführung von Stücken mit ethischen Ideen in einem möglichst einfachen Rahmen in Gemeindehäusern erfolgen. Später hofft man, ein eigenes Theater bauen zu können. Man will nicht engherzig sein und Shakespeare neben den besten modernen Autoren aufführen. Im londoner Ostend soll sich viel ernstes und lebhaftes Interesse für gutes Theater zeigen, im Gegensatz zum reichen Westend, das sich an losen Komödien ergötzt. Und für die arme Bevölkerung will der Verein in erster Linie spielen. Man begann mit John Masefields Einakter „The Locked Chest", dann kam eine Bearbeitung von Tolstois „What Men Live by" (drei kurze Szenen). — Das „Independent Theatre" begann seine Saison mit George Bernard Shaws Einakter „The Dark Lady of the Sonnets" und einem in der Idee interessanten, in der Ausführung weniger hervorragenden Einakter des Iren Lord Dunsany „The Glittering Gate". — Ohne rechten Grund hat die sonst verdienstvolle „Stage Society" Henry James' Jugendarbeit „The Reprobate", die teils Posse, teils Komödie von herzlich geringer Bedeutung ist, ausgegraben. — Die gleiche Vereinigung nahm die Aufführung deutscher Autoren wieder auf, indem

sie Georg Kaisers „From Morn to Midnight" („Von Morgen bis Mitternacht") in der Übersetzung Ashley Dukes' herausbrachte; das Werk machte, wie die londoner Blätter berichten, wenig Eindruck. — Gogols „Government Inspector („Der Revisor") war bereits vor einigen Jahren von der „Stage Society" dargestellt worden. Am Duke of York's Theatre hat ihn der jüdische Schauspieler Maurice Moscovitch, der bereits als Shylock im „Kaufmann von Venedig" großen Erfolg hatte, in einer neuen Übertragung aufgeführt. Moscovitch war in der Hauptrolle „so russisch wie möglich". Das von Kritik und Publikum als altmodisch abgelehnte Werk verschwand bald vom Spielplan. — Am „Holborn Empire" wurde die „Medea" des Euripides gegeben, ohne daß die Aufführung befriedigte. — Die „Dramatic Society" spielte am Prince of Wales Theatre die beiden poetischen Stücke „Sacrifice" und „Chitra" von Rabindranath Tagore ohne Szenerie, nur mit zwei dunklen Vorhängen links und rechts. Die Wirkung wird als sehr stark geschildert.

Es ist bereits erwähnt worden, daß die meisten Westendtheater noch immer den landläufigen Schund spielen. L. N. Parkers Komödie „Summertime" am Royalty Theatre mag man noch hinnehmen, sie ist aber für das Genre bezeichnend: Vier australische junge Damen bestricken vier Junggesellen aus Westengland mit gutem Essen, hübschen Kleidern und schönen Redensarten und am Schluß heiraten selbstredend alle vier Paare. — Noch immer werden Kriegsstücke aufgeführt. Ein wahres Prachtwerk dieser Art scheint nach den Kritiken „Tiger! Tiger!" von Edward Blok (früher Knoblauch und Knoblock) zu sein. Es reicht bis in das verhängnisvolle Jahr 1914 zurück. Clive Couper, ein junges, reiches Parlamentsmitglied verabschiedet sich an der Straßenecke von einem jungen Mädchen, das sich weder entschließen kann, ihn zu heiraten, noch ihn zu verlassen. Unmittelbar danach springt der „Tiger" ihn an in Gestalt eines Mädchens namens Sally. Sie begleitet ihn auf sein Zimmer, bleibt genau eine halbe Stunde und besucht ihn jeden Dienstagabend. Selbstredend passiert nichts, denn die beiden sind „Seelengefährten". Sie beeinflußt seine Politik, überredet ihn, nicht an die Front zu gehen und das Whiskytrinken aufzugeben. Eines Tages erfährt er, daß sein „Tiger" nicht aus dem geheimnisvollen Urwald kommt, sondern schnurstracks aus — der Küche. Die Entdeckung, daß die „Seelengefährtin" eine Köchin ist, läßt ihn sich wieder dem Whisky ergeben. Er verflucht sie, zieht in den Krieg und wird umgebracht. Ein bosshafter Kritiker bemerkte, daß dieses Stück den Niedergang des englischen Parlamentarismus erklärlich mache. — Was für naive Melodramen noch immer gespielt werden, zeigt z. B. folgendes Stück: Ein junger Engländer wird von seinem Vater verstoßen und geht nach Neuyork, wo er verkommt. Schließlich lernt er ein reines Ballett- und Chormädchen kennen, das sich voll Entrüstung weigert, seine Geliebte zu werden. Der junge Mann sinkt tiefer und tiefer, bis wir ihn in einer Opiumhöhle in China wiederfinden. Hier trifft er — o Wunder! — jene Choristin, die aus Verzweiflung darüber, daß er sie verlassen hatte, auch hierher geraten ist, aber noch immer ihre Reinheit bewahrt hat. Der junge Mensch gerät in solche Wut und Verzweiflung darüber, daß er nun auch noch an dem Unglück dieses Engels schuld trägt, daß er sie erwürgt. In einer „prachtvollen" Szene liegt sie quer über dem Tisch mit herabhängendem Kopf, die schwarzen Haare über dem Gesicht. Plötzlich steht sie wieder auf — sie war noch nicht tot — und beide geloben sich ewige Treue und schwören, daß sie jetzt Schritt für Schritt ein besseres Leben beginnen werden.

Dagegen ist ein seltsames Stück des bekannten Schotten James M. Barrie, „Mary Rose", hervorzuheben, dessen Deutung man, wie ein londoner Blatt schreibt, am liebsten jedem Zuschauer selbst überläßt. Auf einer Zauberinsel der Hebriden vernahm Mary Rose mit zehn Jahren zum erstenmal die „Berufung". Sie verschwand für einen Monat und als sie zu ihren Eltern zurückkehrte, glaubte sie nur eine Stunde fortgewesen zu sein. Als sie zum zweitenmal den Ruf hört, verläßt sie ihren Gatten und das zweijährige Söhnchen. Sie kehrt nach fünfundzwanzig Jahren zurück und glaubt, es sei ein Tag gewesen. Sie versteht nicht, warum die Eltern und ihr Mann alte Leute sind. Sie selbst ist jung und schön geblieben. In der seltsamen fassungslosen Verwirrung eines Kindes, das die Welt nicht begreift, wandert ihr Blick durch das Zimmer, in dem sie ihr Kind schlafend verließ. Ihr Junge ist schon längst nach Australien fortgegangen. Kurz danach stirbt sie und wird begraben. Aber sie kehrt zurück in das jetzt leere, verlassene Haus, das sie immer wieder suchend durchwandert. Sucht sie ihren Knaben? Eines Tages kommt ein großer, rauher Soldat, um die Stätte seiner Kindheit zu besuchen. Sie erkennt ihn nicht. Sie vergaß, wonach sie suchte. Der Mann spricht liebevoll mit ihr und tröstet sie. Da hört sie zum drittenmal die „Stimme" und geht fort. — Das Stück soll eine ganz merkwürdige rührende Wirkung üben. Die Frau und Mutter, die im Herzen ein Kind geblieben ist, die immer etwas sucht, was sie lieben möchte und doch nicht weiß, was sie eigentlich sucht, wird als eine Bereicherung der Erscheinungen auf der modernen Bühne begrüßt. — Von John Galsworthy ist im Verlage Dudworth and Co. ein neuer (der vierte) Band Dramen erschienen (5 s.). Er enthält die bereits während des Krieges aufgeführten beiden Stücke „A Bit o' Love" und „The Foundations", auf die im nächsten Brief zurückzukommen sein wird, und „The Skin Game", eine dreiaktige Tragikomödie, deren londoner Erstaufführung einen tiefen Eindruck hinterließ und die bereits seit Monaten mit großem Erfolg gespielt wird. Schon der Eindruck der Lektüre ist ein sehr starker, das Werk wirkt noch weit wuchtiger und niederschmetternder als „Strife" („Kampf") und „Justice" („Justiz"). „Skin Game" bedeutet etwa: Kampf bis aufs Messer. Ähnlich wie in „Strife" sind zwei aufs äußerste gereizte Gegner einander gegenübergestellt: der konservative Country-Gentleman Mr. Hillcrist aus dem milderen Süden Englands und der rücksichtslose Industrielle Mr. Hornblower aus dem rauhen Norden. Hornblowers Interessen erheischen es, Hillcrist aus seinem Besitz zu drängen. Er ist in der Wahl seiner Mittel nicht gerade wählerisch, aber dazu mehr oder weniger getrieben worden, denn die Hillcrists wollten ihn nicht neben sich aufkommen lassen. Nicht zum mindesten trägt die ablehnende Prüderie von Hillcrists Gattin dazu bei. Hornblower bietet ein Kompromiß an, es wird jedoch verworfen. Nun beginnt ein Kampf bis aufs Messer zwischen den beiden um ein Besitztum Hillcrists, dessen Erwerbung ihn mehr oder weniger in Hornblowers Hände liefern würde. Schon steht Hornblower als Sieger da, als Mrs. Hillcrist einen vernichtenden Streich führt: sie deckt auf, daß Hornblowers Schwiegertochter Chloe vor ihrer Ehe einen höchst unehrenhaften Beruf ausübte. Um zu verhindern, daß dieses entsetzliche Geheimnis, von dessen Existenz Hornblower bis dahin nichts wußte, aller Welt bekannt werde, verzichtet er auf das von ihm erkämpfte Besitztum und räumt Hillcrist den Platz, nachdem Chloe zuvor einen Selbstmordversuch machte. Die beiden Gegner scheiden unversöhnt. Hillcrist bleibt zwar als Sieger auf dem Plan, hat aber von dem Sieg keine Freude. Gegen Willen und Gewissen mußte er, der von dem Ideal des Gentleman ganz ehrlich durchdrungen ist, tief in den Morast hinabsteigen. Es nützt eben nichts, der Streit bespritzt mit Schmutz, man kann der beste Mensch sein und dabei doch nicht rein bleiben. In dem Stück bekämpfen einander zwei Engländer, doch kann es kaum einem Zweifel unterliegen, daß Hillcrist Großbritanniens, Hornblower Deutschlands Rolle im Kriege symbolisiert. In seiner edlen warmen Menschlichkeit und prachtvollen Unparteilichkeit, wie sie in solcher Art nur Galsworthy aufzubieten imstande ist, wächst dieses Werk weit über den Begriff „Kriegsstück" hinaus, es packt rein menschlich. Was „The Skin Game" sagt, wird Geltung haben, solange die Menschen bleiben, wie sie sind.

L. Leonhard

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Glasberg. Roman einer Jugend, die hinauf wollte. Von Bruno Wille. Berlin 1920, Ullstein & Co. 521 S.

Da Bruno Wille eine Gemeinde hat, die sich seit vielen Jahren um ihn schart, so dürfte es an Freude nicht fehlen, die diesen Verehrern bereitet wird. Und da es der Roman einer Jugend ist, die hinauf wollte, ein Stück seines eigenen Lebens, Dichtung und Wahrheit, ein Streifen Schwabenland, ein Quentchen berliner Sozialismus aus seinen Anfängen und eine Dosis Resignation enthält, wird er in seinem Kreise mehr Leser als bloß Lobende haben. Ich muß gestehen: dies Stück seines Lebens schien mir fünfhunderteinundzwanzig Seiten nicht wert. Merkwürdig, was man im Alter für wichtig hält, um der Nachwelt zu hinterlassen. Aber schließlich ist es auch eine Erleichterung für die Literaturgeschichte, die von Bruno Wille in fünfzig Jahren etwas wissen will, besonders, da in diesem Roman viel mit gesperrtem Druck gearbeitet wird. Ich sage offen: ein Leben muß gewaltiger sein, als daß man dichteliert:

> Sei kein Laternle du, das seinen Schimmer
> Auf dunkle Pfade wirft — und nach ihm haschst!
> Gib's auf, o Närrle! Draußen wird ja nimmer,
> Was innen glimmt, als Beute überrascht (S. 520.)

Laternle? Närrle? Man wird mir zugeben, daß der Dadaismus siriusfern von dieser Strophe ist. Der Glasberg ist es auch von der Kunst.

Berlin Guido K. Brand

Gier. Erzählung. Von Alfred Golfar. Leipzig, Wien, Zürich 1920, E. P. Tal & Co. 144 S.

Glück in der bekannten kleinsten (aber unhygienischen) Hütte: fleißiger Kaufmann, geliebte lungenkranke Frau, süßes rosiges Kind. Kehrseite der Medaille: heftige Gier nach Geld und Gold. Die Frau muß sterben, weil seine Gier den Aufenthalt im Süden nicht bezahlen will; das Kind muß unter einen Lastwagen kommen, weil seine Gier die Wartefrau nicht bezahlen will; er selbst muß elendiglich zugrunde gehen, weil die fatale Gier ihm den letzten Verstandesrest nimmt. Sehr traurig und gewiß recht peinlich für den, dem's just passieret, aber wenn es — auf hundertfünfzig oder dreihundert Seiten schwarz auf weiß gedruckt — mich packen soll, dann müssen andere Vorbedingungen erfüllt sein. Wenn nicht, so ist mir Leben und Sterben des gierigen Lorenz Stätte völlig Hekuba! Die erste Vorbedingung heißt: es müssen die wählenden Hände eines Künstlers Leben gestalten, nicht rasch zufriedene Finger eines Dilettanten blind drauf los schreiben. Und die zweite: es muß Notwendigkeit, tief innere Glaubwürdigkeit alles Geschehen verknüpfen, nicht jedes Malheur und jede Wonne am Faden gutgemeinter Gefühle baumeln. Ach — es gäbe noch eine ganze Reihe weiterer Vorbedingungen, aber wenn diese zwei schon fehlen, dann ist Hopfen und Malz verloren!

München E. A. Greeven

Bordell. Ein infernalischer Roman in fünf Sprüngen. Von Curt Corrinth. Berlin 1920, Jatho-Verlag. 250 S. M. 8,— (10,—).

Als Curt Corrinth merkte, daß das liebe Publikum ihm seine Visionen vom Potsdamer Platz willig aus der Hand fraß, machte er es wie die Schulbuben mit dem vielgeärgerten Zeichenlehrer: er ging fröhlich grinsend einen Schritt weiter und probierte, ob es den „infernalischen Roman in fünf Sprüngen" vielleicht auch noch schlucken würde. Eine todsichere Spekulation, wenn man das Niveau edler Leser kennt, denen Curt Corrinth aus der — sagen wir einmal: Seele spricht, deren Herzenswünsche er treulich erfüllt; todsicher auch, solange Kritiker, von Heidenangst besessen, den letzten Anschluß zu verpassen, in dieser gerissenen, auf kaltem Wege destillierten Ekstase noch Leidenschaft, Impuls und Schöpferwillen zu sehen vermeinen. Ans löbliche Vergnügen des „épater le bourgeois" verschwendet Curt Corrinth viel Kraft und Zeit, doch traurig wenig Geist und Überlegenheit. Die angeblich vorhandene grandiose Schamlosigkeit würde man lächelnd quittieren, aber die ganz sicher vorhandene katastrophale Geschmacklosigkeit — die ist viel schlimmer und letzten Endes der Grund, daß man achselzuckend weitergeht.

München E. A. Greeven

Salomons Schwiegertochter. Roman. Von Felix Hollaender. Berlin, Ullstein & Co 380 S.

Zwei Schicksale gehen in diesem nicht aufregenden, doch nachdenklichen Buch ineinander. Das ist einmal das Schicksal des jungen dekadenten Arthur Salomon, der eine Christin heiratet (— oder vielmehr von ihr geheiratet wird —) und an diesem für ihn zu starken Erlebnis zerbricht. Und es ist ferner das Schicksal der jungen, prachtvoll umrissenen Frau, die durch den gütigen und geraden Schwiegervater zum vollen Menschenbewußtsein gelangt, sodaß sie seelisch viel inniger mit dem alten, als mit dem jungen Salomon zusammenhängt. Und doch gibt es, selbst nach Arthurs Tode und dem etwas gewaltsam herbeigeführten Ende der unerträglich starren Schwiegermutter, keine Möglichkeit einer Vereinigung zwischen dem Alten und seiner christlichen Schwiegertochter. Hier blüht im Verborgenen ein winziges Stück Tragik. Am wenigsten dagegen interessiert, — weil zu typisch und wiederholt —, die Figur Arthurs, von der der Vater zu der jungen Witwe sagt: „Ob du es gewollt hast oder nicht, — durch dich allein hat er einmal in seinem armen Dasein sich gehoben gefühlt. So eine Art von Rausch war über ihn gekommen, hatte ihn bis zum Rande angefüllt, daß das Gefäß zuletzt überlaufen mußte." Das ist sehr billige Weisheit; und psychologisch ist es kein Problem, als welches Hollaender den Fall doch behandelt. Über diese Leere kann auch die gelegentlich sehr feine Milieuzeichnung, besonders etwa die Schilderung der jüdisch patriarchalischen Verhältnisse nicht hinwegtäuschen, in welche die junge „Goite" mit allzu betonter Verstandesschärfe eintritt. — Hollaender hat einen Roman geschrieben, wie sie heute immer noch Mode sind. Wem, — außer dem Verfasser und seinem Verleger —, ist im Grunde damit gedient?

Berlin Hans Teßmer

Der Wanderer ins Nichts. Roman. Von Friedrich Freksa. München 1920, Georg Müller. 355 S.

Friedrich Freksas neues prosaepisches Werk zeigt wieder den formsicheren, stilgewandten Erzähler und feinnervigen Psychologen.

In den Tagen, da Spartakus die Herrschaft über Berlin und das umliegende Deutschland sich erzwingen wollte, begegnet der Dichter seinem früheren feldgrauen Kameraden Robert Harring, dem Offizier im Stahlhelm und Führer einer Reichswehrabteilung, der bald darauf verwundet wird. Er besucht ihn im Lazarett und erhält einige Zeit später von dem einer Operation erlegenen Freunde die Aufzeichnungen aus dessen letzten Jahren vor dem großen Kriege. Es ist die Geschichte eines Menschen, der, leidend „am Verlorensein in der Zeit", freiwillig die Wanderung ins Nichts antreten will. Sein Tischbekannter bringt ihn in die Gesellschaft Comfort. Mit der Schärfe und Bestimmtheit eines Träumers — Träume sind scharf umrissen und verschwimmen nur in der sie nachschaffenden Erinnerung — sind die nun folgenden, zu einem harmonischen Ganzen geformten Episoden erzählt, mit einer Leichtigkeit, die zum Glauben selbst des Unmöglichsten zwingt. Und von Dingen hören wir, die unserer Schulweisheit ganz anders bekannt sind. Harrings ergebener

Diener P., die verschiedenen Frauentypen, alle teils studien-, teils bequemlichkeitshalber Mitglieder der geheimnisumhüllten Gesellschaft Comfort mit ihrem geradezu mystischen Direktor Dr. Isak van Merlen, alle sind lebenswahr hineingestellt in die übersättigte Vorkriegszeit und geben gleichzeitig ein Kulturbild dieser durch und durch mit Krankheitsfermenten durchsetzten Tage.

Den Weg des Robert Harring mit all seinen wirklichen und scheinbaren Hemmnissen zu verfolgen, ist ungemein interessant, aber das wahre Mitleben mit dem Wanderer ins Nichts beginnt erst in dem Augenblick, da ihn der Krieg vor der gänzlichen Vereisung seines Selbst rettet und zum Menschen macht. Er wird ein guter Soldat, ein treuer Kamerad und ein begeisterter Führer, dem die Waffe zum Werkzeug seines Lebens geworden wäre, wenn nicht der Tod, damals von ihm so lässig gesucht, im Lazarett ihn überrascht und so das Problem der Euthanasie gelöst hätte.

Was er mit den Aufzeichnungen wollte, sagt uns Freksa selbst in der Einleitung: „Mir will es fast erscheinen, als spiegelte sein (Harrings) Leben noch mehr, die materielle Überfülle, die in ganz Deutschland vor dem Kriege herrschte und uns mit einer gewissen Gefühls- und Gemütsroheit begabte. Wir waren das sachlichste Volk dieser Erde geworden, wir waren im Begriff, alles zu versachlichen, und rühmten uns dieser Eigenschaft. Der Krieg und die ihm entwachsende Revolution zeigte uns, daß über der Sachlichkeit Menschlichkeit stünde, Kämpfertum für Gedanken und Ideen."

Berlin Hans Sturm

Die Himmelsstürmer. Eine Erzählung. Von Franz Kliche. Barmen 1920, Verlag des Westdeutschen Jünglingsbundes A.-G. 141 S. Geb. M. 15,—.

Wann habe ich doch dieses Buch gelesen? — Ich glaube, es war vor etwa fünfzig Jahren — aber es können auch schon fünfundsiebzig seitdem verflossen sein, da las ich es an einem lauen Sommertag in einer Geisblattlaube und schlief darüber ein. Dann habe ich es vor vierzig Jahren noch einmal gelesen, genau dasselbe Buch und es roch schon ein bißchen muffig — dann lange Zeit nicht mehr. Vor ein paar Tagen fiel es mir wiederum in die Hände; ich las und mußte auf den Kalender schauen, um mich zu vergewissern, daß wir 1920 schreiben. Es war alles, alles beim alten geblieben... wie einst im Mai! Nur der Preis war inzwischen auf 15 M. hinaufgeklettert, und das war wohl das einzige Neue an diesen Himmelsstürmern, das war 1920! Hunderteinundvierzig Seiten und dafür fünfzehn Mark — die wuppertaler Brüder vom Westdeutschen Jünglingsbund verstehen jedenfalls zu rechnen und haben, in diesem einen Punkte, ihre Zeit verstanden. Im übrigen: 1850!

München E. A. Greeven

Die große Frau. Von Heinz von Lichberg. Darmstadt, Schahin-Verlag. 235 S.

Diese „Kleinigkeiten aus dem Leben einiger Menschen" sind ganz verflucht reizvolle Auseinandersetzungen aus der betriebsamen Umwelt erotisch-merkantiler Beziehungen. Begehrlich parfümierter Humbug, penetrant ergötzliche Niederträchtigkeiten, niedliche Bestialitäten werden hier zwischen Briefzeilen und Inhaltsüberschriften überaus nedisch abgehandelt. Die räuberische Dirnenhaftigkeit des Weibes wird zu Brausepulver zerrieben in einer pikanten Limonade kredenzt, aus Schmutz, wucherischer Ausbeutung, unverschämtem Verbrechen ein scharmantes Novellchen gedeichselt. Irgendwie, vielleicht in der Form, vielleicht in der spielerischen Verulkung anrüchiger Probleme, wird man bei dem Büchlein Lichbergs an Kahlenbergs „Nixchen" erinnert. Aber die geistreiche Grazie, mit der die Arithmetik der Geschlechter hier neuerdings auf eine einfache Formel gebracht wird, ist unbändig vergnüglich.

Prag Paul Leppin

Gottesferne. Roman. Von Walter Bloem. 1. Bd. Leipzig-Zürich 1920, Grethlein & Co. 400 S. M. 18,— (27,50).

Heißa, wie das blinkt und kullert, Morgensterne, Sicheln, Spieße und Kurzschwerte sausen, brennendes Pech und Steine von der Feste regnen: Ein würzburger Bischof ringt um des Volkes Gunst mit Steuern und Zöllen. Denn die Kasse ist leer. (Siehe Gegenwart.) Aber die Zünftler und Werkler ließen sich dies nicht gefallen: Sturm und Belagerung, Ausfälle, Schlachten und Morden, zwischendurch eine interne Revolution und eine verlogene Liebesgeschichte: Bloem hat sich ins Mittelalter geflüchtet, um einen besseren Krieg als 1914/18 zu erleben. Ja, die Konjunktur war schlecht, um so mehr kann man in den Dunkelheiten des Mittelalters wüten: „Heint muß Bluet fließe, Pfaffebluet". Man muß eine gewaltige Dosis Gutmütigkeit besitzen, um nach dem entsetzlichen Wirrsal eines grauenhaften Krieges diesen Kitsch in sich aufzunehmen. Man muß ein reiches Quantum von Verantwortungslosigkeit besitzen, um einen solchen Roman zu schreiben. Man müßte ein Verbot erlassen . . . Aber alle Gartenlaubenleser werden entzückt sein über diesen neuen Roman des männlichen Wothe. Heil Walter Bloem, Heil!

Berlin Guido K. Brand

Alle Wege zu dir selber. Novellen. Von Kurt Frieberger. Wien-Berlin 1920, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 183 S.

In sechs Novellen sucht der Verfasser, neues Licht auf ein ewig unerschöpfliches Kapitel der „comédie humaine" zu werfen: es sind diese „Wege zu dir selber" — wie sich das Buch mit etwas preziösem Titel nach einem vorausgeschickten Gedicht nennt — lauter Liebesgeschichten, elegisch und weich in der Stimmung, mit melancholischem Unterton, und sie erzählen von Enttäuschungen und Schmerzen, die in den Beziehungen der Geschlechter nicht ausbleiben, aber auch von milder Versöhnung durch die ältere Generation. Zweimal wird das gleiche Motiv, nur wenig verschieden, behandelt: die Rettung einer Frau, deren Liebesglück Folgen gehabt hat. Die „Novelle mit dem Barsoi" gipfelt in der — nicht ganz neuen — Pointe, die die unglückliche junge Frau erlebt: daß die Männer untreu sind, der Hund aber seiner Herrin die Treue hält. (Bei Ernst Hardt im „Tantris der Narr" ist es umgekehrt der Mann, der solche Erfahrung macht.) Sämtliche Novellen sind gut und gefällig erzählt, wenn auch nicht gerade neuer Inhalt in neue Formen gegossen ist; nach echter Novellenart münden sie in einer überraschenden Schlußwendung, dem „Falken".

Frankfurt am Main Georg Schott

Im Chelmer Land. Von W. St. Reymont. Einzige berechtigte Übertragung von Jean Paul von Ardeschah. Berlin, Otto Dreyer. 165 S. M. 3,75.

Ein Werk nicht des Dichters, sondern des Publizisten und polnischen Patrioten. Den Dichter spürt man nur in einzelnen Schilderungen und hier und da in einem kleinen charakterisierenden Zug. Es handelt sich um die Leiden der katholischen Bevölkerung der Provinz Chelm unter der Russenherrschaft. Grauenhafte Bilder, die tief erschüttern und empören; man spürt aber doch hin und wieder etwas wie tendenziöse Mache. Der Streit um Chelm, das Russen und Polen für sich beanspruchen, ist nicht so leicht zu entscheiden, — es sei denn, daß man die ukrainische Bauernbevölkerung dieses Ländchens als das anerkennt, was sie tatsächlich ist: einen sowohl von Russen als Polen verschiedenen Volksstamm, der ein Recht auf nationale Autonomie hat. Und das tut Reymont ebensowenig, wie die von ihm — mit vollem Recht — angegriffene alte russische Regierung. Für ihn existieren nur die konfessionellen Gegensätze der Zeit vor dem Weltkriege, nicht die nationalen, wie sie jetzt, nach der Wiederherstellung des selbständigen Polenstaates, immer schärfer zutage treten.

Leipzig Arthur Luther

Die Jungfrau. Von Voltaire. Deutsche Bearbeitung von Curt Moreck. Hannover, Zweemann-Verlag. 223 S.

Im Nachwort dieser Neuausgabe wird gesagt, daß Voltaires freche Verspottung der Jungfrau von Orleans in der Zerstörung des Heldenbegriffs durch die Schärfe frivolen Witzes die größten Satiren der Weltdichtung weit übertreffe. Das ist etwas kühn. Der Heldenbegriff wird kaum berührt. Als Satire mangelt dem Werk jede Schlagkraft. Beweis: Die Heldenverehrung der Jeanne d'Arc wurzelt noch heute tief im französischen Volk. Dieses Buch ist zu matt und zu schwach, als daß es ihr hätte etwas anhaben können. Auch eine durchschlagende Komik fehlt dem Buch. Es hat nur Bedeutung als Libertinage mit einigen Anzüglichkeiten auf die Hofgesellschaft Ludwigs XIV. Aber auch diese Anspielungen sind wirkungslos. „La Pucelle" ist nichts anderes als eine pikante Unterhaltung. Da in dem Gedicht Damen und Herren mit stupider Monotonie einander in die Arme fallen, wird diese Parodie von „La Pucelle" vielleicht in unserem Zeitalter der erotischen Literatur viele Leser finden. In Voltaires Lebenswerk stellt diese Gelegenheitsdichtung etwas ganz Belangloses dar. Die Übertragung ist gut.

Berlin Otto Grautoff

Satiren. Von Michail Saltykow-Stschedrin. München 1920, Verlag „Der neue Merkur".

Dieses Buch ist soeben in der vorzüglichen Übersetzung von Fega Frisch im Verlag „Der neue Merkur", München, herausgekommen. Unter den zahlreichen Büchern, die jetzt deutsch erscheinen, ist nicht gerade jedes dessen wert: für Saltykow-Stschedrin war es hohe Zeit, daß man ihn in dem Deutschland kennen lernte, welches seit so langem für drei, vier seiner noch berühmteren Zeitgenossen schwärmt. Aus den zwölf Bänden, daraus nur ein Roman, „Die Herren Golowjew", übersetzt sind, ist die Wahl sehr glücklich auf die „Satiren" gefallen. Dasjenige Rußland, das zu existieren aufgehört hat, wird in diesen Skizzen ungeheuer lebendig. Und während Saltykow-Stschedrin es schildert und geißelt, tritt er an die Seite der „russischen Revolutionäre von oben", wie sie damals maßgebend waren, der Herzen, Krapotkin, Tolstoi und anderer.

Es gab wohl selten eine Zeit, so geeignet wie die unsrige, sich in das zu vertiefen, was dieser russische Swift auch uns zu sagen hat.

Göttingen Lou Andreas-Salomé

Verschiedenes

München. Die Lebensgesetze einer Stadt. (Grundlagen einer objektiven Philosophie. III. Teil. Von Raoul H Francé. München 1920, Hugo Bruckmann. 346 S.

Die Entwicklung der Naturwissenschaften und der Technik, der Einfluß, den sie auf das ganze materielle Leben der Erde gewannen, noch mehr der innere Zusammenhang, in dem sie mit dem tiefsten Wollen der Zeit standen, brachte es mit sich, daß ihre Methoden und Anschauungsformen auch auf die Menschengeschichte übertragen wurden, so daß man schließlich vergaß, daß hier Charaktere und Schicksal, nicht Gesetze das Bestimmende sind. Es konnte nicht anders sein, als daß diese unorganische und unwesenhafte Übertragung unfruchtbar blieb. Was fruchtbar war, das war der Gedanke, die Menschengeschichte mit der Erdgeschichte zu verknüpfen und darüber hinaus noch in die kosmische Geschichte hinüberzutasten. Ernsthafte Versuche dazu aber waren fast nie unternommen worden.

Nun kommt dieses Buch, das in seinem Titel so bescheiden nur von einer Stadt redet, und gibt wirklich kosmische Geschichte. Das heißt, es zeigt, wie jeder Fleck dieser Erde in jedem Augenblick seines wechselvollen Daseins, von dem Gesamtzustand des irdischen Balles und von Zuständen des ganzen Systems abhängig ist, und wie ein und dieselbe Stelle sich danach gestaltet und umgestaltet, bald Meer und bald Gebirge, bald Steppe und bald Gletscher wird, und wie unaufhörlich und rastlos Geschicke sich über jeden Punkt der Erde hinwälzen. Es zeigt ferner, wie alles Leben in dieselben Zusammenhänge verstrickt ist, und wie demgemäß auch der Mensch nicht aus ihnen gelöst zu werden vermag.

Gerade weil sich Francé auf eine einzige Stadt beschränken will, gelingt ihm das Konkrete: darzustellen, welche Beziehungen der Erde und des Alls denn nun wirklich einheitlich gestaltend auf alles Leben, damit auch auf das menschliche, wirken, und in welcher Art. Zu diesem Zwecke häuft er Berge von Tatsachen und Theorien, wohl auch von Hypothesen, und vielleicht wäre es ratsamer gewesen, hier weniger zu geben, denn der Laie, für den das Buch denn doch wohl gemeint ist, ertrinkt in dieser Unzahl von Einzelheiten, und es wird schwer, die leitenden Gedanken darin klar zu erkennen. Aber es ist begreiflich, daß der Verfasser seine Gedanken aus dem Material selbst hervorbauen wollte. Vielleicht wird es ihm bei einer späteren Auflage möglich sein, mehr Rücksicht auf den Leser zu nehmen.

Mir haben sich als Hauptresultate des Buches die folgenden ergeben — ohne daß ich damit sagen möchte, daß man nicht etwa noch andere herauslesen könnte. Dieselben großen Beziehungen, welche den Boden Münchens gestaltet haben, haben auch die Pflanzen- und Tierbesiedlung dieses Bodens, die vorgeschichtliche Menschenbesiedlung, endlich seine Kulturentwicklung bestimmt. Und zwar stehen da immer und überall die Alpen und der Nordosten im Vordergrund. Wie der Boden infolge aller geologischen Umwälzungen, die über ihn hingingen, schließlich fünf Typen zeigt: Schotter, Alluvium, Lehm, Moor und subalpine Gestaltung, so wachsen darauf auch fünf Floratypen: Fichtenwald und Heide, Eichen- und Buchenwald und Wiese, Auen, Moore, subalpine Flora. Und genau so sind in der münchener Bevölkerung, nach den Stadtbezirken, welche sich auf Grund der Bodengestaltung ergeben haben, auch wiederum fünf Menschentypen zu unterscheiden: der Schottermensch auf den Schottermassen, der Lehmmensch (die Giesinger) auf dem Lehmboden, der homo alpinus im Isargebiet, der Moormensch auf dem Moorboden, schließlich der Fremde auf den schlechten Bodenresten (Schwabing). Und wiederum gehen parallel die Entwicklungen der Pflanzen- und der Menscheneinwohner in den einzelnen geologischen Epochen: Im Präglazial herrscht die autochthone Flora und der eingeborene Neandertaler. Zur Zeit der Vereisung findet dort und da Abwanderung nach Westen und Osten statt, da der Süden versperrt ist. Dann entwickelt sich im Süden eine selbständige Flora, und gleichzeitig wandert der homo mediterraneus, der Hallstätter, ein. Vom zentralasiatischen Hochland kommt eine alpine Flora und der Typ des homo alpinus. Im Interglazial mischen sich die drei vorhandenen Floratypen, aus dem Norden und Nordosten wandert die paläarktische Flora ein und wird herrschend: ebenso kommt der homo europaeus, die Crô-Magnonrasse, und setzt sich herrschend fest. Im Postglazial hat die paläarktische die ursprüngliche Flora aufgesogen, sie ergänzt sich aus dem Norden und Nordosten, im Süden wird sie durch die mediterrane und durch die alpine Flora bereichert. Parallel damit: die Crô-Magnonrasse saugt die Neandertaler auf, ergänzt sich durch Zuschübe aus dem Norden und Nordosten; im Südosten wird sie durch den homo mediterraneus, im Süden durch den homo alpinus bereichert. In der Gegenwart endlich findet auf beiden Gebieten Mischung der Typen statt, wobei der alpine Bestandteil stark hervortritt und fortwährende Zuwanderung vom Norden statthat.

In dieser klaren und übersichtlichen Zusammenstellung wirken die Tatsachen und ihre Parallelität erschütternd. Noch interessanter für den Laien aber wird das Buch dort, wo es auf die Kultur Münchens eingeht. Da sieht man, wie die Straßenzüge Wien—Paris und Berlin—Italien von Urzeiten bis heute für die Stadt schicksalsvoll waren. Man

sieht, wie die ganze Eingemeindungspolitik mit den geologisch geschaffenen Bodenverhältnissen zusammenhängt, wie z. B. die Lehminsel Solln und die Moorinsel Johanneskirchen erfolgreichen Widerstand gegen die Eingemeindung geleistet haben. Wie das organisch gewachsene München sich streng auf die Schottermassen beschränkte, und wie erst der Weltverkehr in den Sechzigerjahren zur Einbeziehung der Lehmvorstädte Giesing, Haidhausen, Berg am Lain und des alpinen Talkirchen führte. Im Schottergebiet, der Altstadt, ist das Gewerbe zu Hause, im Lehmgebiet Ziegelei und Gärtnerei, im alpinen Südwinkel die Holzindustrie, die Moorbauern sind Torfhändler und Fuhrleute. Die aus dem Norden eingewanderte Intelligenz wohnt auch im Schwabinger Nordviertel. Früher unterschieden sich diese Typen auch durch ihre Trachten, noch heute sprechen sie gesonderte Dialekte. Als Beispiel sei erwähnt, daß der Schottermensch grüabi sagt, wo der Lehmmensch zünfti oder zerm verwendet (für „gemütlich" etwa). Ganz ähnliche Verhältnisse beherrschen die Baugeschichte.

Es würde sehr weit führen, wenn man die Resultate des Buches auch nur in einer Übersicht ausschöpfen wollte. Ich möchte darum nur noch sagen, daß ich mich durch seine Lektüre bereichert, meinen Horizont erweitert gefühlt habe, und daß ich die tröstliche Gewißheit bekam, daß über die Geschicke einer Stadt denn doch andere Gewalten als Magistrate, Stadträte und Polizeidirektionen herrschen. Dieselben Gewalten, die aus den sturmvollen Weiten des Raumes und aus dem dumpfen Gesang der Gletscherwasser zu uns reden. Eines allerdings geht in dieses Buch nicht ein: die Erkenntnis, daß mit dem Menschen die Macht in die Geschichte tritt, die über den Erdzustand hinaus in eine zeit- und raumlose Gemeinschaft strebt.

München Ludwig Gorm

Lassalle. Eine politische Biographie. Von Hermann Oncken. 3. Aufl. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt. 534 S. M. 20,— (24,—).

Von Onckens rühmlich bekannter Lassallebiographie ist jetzt eine dritte neu durchgearbeitete und erweiterte Auflage erschienen. Leben und Entwicklungsgang des großen Agitators, der die ersten Grundlagen zur deutschen sozialdemokratischen Arbeiterpartei gelegt, vor allem (wie der Nebentitel „Eine politische Biographie" ankündigt) seine politischen Pläne und Ziele haben noch in keinem andern Werke ein gleich umfassende ins Einzelne gehende und doch überall durch den Ausblick auf allgemeine historische Perspektiven belebte Darstellung gefunden. Bei aller historischen Objektivität zieht sich doch eine deutlich erkennbare Stellungnahme des Autors durch das ganze Buch hindurch. Eine Stellungnahme, die, bei der Gewissenhaftigkeit, mit der er sich hütet, ihr zuliebe die Tatsachen umzubiegen, auch wenn man diesen seinen Standpunkt für verfehlt hält, dem Wert und Interesse, die das Werk besitzt, nicht Abbruch tut.

Als Angelpunkt, um welchen sich seit länger als einem halben Jahrhundert die deutsche Geschichte bewegt, gilt dem Verfasser die nationale und die soziale Frage. Der Gedanke einer sich wechselvoll fördernden Vereinigung nationaler, auf Erhaltung deutscher Volksmachtstellung abzielender Strebungen mit sozialen und demokratischen Tendenzen schwebt Oncken als eine ideale Lösung vor, die zum Schaden der gesamten deutschen Kulturentwicklung durch die Zuspitzung der Gegensätze verhindert worden sei. In der Art, wie Lassale, anknüpfend an gewisse Traditionen der deutschen idealistischen Philosophie (Fichte und Hegel) von der hohen, dem engen Klasseninteresse privilegierten Schichten entrückten Aufgabe des Staates zu den Arbeitern gesprochen, in der Art, wie er die Arbeiterbewegung zugleich zu einem Hebel deutscher Einheitsbestrebungen zu machen dachte, sieht er gewisse Ansätze einer solchen Zusammenfassung sozialer und nationaler Tendenzen, Ansätze, welche (diese Hoffnung spricht er in dem abschließenden Abschnitt „historische Perspektive" aus) die spätere Entwicklung einst erneuern werde.

Aber es ist nicht einzusehen, warum nicht eben sowohl auch der Marxismus, in dessen internationalem Bekenntnis Oncken einen Gegensatz zu jenem von Lassalle vertretenen Standpunkt erblickt, bei aller unversöhnlichen Feindschaft gegen eine sich nationalistisch gebärdende, mit sinnloser Verblendung in die furchtbare Katastrophe des Weltkrieges hineintaumelnde Regierungspolitik heute unter gänzlich veränderter Konstellation der Verhältnisse und einer wirklich demokratischen Verfassung eine ebenso lebendige Empfindung für Aufrechterhaltung und Bewahrung lebensnotwendiger nationaler Bedingungen bekunden sollte. Jedenfalls hat doch der Internationalismus von Marx und Engels, wie ihr Briefwechsel, ihre Aufsätze in der „Neuen Rheinischen Zeitung" und andere Äußerungen zeigen, sie gegen die Bedeutung nationaler Fragen niemals gleichgültig gemacht. Was ja auch mit dem realistisch-ökonomischen Grundzug ihrer ganzen Geschichtsauffassung von vornherein nicht vereinbar gewesen wäre. Jedes Bewußtwerden neuer Ziele hat eine leicht begreifliche Neigung, dieselben in schroff zugespitzter Einseitigkeit zu proklamieren, als schlössen sie alles andere aus. Das starke Hervortreten dieses Zuges vor allem in dem stürmisch genialen kommunistischen Manifest von 1848 macht es von vornherein unmöglich, einzelne der dort mit unterlaufenden Wendungen, wie beispielsweise, daß die Arbeiter kein Vaterland besitzen, oder daß die Arbeiterschaft keine Ideale (sondern nur Klasseninteressen) zu verwirklichen habe, beim Wort zu nehmen. Die zeitliche Bedingtheit derartiger, durch Formulierung schlagender Kontraste mächtig aufrüttelnder Flammenworte liegt auf der Hand. Die beiden konnten sich darüber auf die Dauer selbst am allerwenigsten täuschen. So weist Marx in seinem „Kapital", was zu der von ihm und Engels im „Kommunistischen Manifest" als unabwendbar bezeichneten Verelendungstendenz des Kapitalismus im offenkundigsten Gegensatz steht, nachdrücklichst auf die „physische und moralische Wiedergeburt der englischen Fabrikarbeiter" hin, die durch die gesetzliche Beschränkung des Arbeitstages inmitten einer rapid fortschreitenden kapitalistischen Entwicklung erzielt worden sei; und Engels hat in seiner wenige Monate vor dem Tode geschriebenen Einleitung zur Neuauflage von Marx' „Klassenkämpfen in Frankreich" im Hinblick auf die unaufhaltsamen friedlichen Fortschritte der sozialistischen Arbeiterbewegung in Deutschland den in früheren Jahren von ihm und Marx oft verkündeten Glauben an die Notwendigkeit gewaltsam revolutionärer sozialer Umgestaltung, wie überhaupt dem Wunderglauben an die Gewalt eine berühmt gewordene Absage erteilt. Und ebenso liegt ein vernünftiger Nationalismus, der, grundsätzlich auf eine pazifistische Lösung internationaler Streitigkeiten eingestellt, im äußersten Notfalle, böswillig frevelhafter Vergewaltigung durch fremde Mächte, der Pflicht der Gegenwehr, auch der bewaffneten, sich bewußt ist, durchaus im Geist und Sinne des Marxismus. Will man Marx und Engels in dieser Hinsicht kritisieren, so wäre ihnen in früheren Perioden, wie die Haltung der „Neuen Rheinischen Zeitung" im Revolutionsjahr beweist, viel weniger ein Übersehen nationaler Interessen zum Vorwurf zu machen, als eine mit ihrem damaligen revolutionären Gewaltglauben in enger Verbindung stehende Begünstigung der kriegerischen Tendenzen in Europa. Doch sind das alles längst abgestoßene Rudimente, die sich aus der nachwirkenden Tradition der großen französischen Revolutions- und Kriegsära erklären.

Der marxische Internationalismus zielt auf eine Verständigung und ein Zusammenwirken der Arbeiterbewegung in den verschiedenen Kulturländern und in seiner entwickelten Gestalt darüber hinaus auf die Herstellung rechtlich vernünftiger Verhältnisse der Staaten zueinander, auf die Beseitigung militaristischer Gewaltpolitik ab. Er steht im Rahmen dieser seiner Allgemeinauffassung einer vernünftige nationale Interessen mit vernünftigen Mitteln verfolgenden Politik ebensowenig gegensätzlich gegenüber wie die lassallesche Denkart, deren von Hegel und Fichte entliehene ideologische Elemente, nach dem schrecklichen Erwachen aus

den Träumen eitler nationaler Selbstbespiegelung, heut noch viel weniger Wirkungskraft als jemals früher besitzen dürften.

Für einen Neu-Lassalleanismus, auf dessen Kommen Oncken Hoffnungen setzt, fehlen aus diesem Grunde schon die Vorbedingungen. Nicht aber für einen engeren Zusammenschluß nationaler und sozialer Interessen in der deutschen Arbeiterpartei, die die ihr durch den Zusammenbruch des alten Regimes eventuell zufallende Führerrolle natürlich nur behaupten kann, wenn sie weitsichtig und energisch die Vertretung des Klasseninteresses mit der allgemeiner kulturell gesellschaftlicher Interessen zu verbinden weiß, aus dem Chaos blind egoistischen Streites, in dem sich jetzt das Volk zerfleischt, einen neuen Bürger- und Gemeingeist wecken kann, der sich zum Wohl der Allgemeinheit den Geboten, die dasselbe stellt, willig unterwirft.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Kautsky der Historiker. Das Grünbuch Karl Kautskys „Wie der Weltkrieg entstand" im Lichte der Kautsky-Akten. Eine kritische Untersuchung von Hans F. Helmolt. Charlottenburg 1920, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 119 S. 8°.

Man erinnert sich des Aufsehens, das im letzten Dezember die Broschüre von Karl Kautsky „Wie der Weltkrieg entstand" als kritische Würdigung des Inhalts der amtlichen, von Kautsky selbst vorbereiteten Sammlung der deutschen Dokumente zum Kriegsausbruch erregte, zumal Auszüge aus der Broschüre im Auslande bereits veröffentlicht wurden, ehe die Materialsammlung selbst vorlag. Kautskys Arbeit stellte die volle und uneingeschränkte Schuld der deutschen Machthaber von 1914 an dem Ausbruch des Krieges fest; sie überging geflissentlich alle in den amtlichen Urkunden enthaltenen entlastenden Punkte, steigerte und vergröberte die belastenden Umstände, besonders die viel berufenen Randbemerkungen des Kaisers, und setzte Deutschland vor der öffentlichen Meinung des Auslandes auf Grund dieser zum erstenmal in aller Vollständigkeit zusammengetragenen deutschen amtlichen Aktenstücke, wie es schien, endgültig ins Unrecht. Gegen Kautskys Verfahren, sowohl seine Loyalität bei der vorzeitigen Veröffentlichung seiner Schrift, als auch gegen die Art seiner Heranziehung und Verwertung des amtlichen Aktenmaterials, hat sich sofort scharfer und entschiedener Widerspruch erhoben. Die innere Unhaltbarkeit seiner Schlußfolgerungen in gründlicher Nachprüfung erwiesen zu haben, ist das Verdienst Hans F. Helmolts. Seine Gegenschrift, noch im Laufe des Dezembers fertiggestellt, sollte schon Anfang 1920 erscheinen, ist aber durch die bekannten buchtechnischen Nöte ein volles Halbjahr verzögert worden. Dieser bedauerliche Umstand nimmt dem Büchlein aber nicht im geringsten den Wert, den es als willkommene Ergänzung zu Helmolts im LE XXII, 1084 angezeigtem Werk „Ein Vierteljahrhundert Weltgeschichte" und seiner schon im ersten Kriegsjahre erschienenen „Geheimen Vorgeschichte des Weltkrieges" für sich in Anspruch nehmen darf. Denn die Schrift beschränkt sich nicht darauf, die fadenscheinige Beweisführung Kautskys in eingehender Prüfung und ätzender Kritik in ihrer ganzen Armseligkeit und Blöße zu enthüllen und die „moralische und politische Brunnenvergiftung" ins Licht zu stellen, mit der der Verfasser „nicht bloß dem deutschen Ansehen, sondern im höheren Grade sich selbst geschadet hat." Darüber hinaus kann Helmolt mit Recht feststellen: was aus Kautskys Veröffentlichung an Neuem und Wertvollem zu buchen ist, haben wir nicht der Auslegung der Akten durch Kautsky, sondern ihrer Widerlegung zu verdanken. Diese Widerlegung aber einer einseitigen und tendenziösen Auslegung mit starkem positivem Ergebnis ist Helmolts Werk und Verdienst. Über ihren nächsten negativen Zweck wächst sich seine Arbeit zu einer nochmaligen genauen Würdigung der Vorgänge im Juli 1914 seit dem angeblichen Kronrat vom 5. Juli aus, der in Kautskys Broschüre trotz besseren Wissens des Verfassers immer wieder spukt, und liefert durch ihr redliches, von jeder Voreingenommenheit freies Studium der Akten mindestens ebensoviel Beweise für die aktive Schuld der Gegner wie für das schuldhafte Versagen der österreichisch-deutschen Politik in jenen schicksalsvollen Tagen.

Die Fülle der Einzelheiten gestattet es nicht, an dieser Stelle auf Helmolts Beweisführung näher einzugehen. Wem diese Dinge auf der Seele liegen, wird gut tun, Aufklärung und Belehrung an der Quelle selbst zu suchen. So sind die Kriegsvorbereitungen Rußlands lange vor der Julikrise, der starke Rückhalt, den Serbien an Rußland fand, die absichtlichen Unterlassungen Englands, das belgische Problem, der Treubruch Italiens in neues, helles Licht gerückt. Eine Mosaik von einzelnen Teilchen, in der Werkstatt eines gründlichen Kenners und Forschers zusammengestellt, gibt ein Gesamtbild, das dem Wissenden wünschenswerte Bereicherung, dem Ahnungslosen volle Aufklärung bringt.

Berlin-Grunewald Clemens Klein

Georg Webers Allgemeine Weltgeschichte in 16 Bänden. Dritte Auflage. Vollständig neu bearbeitet von Ludwig Rieß. Zweiter Band. Von den Perserkriegen zum Hellenismus und zur Vorherrschaft der Römischen Republik. (492—133 v. Chr.) Leipzig 1920, Wilhelm Engelmann. XIV, 715 S. 8°. M. 37,50 (45,—) (dazu ein Verlegerteuerungszuschlag von 50%).

Für das Allgemeine darf ich auf meine Anzeige des ersten Bandes im LE XXII 820 f. verweisen. Im besonderen nötigt der zweite Band abermals ungeheuchelte Hochachtung vor der staunenswerten Belesenheit des Bearbeiters ab. Mag es sich um die Verzweigungen der griechischen Philosophie oder die antiken Schlachtfelder, um die Einsetzung des Volkstribunats oder die Anfänge und die Blüte des griechischen Theaters, um die Abfassungszeit des Buches Hiob oder des Buches Daniel, die Wanderungen der Kelten und den Zweck der Stonehenge, um die Entfaltung von Herrscherkult und Hofetikette, die Geschichte Altindiens oder der Makkabäer, die Wandlung in der Wertung des helleniſtischen Zeitalters, die Urbevölkerung der Pyrenäenhalbinsel oder die merkwürdige Renaissance des Königs Perseus von Mazedonien im Jahre 1809 handeln — überall stoßen wir auf die sorgfältige Berücksichtigung der neueren und neuesten Literatur, auch wenn sie sich in Dissertationen oder — was vielleicht noch schwieriger zu beherrschen ist — in umfangreichen Sammelwerken versteckt hält. Dabei legt Rieß der Darstellung stets die Sonderuntersuchung zugrunde, deren Ergebnis nach seinem Ermessen den Vorzug verdient; das muß durchaus nicht immer die des jüngsten Datums sein. Über Einzelheiten zu streiten ist hier nicht der Ort. Dagegen komme ich grundsätzlich an einem Stein des Anstoßes nicht vorbei: der unterschiedlichen und, wie mir scheinen will, planlosen Behandlung der griechischen Eigennamen. Ich gebe ohne weiteres zu (wenn es auch mir persönlich wider den Strich geht), daß die gerade durch populäre Geschichtswerke des neunzehnten Jahrhunderts eingebürgerte Schreibung der hellenischen Namen in lateinischer Form manches für sich hat. Aber dann sollte man auch diese Übung streng durchführen. Statt dessen begegnen einem hier: Antigonus, Sohn des Philippos; Ptolemaeus, Sohn des Lagos; Eukleides, der Philosoph, Euklid, der Mathematiker, und Euklides, der Archon von 403; die Flüsse Peneus und Paktolos; Cimon belagert Kition auf Cypern, Daskylium ist Sitz des Pharnabazos; Agesilaos und Antalcidas; als Begründer Pergamons: Phileteros (S. 415), Philetairos (S. 629) und Philetäros (S. 699)! Hier heißt es: entweder — oder! Seitdem sich das Gymnasium entschlossen hat, nicht mehr Cicero und Cincinnatus zu sprechen, sondern Kikero und Kinkinnatus, scheint mir die künstliche Konservierung des c in griechischen Wörtern abwegig zu sein. — Auf S. 594 Zeile 15 v. u. lies Karikatur.

Berlin-Grunewald Hans F. Helmolt

Der fremde Gast. Von Maurice Maeterlinck. Jena 1919, Eugen Diederichs. 244 S.

So schön und persönlich dieses Buch auch geschrieben ist, wird es dennoch in ernsteren geistigen Kreisen nicht tief zu wirken imstande sein. Der akut okkultistische und theosophische Einschlag macht es auch dem Freunde Maeterlinckscher Dichterphilosophie unannehmbar. Die willkürliche Art, wie Maeterlinck seelischen Dingen gerecht zu werden versucht, ist jenseits unserer wissenschaftlichen Psychologie, deren feine begriffliche Werkzeuge er zurückweist. Es sind abnorme Verstiegenheiten der Phantasie, die mit großem Ausdruck dargestellt werden. Maeterlinck versucht in diesem Buch in Kürze die wahrsagerischen Erscheinungen und Visionen, die „Phantome von Lebenden und Toten" und die „Kenntnis der Zukunft" in einer völlig unkritischen Art zu studieren, um über das Wesen der übernatürlichen Phänomene ins klare zu kommen. Er meint, an sich seien diese „Tatsachen", die uns übernatürlich dünken, nicht übernatürlicher als die anderen; ja vielleicht seien sie nur seltener, oder besser gesagt, weniger häufig und mit größerer Schwierigkeit festgestellt. Er will die legendären Wunder untersuchen, und die die Probe bestehen, als Beweis dafür verwerten, wie sie gleichsam das Anpochen eines Unbekannten sind, das noch unbekannter ist als das, welches wir zu kennen vermeinen, eines Unbekannten „das sich vielleicht nicht mit dem des Weltalls deckt". Diese „legendären Wunder" sind, wie Maeterlinck sich bildlich ausdrückt, einem Fremdling zu vergleichen, der aus einer anderen Welt kommt und die „zufriedene Beschaulichkeit stört, in die uns die feste und wachsame Hand der klassischen Wissenschaft eingehüllt hat". In diesem Sinne nennt er dieses vom Unbegreiflichen in Zeit und Raum handelnde phantastische Buch den fremden Gast.

Wien Franz Strunz

Nachrichten

Todesnachrichten. Adolf Göttmann ist am 24. September einer schweren Lungenentzündung, neunundfünfzigjährig, erlegen. Er war Musikdirektor und Musikreferent der „Täglichen Rundschau" und zeichnete sich durch unbestrittene Sachkenntnis aus. Er hat sich zugleich als Begründer des Verbandes deutscher Tonkünstler organisatorische Verdienste erworben.

Paul Ferrier ist nach einer Meldung vom 13. September in Paris gestorben. Er hat sich als Theaterschriftsteller bekanntgegeben.

Viktor von Putzykowitsch ist am 18. September fünfundsiebzigjährig in völliger Vereinsamung und in dürftigen Verhältnissen in Karlshorst gestorben. Er war 1845 in St. Petersburg geboren, hatte mehr als dreißig Jahre in Berlin als Korrespondent der „Nowoje Wremja" gewirkt und sich durch die kluge Art seiner politischen Berichterstattung ausgezeichnet. In seiner Frühzeit hatte er in St. Petersburg in Gemeinschaft mit dem Fürsten Mietscherski die konservative Tageszeitung „Graschdanin" gegründet. Mit Dostojewski hatte ihn eine innige Freundschaft verbunden.

Roberto Ardigò ist zweiundneunzigjährig in Mantua den Folgen eines Selbstmordversuches erlegen. Er war Lombarde von Geburt, war zunächst Geistlicher geworden und hatte als Kanonikus eine Reihe von Jahren eine Lehrtätigkeit für Philosophie am Lyzeum in Mantua ausgeübt. Nähere Berührung mit der modernen Philosophie Kants, Spencers und Comtes hatten ihn mehr und mehr von der Kirche abgeführt, von der er sich schließlich ganz losgesagt hatte. Im Jahre 1868 hatte er die Professur für Geschichte der Philosophie an der Universität Padua erhalten, im Jahre 1881 hatte er die „Rivista di Filosofia scientifica", die aber nach zehnjährigem Bestehen ihr Erscheinen einstellte, begründet. Ardigò wurde zu den vornehmsten Vertretern italienischer Philosophie gezählt. Seine Hauptwerke liegen auf dem Gebiet der Erkenntnistheorie, Psychologie und Soziologie, in denen er durchaus eine moderne Richtung vertrat. Seine Schriften erschienen in sechs Bänden gesammelt in Padua 1869—1901. Die letzten Jahre seines Lebens hat Ardigò in sehr kümmerlichen Verhältnissen zugebracht; es waren auch Nahrungssorgen gewesen, die ihn bestimmt hatten, bereits vor einem Jahr einen ersten Selbstmordversuch zu unternehmen.

*

Richard Keßler, Dramaturg der Progreß-Film-Gesellschaft, ist vom Minister des Innern auf drei Jahre zum Beisitzer der Filmprüfstelle in Berlin ernannt worden.

Zum Gedächtnis an den verstorbenen tirolischen Literarhistoriker S. M. Prem ist die Herausgabe einer Gedenkschrift geplant, die nebst einer Darstellung seines Lebens Proben aus seinen hinterlassenen Schriften und Briefen enthalten soll, und deren Herausgabe Professor Rud. Sinwel übernommen hat. Die Veröffentlichung der Gedenkschrift wird aber von der Zahl der Subskriptionen abhängig gemacht, zu deren Zeichnung in der Buchhandlung Lippott in Kufstein angeregt wird.

Die göttinger philosophische Fakultät hat für die Beneke-Preisstiftung die folgende Preisaufgabe gestellt: „Die Psychologie des Vergleichens soll in einer Gesamtdarstellung behandelt werden, welche die bisherigen empirischen Feststellungen hinsichtlich des Vergleichsvorganges vollständig berücksichtigt, wenigstens in einem Versuchsgebiete über neue eigene experimentelle Untersuchungen zu berichten weiß und eine zusammenfassende theoretische Behandlung dieses ganzen Gebietes bietet." Der erste Preis beträgt 1700 M., der zweite 680 M. Die gekrönten Arbeiten bleiben unbeschränktes Eigentum der Verfasser. Die Bewerbungsschriften sind bis zum 31. August 1922 der Fakultät einzureichen.

Der Schutzverband deutscher Schriftsteller veröffentlicht nachfolgende Zuschrift:

„Der Schutzverband Deutscher Schriftsteller hat mit Befriedigung davon Kenntnis genommen, daß die buchhändlerischen Vereinigungen den Preisabbau für Bücher und Zeitschriften beschlossen haben und den Teuerungszuschlag für Bücher und Zeitschriften nach Möglichkeit aufgeben wollen. Leider muß festgestellt werden, daß ein Teil der Sortimenter und besonders der Bahnhofsbuchhandel nach wie vor den Teuerungszuschlag bis zu 20 v.H. erhebt. Hierdurch wird die Kauflust des Publikums gehemmt, und der Absatz der Bücher, an dem die Schriftsteller geistig und wirtschaftlich interessiert sind, leidet. Der Schutzverband Deutscher Schriftsteller erhebt als die berufene Vertretung des deutschen Schrifttums gegen die Fortführung dieses ungeregelten Zustandes öffentlich Einspruch."

*

Die Zentralstelle zur Förderung der Volksbildung und Jugendpflege in Hessen veranstaltete gemeinsam mit dem Verein zur Förderung der Volksbildung in Württemberg und dem Pfälzischen Verband für freie Volksbildung vom 16. bis 22. September einen Südwestdeutschen Volksbüchereitag in Darmstadt. Die Tagung war bestimmt, Richtlinien für die Ausgestaltung des Volksbüchereiwesens in Hessen, Schwaben und der Pfalz zu geben. Referenten waren Bibliothekar Walter Hofmann und Frau Hofmann-Bosse, Leiterin der Fachschule für Bibliothekstechnik und Verwaltung. Die beiden Vortragenden verstanden es, die Probleme der volkstümlichen Bücherei aufzuzeigen und praktische Wege zur äußeren und inneren Gestaltung der Volksbibliotheken

zu weisen. Der starke Eindruck, den die tief schürfenden, durch wertvolle Zeichnungen unterstützten Darlegungen von Herrn und Frau Hofmann auf die Teilnehmer machten, kam sichtbar in einer Reihe von Resolutionen zum Ausdruck, die am Schlusse der Tagung gefaßt wurden. Die drei veranstaltenden Organisationen vollzogen einmütig ihren Beitritt zu der deutschen Zentralstelle für volkstümliches Büchereiwesen. Sie stellen sich auf den von dem Leiter der Zentralstelle, Herrn Walter Hofmann, Bibliothekar, vertretenen Standpunkt hinsichtlich der Grundlagen, Ziele und der Ausgestaltung des volkstümlichen Büchereiwesens, sowie der sich daraus ergebenden praktischen Folgerungen. Volksbildung, insbesondere Volkshochschule und volkstümliches Büchereiwesen müssen in engste Beziehung zueinander gebracht werden. — Die veranstaltenden Organisationen fordern darum alle Volksbildungsorganisationen auf, sich der Volksbüchereisache im Sinne Walter Hofmanns anzunehmen und sich der deutschen Zentralstelle in Leipzig anzuschließen. — An den in Braunau zusammentretenden deutsch-österreichischen Volksbildungstag wurde das Ersuchen gerichtet, eine gleiche Kundgebung zu veranlassen. — Die Veranstalter und Teilnehmer des Südwestdeutschen Volksbüchereitages regen eine Einkaufsgenossenschaft für alle Bedürfnisse der volkstümlichen Büchereien an und fordern zuletzt eine allseitige Einführung der Lehrerschaft in die Volksbildungs- und Volksbüchereiarbeit.

*

Am 26. und 27. September fand in Weimar die satzungsgemäße Generalkonferenz der Deutschen Schillerstiftung statt. Der Verwaltungsrat erledigte die laufenden Geschäfte. Bei diesem Anlaß stand auch die v. Wildenbruchsche Erbschaft zur Beratung. Mit dem Ableben der Gattin Ernst v. Wildenbruchs ist bekanntlich das hochherzige Testament des Dichters in Wirksamkeit getreten, wonach Wildenbruchs Vermögen, einschließlich der Einkünfte aus seinen Werken, und sein Haus in Weimar der Deutschen Schillerstiftung zufällt. Dem Gedanken der Frau v. Wildenbruch, die Villa Ithaka als Heim für Schriftstellerinnen einzurichten, haben sich unübersteigliche Hindernisse in den Weg gestellt. Der dafür nötige Umbau des Hauses, die Einrichtung und Unterhaltung eines solchen Heims würden nicht nur heute, sondern dauernd zu unverhältnismäßigen Aufwendungen zwingen. Im vollen Einvernehmen mit den Erben der Frau v. Wildenbruch hat daher der Verwaltungsrat der Deutschen Schillerstiftung beschlossen, im Geist der großherzigen Widmung eine „Wildenbruchsche Ithaka-Stiftung" ins Leben zu rufen, deren Jahreszinsen in Höhe von 6000 Mark jeweils an verdienstvolle, bedürftige Schriftstellerinnen und ihre Töchter, bzw. Witwen und Töchter von Schriftstellern als Beihilfen zu Erholungs- und Kurzwecken verteilt werden sollen. Die Erträgnisse des übrigen von Ernst v. Wildenbruch der Deutschen Schillerstiftung hinterlassenen Vermögens werden nach der letztwilligen Anordnung des Dichters satzungsgemäß für die Deutsche Schriftstellerwelt verwendet werden.

Das Nietzsche-Archiv in Weimar wird für eine besonders wertvolle Veröffentlichung über eine bekannt zu gebende Aufgabe einen neuen Preis verteilen. Er soll in jedem zweiten Jahre am Geburtstage Friedrich Nietzsches, dem 15. Oktober, — zunächst in den Jahren 1921, 1923, 1925, 1927 — zur Verteilung kommen und jedesmal 5000 Mark betragen. Er wird ungeteilt nur einer Arbeit zuerkannt; sollte keine Arbeit preiswürdig sein, so wird er dem nächsten Preis zugeschlagen.

Wird eine bei dem Nietzsche-Archiv eingereichte Schrift ausgezeichnet, so bleibt sie unbeschränktes Eigentum des Verfassers, dem aus dem Preise keinerlei Verpflichtung erwächst. Die Preisrichter können den Preis auch einem Entwurf zu einer größeren Arbeit zuerkennen, wenn daraus bedeutsame Gedanken erkennbar sind, zu deren ausführlicher Ausarbeitung dem Verfasser durch den Preis Zeit oder Mittel geschaffen werden können.

Auch kann ein in den letzten fünf Jahren erschienenes Werk entsprechenden Inhalts mit dem Preise ausgezeichnet werden.

Der Preis des Jahres 1921 ist bestimmt für eine Schrift, die „die Beziehungen zwischen Einzelmensch und Gemeinschaft" behandelt. Nicht allgemeine philosophische Erörterungen allein sollen den Inhalt der Arbeit bilden: heutige und zukünftige Fragen der Höherführung der Menschheit sollen im Vordergrund stehen, insbesondere: wie kann der in unserer Zeit liegende Gegensatz — scharfe Entwicklung der Persönlichkeit und weitgehende Einordnung in die Gemeinschaft — ausgeglichen oder gelöst, die ausgeprägte Persönlichkeit der sozialen Bewegung nutzbar gemacht werden und auf sie einwirken? Wie kann in einer sich zunehmend sozialisierenden Gesellschaft der Wille zu gesteigerter Schaffenskraft und Leistung auf geistigem, sittlichem, wirtschaftlichem, sozialem und künstlerischem Gebiet geweckt und befriedigt werden? Was bedeuten die führenden Persönlichkeiten für die Entwicklung?

Die Aufgabe ist nicht auf diese Einzelheiten festgelegt: sie sind nur hervorgehoben, um die Bedeutung der Aufgabe für die Gegenwart zu betonen.

Die Arbeiten sind bis zum 1. April 1921 an das Nietzsche-Archiv in Weimar einzureichen, das auch zu jeder Auskunft gern bereit ist. Jede Arbeit ist mit einem Kennwort zu versehen; der Name des Verfassers darf nur in einem mit dem gleichen Kennwort versehenen verschlossenen Umschlag angegeben sein.

Das Preisgericht besteht aus: Dr. Max Brahm, Leipzig; Frau Elisabeth Förster-Nietzsche, Weimar; Graf Harry Keßler, Berlin; Graf Hermann Keyserling, Darmstadt; Oberst Dr. ing. e. h. Koeth, Berlin; Oberbürgermeister Dr. Adalbert Oehler; Geheimrat Alfred Weber, Heidelberg.

*

In dem obersteierischen Benediktinerstift Sankt Lambrecht ist eine vierseitige Pergamenthandschrift des „Willehalm" von Wolfram von Eschenbach, die etwa dreihundert Verse enthält, aufgefunden worden.

G. Carl gibt den „Münchner Neuesten Nachrichten" wertvolle Mitteilungen über E. T. A. Hoffmanns Geburtshaus und Vorfahren. Archivalische Untersuchungen in Königsberg haben festgestellt, daß E. T. A. Hoffmann in dem Hause, das heute die Bezeichnung „Französische Straße 25" trägt, geboren worden ist. Das Haus war um 1770 neu erbaut worden und weist die einfachen, ruhigen und vornehmen Formen der Bauart aus dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts auf und ist auch heute noch nahezu unberührt geblieben. E. T. A. Hoffmann hat freilich nur die ersten drei Jahre seines Lebens in diesem Hause zugebracht, da sein Vater bereits im Jahre 1779 als Kriminalrat und Justizkommissarius an das Oberlandesgericht in Insterburg versetzt wurde, Weib und Kind aber in Königsberg zurückließ. Hoffmanns Mutter kehrte daraufhin mit ihrem dreijährigen Söhnchen in das Haus ihrer inzwischen verwiteten Mutter zurück. — Hoffmanns Familie geht auf das alte Adelsgeschlecht von Bagienski zurück. Der älteste urkundlich nachweisbare Vorfahre ist ein bereits 1540 erwähnter Johann von Baginßken, dessen Vater das Gut Trußka in Masovien besaß. Der älteste Sohn dieses Johann von Baginßken, Simon von Baginßken, starb als Pfarrer zu Kumilsko und nannte sich nach seiner Gattin Hoffmann, ein Name, der nun endgültig von dem Sohn des Simon von Baginßken, Albrecht, geführt wurde. Fast alle Vorfahren von E. T. A. Hoffmann gehörten dem geistlichen Stande an.

*

In Olten ist eine Theatergesellschaft gegründet worden, die es sich zur Aufgabe stellt, den Betrieb des Städtischen Theaters zu sichern und eine Anzahl künstlerisch wertvoller Aufführungen zu ermöglichen.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bongardt, Hans. Schwarz-Rot-Gold? Studentenroman aus der Zeit der ersten Demagogenverfolgung. Berlin, Richard Bong. 329 S. M. 8,— (15,—).

Burg, Paul. Der befreite Gott. Ein deutscher Roman in zwei Bänden. 1. Band: Der Wegbereiter und die Liebe. Leipzig, L. Staackmann. 324 S. M. 18,— (25,—).

Die schönsten Novellen unserer Romantik. Ausgewählt und eingeleitet von Walter von Molo. München, Albert Langen. 332 S. Geb. M. 12,50.

Falk, Norbert. Susanne Stranzky. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 452 S.

Fliegel, Alice. Die Versuchung Jesu. Charlottenburg, Raben-Verlag. 90 S.

Gerhard, Adele. Lorelyn. Roman. Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow. 146 S. M. 12,— (18,—).

Greinz, Rudolf. Die Pforten der Ewigkeit. Legenden. Leipzig, L. Staackmann. 316 S. M. 18,— (25,—).

Haas, Rudolf. Die wilden Goldschweine. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 233 S. M. 18,— (25,—).

Hohlbaum, Robert. Die Amouren des Magister Döderlein. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 281 S. M. 13,— (20,—).

Martin, Kurt. Das Glück des Lebens. Die Geschichte vom Lieben und Sterben zweier Menschen. Dresden-Weinböhlau, Verlag Aurora. 80 S. M. 10,—.

Matthießen, Wilhelm. Regiwissa. Leipzig, Erich Matthes. 294 S.

Paust, Clara. Die Schalentrude. Roman. Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow. 294 S. M. 19,— (25,—).

Perkonig, Josef Friedrich. Trio in Toskana. Ein Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 208 S. M. 9,— (14,—).

Schöttler, Horst. Malthus. Ein Roman der Zukunft. Leipzig, L. Staackmann. 286 S. M. 15,— (20,—).

Schücking, Levin. Paul Brondhorst oder Die neuen Herren. Roman. Bearbeitet von Friedrich Castelle. Münster i. W., Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung. 488 S. M. 7,50 (11,—).

Seeger, Joh. Georg. Das Grillenbüchlein. Roman. Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow. 224 S. M. 12,— (17,50).

Ulitz, Arnold. Ararat. Roman. München, Albert Langen. 440 S. M. 15,— (22,50).

Das Schönste von Jens Peter Jacobsen. Ausgewählt und eingeleitet von Walter von Molo. München, Albert Langen. 244 S. Geb. M. 12,50.

Irische Volksmärchen. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 180 S. M. 13,— (20,—).

b) Lyrisches und Episches

Dietz, Curt Reinhard. Die Sonne ist immer da . . . Sprüche und Gedichte. Gießen, v. Münchowsche Universitäts-Druckerei. 46 S. M. 6,—.

Mörike. Gedichte mit neun Scherenschnitten von Maria Jütz. Stuttgart, Streder & Schröder. 178 S. Geb. M. 16,—.

Ploetz, Hermann. Wein und Brot. Gedichte. Hrsg. vom Kunstwart. München, Im Kunstwart-Verlag Georg D. W. Callwey. 108 S.

c) Dramatisches

Lilienfein, Heinrich. Die Überlebenden. Ein Drama in fünf Akten. Stuttgart-Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 124 S. M. 5,50 (9,50).

Schröder, Paul Friedrich. Robert Guiskard. Ein Ergänzungsversuch zu dem Kleistschen Fragment. Hofbuchdruckerei Eisenach H. Kahle. 46 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Arnims Werke. Hrsg. von Alfred Schier. 3 Bände. (Meyers Klassiker-Ausgaben.) Leipzig-Wien, Bibliographisches Institut. 364, 428 und 480 S. Geb. M. 75,60.

Stammler, Wolfgang. Geschichte der niederdeutschen Literatur. (Aus Natur und Geisteswelt. 815. Bändchen.) Leipzig-Berlin, B. G. Teubner. 128 S.

e) Verschiedenes

Baumgarten, Franz Ferdinand. Zirkus Reinhardt. Potsdam, Hans Heinrich Tillgner. 88 S. M. 7,—.

Flaischlen, Cäsar. Rede für ein kleines Mädchen Noni-Loni zum Fest ihres ersten Geburtstages. Bildschmuck von Erika Plehn. Berlin, Egon Fleischel & Co. 24 S. M. 4,—.

Glaß, Max. Du und das Bild. (Nr. 35 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 80 S. Geb. M. 6,—.

Gleichen-Rußwurm, Alexander von. Ersatzmenschen. (Nr. 44 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. Geb. M. 6,—.

Goldschmidt, Alfons. Die Wirtschaftsorganisation Sowjetrußlands. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 308 S. M. 40,— (50,—).

Gothaer Theater-Almanach 1920. Im Auftrage des Landestheaters hrsg. von Erich Nippold. Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 64 S. M. 4,—.

Keyßer, Adolf. Kulturbilder aus dem Rechtsleben 1. u. 2. Bd. Recht und Juristen im Spiegel der Satire. Bad Rothenfelde, Johann Georg Holzwarth. 132 und 106 S. Jeder Band M. 4,20.

Lassar-Cohn, Prof. Chemie in einer Stunde. (Nr. 46 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 96 S. Geb. M. 6,—.

Marfels, Carl. Vom Strand der Erkenntnis ins Land der Verheißung. Gemeinverständl. Abhandlungen zur Philosophie und Volkswirtschaft. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 214 S. M. 8,— (12,—).

Mauthner, Fritz. Muttersprache und Vaterland. (Nr. 38 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 74 S. Geb. M. 6,—.

Rasmussen, Knud. Neue Menschen. Ein Jahr bei den Nachbarn des Nordpols. Leipzig-Wien-Zürich, E. P. Tal & Co. 144 S.

Schleich, Carl Ludwig. Bewußtsein und Unsterblichkeit. Sechs Vorträge. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 156 S. Geb. M. 12,—.

— Das Problem des Todes. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 49 S. M. 6,50 (10,—).

Schmaltz, Hans Gotthard. Kulturbilder aus dem Rechtsleben. 3. Bd. Lose Blätter aus der Mappe des Anwalts. Scherz und Ernst. Bad Rothenfelde, Johann Georg Holzwarth. 112 S. M. 5,—.

Sternfeld, Richard. Die nationale Einigung Italiens im 19. Jahrhundert. (Bücherei der Kultur und Geschichte. Bd. 7.) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 196 S. M. 11,—.

Stöcker, Helene. Die Liebe der Zukunft. (Deutsche Revolution. Eine Sammlung zeitgemäßer Schriften. 9. Bd.) Leipzig, Dr. Werner Klinkhardt. 62 S. M. 5,—.

Szittya, Emil. Dreßler. Essay. Berlin, Horizont-Verlag. 26 S. M. 5,—.

Uexküll, J. von. Biologische Briefe an eine Dame. Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel.) 130 S. M. 10,— (14,—).

Maritain, Jacques. Eléments de Philosophie. I. Introduction générale à la Philosophie. Paris, Pierre Téqui, Libraire Editeur. 214 S.

f) Kataloge

Antiquariatsverzeichnis Nr. 85. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.

Incunabula. Antiquariatskatalog Nr. 35. Berlin, Speyer & Peters.

Kunstverlags-Katalog. Leipzig, Gustav Zehrfeld.

Redaktionsschluß: 2. Oktober

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: In Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark. Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 4. 15. November 1920

Die heutigen Möglichkeiten des Theaters

Von Friedrich Rosenthal (Wien)

Das deutsche Theater befindet sich augenblicklich in einer nie gewesenen, nie vorher gedachten Notlage. Man braucht nicht in die Wehklagen, Jammer- und Unkenrufe einzufallen, die besonders von großstädtischen und anderen unternehmerischen Theaterdirektoren und deren gefälligen Nothelfern angestimmt werden, die in begreiflicher Sorge und Angst um die fetten, auf Kosten ihrer Angestellten erzielten Gewinste der letzten Jahre das Publikum zum Kampfe gegen die hohen Steuern und zum tätigen Mitleid mit ihrer gefährdeten Existenz aufrufen wollen. Man braucht in der an sich tiefbetrübenden, nie für möglich gehaltenen Schließung großer Bühnen wie Königsberg und Frankfurt, in der allgemeinen Unsicherheit für die neue Spielzeit — so traurig sie vor allem für die betreffenden Mitglieder sein mag — noch nicht ein allgemeines Symptom für den Untergang der deutschen Bühne zu sehen, womit wieder die Theaterunternehmer die berechtigten Forderungen ihrer künstlerisch und wirtschaftlich unterernährten Angestellten einschüchtern möchten, und wird sich dennoch sagen müssen, daß hier ein schwerer, tiefwurzelnder Krankheitsprozeß im Werden und Wachsen ist, daß vieles gesündigt, vieles versäumt wurde und daß nur die schonungsloseste Ehrlichkeit vor sich selbst und der stärkste Wille zu einem entschiedenen Neuaufbau hier noch zu bessern und helfen vermögen.

Will man anklagen — obwohl dies im Grunde verspätet und überflüssig ist — so müßte man vor allem den Geist der Zeit treffen, der hier freilich mehr als irgend wo und irgend wann der „Herren eigner Geist ist, in dem die Zeiten sich bespiegeln". Den Geist der Schaffenden, den Geist der Empfangenden, Denkart und Lebensblüte jener Tausende, die heute erst Kunst kennenlernen, und zwar in einer Form, die sie selbst auf dem Gewissen haben und die ihrer würdig ist. Traurig und beschämend, daß die beiden wichtigsten, nach außen wirkenden Kulturinstrumente einer Epoche, die Bühne und die Zeitung, ihre Existenz- und Lebensfähigkeit mit Entwürdigung und Prostitution erkaufen müssen. Denn wer die künstlerische Arbeit von 1920 irgendwie symptomatisch beurteilen und abgrenzen, wer eine Formel für sie finden will, wird ihr nichts anderes nachzusagen vermögen als Snobismus, Unnatur, Hochstapelei, den unverhüllten Hang zum Varieté und den kaum mehr zu verbergenden Zug zur trivialsten Vorstadt. Daß Mozart und Ibsen bereits in Nachtlokalen vor essenden, trinkenden, rauchenden Zuschauern gespielt werden — denen gerade diese merkwürdige Zusammenstellung leiblicher und geistiger Genüsse scheinbar den größten Kitzel bedeutet — daß unsere ersten Dramatiker durch Riesenverlockungen bereits für solche Zwecke prostituiert werden sollen, daß es unsere besten Schauspieler seit langem sind und zwischen Film und Kabarett nur mehr eilig, mürrisch und ungesammelt ihre künstlerische Arbeit erledigen, wäre an sich schon traurig genug, um ein „Denkmal von unserer Zeiten Schande" zu sein.

Daß aber dieser Geist, diese künstlerische Gesinnung nun auch auf das wirkliche Theater rückwirkt, daß ihm auch dort bewußt geopfert und nachgejagt wird, daß Schiller und Shakespeare nach der Meinung mancher Direktoren und Kunstköche angeblich nur mehr mit solchen barbarischen Mitteln schmackhaft und genußfähig gemacht werden können, wäre an sich genug, um dem Theater einer so entarteten Epoche das schnellste und unrühmlichste Ende zu wünschen. Wem da noch die Erinnerung an die großen Beispiele der großen Theatergeschichte ins Gedächtnis käme, an Laube und Immermann, an den Herzog von Meiningen und das alte Burgtheater, und besonders an Otto Brahm, der schon in einer Zeit wankender Kunstbegriffe noch immer und bis zum letzten Atemzuge die Fahne seiner Jugend und seines Glaubens hochhielt, dem müßte die Schamröte aufsteigen, den müßte der Ekel würgen. Das Schlimmste aber ist der Schaden, den solche Auslegung und Ausbreitung ewiger Kunstwerke in Sinn, Herz und Phantasie einer neuen Jugend anrichtet, die selbst heute noch mit reinen Wünschen, Hoffnungen und Empfindungen das Heiligtum der Bühne betritt, wenigstens im geistigen Genusse Ersatz für das Entbehren vieler andern Kindheitsfreuden sehnend und suchend.

Nichts aber ist so charakteristisch für den Verfall

einer ganzen Epoche, für den Untergang einer ganzen Kultur als ihr maß- und sinnlos gelockertes Sittengefühl. Das öffentliche Wühlen im dichten erotischen Schlamme ist ihre reinste Freude geworden, und so und nur so kann es geschehen, daß Wedekinds ganz anders gemeintes „Schloß Wetterstein" und seine „Franziska" den tollsten Zulauf aller trüben Elemente finden, daß man in Wien wie in Berlin über Geist, Sinn, Ethos und Pathos dieser Werke hinwegsehend, nur die gröbste Lust an der eigenen schmutzigen Phantasie empfand und davon nicht genug haben konnte. Hier scheint auf einmal im landläufigen Sinne der Theaterdirektoren das schwerste Problem einer Bühnenleitung mühelos und bequem gelöst: Mit Literatur Geld zu verdienen.

Aber seid nur ruhig: Wenn die „Ernte der Missetat in vollen Halmen steht und einen Schnitter sonder Beispiel fordert", dann wird er auch zur Stelle sein. Die Anzeichen dafür mehren sich zum Glück mit jedem Tage. Vermögensabgabe, Luxus- und Mietzinssteuer und die neuen Teuerungszulagen werden den ohnehin schon schweratmenden Theatern die Schlinge vollends um den Hals legen und unbarmherzig zuziehen. Damit ein Anfang werde, muß erst ein Ende sein.

Wer irgend noch rein und stark für das Theater empfindet, wem es noch mehr bedeutet als etwa sein eigenes Hungertuch, kommt von dem tiefen Überdruß vor Form und Gehalt des heutigen Betriebes nicht los. Eine Bühne genügt nicht mehr. Es müssen deren mindestens drei sein, nur um die heute ohnehin ganz selten erreichte Harmonie jeder irgendwie geglückten Vorstellung, nur um die unendliche Mühewaltung heutigen Theaterwerks gleich wieder zu zerstören. Die durchschnittliche Größe der Zuschauerräume genügt nicht mehr. Sie müssen Tausende fassen und Tausende abwerfen, damit das unlohnende, unproduktive Spiel auch einen lohnenden Sinn habe. Der geschlossene Raum genügt nicht mehr. Die drängende Sehnsucht nach ewig neuen Sensationen wird ins Freie hinausgetrieben, auch für Werke und Stimmungen, die nicht im geringsten dazu geeignet sind. Eine nie gewesene Unrast und Haltlosigkeit ist in alles gefahren, und das rollende Kunstsymbol dieser Zeit, der Film, ist auch die motorische Kraft ihrer ganzen inneren Bewegung. Kunst aber braucht Ruhe, Sammlung, Stetigkeit, Geschlossenheit. Klagt nicht über den Mangel an jungen, frischen Leuten, ihr verbraucht sie nur allzuschnell. Klagt nicht über den Mangel an Persönlichkeiten, sie verkommen und altern vorzeitig in dieser Waren- und Treibhausluft. Klagt nicht über die ewige Monotonie und Mechanik der Kunstarbeit und ihrer Eindrücke. Ein Theater, das Winter und Sommer unaufhaltsam wie eine Maschine Kraft erzeugt und verbraucht, wird nichts anderes als eine Fabrik sein können.

Welches aber sind die Folgen einer solchen Übung? Vor allem: Der Schauspieler, der Mensch, das wertvollste Instrument aller geistigen Tat, verwahrlost und verkommt. Sein Beruf allein kann ihn nicht befriedigen, kann ihn nicht einmal ernähren. Und in seiner Haltlosigkeit und Verzweiflung verliert er das Größte und Letzte, was ein schaffender Mensch besitzen kann und muß: Achtung und Glaube vor sich selbst.

Vom Menschen aus, vom Geiste aus, vom Worte aus muß auch wieder die Rettung kommen. Nur wenn jene reine, einfache Wahrheit — nicht als Stilprinzip, sondern als seelisches Bekenntnis — die Wahrheit, der unsere echten Idealisten gelebt und geopfert haben, wieder Anwert und Achtung findet, kann von einer Zukunft der deutschen Bühne wieder die Rede sein. Um aber den Gehalt, das Ethos von einst zu finden, muß man auch die Formen der Vergangenheit wieder aufnehmen. Der Schauspieler, dem noch an der Kunst allein etwas liegt, die Jungen vor allem, werden ihre Begeisterung wieder von Ort zu Ort tragen müssen. Die Wanderbühne, die jetzt allenthalben wieder auftaucht, in Österreich kürzlich als staatliches Unternehmen, in Deutschland auf der heidelberger Tagung vor wenigen Wochen als Genesungsmittel der Bühnenkunst in denkwürdiger Einmütigkeit gefordert, ist kein bloßer Zufall. Sie ist das tiefgefühlte Bedürfnis, die Kunst wieder aus einfachen Verhältnissen, aus dem gesunden, unverdorbenen Instinkte eines neuen, echten Publikumkreises emporwachsen zu lassen. Dieses Publikum muß ein tiefes Gefühl der Verpflichtung zu dieser Kunst, eine tiefe Gemeinsamkeit in sich tragen, und nur aus dieser kann die zweite Quelle der neuen Kunst erfließen: Die Volksbühne. Nur in der bewußten Vergesellschaftung aller, nur in der Wiedererweckung entschlafener Interessen für das Theater, in der planvollen Heranziehung des Mittelstandes liegt die Möglichkeit einer festen, künstlerisch und wirtschaftlich gesunden Organisation. Diese Art von Sozialisierung, im Sinn und Vorteil aller gelegen, und ohne jedes gefährliche Experiment, kann musterhaft und beispielgebend sein. Sie wird — solange das große Staatstheater in antiker Art, solange ein demokratisches Bayreuth ein holder Traum bleiben muß — die beglückendste Form einer kultivierten Bühne sein können. Der organisch-biologische Umwandlungsprozeß, der für alles Lebendige, das irgendwie alt und morsch geworden, einmal notwendig eintreten muß, wird vor der blühendsten blutwarmsten Lebendigkeit alles Menschlichen, wird vor dem Mysterium des Theaters und der Schauspielkunst zuletzt haltmachen dürfen.

Theaterkultur der Unkultivierten

Von Hans Knudsen (Berlin-Steglitz)

Es klingt beinahe platt, wenn man es wieder einmal ausspricht, daß das künstlerische Theater in Deutschland in der allerernstesten Gefahr ist, vernichtet zu werden: Lohnforderungen, Achtstundentag, Kino, Steuern und was sonst dahin gehört. Nun kommt in diese Lage ein Klang von weit her, der aufhorchen und es mit erschreckender Deutlichkeit empfinden läßt, wie ach so herrlich weit wir es gebracht haben! Carl Hagemann[1]) hat 1913, ledig aller Pflicht, von Hamburg aus eine Weltreise angetreten, die ihn nach Jahresfrist, eben bevor die Tore zuschlugen, wieder heimbrachte mit dem reichen geistigen Ertrage, den sein Buch weitergibt. Solange Hagemann von den ostafrikanischen Negern spricht, ist vom Theater keine Rede; der Neger hat nur Tanz, noch kein Theater; traditionsstarken Tanz mit Gesang, der aber doch auch gelegentlich etwas so Improvisiertes bekommt, daß die Erinnerung an die Stegreifkomödie Europas zur Deutlichmachung nahe liegt. Aber die Nähe von Tanz und Erotik ist hier jedenfalls deutlich zu spüren. Unter der Linie, an der wir den Begriff Kunst anzusetzen gewohnt sind, bleibt auch der Ägypter; indes nicht: noch, sondern: schon wieder. Der Fluch der europäischen Kultur hat verflachend, erniedrigend gewirkt. Tanz ohne Charme, ohne Koketterie, nackteste Obszönität, gemeine Unkunst, erotische Deutlichkeit — das sind die Noten eines durch Europa in seinem Volkstum kastrierten Landes.

Ganz anders der Inder. In den Tänzen der Singhalesen ist an den Hand- und Fingerstellungen die diffizilste Ausdruckskunst zu spüren, die Nähe von Tanz und Religion wird deutlich, man kann das Gefühl gegen den Gott an den Fingern ablesen, und allenthalben erkennt man den Zusammenhang ihrer Tanzkunst mit der Plastik.

Ihre Theaterkunst ist freilich weniger prachtvoll. Stofflich bringt das Volkstheater ein altes Epos in die allereinfachste Dialogform; aber interessant ist die nahe Verwandtschaft ihrer Bühne mit dem Shakespearetheater. Der primitiv gestaltete Stoff ist dennoch alles, Szene und Schauspielkunst haben sekundäre Bedeutung.

Auch bei den Indus macht sich der verderbliche europäische Einfluß bemerkbar. Das heutige Theater ist ohne Tradition. Man kauft die übelsten Kulissen aus Deutschland, spielt in schlimmstem Dilettantismus, bietet nicht mehr als belanglose Unterhaltungskost, mit der der Inder auch zufrieden ist, da sein Theaterbedürfnis gering ist. Wo das Bedürfnis noch etwas stärker ist, wo, wie in Birma, viertausend Menschen, Frauen und Männer, rauchend die Nacht über im Theater sitzen, da verdirbt Europas Mittelmäßigkeit den alten Theaterkulturbestand sehr bald. Gehalten haben sich die birmesischen Marionettenspiele, denen man lange zuschauen kann. Ganz Unkunst ist die malaysch-europäische Oper. Mischung von Wiener Walzer, One-Step, Home sweet home, Gounods Faust usw.

Ungeschwächt geblieben ist nur die Theaterkultur der Marionetten- und Schattenspiele. Was in Java in dieser Richtung geleistet wird, ist „das künstlerisch Geschlossenste und wiederum Diskreteste, diffizilste und ästhetisch Mimosenhafteste, was man sich denken kann". Spielerischstes Spiel! Wie bei uns die Mutter vom Knecht Ruprecht erzählt, so erzählt die javanische Mutter ihren Kindern von den Wundern des Schattentheaters. So wie die katholische Messe, wird das Schattentheater zu Ehren höchster Mächte veranstaltet. „Der Verkehr mit der Gottheit geschieht durch das Medium der Kunst."

Den Zusammenhang von Kunst und Religion verrät auch das japanische No-Theater. Hier ist die Bühne zum wahren Festspielhaus geworden, und sie erfordert den ganzen hingebungsfähigen Menschen, damit jener Kontakt zwischen Darsteller und Zuschauer zustande komme, der für den geistig durchdrungenen Genuß die Voraussetzung bildet. Die Phantasie des Zuschauers muß beweglich sein, um dieser stark symbolischen Darstellung auf einer so gut wie ganz dekorationslosen Shakespearebühne folgen zu können, auf der die altertümlich kostümierten Schauspieler mit großzügiger, feststehender Gebärde ein mehr lyrisch-episches als eigentlich dramatisches Weihespiel agieren.

Die klassischen Stücke der Japaner sind künstlerisch unbedeutend. Wesentlich ist dem Japaner der Schauspieler; so sehr, daß der Verfasser gar nicht auf dem Zettel genannt wird, daß ferner vier Theater gleichzeitig dasselbe Stück spielen können. Die möglichst sinnfällige Darstellung intensiver menschlicher Affekte durch berühmte Schauspieler ist das Begehrte. Mord und Blutrache sind die Triebfedern im japanischen Drama. Erscheinungen wie unser Wilhelm Tell oder Wallenstein wären in ihrer Charakterzeichnung hier eine Unmöglichkeit. Tell müßte nach dem Apfelschuß sofort Selbstmord begehen, Wallenstein als Verräter am Kaiser ist schlechthin undenkbar.

Eine Drehbühne kennt man in Japan schon seit 1658; auch arbeitet man mit Vor- und Hinterbühne, fühlt sich übrigens nicht gestört, wenn man schwarz gekleidete Theaterdiener abräumen sieht. Einen Regisseur gibt es nicht. Die Tradition, auch bei uns der mächtigste Faktor am Theater, sorgt für das Erforderliche. Und wo Neues nötig ist, ist der Dichter sein eigener Regisseur und hat ähnliche Bedeutung wie der Verfasser im französischen Theater. Die Schauspieler sind in Japan künstlerisch und sozial sehr gut organisiert, sie bilden sogenannte Familien.

Von besonderem literarischen Interesse sind

[1]) Spiele der Völker. Eindrücke und Studien auf einer Weltfahrt nach Afrika und Ostasien. Berlin 1919, Schuster & Loeffler. 495 S.

Hagemanns Eindrücke aus Aufführungen europäischer Dramen in Japan. So sicher des Japaners Gefühl für Theaterkunst und Stil sonst sein mag, hier versagt er. Er kommt nicht zu einer richtigen Anschauung europäischer Menschen, europäischer Seelenhaltung, europäischer Probleme im Drama. Er versteht nicht, was Björnson mit dem Stück „Wenn der junge Wein blüht" will, und faßt die einzelnen Gestalten falsch auf, wirkt mit Tolstois „Auferstehung" ermüdend-langweilig. Hamlet fuhr einmal auf dem Zweirad über die Bühne, und der Geist des Vaters trug moderne japanische Generalsuniform.

Das Drama ist hier nur dienende Kunst, der Schauspieler und die Rolle herrschen. Das Stilgefühl, das der Japaner im allgemeinen besitzt, zeigt sich deutlich auch in dem Tanz der Geishas; und Hagemann räumt auf mit den vielen falschen Vorstellungen, die der Europäer im allgemeinen von diesen Mädchen hat, deren Beruf es ist: schönes Mädchen zu sein; keine Kokette, kein sentimentales Dämchen, keine raffinierte Konkubine. Kellner sind dem Japaner barbarisch. Die Geisha ist Hebe und Muse zugleich. Das Moralische spielt keine primäre Rolle; und auch in ästhetischer Hinsicht beschleicht den Europäer, wenn er eine sensible Seele hat, beim Genießen des japanischen Teehauslebens ein Gefühl empfindlicher Beschämung.

Der Stil ist alles; und so hat auch das japanische Brettl eine Höhe der Theaterkultur, der wir nichts Ähnliches an die Seite stellen können. Der Japaner hat sogar verstanden, sich das volksverblödende Kino vom Leibe zu halten, oder wenigstens stehen die Japaner ihm kritisch genug gegenüber.

Was Hagemann von den Koreanern mitteilt, klingt höchst traurig: sie sind, neben den Ägyptern, das einzige Kulturvolk der Erde ohne Theater. Es ist ein Volk ohne Phantasie, ohne Sinn für die geordnete Zwecklosigkeit der Kunst, ohne Bedürfnis nach einer Überwindung des Alltags.

China selbst dagegen hat eine so starke Theaterkultur, daß Hagemann des höchsten Lobes voll ist. Die Chinesen bringen zwar keine Ensemblekunst, aber die Einzelleistungen sind von sublimster Feinheit. Im Grunde ist des Chinesen Theater sehr primitiv. Der Chinese will im Theater seine Ruhe haben, will vom Leben, von Wirklichkeiten abrücken, will sie sich durch das Theater erträglich machen. Darum ist sein Theater das reinste „Theater" aller Welt, ist Theater ohne Drama, hat mit Dichtung nichts zu tun. Daher die allenthalben dick aufgetragenen Farben, die wirklichkeits-unmögliche Maske. „Der dahindämmernde Chinese des gewöhnlichen Lebens ist ein prosaischer Schmierfink, der feiernde ein Gott."

Auch die Theater-Organisation des Chinesen ist einfach und ohne Reibungsfläche. Die Rollenfächer sind scharf umgrenzt, es gibt keine Besetzungs-Schwierigkeiten, der Schauspieler fügt sich der Tradition willig. Die einzelne Truppe, 60 bis 100 Menschen, spielt das, was sie von jeher im Spielplan hatte, nichts Neues; darum braucht sie keine Probe, keine Premiere, keinen Regisseur, keinen Dramaturgen, keinen Kritiker! Weil sich aber die Intelligenz vom Theater fernhält, so ist eine Stagnation nicht aufzuhalten, und die Schaubühne ist ohne Einfluß auf die Kultur des Landes.

„Spiele der Völker" gehen über das eigentliche Theater oder über die Schaubühne hinaus. Ringkämpfer, Gaukler, Seiltänzer, Springer — all diese Leute mit hat Hagemann belauscht, und mit ganz hellhörigen Ohren und mit scharfen Augen beobachtet. Von Anfang bis zu Ende ist das Buch immer reizvoll, belehrend und belebend. Welche Fülle von Kenntnissen, welch Reichtum an Beziehungen! Ich stehe, wie wohl fast alle Leser des Buches, ihm nur als Belehrter gegenüber. Wollte ich versuchen, vergleichend zu beurteilen, so würde ich daran erinnern, daß letzthin ein Weltreisender wie Georg Wegener (der doch auch zu sehen versteht) etwa mit der Schilderung des Theaters in Birma hinter Hagemann zurückbleiben muß. Bislang hat man solche Reisen nur unter kulturwissenschaftlichen Gesichtspunkten unternommen. Hagemann reist, getrieben vom Theaterblut. Er will wissen, was die Theaterkultur der Unkultivierten von der unseren trennt. Es ist für unsereinen schwer, jener superlativen Begeisterung zu folgen, in der Hagemann manche Erscheinung von besonderer Höhe der Theaterkultur mit nichts Gleichwertigem zusammenhalten zu können meint. Man kann jedenfalls sich durch dies umfangreiche Buch kaum hindurchlesen, ohne mehr als einmal die bange Frage ins geheim zu stellen, ob wohl im umgekehrten Fall ein Besucher jener Lande unserer Theaterkultur gegenüber ähnlich begeistert sich äußern würde?

Das pessimistische Drama

Von Moritz Goldstein (Berlin-Friedenau)

Unter den Besprechungen, die meine komische Tragödie „Die Gabe Gottes" nach ihrer Uraufführung im staatlichen Schauspielhause zu Berlin gefunden hat (vgl. LE XXII, 794), befindet sich eine Gruppe solcher, die sich mit einer gewissen Leidenschaftlichkeit gegen den erbarmungslos trüben Ausgang des Stückes wenden. Sie verlangen, daß der Knecht Périgault, der auf dem Sterbebette die Ferme erbt und sich mit unerhörter Willensanspannung noch einmal aufrafft, um das Erbe mit beiden Fäusten zu packen, irgendwie Sieger über das Leben bleibe. Keineswegs nun will ich hier eine Antikritik wagen; Werturteile sollen von mir aus unangefochten bleiben, und den Herren Kunstrichtern, welche auf Vorhandensein oder Fehlen der echten Dichterqualifikation mit der gelassenen Sicherheit diagnostizieren, mit der ein Arzt auf Zucker untersucht, will ich die Autorität nicht absprechen. Allein auf dem Grunde jenes Widerspruchs scheint mir ein prinzipieller Einwand zu liegen, der verdient,

um seiner selbst willen, losgelöst von diesem besonderen Werke, diskutiert zu werden. Und ich möchte behaupten, daß es sich in dem umstrittenen Fall um eine bestimmte Art des tragischen Erlebnisses handelt, aus der eine neue Formulierung des Tragischen hergeleitet werden kann; mit dem Anspruch auf allgemeine Gültigkeit, wenn sie auch zunächst sich darstellt als meine persönliche Dramaturgie, schon geschriebener und noch zu schreibender Dramen.

Zu den bekanntesten Forderungen einer populären Ästhetik gehört die sogenannte poetische Gerechtigkeit. Man hält sie gewöhnlich für ein moralisches Requisit, und bekämpft oder preist sie, je nach dem Platz, den man der Moral innerhalb der Kunst einräumt. Allein damit wird die poetische Gerechtigkeit doch wohl nicht richtig aufgefaßt, die sich vielmehr, eindringlich befragt, als eine ästhetische Forderung zu legitimieren vermag. In sie verkleidet sich nämlich ein viel allgemeineres Bedürfnis: daß die Folge von Spannungen, die das Drama weckt, sich endlich löse, daß die Erregungen in der Beruhigung enden, daß die Dissonanzen in die Harmonie münden. Der Zustand aber, mit dem das Publikum sich vor die geschlossene Gardine setzt, ist nicht nur latentes Interesse, sondern auch latente Sympathie; richtiger: es ist latentes Interesse in der Form latenter Sympathie. Leidenschaftlich Partei zu ergreifen, gehört zu den elementaren Bedürfnissen, die der Hörer in das Theater mitbringt; ihm das sympathische Mitleben und Mitleiden vorzuenthalten, zu erschweren oder zu verwirren, bedeutet einen groben ästhetischen Fehler. Auf dieser latenten Sympathie nun, die geweckt und auf ein Objekt gelenkt werden will, und auf ihr ganz allein, beruht die Notwendigkeit, das Drama um einen sogenannten Helden aufzubauen. Das Wort Held ist dabei von einem Sonderfall genommen; allgemein könnte man die Figur, welche die Sympathie des Zuschauers trägt, den Favoriten nennen. Daß der Favorit gerade ein Held sei, ein durch heroische Tugenden ausgezeichneter und in ihnen sich bewährender Mensch, fordert nur das primitive Bedürfnis. Wir haben längst gelernt, unsere leidenschaftliche Anteilnahme allen möglichen Variationen des Helden zuzuwenden, bis zum gänzlich un- und widerheldischen Menschen; ja wir kennen und wollen keinen anderen Helden mehr als die Kreatur.

Sympathie kann nun durch alle möglichen Eigenschaften geweckt werden. Daß sie auf ethischer Billigung beruhe, ist an sich nicht notwendig; aber sie liegt dem naiven Zuschauer am nächsten. Sie liegt ihm so nahe, daß er Sympathien, die durch ganz außerethische Qualitäten geweckt worden sind, zum Beispiel durch Schönheit, unbewußt ethisch ausdeutet und rechtfertigt. Ohne moralische Wertung oder gar gegen sie Anteil zu nehmen, bedeutet zugleich das tiefste und das höchste Niveau des Zuschauers: das tiefste, wenn er sich z. B. von politischer Parteinahme beeinflussen läßt; das höchste, wenn er sich jedes Werturteil über Menschen verbietet und in allem, was Menschenantlitz trägt, den Bruder erkennt und liebt.

Aus dieser Betrachtung ergibt sich also die poetische Gerechtigkeit als eine nicht moralische, sondern ästhetische, das heißt legitime Forderung des Zuschauers mittleren Niveaus. Er erlebt Spannungen und Erregungen der sympathischen Teilnahme am Geschick seines Helden, die ihm ethisch begründet sind oder die er ethisch interpretiert. Er verlangt, daß das Leiden des Helden selbstverschuldet sei, so daß er dessen Buße als seine eigene Buße wünschen muß und sich durch sie entsühnt fühlt. Oder wenn der Held schuldlos litt, so fordert er, daß sein Schicksal sich in Glück auflöse. Ungerechtigkeit, die ihm im Leben die schmerzlichste aller Qualen bereitet, empfindet er im Kunstwerk als Dissonanz; so gewiß er fordern darf, mit der Harmonie entlassen zu werden, so gewiß hat er Anspruch auf Wiederherstellung der Gerechtigkeit.

Indessen, es bleibt der Zuschauer mittleren Niveaus, der so argumentiert oder argumentieren würde, wenn er imstande wäre, sich die Zusammenhänge seiner ästhetischen Erlebnisse klar zu machen. Auf mittlerem Niveau nämlich steht er, wenn er sich einredet, daß die große Weltgerechtigkeit sich im überschaubaren Schicksal des Individuums offenbaren müsse. Solcher Überzeugung zu sein, ist das Kennzeichen jenes flachen und philisterhaften Optimismus, über den Schopenhauer in unsterblichen Zorn geriet. Denn wer tiefer, ehrlicher und mutiger in das Leben zu blicken vermag, dem bietet es ein ganz anderes Bild dar.

Die Natur nämlich darf insofern weise und mütterlich genannt werden, als sie dafür sorgt, daß die Gattung nicht untergeht. Aber sie verfährt dabei so, daß sie ohne Wahl und Zahl Keime ausstreut, damit, so viele auch auf schlechtem Boden oder durch andere ungünstige Bedingungen zugrunde gehen, immer noch genügend viele übrig bleiben, die, schon nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung, aufgehen müssen und die Art mit Sicherheit erhalten. Die naive Weisheit und Güte der Natur besteht darin, daß sie Keime verschwendet. Gesetzt nun, ein Keim wäre mit Bewußtsein ausgestattet und erlebte fühlend mit, daß er verschwendet wird: wie sähe ihm die Welt aus?

Ein Keim ist jeder Mensch, mit blindem Wurf gestreut auf den harten und steinigen Boden Gesellschaft. Es gibt der Keime so viele, und die Welt der Gesellschaft hat so viele Arten des Bodens und des Klimas, daß, ins Große gerechnet, für das Gedeihen der Spezies Mensch mit allen ihren Prächten keine Gefahr besteht. Der Einzelne hingegen ist diesem blinden Wurfe hilflos preisgegeben, und ob er zu denen gehört, die ihre eingeborene Keimkraft entfalten dürfen, muß nicht bloß für ungewiß, sondern sogar für wenig wahrscheinlich gelten. Die unverhältnismäßig größere Zahl aller gestreuten Keime geht nicht auf, sondern muß sich mit einem kümmerlichen, abgetrotzten Rest von Dasein begnügen. Dies gilt

überall in der lebendigen Natur, es gilt auch für den Menschen. Die meisten von uns sind verschwendete Keime; aber wir wissen zugleich von uns, oder können wissen, daß wir verschwendet werden. Und auch wenn dieses Schicksal zu den Ausnahmen gehörte: die Möglichkeit allein würde genügen, um das Leben tragisch und die Welt, in der solche Tragödien sich vollziehen können, unvollkommen zu machen.

Man wird einwenden, daß der Vergleich mit einem Keime deshalb nicht stimme, weil der Mensch einen Willen habe, mit dem er die Bedingungen seines Wachstums schaffen oder mindestens beeinflussen könne. Nun vermag aber der Wille zunächst nichts über die natürlichen Gaben, mit denen die Natur uns zum Kampf aller gegen alle ausstattet. Er ist machtlos oder so gut wie machtlos gegen Naturspiele, derart, daß große Entwicklungsmöglichkeiten des Geistes durch körperliche Hemmungen vernichtet werden. Das eigentliche Problem liegt aber dort, wo der Platz innerhalb der Gesellschaft, auf den man von den Eltern her gestellt worden ist, die Entfaltung der Anlagen bedroht. Gerade in diesem Dilemma pflegen Optimisten der Kraft des Willens vieles oder alles zuzutrauen. Sie können als Beweis wirksame Beispiele dafür anführen, daß Auserwählte sich aus ungünstigen Voraussetzungen zu höchsten Leistungen, zu Macht und Glanz emporgearbeitet haben. Nur daß solche Fälle nichts anderes beweisen als die Möglichkeit des Aufstiegs, die niemand bestritten hat. Not, Armut, sogar Krankheit sind an sich noch keineswegs ungünstige Entwicklungsbedingungen, sondern können schlechtweg das Gegenteil darstellen. Für die Demonstrierung jedoch des entscheidenden Vorgangs, daß der Keim durch die Ungunst der sozialen Verhältnisse verloren gegangen ist, fehlt ganz einfach das Material. Wer kennt den Feldherrn, der ein Moltke geworden wäre, wenn er den Krieg erlebt hätte? Wer weiß von dem Bauernjungen, in dem ein Mozart steckte, nur daß er nie in seinem Leben Musikunterricht genossen oder ein Orchester gehört hat? Wer glaubt dem überarbeiteten praktischen Arzt, daß er die medizinische Wissenschaft revolutionieren würde, wenn man ihm nur Zeit gäbe zu forschen?

Dazu kommt nun aber, daß Wille, starker, auf ein hohes Ziel gerichteter Wille nicht nur zu den Wurzeln des Wachstums gehört, sondern auch zu den Früchten. Ob ein Mensch, als Keim, aufgehe, bedeutet zugleich, ob er groß und ob er Großes zu wollen vermöge. Man will nicht nur etwas anderes, sondern man will auch anders, je nach dem Grade der Freiheit oder Enge, der Macht oder Ohnmacht der äußeren Verhältnisse, unter denen man lebt. Nur das voll entfaltete Exemplar Mensch will das und will so, was und wie es seinem angeborenen Wesen entspricht. Das im Kampf ums Brot verkümmerte Individuum muß sich begnügen, zu wollen, wie es ihm notwendig ist, damit es sein Leben von Tag zu Tag weiterfristen kann, und allenfalls noch ein Krümchen Glück dazu.

Man wird sich denn also an die Einsicht gewöhnen müssen, daß unter den unzählbaren gegeneinander wirkenden Kräften, die jedem einzelnen seinen Ort im Leben bestimmen, der persönliche Wille ein unendlich schwaches Element darstellt, das nach außen nichts zu bewegen vermag. Trotz aller Beispiele siegreicher Lebensläufe: schließlich hat auch in ihnen der Wille nichts anderes geleistet, als die Gelegenheit ergriffen, den Zufall genutzt, der Gunst der Umstände sich angepaßt. „Glück muß der Mensch haben" — diese Couplet-Weisheit ist viel tiefer, als sie klingt.

Die Tatsache also, daß der Mensch einen Willen hat, ändert daran, daß er ein blind gestreuter und allzuoft verschwendeter Keim ist, fast gar nichts. In anderer Weise freilich läßt sich der Vergleich mit Grund anfechten: man könnte sagen, daß erst der Wille den Keim macht, der verschwendet zu werden droht. Das Saatkorn, das der Landmann streut, nimmt jedes Los hin als das, was ihm zukommt. Es mag zur schweren Ähre gedeihen oder als leerer Halm im Winde schaukeln, oder ohne zu sprossen in einer Furche vertrocknen, immer bleibt es mit sich selber in gelassener Übereinstimmung. Erst dem Menschen von Bewußtsein und Willen wird das Leben zerrissen in die vollendete Form, die er leben möchte und sollte, und das kümmerliche Zerrbild, das er wirklich lebt. Erst der Mensch, der will, ist ein Keim in dem Sinne eines Anlaufs, eines Versuchs, einer Hoffnung und Möglichkeit; erst der Mensch, der von sich weiß, vermag zu erleben, daß er sein Ziel verfehlt.

Es wird ja nun wohl niemand behaupten wollen, daß diese schwerste, tiefste und menschlichste Tragik dramatisch nicht faßbar sei. Sie in ihrer Nacktheit darzustellen, ist tatsächlich immer wieder versucht worden; die Linie führt vom König Oedipus des Sophokles bis zu Ibsens Gespenstern und darüber hinaus. Jede solche unverschleierte Formung des verschwendeten Menschenkeimes, auch wo die Meisterleistung anerkannt wird, begegnet einem dumpfen Widerstande des Publikums. Er beruht gewiß darauf, daß hier von keiner poetischen Gerechtigkeit die Rede ist, sondern — menschlich gesprochen — von schonungsloser Ungerechtigkeit.

Allein — muß denn hier noch immer menschlich gesprochen werden? Wäre nicht ein Blick auf das Leben denkbar, der die Verlorenheit der Menschen in der wimmelnden Fülle des Lebens sieht und begreift, hinnimmt und billigt? Diesem Blicke wäre die Frage, ob gerecht oder ungerecht, überhaupt gleichgültig. Er vermöchte, das Leben, unser menschliches Leben, anzuschauen so wie es ist, illusionslos — was mit dem naturalistischen Kleben an der kleinen Misere nichts zu tun hat — und er vermöchte, dieses Bild zu ertragen. Und eine solche Einstellung brauchte noch nicht einmal pessimistisch zu sein; nämlich für ein Publikum, das begriffen hätte, daß die Verschwendung von Keimen der Weg ist, auf dem die Natur

das Leben sichert; daß also, wie tragisch auch der Wille des Einzelnen gebrochen oder zertreten wird, das Leben an sich am Ende immer gesiegt hat.

Theater von einst und jetzt

Von Edgar Groß (Halle)

Im Bilde der hier zusammengefaßten Schriften, denen das Streben, aus geschichtlichen Fakten die Erkenntnis der geistigen Entwicklungslinie zu gewinnen, gemeinsam ist, erscheint das Theater von einst und jetzt mehr als psychische Konstruktion, als Ausdruck eines Zeitwillens, denn als künstlerisches Formproblem. Charakteristisch genug offenbart sich in ihnen das tastende Suchen nach neuen und endgültigen Wegen der theaterhistorischen Forschung. Aber es bleibt auch hier beim Experimentieren, die Einstellung erfolgt aus einseitigem Gesichtspunkt, der doch nur einen Teil des vielgestaltigen Wesens, das wir Theater nennen, erfassen kann, und immer wieder muß gerade angesichts derartiger Bücher betont werden, daß der Universalität der Künste, wie sie der Bühnendarstellung zugrunde liegt, nur beizukommen ist, wenn man die Theatergeschichte ebenso von ihrer kultur-, literar- und kunsthistorischen Seite, wie von der ästhetischen und soziologischen angreift. Für diese Theatergeschichte der Zukunft haben wir heute, trotz aller wertvollen Einzeluntersuchungen, im allgemeinen nur erst Vorversuche.

So will Friedrich Rosenthal in seiner populär gehaltenen Schrift[1]) im Schicksal von sechs für die Entwicklung der deutschen Schauspielkunst entscheidenden Persönlichkeiten, „den ganzen Kreis der Schöpfung" ausschreiten und in ihnen ein Abbild vom Leben und vom Theater geben. In Iffland, Sophie Schröder, Ludwig Devrient, Anschütz, Seydelmann und Mitterwurzer sieht er alle Keime lebendigen Wachstums; alle Kräfte, die überhaupt zwischen Mensch und Bühne wirken. Diese sechs Typen bringt er auf ihre einfachste Form: Iffland wird ihm zum Begründer und Wegbahner, Sophie Schröder zum Typus der Frau auf der Bühne, L. Devrient das romantische Genie, Anschütz zum deutschen Hausvater, Seydelmann zum ethischen Pädagogen, und Mitterwurzer schließt die Reihe als erster moderner Mensch. Wenn Rosenthal, wie mir scheint, für die Theatergeschichte eine den diltheyschen Erlebnistypen etwa parallele Methode sucht, so besteht, da die Theaterästhetik, normativ genommen (nicht als Werturteil), entgegen der literarischen Ästhetik es in der Hauptsache mit sekundären Erscheinungen zu tun hat, bei dieser Form der Typisierung doch die Gefahr einer allzu leichten, schematischen Festlegung. Wie unendlich wertvoll beispielsweise auch Ifflands Wirken, abgesehen von seiner eigenen Künstlerschaft, gerade für die Organisation des Theaters gewesen ist, so könnte man doch mit mehr oder demselben Recht Ekhof oder Schröder als „ersten Eroberer" bezeichnen, die beide in der Psychologie des schauspielerischen Erlebens und Schaffens, die bei Rosenthals etwas oberflächlicher Behandlung zu kurz kommt, wesentlich verschiedene Typen darstellen. Wenig fruchtbar scheint es mir auch, L. Devrient als das „romantische Genie" zu bezeichnen, solange der vieldeutige Begriff romantisch keine klare Festlegung erfährt und Schlagwort bleibt. Unbeschadet dieser grundsätzlichen Einstellung bietet Rosenthal ganz lebendige und anregende Charakterbilder der großen deutschen Schauspieler; sympathisch berührt die durchgehende Tendenz, den wesentlichen Anteil einer verinnerlichten Schauspielkunst an dem Wiederaufbau unserer Kultur hervorzuheben.

Anregend, im Standpunkt aber ebenfalls einseitig und zu geistreichelnd, versucht auch Hermann Bahr die Entwicklung des Wiener Burgtheaters zu einer Philosophie des Barocktheaters auszubauen[2]). Aus dem Kampf des bürgerlichen Sinns gegen das „extemporierende" Theater entstanden, das in einer Vereinigung aller Künste den „elementaren" Schauspieler gezeitigt hat, aber untergehen mußte, sobald die Einzelkünste zur Autonomie strebten, bleibt die Geschichte des Burgtheaters für Bahr ein fortwährender Aufstand des barocken gegen den ihn niederhaltenden „theoretischen Menschen". Mit viel literarischem Geschick, aber trotzdem nicht zwingend — die willkürliche Gleichsetzung des Begriffs barock mit ursprünglich führt ihn zu anderen Willkürlichkeiten — glaubt Bahr die Wirkung dieser Gegensätze von Schreyvogel über Laube und Dingelstedt bis zu Burckhard aufweisen zu können, der bei längerem Wirken den Weg von Brahm zu Reinhardt, vom Naturalismus zum Stil, schon für Wien hätte finden müssen. So aber siedelte das alte österreichische Barocktheater, in dem alle Künste nur „Begleitung" waren, mit Reinhardt nach Berlin über.

Theaterhistorisch ist auch Ewald Silvesters Neuausgabe von Kollers Aphorismen für Schauspieler gerichtet[3]). Die Persönlichkeit dieses Koller, der als ein Bühnenkundiger nach 1800 aus Lessing, Iffland, Schink und zeitgenössischen Taschenbüchern recht bezeichnende und vielfach auch heute beherzigenswerte Zitate über alle das Theater angehenden Fragen gesammelt hat, schwankt in der Literaturgeschichte, wie sein Herausgeber im Vorwort betont, da zwei Männer gleichen Namens verwechselt sind. Silvesters Feststellung, daß der Sammler der Aphorismen Leiter einer Theaterschule in Regensburg war, gewinnt für mich um so mehr innere Gewißheit als die Gesichtspunkte, von denen Koller bei seiner Auswahl geleitet wurde, mit den Grundsätzen seines Memorandums übereinstimmen, das er, mit der Gründung der Theaterschule beauftragt, 1905 dem Fürstprimas Dalberg als Protektor der ein Jahr zuvor eröffneten regensburger Bühne vorlegte. Darin bezeichnet er, wie ergänzend nachgetragen sei, für den angehenden Schauspieler als notwendig Erlernung der Sprachen, Tanz- und Fechtkunst, Zeichnen, Geschichte, Dichtkunst, Mythologie, Putzmacherei für die Schülerinnen u. a. m. „Der ungebildete, ungelehrte Schauspieler", schreibt er, „ist ein Char-

[1]) Schauspieler aus deutscher Vergangenheit. Von Friedrich Rosenthal. Zürich, Leipzig, Wien 1919, Amalthea-Verlag. 112 S. M. 4,50 (6,50).

[2]) Burgtheater. Von Hermann Bahr. (Theater und Kultur Bd. 1.) Wien, Berlin 1920, Wiener Literarische Anstalt. 86 S.

[3]) Aphorismen für Schauspieler und Freunde der dramatischen Kunst Gesammelt von J. Koller. Hrsg. von Ewald Silvester. München 1920, Franz Hanfstaengl. 236 S.

latan; nur der erzogene gebildete sollte befugt seyn, vor dem Publikum aufzutreten, weil nur er zweckmäßig wirken kann." Die Schule wurde, wenn auch in beschränktem Umfange, nach seinem Statut begründet und Koller zum Lehrer der Deklamation ernannt, welche Stelle er allen Widerwärtigkeiten zum Trotz bis 1809 bekleidete. Denkbar wäre ja, daß die Aphorismensammlung dieser Lehrtätigkeit ihre Entstehung verdankt. — Acht Silhouetten aus einem Sammelwerk der Münchener Staatsbibliothek geben dem Büchelchen, das einen vergessenen Namen verdienstvoll in Erinnerung ruft, eine geschmackvolle Umrahmung.

Wenn H. Bahr Dingelstedt den ersten modernen Regisseur nennt, weil mit ihm die Schauspielkunst den anderen Künsten ihr eigenes Wesen aufzwang, so mag der Laie aus Arnold Neuweilers Buch über „Massenregie"[4]) einen Einblick erhalten, wie weit die Entwicklung inzwischen auf diesem Weg vorgeschritten ist. Ein Schüler Berthold Helds, dem seine Darstellung gewidmet ist, unterscheidet Neuweiler, der als Dramaturg am Bremer Stadttheater tätig ist, einen musikalisch wirkenden, einen durch Charakter und einen durch seine Masse wirkenden Chor, deren regiemäßige Behandlung er nach einer reichlich schematischen Einteilung in Charakter, Ausdruck, Sprache, Menschlichkeit, Zusammenspiel u. a. zu entwickeln versucht. Im einzelnen findet er aus der Praxis heraus nicht immer neue, aber doch manche guten Gesichtspunkte mit erfreulichem jugendlichen Wollen. Franz Graetzer hat dem Buch ein Geleitwort mitgegeben.

Wie um die Wende des 18. Jahrhunderts, findet auch unsere heutige Theaterkulturepoche ihren Ausdruck in einer Flut von Theaterzeitschriften und Almanachen, die alle Gebiete von der ernsthaften ästhetischen Erörterung bis zur Plauderei für das Unterhaltung suchende Publikum umfassen. Während aber das vortreffliche Frankfurter Bühnenjahrbuch von Georg Plotke nach dessen Tode leider keinen Fortsetzer gefunden hat, erscheint der von Walter Müller-Waldenburg redigierte Frankfurter Theater-Almanach[5]) jetzt — äußerlich von seinen Vorgängern vorteilhaft unterschieden — im dritten Jahrgang. Wieder mit viel Bildern, mit amüsanten Feuilletons und dem üblichen Preisausschreiben ausgerüstet, in einzelnen Beiträgen bemüht, auch im leichten Gewande Wesentliches zu berühren, gibt er dem fleißigen Durchschnittsbesucher der frankfurter Bühnen Gelegenheit, Erinnerungen der verflossenen Spielzeit durch Wort und Bild wieder aufzufrischen. Mehr dürfte nicht in der Absicht des Herausgebers und der Mitarbeiter, unter denen sich die Namen von Zeiß, Diebold, Legal, Benno Ellau u. a. finden, gelegen haben.

[4]) Massenregie. Eine Studie über die Schauspielchöre, ihre Wirkung und ihre Behandlung. Von Arnold Neuweiler. Bremen 1919, Verlag der Werbezentrale Lloyd G. m. b. H. 54 S.

[5]) Frankfurter Theater-Almanach. Für Opernhaus, Schauspielhaus, Neues Theater. Amtliche Ausgabe 1919/20. Frankfurt a. M., Max Roebde. 164 S.

Thesenstücke

Von Hans Franck (Haus Meer)

Zum Sonnenvogel. Schauspiel in drei Akten. Von Franz Wolff. Wien 1919, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 63 S.

Der Sieg. Ein Ruf nach Frieden und Menschentum in dramatischer Form. Von Willy Schalch. Basel 1918, Max Bauer & Co. 31 S.

Reichsfreiherr vom Stein. Tragische Dichtung. Von Rudolf Buttmann. München 1919, J. F. Lehmanns Verlag. 94 S.

Zwei Welten. Vier dramatische Bilder. Von Paul Reichsgraf von und zu Hoensbroeck. Leipzig 1919, Breitkopf & Härtel. 178 S.

John Bull. Eine politische Komödie. Von Johannes Lepsius. Potsdam 1919, Tempelverlag. 95 S.

Das Lächeln des Glücks. Eine dramatische Opferung. Von Ernst Hierl. München 1919, Georg Müller. 74 S.

Der Triumph des Todes. Ein Mysterienspiel in drei Aufzügen. Von Victor Curt Habicht. Hannover 1919, Paul Steegemann. 48 S.

Pan. Studien. Von Heinar Schilling. Heft 3. Leipzig 1917, Bruno Volger Verlagsbuchhandlung. 71 S.

Meinungen. Von Heinar Schilling. Heft 2 der Richtung. Dresden 1918, Dresdner Verlag von 1917. 38 S.

Die Sklaven. Episch-dramatisches Gedicht. Von Heinar Schillng. Leipzig 1918, Bruno Volger Verlagsbuchhandlung. 51 S.

Tyll Eulenspiegel. Ein Spiel von Not und Torheit. Von Wilhelm Vershofen. Der Nyland-Werke Bd. 5. Jena 1919, Eugen Diederichs Verlag. 81 S.

Die Befreiten. Von Bernhard Bernson. Band 5 der Pforte. München 1919, Dreiländerverlag. 54 S.

Nicht weiter o Herr. Ein Schrei. Von Albert Talhoff. Jena 1919, Eugen Diederichs Verlag. 79 S.

Opfer. Drama in drei Akten 1917—1918. Von Hans Franke. Heilbronn 1919, Walter Seifert. 110 S.

Gelandet. Ein dramatisches Gedicht 1916—1917. Von Paul Zech. Die neue Reihe Bd. 13. München 1919, Roland-Verlag Albert Mundt. 45 S.

Der Zweite. Tragödie. Von Reinhard Goerlng. Berlin 1919, S. Fischer Verlag. 71 S.

Es hat sie immer gegeben, die Dramen, denen Handlung, Gestalten, Bildhaftigkeit, Klang und Rhythmus nur ein Vorwand ist, um irgendeine Überzeugung zu demonstrieren, um eine These zu erweisen. Die mit zwei, drei Sätzen auszuschöpfen sind. Leitartikler und entrüstete Bürger, Wissenschaftler und Moralisten haben stets versucht, was sie auf vier, fünf Buchseiten klar und zwingend sagen konnten, in vier, fünf Akten unklar und höchst anfechtbar zu demonstrieren. Aus dem irrtümlichen Glauben heraus, daß eine schlecht gebaute Gestalt mehr Beweiskraft habe, als ein gut gebauter Absatz einer Abhandlung. Daß eine mangelhaft geformte Sentenz einprägsamer sei, als ein schlagkräftig gebildeter Satz. Aber wenn es auch immer Thesenstücke, Diskutierdramen, Tendenztragödien, Dissertationsschauspiele gegeben hat — sie standen doch bisher mit unsicherer, abwartender Gebärde scheu und unbeholfen im Winkel. Seit aber jeder Handlungskommis und jeder auf Bildung haltende Hosenkünstler weiß, was Expressionismus ist, sind sie mit selbstsicheren Schritten aus dem Dunkel hervorgetreten und erheben vielfach den Anspruch, das eigentliche, das zukünftige Drama zu sein. Gestaltung, Lebenswahrheit — etwas für Altgewordene. Und das Alter beginnt für diese greisen Jünglinge bekanntlich bereits mit 25 Jahren. Das Drama ist für sie nur noch da, um den Geist zu manifestieren. Um ethische Postulate den Vielzuvielen in die Hirne zu hämmern. Um das Gemeinschaftsleben in Staat und Familie zu revolutionieren.

Es ist ein Mittel zu außerkünstlerischen Zwecken. Eine Waffe. Tendenz — wer, der Wert darauf legt, für modern zu gelten — wollte sie nicht haben? Das Bekenntnis, der Wille gelten als Kriterium. Nicht das Erlebnis, nicht die Kraft, Erlebnisse läuternd zu gestalten.

Sieht man von denen ab, die es machen wie es immer gemacht wurde, die ihre Tendenzstücke aus Impulsen und mit Mitteln schreiben, wie die Tendenzdichter zu den Zeiten unserer Väter und Vorväter auch, so sind unter den Neuen, die sich gewaltig erdreusten, deutlich zwei Gruppen zu unterscheiden. Zur ersten gehören die Undichter, die ihre Geistigkeit vergebens zu Dichtertum hinaufzusteigern versuchen. Die aus einem Zuwenig ein Genug zu machen trachten. Die Schriftstellernaturen, welche — mit dem Mantel der Modernität behängt — sich als Dichter ausgeben. Mit einem Wort: alle Geistdramatiker, die sich im tiefsten Grunde nur darum expressionistisch gebärden, weil sie gezwungen sind, aus ihrer Not eine Tugend zu machen. Zur zweiten Gruppe zählt das kaum noch zu übersehende Heer der mißleiteten Dichter. Könner, die, um nicht herauszufallen, aus einem Genug ein Zuwenig machen. Die sich nicht getrauen, sie selbst zu sein. Die nach Werken reifsten Dichtertums, vom Bazillus des Expressionismus infiziert, nur noch stammeln statt zu sprechen, nur noch Geist von sich geben statt Gestaltungen. Die ihr Eigenstes in übernommene Formschemen zwängen und, durch den Zeitglauben irregeleitet, Bestes und Stärkstes in sich vergewaltigen. Die nicht den Mut haben ja zu sagen zu dem, was in ihnen wogt. Die oft, ohne es zu wissen, zur Seite schielen, um zu sehen, wie man es heute, oder — was noch wichtiger ist — wie man es morgen macht. Die von einem Werk zum andern, um ja à la mode gekleidet zu sein, zu Satzverrenkern, zu Artikelhassern werden. Die ohne Zwang so tun, als ob. Die, weil sie in sich Besonderheit genug tragen, es gar nicht nötig hätten, nichts-als-expressionistisch zu sein.

Zunächst also wenige Worte von denen, die es so machen, wie es die Tendenzdichter immer gemacht haben!

Franz Wolff schreibt das oftgeschriebene Offizierstück mit seinem Zum Sonnenvogel noch einmal. Darf ein Offizier eine Wirtstochter heiraten? Schreckliche, lebenentscheidende Frage. Von ungemeinster Wichtigkeit anno 1920! Natürlich darf er nach Dichterrecht. Aber die Kaste mit ihren Moralgesetzen läßt es nicht zu. Wenn der Vater noch Rentner wäre. Er hat's ja dazu. Doch er ist bockbeinig. Hat — sozusagen — auch seine Ehre. Seine Vizefeldwebelehre. Was soll werden, da die beiden jungen Menschen sich so sehr lieben? Je nun, wozu wäre man ein Österreicher, wenn man nicht geschickt um die Sache herumkäme? Dem Offizier ist der Ekel über die Kaste gekommen. Er hängt den bunten Rock, der Schwiegervater die Wirtsschürze an den Nagel. Letzterer hat's ja dazu, daß aus dem Drama keine Tragödie, sondern ein Schauspiel in drei Akten wird.

„Ein Ruf nach Frieden und Menschentum in dramatischer Form", mit diesem Untertitel, der an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig läßt, ist das Wesentliche über Willi Schalchs „Der Sieg" gesagt. Ein Dutzend Feldgrauer diskutiert an einem Abend des vierten Kriegsjahres über Krieg und Frieden. Damit man keineswegs mißverstehe, worauf es dem Verfasser ankommt, sind die bekenntnishaften Sätze durch Sperrdruck hervorgehoben. Etwa: „Ist denn der Krieg ein Ziel?" Oder: „Welch ein Ungeheuer ist der Krieg, der all dies fordert." Oder: „Was ist der Krieg? — Wir! Wir sind der Krieg!" Oder: „Der Sinn der Erde ist die Liebe." Oder: „Wir werden nicht mehr töten," und so fort. Eine Tendenziade in Reinkultur. Wie man aus dem gleichen Erlebnis heraus eine Dichtung schaffen kann, hat Reinhard Goering in seiner Seeschlacht und noch stärker Hanns Johst in seiner Stunde der Sterbenden gezeigt.

Wem der Titel über die Grundthese des „Reichsfreiherrn vom Stein, Tragische Dichtung von Rudolf Buttmann, 1. Zeit der Knechtschaft" noch nicht genug sagt, dem läßt der Verlag, in dem diese Geschichtsklitterung erschien, keine Zweifel über die nationalen und dichterischen Absichten. J. F. Lehmanns Verlag München — damit ist im Grunde alles gesagt, was über das Stück zu sagen ist. Wer weiß, mit welchen Mitteln und zu welchen Zwecken in diesem Verlag gearbeitet wird, den nimmt es nicht wunder, daß diese Dichtung, die keine ist, mit folgenden Sätzen in die Welt hinausgeschickt wird: „In der Flut der aufhetzenden und niederreißenden Revolutionsdramen und verpestenden Ehetragödien erscheint endlich ein Bühnenwerk, das uns zu geben verspricht, was uns heute vor allem not tut: nationalen Willen und nationale Erhebung. Auch im zerbrochenen Preußen nach 1807 herrschte der Feind. . . . Aber eines hatte das damalige Preußen voraus: es hatte als Führer Männer mit heiligem Ernst, den Staat von innen zu erneuern und die Fremdherrschaft zu brechen. . . . usw." Wie man geschichtliche Gegebenheiten nicht nur durch Verdichtung und Umwandlungen, sondern auch durch einfaches Übernehmen und zweckvolles Einordnen in ein Drama umwandeln kann, das ist an Büchners Danton zu sehen. Hier ließe die allesbeherrschende nationale Absicht eine Gestaltung selbst dann nicht zu, wenn der Verfasser über gestalterische Kräfte verfügte. Das ist nicht der Fall. Oberlehrerhaft ist der Stoff dialogisiert. Und dann wird frischfröhlich unter ständigem Schielen auf unsere Zeit drauflosdoziert. In diesem Sinne: „Alle Stände haben in diesen Kriegsjahren schwere Opfer gebracht. Die der kleinen Leute sieht man nicht so weit hin wie Ihre in Brand gesteckten Höfe und verwüsteten Felder — aber geopfert haben wir alle gleichermaßen. Und sie alle, die Großen und die Kleinen, werden noch viel schwerere Opfer bringen müssen. Denn einmal muß doch diesem Elend ein Ende gemacht werden. Einmal muß doch der deutsche Zorn erwachen. Werfen Sie diesen Zorn nicht auf Ihre Mitbürger, wenden Sie ihn nicht nach innen, werfen Sie ihn mit aller Kraft und Leidenschaft auf den äußeren, furchtbaren Feind und lassen Sie darin nicht nach, bis er vertrieben ist, bis er am Boden liegt! Alle Stände müssen verdorren, solange nicht sein Übermut gebrochen ist." — „Verzeihung, Exzellenz, wir haben zurzeit keinen Feind! Wir haben Frieden und den wollen wir genießen." — „Aber einen Frieden von Tilsit, Herr Marschall! Was wahr ist, muß wahr

bleiben. Besser wäre es, wir hätten noch Krieg als einen solchen Frieden."

Bei den vier dramatischen Bildern des Reichsgrafen Paul von und zu Hoensbroeck „Zwei Welten" ist mit dem Namen des Autors die Tendenz seiner Arbeit bereits enthüllt. Wer seine politischen Schriften kennt, der ist über dieses Drama hinreichend unterrichtet. Wer dieses Drama liest, kann auf die Kenntnisse des „Papsttums in seiner sozialkulturellen Wirksamkeit", „14 Jahre Jesuit", „Die ‚Deutschen' Jesuiten der Gegenwart und der konfessionelle Friede" und wie sie weiter heißen, verzichten. Denn dieses Drama ist eine dialogisierte Abhandlung. Mit einer aus Naivität und Anmaßung gemischten Unbekümmertheit, wie sie mir noch nicht vorgekommen ist, wird hier die dramatische Form für die Zwecke politischer Verhetzung mißbraucht. So wird in diesem Tendenzwerk der Dialog geführt:

„Wo immer man (das ‚Bild der Gesellschaft Jesu') aufschlägt, begegnet man der Selbstverherrlichung. In der Vorrede: Jesus ist die Sonne, der Jesuitenorden der Mond. Hier ein Bild: Der Erdball wird von „Ihrer Gesellschaft Jesu" bewegt, mit der Unterschrift: „Gib ihr eine Stelle und sie wird die Erde bewegen." Das ganze fünfte Buch, nur bestehend aus Aufzählungen der Ehren, Lobsprüche, Bewunderung, die „Ihrer Gesellschaft Jesu" zuteil geworden sind; z. B.: „O heilige Gesellschaft, du übertriffst Hirtenstäbe, Mitren, Kardinalspurpur, Szepter, Kaiserreiche und Kronen." 102. (Anmerkung: Ausführliches über die Imago primi saeculi S. J. bei: Hoensbroeck, 14 Jahre Jesuit, II, 3. 240—247. S. auch oben Anmerk. 19.) Der Gegner erwidert: „Es lohnt sich zwar kaum, Ihrer Verstocktheit gegenüber etwas zu erwidern. Aber der Wahrheit wegen stelle ich fest, was Sie, Unglücklicher, übrigens wissen, daß die Imago gar kein Ansehen besitzt; sie war nur eine poetische und rhetorische Festdeklamation, gewissermaßen eine Stilübung unserer jungen belgischen Scholastiker, die dem Überschwange ihrer Begeisterung die Zügel etwas schießen ließen." 104. (Anmerkung: So behauptet der klaren Wahrheit entgegen der Geschichtsschreiber der deutschen Ordensprovinz, der sehr bekannte Jesuit Bernhard Duhr in seinen „Jesuitenfabeln", 4. Auflage, S. 506, Freiburg i. B. 1904.) Und das anmerkung-gespickte Scheindrama endet mit den Flugblattworten: „Ihrer ‚Gesellschaft Jesu' sage ich Fehde an bis zum Tod und über ihn hinaus. Nicht aufhören werde ich, der Welt zuzurufen: „Habet acht vor den falschen Propheten, welche zu euch kommen in Schafskleidern, inwendig aber reißende Wölfe sind." 114. (Anmerkung Math. 7, 15). Ich deute es genügt. Genügt zur Kennzeichnung des parteilichen Inhaltes und des Tiefstandes der dramatischen Form.

Johannes Lepsiussens politische Komödie „John Bull" ist, nach dem Vorwort, „im März 1915 entstanden und zuerst in der Monatsschrift ‚Der Panther', 3. Jahrg., Heft 4, April 1915, erschienen". Dieser Hinweis sagt für Eingeweihte genug. Denn jene Zeitschrift, deren Name an eine unserer fragwürdigsten politischen Heldentaten erinnern sollte, nahm natürlich nur auf, was ihrer alldeutschen Tendenz entsprach. John Bull wird denn auch weidlich in diesem Stück gebeutelt. Jener Witzblatt-John-Bull, der sagt: „Früher habe ich den Ozean wie meine Wasserleitung ab- und zugedreht . . . und jetzt soll ich verdursten", jene Kasperle-Figur, die den Bibelspruch: „So dir jemand deinen Rock nehmen will, dem laß auch den Mantel" mit unverfrorener Naivität sich folgendermaßen zurechtlegt: „So ich jemand den Rock nehmen will, dem nehme ich auch den Mantel", jener John Bull, der durch allerlei Ängste dahin getrieben wird, daß er — gegen sich selber stimmt . . Obwohl heute, da der Krieg einen völlig anderen Ausgang genommen hat, als die Pantherleute hofften und prophezeiten, manches wider Wissen und Willen schmerzhaft und albern an dieser Komödie wirkt und die Grundtendenz eine volle Entfaltung des Könnens des Verfassers unmöglich machte, sprechen doch einige Szenen für ein frischzupackendes satirisches Talent, das auf dem Gebiete des Lustspiels mancherlei Möglichkeiten besitzt, sich hervorzutun. Freilich an Herkömmlichem, an Bewährtem dürften die Kräfte des Johannes Lepsius auch dann gebunden bleiben, wenn er sich von den tendenziösen Absichten, die ihn hier hemmten, freimacht.

Doch genug von diesen Ewig-Gestrigen, von diesen zu allen Zeiten zu spät Kommenden und zur Gruppe derer, die — sehr heutige Menschen in ihrem Wesen — Zukünftiges zwar in ihrem Wissen vorwegnehmen, aber in ihren Gestaltungen, weil sie letzten Endes Nicht-Dichter, Verkünder statt Bildner sind, nicht zu bezwingen vermögen. Ernst Hierl ist ohne Zweifel ein Feuerkopf. Er hat zu einer Zeit, da noch mehr Mut dazu gehörte als heute, für eine Erneuerung der Schule, für die Befreiung der Jugend gekämpft. Mit seiner Existenz ist er für seine Ideale eingetreten. Seine Abhandlungen zu lesen, seine progammatischen Bücher zu überdenken — ein kaum zu beeinträchtigender Genuß. Da steht jedes Wort am richtigen Platz. Der Rhythmus der Sätze, die Melodie der Worte, die Stärke des Vortrages ergeben sich zwangsnotwendig aus dem Zu-Sagenden. In der „Dramatischen Opferung Das Lächeln des Glücks" liegen, von Ausnahmen abgesehen, die Dinge umgekehrt. Weil Ernst Hierl ein typischer Nicht-Dichter ist. Ein Mann des direkten Wortes, des Bekenntnisses, nicht einer, der — wie der Dichter — sein Bestes mittelbar zwischen den Zeilen sagt. Nicht eine Dichtung, nicht ein Drama, nicht Gestaltung gibt Hierl, sondern ein Deklamatorium, richtiger noch: ein Demonstratorium über Menschenglück. Über wahlfreie Liebe und Rassenaufzucht. Über das Recht auf Glück und die Pflicht der Blutregeneration. Dabei wird er hemmungslos von Prosa zum Vers, vom Dialog zur abhandelnden Regieanmerkung hin und hergerissen. Ein Beispiel: Die Textworte: Weh! Weh! Still! Still! Ich kann nicht sterben. Helft mir sterben, aber mordet mich nicht. Weh! . . . Hilfe! . . . Die Toten! stehen wie einsame Riffe in der Brandung der nachfolgenden Regieanmerkungen: „Lacht und blickt trotzig lachend auf die Schlafenden. Da fängt Felix zu schnarchen an, aus tiefer und breiter Brust, vollgesundend, gleichmäßig und stark wie eine Maschine. — Nadegart versucht zu fliehen, aber wie angezogen, arbeitet er sich nicht aus dem Bannkreis seines Marterers heraus. . . . Lili versucht sich aus dem Schlaf, immer mit geschlossenen Augen, aufzuheben, aber sie sinkt seufzend in die Tiefe zurück. Nadegart wimmert

jetzt gleichmäßig in dem Rhythmus auf, mit dem der andere schnarchend seine Klage übertrumpft. Da bäumt er sich in äußerster Todesnot noch einmal auf. . . . Vergebens regt sich mit rührender Ohnmacht die Schlafversunkene, aber da, feierlich und erhaben, mit Macht und Geheimnis, brechen die Klänge des Totenfestes herein. Die Dämonen entweichen, Felix verstummt." Wenn es zu den inneren Beweisen über das Vergreifen in der Form über das Nicht-Dichtersein Ernst Hierls eines äußeren Beweises noch bedürfte, dieses Mißverhältnis der Masse und des Gewichtes der zur Gestaltung verpflichteten und kommentierenden Worte fegte jeden Zweifel weg.

Auch Victor Curt Habichts „Der Triumph des Todes" ist, trotzdem mit ihm äußerlich die Form des mittelalterlichen Mysterienspiels wieder aufgenommen wird, wenn man sich durch das bißchen billiges Archaisieren nicht täuschen läßt, ein geistkrankes Thesenstück. Die Eindringlichkeit wird hier nicht durch Intensität, sondern durch Häufung der Worte und Wiederholungen gegeben. Fast ein dutzendmal versichert der Eigennutz:

„Ich, immer ich, nur für mich, nur für mich;
Recht so im Tritt, immer mit, immer mit."

Nicht nur der Fürst versichert mehr als ein dutzendmal: Für mich gebären Mütter ihre Kinder, für mich . . . für mich . . . für mich . . . Auch bei dem Vornehmen und der Frau, bei dem Bürger und dem gemeinen Mann wiederholt sich diese Für-mich-Arie. Und wenn sich in den späteren Aufzügen die Krampfigkeit auch lockert, das Grundverhältnis bleibt das gleiche. Aufgegriffene Figuren, übernommene Personifikationen mühen sich vergeblich um einen dichterischen Ausdruck des Anti-Kriegsgefühls. Wie vag und unbeschwingt bleibt dieses Kostüm-Thesenstück selbst an seinem Höhepunkt, wo die Menschheit die Glaubensthese mit diesen Worten verkündigt:

„Der Schleier reißt, der Nebel fällt.
Nur Sein ist viel! Nur Sein ist reich.
Kein ächzendes Verlangen stöhnt,
Kein Winseln heult, kein Gehren girrt.
O Mensch! O Mensch. Natur! Und Leben!
Und lebend schreiten zu der Stufe an!"

Von Heinar Schilling liegen mir gleichzeitig drei Arbeiten vor. „Pan", Fragment-Studien, Heft 3, op. 22. Inhalt: „Monolog. Der Spiegel", op. 22. Ein Gespräch von der Bühne, op. 23 II; Vorspiel, op. 22, III; Prolog des Dichters, op. 23, V; Epilog, op. 23, VI. Dieser Epilog lautet:

„Wo die Vernunft die feinsten Fäden hält,
Wo Liebe auf den höchsten Pfaden wandelt
und alle letzte Lust den Tag verhandelt,
daß er an Wert aufwiegt die ganze Welt —
Wo, was noch kaum der Phantasie entstieg,
sich gegen alles, was besteht, entzündet —
in immerwährend unbewußtem Krieg
der neuen Zeiten höhre Stufen kündet —
Da kann dem Geiste neue Heimat werden,
Da ist der höchste Sinn der Lust auf Erden —"

alle diese Opusse auf 71 Seiten. Das zweite Werk, „Meinungen". Geschriebenes und gesprochenes Wort über Kultur und Zeit. Heft II: Die Richtung Dialoge mit einer Sphinx, op. 31. Inhalt: „Spectaculum", Wechselrede zwischen zwei ägyptischen Priestern. „Dialogus", Wechselrede zwischen Machiavell, Friedrich dem Großen, Pharao, dem Priester, Napoleon, der Sphinx. „Spectaculum", Durcheinanderrufen von fünf Jakobinern. „Dialogus", Wechselrede zwischen einem Mann im Frack, Jakobinern, Brutus, Richard Wagner, Georg VII., Nietzsche. „Nachwort" schließt wie folgt: Psychologie und Asthetentum blieben Anfänge. Man gestalte! Alles auf 38 Seiten! Drittes Werk: „Die Sklaven", Episch dramatisches Gedicht, op. 34. Ein Protest gegen Goerings Seeschlacht. Die Widmung sagt darüber: „Richard Goerings Seeschlacht war mir Anstoß zu diesem Gedicht, das sich als Kunstwerk technisch und inhaltlich gegen die reale Verfilmung der ungeheuersten Tragödie der Menschen wendet. Der Dichter muß der unendlich Geduldigen gedenken, die der Literat vergaß. Über unserer Zeit steht der Wert innersten Ausdrucks, Expression, nicht zufällig, er ist einzige Erwehrung unerträglichster Banden. Wir Heutigen weisen, fern jeder literarischen Streiterei und jeder Reklame, nicht für unsern kleinen Kreis für das zukünftige Menschenvolk Tätiger, sondern für die kommenden Täter als deren Propheten die Mitschuld zurück an dem, was Goering predigt. Mein Gedicht zeigt die unendlich Geduldigen, die die Ketten tragen, meine Brüder." Folgen: Gedichte, Dialoge, Chöre, ein Sonett als Intermezzo, poetische Regieanmerkungen. Ein Chorus Mysticus schließt mit Sperrgedrucktem: „Wer ist denn frei" — Genügts? Ein Wirrkopf, der seine Begeistigung für Dichtung ausgibt. Einst hätte man ihn dafür ausgelacht. Im Zeitalter des Expressionismus ist das Lachen über Unvermögen verboten. Je weniger einer kann, desto expressionistischer gebärdet er sich, desto verzückter wird er von denen, die nicht alle werden, als Führer zu neuen Ländern der Dichtkunst angestaunt.

Für einen Nicht-Dichter halte ich, obwohl er in einem Verlags-Prospekt als der einzige Dichter der deutschen Nationalversammlung bezeichnet wird, auch Wilhelm Vershofen. Mich haben weder seine Finanznovelle „Der Fenriswolf", noch sein Industrieroman „Das Weltreich und sein Kanzler", weder seine Beiträge zum brennenden Volk, noch sein Drama „Tyll Eulenspiegel", das zu diesen Betrachtungen den Anlaß gibt, von seiner dichterischen Mission zu überzeugen vermocht. Eins ist außer Frage: Hinter diesen Büchern steht ein glühender, ernster Mensch, der mit seiner Liebe das deutsche Volk in seinen tiefsten Nöten umfängt und sich aus dem Leiden heraus die Kraft des Überwindenwollens holt. Dem Sozialpolitiker machen auch die dichterischen Bücher Vershofens alle Ehre, dem Künstler nicht. Großes, Größtes ist im „Tyll Eulenspiegel", diesem „Spiel von Not und Torheit" gewollt: ein Abbild der apokalyptischen deutschen Zustände zu geben und den Weg zu weisen, der hinausführt aus der Kriegswüste ins gelobte Land der deutschen Zukunft. Die gestaltenden Kräfte reichen bei weitem nicht aus, diese Phantasmagorie zu schaffen. Wo Vershofen wie im Vorspiel und im Schlußspiel den Boden der Wirklichkeit verläßt, gibt er Allegorien statt Symbole, Abruptheiten statt Überzeichnungen, Albernheiten statt Karikaturen, Unsinnigkeiten statt Satire. Wo er sich aber auf den Boden der Scheinwirklichkeit begibt, seinen Tyll zum Politiker und damit zu seinem Sprachrohr macht, kommt er einerseits über dialogisierte Essayistik nicht hinaus, andererseits aber kämpft

er da, wo er sich um eine Gestaltung der Menschlichkeit Tylls müht, einen Kampf gegen Windmühlenflügel. Tyll Eulenspiegel steht nun einmal vor unserm inneren Auge in seinem Grundwesen festumrissen da. Was von diesen Gegebenheiten nicht ausgehen kann und will, das muß sich einen andern Vertreter seiner Idee suchen, oder er wird, wie Vershofen, dem Ritter von der traurigen Gestalt gleichen, der einen ebenso unmöglichen wie unnötigen Kampf gegen unsere innersten Empfindungen führt. So bleibt dies Spiel von der Not und Torheit des Deutschtums, trotz der glühenden Leidenschaft, trotz der überströmenden Liebe, aus der es hervorging, als Leistung eine mehr als fragwürdige Angelegenheit. Letzten Endes, weil Vershofen sich im Material vergriff. Nicht das bildende, sondern das aussagende, nicht das gestaltende, sondern das berichtende Wort ist seine Sache. Nicht die mittelbare Einwirkung durch die Kunst, sondern die unmittelbare durch Rede und Schrift ist seines Amtes. Seine Aufgabe ist so groß, der Mittel, die ihm zur Verfügung stehen, der äußeren und der inneren, sind so viele, daß sie völlig ausreichen, ein werktätiges, der Zukunft unseres Volkes dienendes Mannesleben zu füllen.

Und nun zum Schluß zu den geistgefährdeten Dichtern. Zu den Gestaltern, die ihr Eigenstes vergewaltigen um irgendwelcher Stilmode willen. Die sich von Erkenntnis und Absicht, von Vorstellung und Wissen ihre Werke verderben, beschränken, gefährden ließen. Die allzu sehr an zeithaftes Erleben gekettet, nicht zu der Freiheit ihrer Schöpferkraft gelangen.

Bernhard Bernson hat in seiner „Pest" bewiesen, daß er ein ganzer, das Leid der gegenwärtigen Menschheit in einem empfindsamen Herzen tragender Dichter ist. Aber während er in diesem Erstlingswerk, zu dem hoffentlich bald eine Bühne den Mut findet, in einem Bilde vor uns hinstellte, was in ihm lebte, greift er in seinem Schauspiel „Die Befreiten" nun auch zu dem allbeliebten Thesendrama. Eine Menschbeglückungstirade von starkem Ethos ist dieses Schauspiel. Als Dichtung und gar als Drama ist es schlechthin indiskutabel. Der Dialog kommt auf die Weise zustande, daß jemand seitenlang vor sich hinredet und der Zuhörer dann: Herr! — Herr! — Herr! dazwischenruft, wenn er Atem zu weiteren Bekenntnissen braucht. Bekannt wird dieses: „Ich habe draußen Menschen sterben sehen, da habe ich mir abgeschworen, mit meinem Geist wieder Menschen zu vertieren, gegen ihren Hunger meinen Blutlohn, gegen ihren Willen meine Peitsche, gegen ihren Glauben meinen Verstand zu setzen. Ich habe tausend sterben sehen, draußen, in Blut und Dreck. Da habe ich mir geschworen, ich hebe für jeden Toten einen Lebendigen aus dem Dreck, da, wo er am tiefsten ist. Hier. Hier fange ich an, mit Menschen, die um ihretwillen hier sind, und mit den andern, die ihr schuldig nennt, weil sie in die Fuchseisen vor unsern Lustgärten fielen. Ich lehre sie, wieder aufzustehen, ihre Kraft zu brauchen und als Menschen zu leben." Was außer diesen Sätzen noch auf den 54 Seiten des Buches steht, was in dem Gefängnis, dem sehr theaterhaften Gefängnis, vorgeht — hat nur die Wirkung, diese Sätze abzuschwächen, statt sie zu verstärken.

Albert Thalhoff schreibt die These seines Stückes mit Flammenschrift auf den Titel seines Dramas: „Nicht weiter, o Herr! Ein Schrei." Auch er ein unzweifelhafter Dichter. Ein schwerer Schweizer, der Gesichte hat und Worte zu ballen weiß. Ob auch ein Dramatiker? Die Antwort auf diese Frage muß nach diesem Thesenstück noch ausgesetzt werden. Immerhin gibt zu denken, daß das Schönste seines Dramas in den Anmerkungen enthalten ist, in Anmerkungen (nicht wie hier hintereinander, sondern fast versmäßig untereinander gesetzt) von dieser Art: „Das Gesicht wird wächsern, die Furche tief hinein geästelt, darin die Angst in kleinen Bächen rinnt. / Schreie stürzen. / Das Dunkel brüllt. / Und nicht mehr Mensch / nur noch Tier: / rast sie hin und her ins Licht / wandlang / und rundherum. / Die Blicke werden wirr — / das Auge starr und blind. / Sie knickt zusammen / strafft sich / schwankt / wirft die Hände hoch, kopfüber: / denn jetzt steigt der Heiland hell vom Kreuz und segnet mit Erlöserhänden das stöhnende, vom Leben höhnisch begaffte Leid. / Die Züge klären sich. / Sie lächelt: / gläubig / verzückt — / wird Kind und Mutter, Schmerz und Lust / und Nonne, Tier und Schrei zugleich — / schnellt auf / flucht / betet / hängt sich ans Kreuz, das in den Fugen knarrt, dolcht den Blick in das gekrönte Haupt / und endet grell aufpfeifend: Du! Du!! / worauf sie jäh, wie mit einer Keule niedergestreckt, vornüberschlägt und lautlos liegen bleibt." So sehr es dem Sinn des Dramas widerspricht, daß, wie hier, ein paar Dialogworte aus dem brandenden Anmerkungsmeer auftauchen — neben solchen Szenen stehen andere, in denen die Worte hart und hastig aufeinanderprallen. Doch wird auch hier die Kraft des Dichters nicht völlig frei. Ein über 78 Seiten hin ausgedehnter Schrei ist eben selbst von einem Heine nicht dichterisch durchzuhalten. Und bei aller Intensität der Grundempfindung ergibt sich als Endeindruck: Monotonie, Abstumpfung. Also das Gegenteil von dem, was erstrebt wird.

Hans Franke hat mit dem Gedichtband „Meine Welt" (bei Walter Seifert in Heilbronn erschienen) bewiesen, daß er ein Dichter ist. Wüßte man es von seinen alldurchpulsten Versen her nicht — vor seinem Drama „Opfer" würde man an seinem Dichtertum irre werden. Das ist eine jener Weltbeglückungstendenziaden, die jetzt wie Pilze aus dem kriegsgedüngten Boden schießen. Ums Menschenbrudertum wird gekämpft. Worum anders könnte es gehen. Ein Schwärmer steht im Mittelpunkt: halb Heiland, halb Narr. In dem Augenblick des Sieges will er seinem Volk die Waffen aus der Hand schlagen und es zur Menschheitsidee erlösen. Man mißversteht, man verzerrt seine Idee. Er flieht in die Einsamkeit, tut alle Irdischkeit von sich ab, kehrt — nun zum höchsten Opfer bereit — in die Welt zurück, und wird von denen, die seinem Widersacher, einem wirklichkeitnahen politischen Geist, glauben, erschlagen. Wer wollte gegen solche Gesinnung etwas einwenden? Nichts ist wohlfeiler heute als menschheitbeglückende Gesinnung. Jeder Sekundaner hat sie auf Vorrat. Auf die künstlerische Manifestierung, auf die dichterische Gestaltung des Gesinnunghaften kommt es an. Da aber versagt Hans Franke dem großen Vorwurf gegenüber völlig. Ein Deklamatorium ist sein Stück,

keine Gestaltung. Wirkliches und Unwirkliches, obenhin Gestaltetes und geradeaus Bekanntes, Tatsächliches und Symbolisches, Echtes und Falsches, Eigenes und Herkömmliches werden in unerträglicher Weise durcheinander gemengt. Sowohl aufs geistig Dramatische, wie aufs worthaft Künstlerische angesehen, ist das Ganze Stilmischmasch. Von keiner Einsicht und keinem Formempfinden gehemmt, gibt Franke seiner jeweiligen Stimmung, seinem augenblicklichen Einfall nach. Fängt an zu demonstrieren, zu manifestieren, zu symbolisieren, zu deklamieren — wie's ihm gerade in den Kram paßt. Statt die Gewalten im Kampf aufeinander platzen und Geist mit Widergeist fechten zu lassen, wird das irgendwie unsichtbar sich vollziehende Geschehen beredet. Und wenn am Schluß gar die hoffende Geliebte vom neuen Menschen mit erhobenen Händen zu prophezeien beginnt, so ist Hans Franke auch da zwar nicht ohne Vorgänger, aber diese sind zumeist — man denke an Georg Kaiser — nicht so großspurig dahergekommen wie er. In summa: die dilettantische Tendenziade eines Dichters.

Auf den ersten Seiten von Paul Zechs „Gelandet" stehen diese Worte: „Das Gedicht erschien zuerst als Privatdruck in 32 Exemplaren (hergestellt auf der Revillon-Presse in Laon, März 1918). Die Hälfte der Auflage wurde vom AOK. 7 beschlagnahmt. Die Anklage seitens des Kriegsgerichts verhinderte der Ausbruch der Revolution." Damit ist der Gefühlsboden bezeichnet, aus dem dies dramatische Gedicht hervorgewachsen ist: Kriegsleid, Friedesehnsucht, Zeitnot, Emporwille. Zech hat mehr als einmal erwiesen, daß er ein Lyriker von Rang ist. Und wenn er auch ständig von der Gefahr bedroht wird, daß das Geistige sich vor sein Gefühl drängt und es verdeckt — immer wieder gelingen ihm Strophen, die zum Schlackenreinsten gehören, was heute an deutschen Versen geschrieben wird. So stehen auch in diesem dramatischen Gedicht eingestreut, stehen auch in seinem „Gelandet" Verse die man nicht vergißt. Etwa dieser Chor der Bürger:

„Die breiten Straßenzüge
voll goldner Eitelkeit
waren die größte Lüge
der abgelebten Zeit.

Die Geldverdiener alle
auf Werften und im Schacht
sie haben Gift und Galle
in diese Welt gebracht.

Es gab nur Vieh und Herren,
Geduckte und den Hieb,
vor jedem Garten Mauersperren
und eine Faust, die kalt: ‚Verboten' schrieb.

Wir haben das bezwungen,
mit Peitschen nicht —: ein Liebesschwur
hat unsere Hoffart kleingesungen.
Aufatmend jauchzt die Kreatur."

Als Gestaltung kann dieser Versuch eines Nicht-Dramatikers, das Kriegserlebnis zu überwinden, nicht an den bisher vorliegenden gleichberechtigten Werken der berufenen Dramatiker gemessen werden. Er schließt sich nicht um eine mitreißende Handlung, die Menschen blieben Figuren. Die Gefangenen, der Henker, der Tod — sie alle sind nur Sprachrohre für einen Dichter, dem es wesensnotwendig ist, seine Empfindung unmittelbar in geschlossener, lyrischer Form auszudrücken. Löst man sich diese Teile heraus — ein Werk von Qualität; nimmt man es als Gestaltungsversuch — ein unzulängliches Verstheseństück gegen den Krieg, dessen Gesinnung, dessen Ethos untadelig, dessen Form indiskutabel ist.

Die These, die Absicht, auf der Reinhard Goerings „Der Zweite" beruht, ist nicht gegenständlicher, sondern formaler Natur. Stilwille bestimmt in diesem Stück alles. Nichts Geringeres will Goering, als eine moderne Antike. Der Beweis wird angetreten, daß das banalste gegenwärtige Geschehen der Eheirrung sich in die Sphäre höchster Tragödienhaftigkeit erheben läßt. Schade, daß der Beweis völlig mißlingt. Ich kenne keine komischere Komödie als diese antikisierende moderne Tragödie. Eine Plattitüdenbalz ohnegleichen ist dieses Stück. Eine Ha-ha-ha-Orgie, eine O-o-o-Arie, die ihresgleichen selbst bei den Stürmern und Drängern sucht. Die Primitivität besteht in doziertem Darüberstehen. Technik: plumpstes, kindisches Belauschen. Form: zu Jamben aufgelockerte Prosa. Man höre! Damit man über den Jammer der einen Hauptgestalt, der Chloë, orientiert wird, tritt diese, nachdem der Held aufgetreten, seinen Monolog aufgesagt und wieder abgegangen ist, auf den Balkon, deklamiert:

Aus Liebe tat ich's, aus Liebe, nur aus Liebe!

und geht wieder ab! Worauf Nummer 3 im Kasperle-Ausguck erscheint.

Oder:

Herbeigelockt durch euer ewiges Reden
frag ich dich, was hier wieder vorgeht? . . .
Antworte, was du willst, ich glaube doch nichts! . . .
Willst du gleich sagen, was du von ihm willst!
Erlaubst du, daß ich jetzt an meine Arbeit gehe?
Willst du nicht mitkommen?

Das sollen Jamben sein! Jamben!!! Verse, in denen unsere Größten das Größte, was in deutschen Dramen zu finden ist, gesagt haben. Und diese Verse stehen auf einer Seite! Genügt es noch nicht? So höre man, wie sich — jambisch! — Mann und Geliebte katzbalgen:

Angelo: O hättest du dich früher doch besonnen,
eh, was du alles tatst in solcher Liebe,
vernichtet hat die Möglichkeit des Liebens.
Chloë: Das Band ist heilig, das uns beide bindet.
Angelo: Das machte mich zu lange zögern schon.
Chloë: Du hast kein Recht, du bist so schlimm wie ich.
Angelo: Ich werde schlimmer schon, wenn du nur sprichst.
Chloë: O Qual, o Qual, wie wird es mir ergehen!
Angelo: Es ist für dich gesorgt in jeder Weise!
Chloë: Ich weiß, die Schwester hetzt dich gegen mich.
Angelo: Verkenne sie nur so und zeige,
daß deine Liebe im geheimsten Haß ist.
Chloë: Es gibt auch Liebe in der Liebe, o mein Gott.
Angelo: Versuche doch nicht jetzt noch, mich zu kirren.
Chloë: Ha, warum sprichst du doch dasselbe immer,
das ich so oft in solchem Fall gehört!

Familienzänkerei in Jamben. Ist sie darum weniger grotesk, weil der falschgerichtete Stilwille eines Dichters dahintersteht?

Neue musikalische Literatur

Von W. Golther (Rostock)

Geschichte der Oper. Von Hermann Kretzschmar. (Kleine Handbücher der Musikgeschichte Bd. 6.) Leipzig 1919, Breitkopf & Härtel. 8°. 286 S. M. 14,— (18,—).

Mendelssohn. Von Walther Dahms. Berlin und Leipzig 1919, Schuster & Loeffler. 8°. 102 S. M. 6.— (8,—).

Franz Schuberts Briefe und Schriften mit den zeitgenössischen Bildnissen, drei Handschriftenproben und anderen Beilagen Von Otto Erich Deutsch. München 1919, Georg Müller Verlag. 8°. IV, 115 S. M. 6,— (8,—).

Pfitzners Palestrina. Von Thomas Mann. Berlin 1919, S. Fischer. 8°. 30 S. M 1,—.

Neue Musik. Von Paul Bekker. (Tribüne der Kunst und der Zeit, eine Schriftensammlung hrsg. von K. Edschmid VI.) Berlin 1919, Erich Reiß 8°. 80 S. M. 2,60

Klavier, Klaviermusik und Klavierspiel. Von Eugen Schmitz (Wissenschaft und Bildung, Bd. 135.) Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 8°. 112 S. M. 1,50 (2,50).

Ein lustiger Musikante. Von Franciscus Nagler. (Nr. 16 der Zeitenbücherei.) Leipzig 1920, Dürr & Weber. 8°. 91 S. Preis des Bandes in Künstlerpappband mit handschriftlich gezeichneten Scherenschnitten M 5,—.

W. A. Mozart. Von Hermann Abert. Als fünfte Ausgabe von Otto Jahns Mozart. Erster Teil. Leipzig 1919, Breitkopf & Härtel. 8°. XXV, 1035 S.

Emanuel d'Astorga. Von Hans Volkmann. Zweiter Band: Die Werke des Tondichters. Leipzig 1919, Breitkopf & Härtel. 8°. 248 S.

Kretzschmars kurzgefaßte, oft nur skizzenhafte Geschichte der Oper ist fürs 17. und 18. Jahrhundert von Bedeutung, indem der Verfasser die Ergebnisse seiner selbständigen, tiefgründigen Forschungen, die auf unmittelbarer Kenntnis der teilweise noch ungedruckten und fast durchweg schwer zugänglichen Partituren beruhen, in gedrängter Kürze vorlegt. Wir hören von der Entstehung der Oper durch Peri und ihrer Weiterbildung durch Monteverdi; Peris „Euridice" und Monteverdis „Orfeo" finden gründliche und ausführliche Würdigung. Monteverdi schuf die selbständige Ouvertüre und die Instrumentalsätze, bereicherte also die dürftigen Ausdrucksmittel Peris so sehr, daß Kretzschmar S. 268 ihn sogar mit Richard Wagner vergleicht: „beide schufen von Grund aus neu. Der Italiener gab dem Musikdrama den inneren Stil, die Sprache der Leidenschaft, Mittel des seelischen Ausdrucks, so kühn und gewaltig, daß niemand gewagt hat, sich ihrer zu bedienen". Die venezianer Oper löste das Musikdrama aus dem Zusammenhang mit Renaissance und Antike und ergab sich den Einflüssen des italienischen Volkstheaters des 17. Jahrhunderts. Opernhäuser mit künstlicher Beleuchtung wurden errichtet. Aus den Häusern der Fürsten und Patrizier trat das musikalische Drama in die weiteren Kreise des Bürgertums hinüber, wurde also volkstümlicher. Die französische Oper unter Quinault und Lully suchte den Anschluß an Corneilles Tragödie. Zum Wortgepräge der corneilleschen Tragödie kam das Schaugepränge des Balletts. Die deutsche Oper, Schützens „Daphne" und die hamburger Komponisten mit Keiser an der Spitze sind nichts als ein Anhang der Italiener ohne Eigenart. Im 18. Jahrhundert nimmt Neapel die Führung. Die Oper befreit sich von den possenhaften Elementen, die zu Anfang der venezianischen Periode als Zugeständnisse an das zahlende Volk eingefügt worden waren. Alessandro Scarlatti und die Librettodichter Zeno und Metastasio sind die Hauptvertreter der neuen neapolitanischen Oper. Der Sologesang wurde immer mehr ausgebildet, verlor aber an innerem Gehalt, was er an äußerem Reiz gewann. Das dürftige unbegleitete Seccorezitativ kam auf. Die ursprüngliche Hauptsache, der dramatische Gesang, verschwand fast ganz hinter der Arie. Unter den Meistern der italienischen Oper ragen vornehmlich Hasse und Gluck hervor, ersterer „war, soweit die italienische Schule herrschte, einer ihrer gefeiertsten Namen von Petersburg bis Madrid, von London bis Warschau". „Glucks Reform besteht aus zwei Teilen: der erste ist die Reinigung der Operndichtung vom Intrigenmechanismus und empfindsamen Ballast, die dramatische Korrektur der Textbücher; der zweite die Bereicherung der musikalischen Mittel, der Anschluß an die französische Oper." Im Gegensatz zu Jahns Überschätzung beschränkt Kretzschmar Mozarts Ruhm und Bedeutung auf „Cosi fan tutte", „Figaro", „Don Giovanni", „Entführung" und „Zauberflöte". „Es würde Mozarts Größe nichts fehlen, wenn ‚Cosi fan tutte' ungeschrieben geblieben wäre." Somit sind es eigentlich nur vier Werke, zwei aus der Gattung der Opera buffa und zwei Singspiele, die freilich „alles überragen, was auf diesem Gebiet bisher geschaffen worden war". Simon Mayr (1763 bis 1845) gewinnt nach Kretzschmar S. 245 eine bisher unbekannte Wichtigkeit für die Weiterentwicklung der Oper, er macht die Italiener willig für einen neuen Stil, der einige deutsche Bestandteile enthält. Im 19. Jahrhundert „tut Deutschland mit dem ‚Freischütz' den entscheidenden Schritt in der Geschichte der Oper; es beginnt eine Bewegung, die mit Richard Wagner und mit der Vorherrschaft deutschen Geistes im internationalen Musikdrama endet". „Wagner befreite die Oper aus den Banden des Formalismus, setzte das Drama in seine Rechte und in die Möglichkeit, die musikalische Gestaltung nach innerem Bedarf zu wandeln. Das Entscheidende an der wagnerschen Reform ist ihr dichterischer Ausgangspunkt. Nicht Theaterstücke voll Verwicklung und Überraschungen, sondern Dramen will er, wie Gluck sie wollte, die ernste ethische Ideen in einfach großen Bildern entwickeln. Und für diese Entwicklung eine musikalische Architektur, die beweglich und zugleich einheitlich war."

Kretzschmars Buch ist streng musikwissenschaftlich gehalten und bringt ausreichende literarische Nachweise; es wendet sich vornehmlich an Fachmusiker. Eine Geschichte der Oper möchte man lieber auch auf breiter literar- und kulturhistorischer Grundlage mit anschaulichen, lebensvollen, farbenreichen und, wo es not tut, auch warmherzigen und begeisternden Schilderungen ausgestattet wünschen. Am meisten stört den Leser die wenig abgerundete, ungleichmäßige Darstellung. Der modernen Oper bis zu Wagner sind nur 29 Seiten gegönnt, die Oper nach Wagner wird überhaupt nicht mehr berücksichtigt! Es wäre unter solchen Umständen vorteilhafter gewesen, die Darstellung ganz auf das 17. und 18. Jahrhundert zu beschränken, als einen unbefriedigenden Abriß des 19. Jahrhunderts mit den führenden Namen: Weber, Bellini, Isouard, Boieldieu, Auber, Meyerbeer, Offenbach, Wagner, Verdi, deren Zusammenstellung wunderlich erscheint, zu bieten. Vergebens sucht man eine Charakteristik Bizets. Und die moderne Oper kann doch nicht nur unter dem Schlagwort „Wagnerschule" begriffen werden. Nach

Kretzschmars Ansicht ist unter den deutschen Musikern allerdings bis heute kein entscheidendes Talent aufgetreten: „die besten, Götz, Cornelius, Humperdinck, Pfitzner, Klose haben eine freie Beherrschung des Wagnerstiles nur angebahnt". Richard Strauß wird auf S. 273 mit zwei Sätzen erledigt! Einen kleinen Beitrag zur Wagnerforschung bringt der Hinweis auf S. 196, daß für einzelne geschichtliche Ansichten in Wagners Schriften das Buch von G. W. Fink, Geschichte der Oper (Leipzig 1835) verantwortlich ist. Kretzschmars Urteile sind einseitig musiktechnisch. Zur Geschichte der Oper haben die S. 271 als nebensächlich bezeichneten literarhistorischen und germanistischen Kenntnisse doch viel mehr Gewicht, als der Verfasser zugeben will. Sein eignes Buch ist dafür Zeuge!

„Es ist ein Wagestück in der heutigen Zeit, die Geschichte Felix Mendelssohns zu schreiben. Denn das Schaffen dieses romantischen Tondichters ist nach einer Periode unbedingter und feuriger Verehrung späterhin maßloser Unterschätzung, ja Mißachtung verfallen." Walter Dahms, der Biograph Schuberts und Schumanns, war wohl gerüstet zu seiner Aufgabe, die er möglichst sachlich in zwei Abschnitten über das Leben und über das Schaffen Mendelssohns zu lösen versucht. Er will uns aus der nervenerregenden und leidenschaftlichen Kunst der Gegenwart in die stillen und harmlosen Zeiten des guten Geschmacks, in die Feierstunden voll Grazie, Melancholie, Sehnsucht und tiefer Erfüllung zurückführen und damit die Vorbedingung zum Verständnis der mendelssohnschen Kunst gewinnen. Die Lebensbeschreibung hebt die lichten Seiten des Glückskindes hervor und gewährt ein anmutendes Gesamtbild, das auch nicht der Schatten entbehren würde, sobald man Mendelssohns persönliches Verhältnis zur Kunst der Zukunft heranziehen würde. Freilich steht er mit seinen rückwärts gewandten Ansichten nicht allein, sondern teilt sie mit Schumann und den meisten Zeitgenossen. Und schließlich wie fast immer und überall ist für die feindselige Haltung Mendelssohns weniger er selbst, als vielmehr sein Schüler- und Verehrerkreis anzuklagen.

Seinem großen vierbändigen Werk über Franz Schubert läßt Deutsch ein kleines schmuckes Bändchen aller erhaltenen Briefe, Tagebuchblätter, Widmungen und Manuskriptvermerke folgen. Die Briefe und Widmungszettel Schuberts, nur 63 gegen 1500 Beethovens und 350 Mozarts, sind nach Gehalt und Form anziehend, da sie den frischen Geist und das tiefe Gemüt des herrlichen Menschen spiegeln. Gern sieht man auch sämtliche, zu seinen Lebzeiten entstandenen Bildnisse Schuberts in dem Bändchen vereinigt, das uns die anspruchslos heitere Umwelt des Meisters anschaulich vor Augen stellt.

Thomas Mann schildert seine Eindrücke von Pfitzners „Palestrina". „Ich hörte ‚Palestrina' dreimal bisher, und merkwürdig rasch und leicht ist mir das spröde und kühne Produkt zum Eigentum, zum vertrauten Besitz geworden." Er kommt mit Pfitzners Worten zum Schluß: „die Meistersinger sind die Apotheose des Neuen, ein Preis der Zukunft und des Lebens; im ‚Palestrina' neigt alles zum Vergangenen, es herrscht darin Sympathie mit dem Tode". „Der Palestrina ist der Grabgesang der romantischen Oper." Pfitzner, der bis 1914 gänzlich unpolitisch war, erfuhr durch den Krieg die Erweckung seines völkischen Empfindens. Mann fragt am Ende seines Büchleins: „und die nationale Idee? Wer wollte mit ganz fester Stimme widersprechen, daß sie in diesem Kriege verbrennt? Das 19. Jahrhundert war national. Wird auch das 20. es sein? Oder ist Pfitzners Nationalismus, auch er — Sympathie mit dem Tode?" Daß das völkische Empfinden untergeht, wird kein ernstgesinnter Deutscher wünschen, wohl aber, daß es andre Formen annimmt und andre Ziele anstrebt als im vorigen Jahrhundert. Deutsche Kunst und Kultur dürfen nicht verschwinden!

Bekker schreibt über neue Ausdrucksformen in der Musik. Er meint, Bemühungen zur Neugestaltung des Tonsystems, Einschaltung von Vierteltönen oder Ganztonleiter, Einführung ausländischer fremder Tonsysteme, Auflösung der Harmonie in polyphonen Stil in Bachs Art, freiere Rhythmik, Wechsel von Takt- und Tonart u. dgl. zu erkennen. „Das eigentliche Problem der neuen Musik liegt darin, die Gesetze einer neuen Formung zu finden und aufzustellen." Aus dem Spiel mit neuen Formen wird schwerlich eine neue Musik erstehen. Einzige Voraussetzung ist der große Meister, der Neues zu sagen hat und dazu neue Formen schaffen muß! Die Schöpfungen des Genies bleiben allezeit Geheimnis, bis sie fertig vor uns stehen.

Eugen Schmitz schreibt über das Klavier, seinen Ursprung und Bau, seine komponierenden und ausübenden Künstler, über die Grundsätze seiner Spielart. Er vermittelt dem Klavierspieler in kurzen Zügen die Kenntnis dessen, was aus dem Bereich der Entstehung und Verwendung des Instrumentes wissenswert ist. Das Büchlein ist eine gedrängte Kulturgeschichte des Klaviers, ein willkommener Führer zur musikalischen Bildung in übersichtlicher, auf gründlicher Sachkenntnis beruhender Darstellung. Wir hören zunächst von Klavichord, Klavizimbel und Spinett, den Vorläufern des Hammerklaviers, das bis zum modernen Flügelbau nach seinen wesentlichen Eigenschaften geschildert wird. Sehr anschaulich ist der Abschnitt über die Entwicklung der Klaviermusik, deren Meister aus alter und neuer Zeit trefflich charakterisiert werden, so besonders Bach und Händel, sodann beim Übergang der Polyphonie zur Homophonie in den dreißiger Jahren des 18. Jahrhunderts Haydn, Mozart und Beethoven, endlich Schubert, Schumann, Chopin, Liszt, deren Individualität in deutlichen Zügen hervortritt. Dankenswert ist der letzte Abschnitt über den Klavierauszug, der gerade für unsere Zeit überaus hohen Wert gewann, dessen Wichtigkeit und künstlerische Bedeutung dem Durchschnittsklavierlehrer und Klavierspieler noch viel zu wenig zum Bewußtsein kam.

Die „Zellenbücherei" bietet in fröhlichem Plauderton weiten Kreisen Freude und Belehrung. Franciscus Nagler schreibt vom „lustigen Musikanten", ein aus eignen Erfahrungen geschöpftes, von herzlicher Liebe durchsonntes Büchlein über deutsche Haus- und Volksmusik, im Geiste von Karl Söhles „Musikantengeschichten". Wir blicken in das aus der Zeit der Stadtpfeifereien stammende, bald wohl aussterbende Lehrlings- und Gesellenhandwerk beim Stadtmusikdirektor, und ins deutsche Kantorhaus mit seinem opferfreudigen hochidealen Streben. In der

kleinen Stadt, im stillen Winkel lebt noch viel vom einfach schlichten deutschen Musikwesen, aus dem die Großtaten unserer alten Meister hervorgingen. —

Die klassische Biographie Mozarts in vier Bänden erschien 1856—59: mit den Mitteln der philologisch-kritischen Forschung war Jahn für spätere Biographen und Historiker der Musik vorbildlich geworden. Darin liegt das bleibende Verdienst seines Buches, das ohne wesentliche Änderungen in 3. und 4. Auflage von Deiters (1905—07) herausgegeben wurde. Aberts Mozart ist ein neues Werk, wenn schon auf Jahns Grundlage erwachsen. In der Vorrede erörtert der Verfasser die Grundsätze seiner Neubearbeitung. Jahns Buch spiegelt die Richtung seiner Zeit und ihres musikalischen Empfindens getreu wieder; Jahn ist Romantiker, die gegenwärtige Forschung sucht von der Romantik loszukommen. Das jahnsche Mozartideal „hat etwas Bürgerliches, Wohlanständiges, wenn auch im allerbesten Sinne, es gleicht einem Mozartbild, das für die gute Stube des deutschen Bürgerhauses bestimmt ist, geschmackvoll und fein ausgeführt, aber doch im wesentlichen auf Geschmack und Anschauungswelt der Bewohner berechnet". Und diese Auffassung wandelte sich nach und nach zu einem verblasenen, formalen Schönheitsideal, hinter dem Mozarts wirkliche Persönlichkeit ganz verschwand. Inzwischen hatte die Musikwissenschaft sehr viel neue Funde und Ergebnisse gewonnen, „der große geschichtliche Hintergrund, der bei Jahn teils überhaupt fehlte, teils in ganz verzeichneter Form vorlag, tritt jetzt in festen Umrissen hervor, die italienische Kunst kommt zu ihrem historischen Recht, und dadurch tritt auch Mozarts eignes Schaffen in neues Licht". Man hatte längst als einen Mangel empfunden, daß Jahn den Wurzeln von Mozarts Stil nicht ernstlich nachging, zu seiner Zeit auch noch gar nicht nachgehen konnte. Aus seiner Einleitung erkennt man, wie dürftig damals die Literatur über Mozart, seine Zeit und seine Vorläufer noch war; aus Aberts Einleitung überzeugt man sich von der heute vorhandenen ebenso bedeutenden wie vielseitigen musikwissenschaftlichen Literatur. Um nur zwei Punkte herauszuheben, sei erwähnt, daß erst die Forschungen über die Mannheimer Schule (Johann Stamitz, F. X. Richter, J. Holzbauer, Schobert usw.) aufgedeckt haben, wie Mozart und sein Vater von Anfang an auf dem Boden des neuen Stils standen. Ein 1908 von Schünemann zuerst vollständig herausgegebenes Notenbuch Mozarts aus der londoner Zeit (1764) beweist, daß der Knabe doch nicht gleich ein fertiger Musiker war und daß an seinen ersten veröffentlichten Kompositionen sein Vater stark beteiligt war. „Was für Mozart besonders charakteristisch ist, das ist sein schon in frühester Jugend hervortretender Drang, zu formen und zu gestalten". Er ließ niemals seinen seelischen Rohstoff fesselos dahinströmen, er verzichtet zunächst lieber auf Selbständigkeit und Ursprünglichkeit, um bei seinen Vorbildern die seinem eignen Bildnertrieb angemessenen Züge und Formen zu finden. Ein Hineinarbeiten all dieser einschneidenden Forschungsergebnisse und neuen Funde und auch der modernen von Jahn erheblich abweichenden musikalischen Empfindungsweise (man denke nur an das Verhältnis zu R. Wagner) schien unmöglich; so errichtete Abert einen vollständigen Neubau, der nur einzelne kurze Abschnitte und Sätze und die Gesamtanlage dem alten Werk entnimmt und trotzdem dem Vorgänger gegenüber die schuldige Dankbarkeit wahrt. Der Unterschied des alten und neuen Mozartbuches zeigt sich besonders deutlich in den Abschnitten über die Opera seria, buffa, die tragédie lyrique, die opéra comique, das Musikdrama Glucks und das deutsche Singspiel, wo in klaren Zügen der Hintergrund der mozartschen Opern gezeichnet ist. Der umfangreiche erste Band, der bis Mozarts Vermählung (1782) reicht, behandelt außer den vielen Jugendopern und der sonstigen überreichen musikalischen Arbeit des jungen Meisters ausführlich den „Idomeneo" und die „Entführung". Die großen Werke sind dem zweiten Teil vorbehalten, der mit Inhalts-, Sach- und Namenverzeichnis das ausgezeichnete, aber etwas formlose Buch für den Benutzer bequem und brauchbar machen muß. —

Dem ersten Band Volkmanns, der 1911 mit Erschließung neuer Quellen und kritischer Verarbeitung der bisherigen Literatur das Leben des sizilianischen Edelmanns Emanuel Baron d'Astorga (1680 bis 1757) wahrheitsgetreu geschildert hatte, folgt der zweite mit einer feinsinnigen Würdigung der Werke — „Stabat mater", „Dafni" (Oper), Kammerkantaten. Der Anhang bietet Ergänzungen zur Lebensgeschichte, deren Tatsachen mit Einarbeitung neu gewonnener Einzelheiten S. 162 ff. noch einmal zusammengestellt werden, den Text zur Oper „Dafni", ein genaues Verzeichnis aller Werke d'Astorgas; als Beilagen sind der siebente Satz aus dem „Stabat mater", eine Tenorarie aus „Dafni", eine Kantate mitgeteilt. So kann der Leser an guten Beispielen die aus Volkmanns Schilderung gewonnenen Eindrücke nachprüfen. Das vortrefflich gedruckte Buch ist die Frucht langjähriger überaus gründlicher archivalischer Forschungen. Eine Persönlichkeit, die bisher in ziemlich romanhafter Beleuchtung erschien, steht nun vollkommen klar und deutlich vor unsrem Auge. Volkmanns Buch darf als eine für streng wissenschaftliche Musikgeschichte mustergültige Leistung gelten, die auf sicherer Grundlage sich aufbaut und anziehend und gemeinverständlich geschrieben ist.

Echo der Bühnen

München

„Die Befreiten." Schauspiel in einem Akt. Von Bernhard Bernson. (Neue Bühne, September 20.)

Vor beiläufig dreißig Jahren, als das Wort Expressionismus noch ungeboren im Schoß der Zeiten träumte, besaßen wir Buben bereits eine richtiggehende expressionistische Bühne; man nannte sie nur ein bißchen anders. Aber wir hatten sie, mit allen Bestandteilen des Rezepts von heute: mit der Verachtung für psychologische Entwicklung, mit dem kühnen Hinwegsetzen über die Schranken erdgebundener Realität, mit der Typisierung des Menschen und dem jähen Ausbruch programmatischer Gefühle. Da gab es den Guten und den Bösen und keine Nuance, edles Wollen und finstere Tücke und keine Begründung, Primitivität en masse — kurz, da gab's ein Kasperletheater! Die Primitivität war sogar um ein Erhebliches glaubhafter als heute, denn sie wurde nicht von komplizierter

Erotik und den bengalischen Flammen gestuftester Zwischenstufen Lügen gestraft und sabotiert. Auch bemühte man nicht so intensiv den lieben Gott, sondern vielmehr seinen Widerpart, einen schwarzen, gehörnten Teufel mit roten Augen, und die falsche Prämisse: der Mensch ist gut — konjugierte man dort noch nicht zu Tode. Aber im übrigen, was Technik und manchmal auch des Wesens Kern anlangt, hatten wir eine gar nicht so üble expressionistische Bühne.

An das Kasperle-Theater mußt' ich denken, als ich Bernsons „Befreite" sah. An Ohrfeigen, die à l'impromptu vom Himmel fielen, an seelische Wandlungen, die hier desgleichen tun. Der Gute und der Schlimme, Adam und Eva — Menschen ... Brüder ... Überwindung ... Liebe: alles sehr gutgemeint, aus vollster Überzeugung, aus reinem Herzen — ich will's glauben, meinetwegen, aber der Gute wie der Schlimme bleiben zappelnde Marionetten und redselige Spruchbänder, es rieseln und kataraktеln Worte, Worte ... nichts als Worte. Typisierung schließt in sich Verzicht, und die Dominante des Gefühls muß alsdann schon sehr stark sein, einer sehr starken, eigenwertigen Persönlichkeit entspringen, wenn sie tragfähig bleiben soll — selbst für einen Einakter. Worte allein geben der Brücke noch keine Tragkraft. Es heißt zwar: im Anfang war das Wort, nicht aber — wohlgemerkt! — von Anfang bis zu Ende war das Wort.

E. A. Greeven

Hamburg

„Vision." Schauspiel in vier Akten. Von Emil Sandt. (Uraufführung im Thaliatheater am 24. September 1920.)

Dieses Stück hieß im Kriege „Wenn Engel sich langweilen" und wurde damals von der militärischen Zensur „für Kriegsdauer" verboten. Im Interesse Sandts muß man bedauern, daß das Verbot durch die Revolution in Fortfall gekommen ist. Das Stück ist schlecht, und man begreift nicht, daß ein so kluger Kopf wie Sandt das im Lauf der Jahre nicht selbst eingesehen hat, sondern wie ein Löwe kämpfte, bis er die Aufführung durchgesetzt hatte. Es ging ihm in dem Stück darum, seine Weltanschauung, die er in dem schönen Roman „Im Äther" klar und anschaulich dargestellt hat, nun auch von der Bühne herab zu verkündigen, seinen Glauben an die Unsterblichkeit der menschlichen Seelen, an eine jenseitige Welt, an eine persönliche Gottheit — und zugleich seinen Glauben, daß wir dies alles wissenschaftlich nicht erfassen, sondern nur ahnen können, weil es unser geistiges Fassungsvermögen übersteigt. Nun ist es gar keine Frage, daß aus dieser Weltanschauung ein mystisches Drama geschaffen werden kann. Aber Sandt hat es eben nicht gekonnt. In drei Akten sucht er dem schweren Stoff mit dem leichten, allzu leichten Apparat des Weihnachtsmärchens beizukommen, führt uns unter Engel, die — ein mit dem Begriff der ewigen Seligkeit unvereinbarer Gedanke — sich langweilen, und zu einem heiligen Petrus, der ernst gemeint ist, aber als komische Figur wirkt. An diese drei romantisch gemeinten Himmelsakte reiht sich dann jählings ein vierter, ganz realistisch gemachter Akt auf der Erde an, der mit jenen nicht zusammenklingt und überdies unbestimmt ausläuft. Unscharf und unklar ist der Bau des Stücks, und unscharf und unklar ist die Gedankenführung. Sandt hätte aus dem Motiv, das er hier behandelt hat, eine kleine Novelle machen sollen, in der Art seines „Karussells des Lebens". Man würde sie mit Vergnügen gelesen haben. Dem Stück, das er jetzt auf die Bühne gebracht hat, können seine ehrlichen Freunde nur nachsagen, daß es kein Drama ist.

Carl Müller-Rastatt

Altona

„Die Guillotine." Groteske in vier Akten. Von Alfred Müller-Förster. (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 23 September 1920.)

Ein Scharfrichter, der in der Geldklemme seine Guillotine versetzt hat, ausgerechnet bei dem bourbonischen Edelmann versetzt hat, den er als erstes Opfer nach langer Ruhezeit köpfen soll. Kann man sich einen besseren Helden für eine Groteske denken? Schade nur, daß Müller-Förster sich an dem launigen Einfall genug sein ließ und die Groteske, die daraus ohne Zweifel zu machen war, nicht geschrieben hat. Mit Witzen allein ist es da nicht getan, es gehört auch karikaturistische Gestaltungskraft dazu, genialische, bewußt überzeichnende Laune und die Kunst, die unter grotesken Voraussetzungen gebildete Fabel überzeugend dramatisch auszubauen. An dieser Aufgabe aber hat sich der Verfasser sozusagen vorbeigedrückt und sich damit begnügt, einen Schwank im Kostüm der Zeit Louis Philipps zu schreiben. Johannes Brahms sagte einmal, als ein Auch-Komponist ihm eine schwächliche Vertonung eines stormschen Liedes vorlegte: „Ein famoser Text! Den sollte man eigentlich mal komponieren." Den Stoff von Müller-Försters „Guillotine" sollte mal ein berufener Dichter in die Hand nehmen.

Carl Müller-Rastatt

Saarbrücken

„Am Glockenturm." Von René Schickele. (Uraufführung im Saarbrücker Schauspielhaus am 17. Oktober 1920.)

Das saarbrücker Schauspielhaus brachte René Schickeles Bühnenwerk „Am Glockenturm", das seinerzeit in den „Weißen Blättern" erschien, als Uraufführung heraus. Schickele nennt es: Ein Schauspiel. Vielleicht ist diese Bezeichnung nicht ganz berechtigt. Die Technik des „Haus im Schnakenloch" besitzt es nicht. Schickele steht auf neuem, modernem Boden. Mehrere Handlungen sind lose, traumhaft, visionär aneinandergereiht. Filmartig rollt das Geschehen vor uns ab. Um jede Person des Stückes kristallisieren sich eine Reihe geistiger Extrakte, die dem Ganzen teilweise lyrisches, anderseits kalt-geistiges Gepräge geben. Schickeles „Glockentum" ist ein interessanter Maßstab für seine Entwicklung. Er ist Weg zur neuen Idee, die noch der endgültigen, künstlerischen Lösung harrt.

Wir erleben im „Glockenturm" das Treiben einer internationalen Schieber- und Spionenclique in einem großen berner Hotel im letzten Kriegsjahr. Die Vorgänge, Spionage, Diebstähle von Depeschenfäden, scharfe Dialoge, Entdeckungen tasten visionär, traumhaft vorüber. Ein Konterfei des zuckenden Nervenbündels unserer Zeit, eine „zerfetzte Ansichtskarte ihrer Seele". Alle Gestalten des Spiels sind auf das Typische gebracht. Teilweise ist Schickele der Gefahr nahe, dunkle Verworrenheiten zu übersteigern, Eigenwilligkeiten zu kraß heraustreten zu lassen. Andere Partien sind wieder von zarter Schönheit. Stimmungsübergänge sind meisterhaft gegeben, Charakteristiken in knappster Form entwickelt.

Im „Abschwur", dem Prolog des Stückes, heißt es:

„Ich schwöre ab:
jegliche Gewalt,
jedweden Zwang . . ."

Und weiter:

„Wie ich die Welt will,
muß ich selber erst
Und ganz und ohne Schwere werden,
ein klares Wasser
und die reinste Hand,
zu Gruß und Hilfe dargeboten."

Hier spricht Schickele neue Weltanschauung aus, Haß gegen tönerne Götzen brutaler Macht und dafür edles Wollen neuer Menschlichkeit.

Hermann Ginzel

Echo der Zeitungen

Kunst und Lüge

Hellmuth Falkenfeld untersucht (Frankf. Ztg. 751 — 1 M) den Unterschied der Täuschung in Kunst und in Lüge und kommt dabei zu folgender Betrachtung:

„Woher die eigentliche Freiheit des Künstlers und die Unfreiheit des Lügners der Wirklichkeit gegenüber rührt, werden wir erkennen, wenn wir das Verhältnis des fertigen Kunstwerks zur Wirklichkeit mit dem Verhältnis der fertigen Lüge zur Wirklichkeit vergleichen. Das Kunstwerk als fertiges, abgeschlossenes Gebilde tritt der Wirklichkeit mit dem deutlichen Anspruch gegenüber, etwas Außerwirkliches zu sein. Es will weder als Drama, noch als Streichquartett, noch auch nur als Porträt ein Teil geschehener räumlicher Wirklichkeit sein, sondern es lebt in einer eigenen Dimension außerhalb der Wirklichkeit und trennt sich deshalb schon äußerlich als künstlerisches Ereignis möglichst von der empirischen Wirklichkeit ab: das Drama zeitlich durch den Vorhang, räumlich durch die Bühnengrenze, das Streichquartett nur zeitlich durch die Forderung nach Aufhören aller aus der Empirie kommenden außermusikalischen Geräusche, das Porträt wiederum nur räumlich durch den umgebenden Bildrahmen. Indem man sich dem Genuß von Kunstwerken hingibt, verläßt man die Bahn der empirischen Wirklichkeit, um einer der Wirklichkeit gegenüberstehenden, dieser nur eingelagerten, andersartigen Realität sich zu widmen. Die Lüge dagegen, und hier sind wir nun endlich beim Hauptunterschied angelangt, bleibt auf dem Boden eben der Wirklichkeit, in der Dimension neben der Realität stehen, die sie umformt. Sie behauptet, daß ihr geformtes Bild der Wirklichkeit eben die ungeformte Wirklichkeit sei. Sie verändert das Wirkliche, nicht um mit diesem Veränderten sich über das Wirkliche, wie der Künstler, zu erheben, sondern um in dem Wirklichen zu verbleiben. Daher ‚fälscht' sie das Wirkliche im wahrsten Sinne des Wortes. Der Lügner dichtet und verleugnet doch, daß er gedichtet hat. Das Wesen jedes Künstlers besteht dagegen darin, daß er stets bekennt, irgend etwas an seinem Werk sei hinzugetan, sei ‚gedichtet'. Daher rührt auch die Freiheit des Dichters, als des Künstlers, auf den das Gesagte am meisten zutrifft, daher die Unfreiheit des Lügners, daß der Künstler mit seinem geformten Bilde des Wirklichen nicht in die ursprüngliche Wirklichkeit zurück muß, der Lügner dagegen das geformte Wirklichkeitsbild wieder in die Wirklichkeit einsetzen muß, und zwar an der Stelle, wo die von ihm lügenhaft gestaltete Situation sich empirisch wirklich abgespielt hat."

Max Reinhardt

Felix Hollaender schildert (Berl. Tagebl. 461) Reinhardts künstlerische Persönlichkeit in den Worten:

„Reinhardt hat den Begriff der Zeit nie gekannt. Unheimlich, mit welcher Sorglosigkeit er über sie hinwegschritt. Wollte man an das Wesentliche seiner Natur rühren, so müßte man von seiner Zeitlosigkeit sprechen. Ich erinnere mich deutlich einer Probe, in der eine sehr berühmte Darstellerin am späten Nachmittag plötzlich vor Hunger und Erschöpfung zusammenbrach und von der Bühne getragen werden mußte. Ohne sich im mindesten stören zu lassen, arbeitete er weiter. Plötzlich unterbrach er sich, um höchst indigniert die Frage zu stellen: ‚Wie lange wird die Ohnmacht dieser Dame noch andauern?' Sentimentale Anwandlung lag seinem Wesen fern. Grundfalsch, daraus zu schließen, er hätte sich in klarer Erkenntnis auf die Wirklichkeit eingestellt, alles Gefühl ausgeschaltet, um mit allen Energien auf den Erfolg loszusteuern. Das Umgekehrte war der Fall. Er stand während seiner Arbeit immer mitten im Geheimnis und zog die andern mit sich, daß sie die Realität ihres Daseins vergaßen. Mir selbst erschien er in seinen schöpferischen Stunden fremd und unirdisch. Jedes persönliche Verhältnis hörte auf. Unter dem grellen Licht der Probenrampe erlebte man das seltsame Schauspiel, wie dieser Mensch abwesend wurde und in seiner Mission bis zu dem Grade aufging, daß das Körperliche gewissermaßen von ihm abfiel. Die Komödie an sich wurde gleichgültig gegenüber dem Phänomen seiner Persönlichkeit. Er machte nicht mehr Theater — er war verzehrt von einem Dämon.

Noch eine andere lebendige Erinnerung taucht in mir auf, die zeigt, wie er auch abseits von Probenarbeit seine Schauspieler zu behandeln mußte. Eine Dame aus der Provinz, die später im Fach der komischen Alten Unvergeßliches schuf, sollte zum erstenmal eine große Rolle bei uns spielen. Auf der Generalprobe hatte ihre Leistung einen wahren Jubel ausgelöst. Jede Pointe von ihr hatte eingeschlagen. Emanuel Reicher hatte in seinem Enthusiasmus ausgerufen: von morgen an ist sie eine Berühmtheit ersten Ranges.

Der Abend kam. Ich saß neben Reinhardt voll Erwartung und Spannung. Wir harrten des Gelächters im Hause. Aber beim Theater kommt immer alles anders, als man denkt. Der arme Mensch war plötzlich eingefroren. Alle Humore schienen wie weggeblasen. Von Angst und Aufregung geschüttelt, brachte er gerade noch den Text. Als der Vorhang sich nach dem ersten Akt senkte, begaben wir uns verstimmt auf die Bühne. Wer Theater macht, muß ja diese Dinge tragisch nehmen und, mit Bewußtsein, überwerten. Reinhardt ging schnurstracks auf die Unglückliche zu. Er schüttelte ihr die Hand, die kalt wie ein Eiszapfen war, und sagte: ‚Ausgezeichnet! Sie haben sich selbst übertroffen. Bleiben Sie nur weiter bei Laune.' Das brachte er in einem so ernsten und sachlichen Ton hervor, daß ich vor dieser Selbstbeherrschung einen Augenblick fassungslos war. Und der Effekt? Die Mängel — denn um sie handelte es sich — spielte die nächsten Akte mit einem so überwältigenden Temperament, daß das Publikum sich vor Entzücken nicht zu lassen wußte. Es war ein beispielloser Erfolg für sie.

Solche Züge, aus denen sich sein menschlicher Tiefblick offenbarte, wiederholten sich in Hülle und Fülle. Keiner konnte und durfte den Schauspielern so die Wahrheit geigen wie er. Im Lauf der Jahre wurde dieser Mensch fast legendär, und Hymnen und Angriffe wechselten. Bücher und Broschüren wurden über ihn geschrieben. Niemals, weder in guten noch in bösen Tagen, verlor er sein Gleichgewicht. Welch eine Freude, einen Menschen zu sehen, der unverrückbar dasteht."

Zur deutschen Literatur

Das Bild des Johann Peter Uz ist anläßlich des zweihundertsten Geburtstages (3. Okt.) mehrfach aufgelebt: Aufsätze von Carola Freiin von Crailsheim-Rüglaud (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 501 und Kreuz-Ztg., Lit., Kunst usw. 476 u. a. O); Tägl. Rundsch., Unt.-Beil (220); Gertraud Enderlein, „Eine Dichterliebe" (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 719).

Über Goethes Jugenddichtung „Joseph" bietet Ernst Traumann eine wertvolle Studie (Köln. Ztg., Lit. Bl. 843). — Über Charlotte von Steins „Dido" schreibt Adolf Dannegger (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 488). — Unter der Überschrift „Ein deutschböhmischer Schützling Goethes" handelt W. A. Hammer (Wiener Ztg. 227) über den „Naturdichter" Johann Anton Ignaz Fürnstein (geb. 7. Juni 1783). — An Goethes Hauslehrer im Lateinischen, Johann Jakob Gottlieb Scherbius, und die satirische Komödie „Der Prorektor" erinnert Julius Jacob Strauß (Frankf. Nachr. 458). — Über „eine vergessene Schiller-

stätte" (Schillerhaus bei Loschwitz) plaudert K. Lange (Köln. Volksztg., 3. Okt.).

Über Hölderlins Krankheit („Die Tragödie eines Genies") wird (Unterhaltung, Hannov. Kur. 35 260) im Anschluß an Erich Trummlers Veröffentlichungen geschrieben. — Über Joseph von Eichendorff äußert sich Franz Muncker (Einkehr, Münch. N. Nachr. 39).

– Unveröffentlichte Briefe von Johann Peter Hebel teilt Wilhelm Zentner (Pyramide, Karlsruher Tagebl. 38) mit. — Ebenda veröffentlicht Werner Kreuser unbekannte Scheffelbriefe. — Mitteilungen über Hoffmann von Fallersleben und Henriette v. Schwachenberg finden sich (Köln. Ztg. 834). — C. F. Meyers Gedichtsammlung wird als Kunstwerk der Anordnung im Anschluß an Walter Brechts Studie (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 218) gewürdigt. — Die Hundertjahrfeier eines Werkchens in fraulfurter Mundart, „Die Entführung oder der alte Bürger-Capitain", begeht Julius Jakob Strauß („Zu Rimmelmeiers Jubiläum", Generalanz. Frankf. 224). — Über Gustav Freytag schreibt Fritz Endres (Einkehr, Münch. N. Nachr. 39). — Ein Erinnerungsblatt an Hugo Frh. v. Blomberg bietet F. Schönemann (Reichsbote, Unt.-Bl. 112 und 113). — Rudolf Baumbachs achtzigsten Geburtstages (28. Sept.) gedenkt Friedrich Wilhelm Illing („Ein Dichter deutschen Gemüts", Wiener Deutsche Tagesztg., 28. Sept.). — Ein Bild von Arthur Fitger entwirft anläßlich des achtzigsten Geburtstages Friedrich Adler (Berl. Börs.-Cour. 461). — An Eduard v. Keyserling erinnert Hans Bethge (Post 454 u. a. O.). — Über den Humor bei Hermann Löns spricht F. Wippermann (Post 455). — Eine eingehende Studie „In memoriam Gustav Sack" bietet Kurt Bock (Post 457).

Zum Schaffen der Lebenden

„Einiges über die Kunst Gerhart Hauptmanns" bemerkt Artur Kutscher (Einkehr, Münch. N. Nachr. 39). — Über Hans Franck schreibt Erich Oesterheld (Berl. Börs.-Ztg. 449): „Die klaren, prunklosen Gebilde dieses Dichters sind Geist von Hebbels Geist. Die schwerlinigen, scharfkantigen und rhythmenlosen Konturen seines Bildes zerfließen fast übergangslos in Hebbels Silhouette. Der Dithmarschner ist des Mecklenburgers geistiger Vater: im Wesen gewiß ihm so verwandt wie im Wesentlichen ihrer Heimatlichkeit. Um Hebbels Aureole magnetisch kreisendes Zugehörigkeitsgefühl — darin auch Paul Ernst und Wilhelm v. Scholz verwandt — strebt in ihm, vom eignen Epigonismus des Jüngers aus zu einer Stabilität der Form, die Inhalte erstrebt statt Didaktik und bewußte Geistigkeit statt kühlen Intellektualismus. Nichts Separatistisches, nichts Überschwengliches selbst im Jugendlichsten, doch grüblerisch nach Tiefen fahndend, die Höhen ersehnen. Und so wuchtet er schwerblütig und metaphernfeind diesen Inhalten nach, ohne die Kraft schon zu finden, seinen Willen der harrenden Form zu vertrauen. Es ist ein Ringen in ihm um Form und Inhalt, das ihn in die Nähe Flauberts stellt, des rastlosen Feilers am Wort und Gebild. Sein eherner Kunstwille erstrebt in schöpferischer Not Gipfel, die um ihn olympisch sich steilen." — Als einen Meister der Schilderungskunst feiert Wilhelm Idel (Altonaer Nachr. 435) Arthur Rehbein: „Das Hauptmittel seiner Darstellungskunst ist seine ungemeine Sprachkraft, die ihn für jeden zu behandelnden Gegenstand den entsprechenden vollwichtigen Ausdruck finden läßt und seinen Schilderungen lichtvolle Deutlichkeit, einschmeichelnden Wohllaut und fesselnde Wirkung verleiht. Dabei kommt ihm sehr zustatten sein für die Schönheit der Linie, für 'klassisches Linienspiel' geübtes Auge, sein ausgeprägter Sinn für die Wirkung von Licht und Schatten, für die große Reihe der Farben sowohl einzeln als auch in Mischungen und Abwandlungen, sein feines Ohr für jede Art harmonischer Klänge und eigenartiger Naturlaute ‚im Wald und auf der Heide', wo er als rechter Jägersmann ‚seine Freude' findet, sein geschulter Geschmack in Dingen der Kunst und sein feines Gefühl für alles, was zur Veredelung des inneren Menschen und zur glückhaften Lebensführung beiträgt, kurz, ‚die dankbare Reizsamkeit all seiner Organe'. Er hat ‚den Glauben', den er ‚zu seinem Glücke braucht'." — Eine Studie über Hellmuth Unger leitet Werner Spielmeyer (Deutsche Kunst, Anhaltische Rundschau 4) mit den Worten ein: „Das Werk des Dichters Hellmuth Unger läßt sich nicht auf eine einfache essayistische Formel bringen, es fordert vielmehr in seinem Anreiz des wechselnden Stils, in der Bewegtheit seiner komplizierten und sublimen Geistigkeit zu vielfältiger, kritischer Beleuchtung auf. Ungers dichterische Arbeit streift nur das Gebiet der Lyrik, entwickelt dagegen eine große Vielseitigkeit auf dem Felde der Handlungsdichtung. Gebundene Rede erscheint neben ungebundener, Komik neben Ernst, Ironie neben einheitlicher Gestaltung der Stimmung." — Ebenda schreibt Walther Kühlhorn über Jna Seidel, deren Roman „Das Haus zum Monde" er überaus hoch bewertet. — Über Walter Harlan schreibt Rudolf Voigt (Hannov. Kur., Unt.-Beil., 1. Okt.) in warmer Verehrung. — Zu Paul Steinmüllers fünfzigstem Geburtstag schreibt Max Kehrig-Korn (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 219): „Erst 1917 ist er in die Reihe derer getreten, die für Deutschland raten und taten, hat er sich zu den Stillen, Feinen, Vornehmen gesellt, die stets unseres Volkes stärlste und beste Söhne waren. Nicht mit dickleibigen Romanen schlägt er seine geistigen Schlachten für uns, sondern in kleinen ‚Rhapsodien', die den Bergpredigten gleichen, trägt er uns einer besseren Zukunft Fahne mit seines Glaubens starker Kraft voran. Er weist uns den einzigen Weg, der zur Gesundung des zermürbten Volkslörpers führen kann und muß: ‚Das ist das Eine, was du verkümmern lassen und verlieren kannst, was aber dir niemand nehmen kann: dein Wesen! Und das mußt du wiedergewinnen. Rückweg ist Bitterweg. Aber nur für die Schwächlinge, die das Gelächter der Spötter fürchten, die Pfade voll von wilden Winden scheuen und sich der beraubten Altäre schämen. Rückweg ist Siegweg für alle, die stark genug sind, Schuld zu bekennen. Wenn sie umkehren, schreiten sie nur in anderer Richtung vorwärts. Laß uns umkehren, meine Seele. Ich gehe dir singend voran.'" — Einen Gruß zu Friedrich Lienhards fünfundfünfzigstem Geburtstag schreibt Hans-Christoph Kaergel (Post 466 u. a. O.). — Sehr warmherzig äußert sich Karl Dankwart Zwerger (Deutsche Wehr, Deutsche Ztg. 38) über Max Jungnickel. — In einem Aufsatz über Hermann Burte von W. E. Oestering (Pyramide, Karlsr. Tagebl. 38) liest man: „Hermann Burte ist Alemanne. In der Nachbarschaft von Hebels Heimat geboren, in seinem Glauben erzogen, hängt er mit jeder Faser an seinem Volkstum. Dessen Sprachodem durchweht alles, was er sagt und schreibt. Aber von der Scholle der Heimat reckt er sich weit in die Welt. Reisen ins Ausland, ein langer Aufenthalt in England schoben die Wände zurück, die sonst der Alemanne leicht um sich errichtet. Burte verschmäht die Idylle, die Hebel betreute, und das schwarzwälder Bauerntum, in das Hans Thoma sich hüllt. Er greift nach gewaltigen Stoffen, schmiedet erhabene Pläne und steht stolz auf den Schultern des Zeitalters, das ihn hervorgebracht hat. Er kennt die Werke der Kunst und Literatur der Kulturvölker; er liebt von den Ausländern Shakespeare, Molière, Flaubert und Strindberg; mit dem Blick des Schöpfers bewundert er ihre Größe und erfaßt ihr Wesentliches. Er fühlt sich stark genug, mit ihnen in Wettstreit zu treten, auf seine Weise. Er meistert die dramatische Technik, er ist mit psychologischem Rüstzeug ausgestattet, er handhabt die Gewalt der Worte, Gedanken und Gesichte rauschen ihm zu."

Als einen neuen Lyriker des deutschen Hauses begrüßt Ferdinand Gregori (Generalanz. Stettin, 25. Sept.) Hermann Ploetz auf Grund seiner Gedichte „Wein und Brot" (Callwey, München): „Ploetz ist feinohrig. Das spukhafte ‚Gewissen einer sterbenden Stadt' hört er nachts in den Schritten der Wanderer an seinem Fenster vorbeiklopfen; oder es ist ihm ein andermal, als ob Blatt und Blüte ‚sich im Tanze bauschen'; dann wieder ‚singt sich des Tages erster grauer Schein' in sein Herz hinein, ein Irrlichtflämmchen

schwelt ‚knisternd' im Laubwerk, ein Sternwind streicht vorbei und der Dichter glaubt, ein Gebet steige nun für ihn zum Himmel. Das sind keine Konstruktionen, das sind Erlebnisse. Und sie übertragen sich auf uns und machen uns mitempfindlich, beunruhigen, bereichern uns. Immer noch ist ja der Künstler der einzige Zauberer auf Erden, der Gewalt hat, wo die anderen vor verschlossenen Toren stehen. Ihm öffnen sie sich, und er öffnet sie freigebig den andern. Hier liegen die eigentlichen Geheimnisse, nicht etwa in der Form, die schon der Setzer grob verdeutlichen kann. Fragt man da überhaupt nach Vers- und Strophenaufbau! Ein gut Stück Handwerk steckt natürlich auch in den Gedichten von Hermann Ploetz, aber es ist nie das letzte, und auch nur in wenigen Fällen das vorletzte für ihn und seine Freunde."

Als neuen Dichter feiert Karl Blanck Georg Roose auf Grund seiner Erzählung „Der Gezeichnete" (Bücherlese-Verlag, Leipzig) (Vorw. 492): „Den Namen Georg Rooses, dessen Erzählung ‚Der Gezeichnete' soeben im Bücherlese-Verlag in Leipzig erschienen ist, kannten bisher nur ein paar Menschen in Deutschland, die dem Dichter zufällig näher getreten waren. Roose ist einer jener flämischen Aktivisten, die aus ihrem Lande vertrieben wurden, weil sie in ihrem Volke und ihrer Heimat die Menschheit liebten, und mit der Fremdherrschaft zugleich die herrschende Gesellschaft bekämpften. Den Militarismus, der sie in seinem Sturz mitgerissen hat, haben sie gewiß nie geliebt. Aber sie hängen an diesem selben Deutschland, das ihnen noch so viel schuldig geblieben ist, weil sie hinter all seinem gärenden Chaos doch den gleichen stürmischen Herzschlag fühlen. — ‚Der Gezeichnete' — das ist gleichsam ein Sinnbild unseres Geschlechts, das durch alle Schrecken des Todes hindurchgegangen und über das gewöhnliche Leben zu neuen schrecklichen und erhabenen Gesichten und Erkenntnissen entrückt ist. Und doch ist es eigentlich nur eine einfache Bauerngeschichte, deren Stärke in ihrer engen Begrenzung liegt. Aber über dem schmalen Landstrich, den die Begebenheit erfüllt, öffnet sich ein unendlicher Horizont." — Seinen Aufsatz über Eduard Stuckens Roman „Die weißen Götter" läßt Karl Hans Strobl (N. Wiener Journ., 22. Sept.) in die Worte ausklingen: „Diese Bücher Stuckens sind eine Flucht vor der Wirklichkeit unserer Tage, sie entreißen uns der Unwelt, in der wir leben, und geben uns die Erschütterungen einer andern; und dennoch haben wir immer irgendwie das Gefühl, uns durch die Menschen und Ereignisse in all ihrer Seltsamkeit der Deutung der Rätsel unserer Tage näher zu wissen. Um dieser berauschend geheimnisvollen Schönheit des Abenteuerlichen willen liebe ich diese gewaltigen deutschen Bücher." — Unter der Überschrift „Zwischen zwei Rassen" würdigt Ferdinand Ernst Gruber (Wiener Deutsche Tageszig. 81) Grete von Urbanitzkys Roman „Das andere Blut" (R. Wunderlich, Leipzig): „Die eigentliche Stärke der Dichtung ist der Ideengehalt, das Problem, das wegen der harmonischen Ausgeglichenheit des inneren Aufbaues so sehr wirkt. Durch die Objektivität, mit der Grete von Urbanitzky an den heiklen Stoff herangeht, gewinnt der Roman beträchtlich an künstlerischem Wert. Die sprachliche Gedrungenheit, sowie die Konzentriertheit, die Prägnanz des Ausdrucks, die immer das richtige Wort in individueller Färbung des Gedankens zu finden weiß und den ausgetretenen Pfaden einer traditionellen Romansprache ausweicht, trägt beim Lesen viel zum künstlerischen Genuß bei. Man möchte dem Buch viele und ernsthafte Leser wünschen; sie werden es nicht ohne innere Teilnahme und ohne vertieftes Verständnis unseres Kulturlebens aus der Hand legen."

Oskar Guttmann nennt (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 453) Heinrich Manns „Macht und Mensch" (Kurt Wolff) eins der wenigen Bücher der Gegenwart, welchen es gelingt, etwas von dem Geist dieses Zeitalters einzufangen. — Hermann Bagusche gibt (Heidelb. N. Nachr. 231) einen Aufsatz über Ernst Traumanns Faust-Kommentar, den er eine Lebensarbeit nennt, die größte Hochachtung abnötige.

Zur ausländischen Literatur

Seinen Aufsatz „Der Narrenstreit um ein Genie" (Shakespeare-Bacon) führt Victor Klages (Weser-Ztg., Lit. Beil. 53) zu Ende. — Über den englischen Dichter Maurice Baring bietet Hermann Bahr (Voss. Ztg. 477) eine sehr interessante Studie. — Der Amerikaner Prentice Mulford wird von Max Heyck (Prager Tagbl., Unt.-Beil. 240) als Erzähler charakterisiert.

Über einen altfranzösischen Theaterabend wird (N. Fr. Presse, Wien 20 154) Bericht gegeben. — Über Gobineau und die heutige Zeit schreibt v. Liebert (Deutsche Zukunft, Post 465).

Ein dankenswerter Aufsatz „Ibsens Kleinstadt" von Monty Jacobs wird (Berl. Börs.-Cour. 459) veröffentlicht. — Eine Parallele zwischen Alceste und Gregers Werle zieht Rudolf Krauß (Staatsanz. Württemb., Bes. Beil. 10). — Über Strindberg schreibt P. Wust (Köln. Volksztg. 777). — „Hamsun-Menschen" kennzeichnet Alfred Polgar (Berl. Tagebl. 463).

„Bei Rabindranath Tagore" ist ein Aufsatz von Heinrich Meyer-Benfey (Hamb. Nachr. 490) überschrieben. — Tagores Roman „Das Heim und die Welt" würdigt Carl Müller-Rastatt (Hamb. Corresp. 460) in aufschlußreicher Studie.

„Der Herbst im deutschen Volkslied" von Hans Benzmann (Welt und Wissen, Mitteldeutsche Ztg. 9).

„Ist er tot?" (Expressionismus) von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 717 — 1 M).

„Neues aus der schwäbischen Literatur" von Rudolf Krauß (Lit. Rundsch., Berl. Tagebl. 468).

„Die Literatur Schlesiens" von P. Klemenz (Einkehr, Münch. N. Nachr. 39).

„Eine Sammelstelle für literarische Nachlässe" von Graf Karl v. Klinkowstroem (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 222).

„Von Sprache und Stil" von Heinrich Leis (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 114).

„Roman und Familienforschung" von Adam Müller-Guttenbrunn (N. Wiener Tagbl. 270).

„Die Entwicklung der Filmliteratur" von Max Prels (Tagespost Graz 271).

„Das deutsche Buch" von Karl Viëtor (Frankf. Ztg. 742 — 1 M).

„Das deutsche Buch" von Fritz Stahl (Berl. Tagebl. 467).

„Die Ungleichheit der Bücherpreise" (Deutsche Allg. Ztg. 472).

„Bibliophile Plaudereien" (Faustsammler IV) von Leopold Hirschberg (Post 456).

„Das Theater in Berlin" von Arthur Eloesser (Münch. N. Nachr. 406).

„Buch und Bühne" von Walter Falk (Post 462).

„Die neue Theaterspielzeit" von Ferdinand Gregori (Berl. Lok.-Anz., 10. Sept.).

„Theater und Sittlichkeit" von H. Sarnetzki (Köln. Ztg. 860).

„Theaterfragen" von Walter Schmits (Köln. Ztg. 855).

„Der Arzt im modernen Drama" von Felix Voigt (Tempel, Oberschles. Landesztg. 2 und 3).

Echo der Zeitschriften

Der schwäbische Bund. II, 1. In seinem Aufsatz „Der schaffende Mensch" sucht E. G. Kolbenheyer in die Vorbedingungen Einblick zu gewinnen, die zur Geburt des Höherbegabten führen:

„Durch eine weite Folge von Entwicklungsstufen des Volkes hindurch, lebensbestimmend, entscheidend und selbststeigernd ist der Trieb schöpferischer Gestaltung in den Lebenstiefen der Voreltern des schaffenden Menschen fortgepflanzt worden, ehe er noch zur Höhe und Wirksamkeit des Gestaltens gelangt war. Jeder schöpferische Mensch ist leidvoll erkämpft und jubelnd erliebt von seinen Vorfahren, obgleich deren Entwicklungshöhe oder plasmatische Selbstgestaltung noch nicht zur künstlerischen oder gedanklichen Tat gereift war. Unter unbewußtem, unausweichlichem Drange haben jene Vorfahren, deren plasmatische Kräfte für den physiologischen Bau des schöpferischen Menschen die richtunggebenden waren, Gatten und Gattinnen erlesen, das seltsame Wunder einer zwingenden Liebe jenseits von allem Bewußtseinskalkül erlebt und es im Eheleben mehr ertragen als geruhsam genossen, denn sie mußten leidvoll und in ihren hohen Momenten ungewöhnlich beglückt erfahren, was eine Lebensgemeinschaft bedeutet, die abweichend von den Regungen allgemeinmenschlicher Zuträglichkeit unter einer noch unerschlossenen, aber bestimmenden Triebrichtung aufgebaut ist. Sie haben sich dem unbekannten Dämon in ihrer eigenen Brust geopfert und ihres Lebens rätselvolle Last dem Ratschlusse des Gottes, zu dem sie beteten, anheimgegeben. Aber gekämpft haben sie alle, die Väter und Mütter, auf deren Keimplasma es ankam, gekämpft für den schöpferischen Menschen, der aus ihrem Schoß und Samen kommen mußte, ohne daß sie seiner je bewußt werden konnten. Gekämpft für den schöpferischen Menschen, der in sich die Entwicklungshöhe ihres im innersten und am bedeutendsten wirkenden Triebes verkörpert.

Und dieser Kampf unter einer spezifischen Triebrichtung konnte nicht ohne steigernd gestaltenden Einfluß auf die plasmatische Erbmasse bleiben. In jedem Zustande der Kulturentwicklung des Volkes mußte jener Trieb mit den jeweiligen Äußerungsformen der Kunst und Wissenschaft, die gerade ihm entsprachen, in irgendeine affektive Beziehung treten. Das Erlebnis des Schönen, Guten und Wahren gestaltete sich für diese Elterngenerationen immer bestimmter, ohne noch selbst formgebend und erschließend zu werden. Die schöpferischen Menschen in der Kunst, Philosophie und Wissenschaft haben in ihren Eltern an den jeweiligen Repräsentanten der Kunst Philosophie und Wissenschaft die ganze Entwicklung ihres Schaffensreiches erlebt.

Der schöpferische Mensch ist darum Frucht, und zwar zeit seines Lebens reifende Frucht."

Weimarer Blätter. II, 7. Zu Goethes Persönlichkeitsentwicklung sagt Ernst Michel in seinem Aufsatz „Goethes Gott-Natur":

„Indem in Goethe im Gnadenakt der ansteigenden Offenbarung seines Ich und der Natur ein höherer Sinn entbunden wurde, der reine einfältige Blick für die sichtbare Welt als ein Offenbarungswerk Gottes, sammelten sich die Kräfte seiner Natur zugleich im Zeichen der Ehrfurcht vor allem, was seinem Gesicht aus der Sphäre göttlicher Wirksamkeit zugänglich war.

Diese Ehrfurcht, die die tragende Stimmung seines reifen Lebens war, ist die objektive Wirkung jener Schauungen: die Form, die die Seelenkräfte erhalten, die geistige Gesetzlichkeit, der sie sich beugen und unter deren Wirkung sie frei und empfänglich werden, die andringende Offenbarung der Welt immer reiner, weiter und tiefer eintreten, die Offenbarung des eignen göttlich durchwirkten Selbst immer reiner und vollkommener in die Erscheinung treten zu lassen.

„Nun liebt der Mensch der Ehrfurcht hehre Bande,
Er fühlt sich frei, wenn er gebändigt lebt."

Dergestalt wird die Ehrfurcht vor dem, was seinem Selbst gleich ist, die Ehrfurcht vor der Menschheit und allen irdischen Umgebungen die Grundlage von Goethes Religion.

Wenn aber der Mensch nach Goethe sich gegen das Unendliche, gegen das All nur unter der Voraussetzung stellen kann, daß sich in ihm selbst ‚ein herrlich Bewegtes um einen reinen Mittelpunkt kreisend hervortut', so ist in diesem geistdurchwalteten Ich-Welt-Verhältnis die Bewegung des Menschen nach oben noch nicht abgeschlossen. Die höchste Stufe der Religion der Ehrfurcht wird erreicht, wenn das Selbst des Menschen unter der Wirkung seiner Beziehung zur Wahrheit als Welt-Kosmos so stark andrängt, daß diese in das Selbst übergeht und nunmehr in dem Kosmos des geeinten Menschen harmonisch mitschwingt. In diesem Stadium ruht Religion auf dem staunenden Schauen der Ich-gewordenen Wahrheit, der Göttlichkeit des Selbst, so daß nach Goethe nunmehr ‚der Mensch zum Höchsten gelangt, was er zu erreichen fähig ist, daß er sich selbst für das Beste halten darf, was Gott und Natur hervorgebracht haben; ja, daß er auf dieser Höhe verweilen kann, ohne durch Dünkel und Selbstsucht wieder ins Gemeine gezogen zu werden.'

Persönlichkeit, dies Wort enthüllt erst in der Gestalt Goethes seine sinnbildliche, darum ursprüngliche Bedeutung: es bedeutet hier die Vollendung der Menschwerdung, die Entbindung des höheren Menschen, die Geburt der Gott-Natur in Menschengestalt. Goethes strenge Selbstbescheidung hat darum nicht zu tun mit der willentlichen Verwirklichung eines Ideals, sie ist ganz nur organische Auswirkung seiner Ergriffenheit durch das Absolute, Formwerdung des Menschen unter dem Einfluß übermenschlicher, göttlicher Kräfte.

Erst hier leuchtet Nietzsches ‚Übermensch' als Wirklichkeit auf: der Mensch Goethe ist der Mensch schlechthin."

Preußische Jahrbücher. CLXXXII, 1. Georg Mayer versucht in die innere Entstehungsgeschichte von Goethes „Braut von Korinth" Einblick zu gewinnen:

„Was hat Goethe in der ‚Braut von Korinth' ‚bekannt' und ‚gebeichtet'? Ein Vergleich mit den früheren Darstellungen des Stoffes dürfte da die Richtung weisen. Er ergibt zunächst, daß Goethe mit dem Stoff frei geschaltet, daß er weggelassen und dazugetan und dadurch den Stoff erst wirksam gemacht hat, daß er den Gestalten ihr Gepräge gab. Vor allem aber ist der Angelpunkt des ganzen Geschehens, daß das Lebensglück der Braut einem aus trübem christlichen Wahn hervorgegangenen Gelübde zum Opfer gefallen sei, und der ganze sich darum drehende Gegensatz von Heidentum und Christentum, von Sinnenfreude und Askese erst von Goethe in die Erzählung hineingetragen worden. Das ist also der Punkt, der Goethe besonders wichtig war, und hier wird die persönliche Beziehung zu suchen sein. Welche Erlebnisse Goethes im einzelnen es waren, die die ‚Braut von Korinth' beeinflußten, die vor allem die Stimmung erzeugten, aus der heraus sie sich gestaltete, das läßt sich bei dem Schweigen Goethes nicht mit Sicherheit sagen. Man mag an das Verhältnis zu Frau von Stein und seine Lösung denken. Der ebenso ätherisch empfindsamen wie eifersüchtigen Frau hatte Goethe das große Opfer gebracht, bis zu einem gewissen Grad sinnlich und seelisch zum Asketen zu werden. Bei seiner ungemein lebhaften Natürlichkeit wurde ihm dieser Zustand in den letzten Jahren immer unerträglicher und steigerte sich bis zur Krankheit. Erst durch die Flucht nach Italien entzog er sich gewaltsam dem Einfluß der Stein. ‚Wie das Leben der letzten Jahre wollt' ich mir eher den Tod gewünscht haben,' schreibt Goethe 1787 von Rom aus an Frau von Stein. Und dem Herzog gesteht er: ‚Die

Hauptabsicht meiner Reise war: mich von den physisch-moralischen Übeln zu heilen, die mich in Deutschland quälten und mich zuletzt unbrauchbar machten.' In Italien kehrte Goethe, wie später in Weimar (Christiane Vulpius) zu heidnisch sinnenfroher Erotik zurück, was er wie einen Gesundungsprozeß empfand. Die ‚Krise' aber, bei der es ‚leiblich und geistlich' um ‚Umkommen' oder ‚Davonkommen' ging, zitterte in ihm nach und hat wohl auch auf unsere Ballade eingewirkt. Aber mag nun dies oder ein anderes Erlebnis in erster Linie an der ‚Braut von Korinth' beteiligt gewesen sein, sicher ist, daß in ihr sich Goethes entschlossene Selbstbefreiung vom asketischen Zwang, der sich drückend auf sein Fühlen, Denken, Handeln und Dichten gelegt hatte, poetisch gestaltet hat."

Kunstwart und Kulturwart.

XXXIV, 1. In unseren wachsenden Theaternöten erblickt Ferdinand Gregori („Das Theater von heute und das von morgen") wenigstens einen gangbaren Ausweg:

„Es steht heute schlimm ums deutsche Theater, und morgen wird's noch schlimmer sein. Sorgen wir also vor, ohne Krieg und Lebensmittelpreise zuviel mitreden zu lassen, daß es übers Jahr ein wenig besser werde. Man darf es den Stadtverordneten nicht verübeln, wenn sie das Theater in kultureller Hinsicht nicht über die Schulen und Krankenhäuser stellen und ihm nicht Summen zubilligen, die sie den Lehr- und Forschungsinstituten erst wegnehmen müßten. Eine Stadt kann sogar eher auf das Theater verzichten als auf die Reinhaltung der Straßen; vor allem auf das Theater, das nur ein Unterhaltungsunternehmen ist — auf Operette und Schwank als seinem Daseinsgrunde aufgerichtet — und das alle vierzehn Tage einmal für Kinder und Schüler eine unwürdige Klassikeraufführung zuwegbringt, um sein künstlerisches Ansehen scheinheilig wiederherzustellen. Keinen Groschen aus dem öffentlichen Säckel für derlei Stadttheater! Die Kabaretts erhalten sich ja auch aus sich selber. Ich sehe nun freilich ein großes wirtschaftliches Elend über einen Teil der Bühnenleute kommen, wenn sie unbeschäftigt bleiben, aber die durchschnittliche Theaterführung selbst trägt Mitschuld. Und dann weiß ich auch einen Weg, um abzuhelfen und um der kleinsten Stadt gute, vorzügliche Aufführungen zu bringen, ohne daß ihr ein Halbmillionen-Defizit erwüchse. Jede Provinz, jede Kreishauptmannschaft stellt etwa drei kleine Theatertruppen zusammen — aber nicht wie bei einigen ‚Wandertheatern' aus Anfängern und kleinen abgelegten Talentchen, sondern hier sollen die besten Nichtengagierten Platz finden — und sucht für jede etwa drei Stücke aus, die dichterisch unbezweifelbar wertvoll sind und ausgezeichnet probiert werden. Mit diesen dreimal drei Vorstellungen werden alle Städte und Städtchen heimgesucht, die kein eignes ernsthaftes Theater haben. Ganz, aber auch ganz einfache, wenn auch von Künstlerhand bereitete Dekorationen und Kostüme führt jede Truppe mit sich. Nach und nach kann sich jeder Ort selbst eine Art von Baukastenbühne zulegen, wie sie schon jetzt von Dimmler-München hergestellt wird. Vorarbeiten andrer Art dazu sind bei der ‚Schwäbischen Volksbühne' in Hülle und Fülle vorhanden; man braucht nur zuzugreifen. An jeder Spielstätte bildet sich ein Ausschuß, der für Unterkunft und Beköstigung und dafür sorgt, daß jede Aufführung bis auf den letzten Platz besucht ist. (Organisation der Volksbühnen.) Das wird um so leichter sein, als minderwertige Stücke und Verkörperungen überhaupt nicht zu befürchten sind. Auch für vielleicht notwendig werdende Komparserie und Bühnenmusik (aus Dilettantenkreisen) muß von diesem Ausschuß Sorge getragen werden. Dazu kann sich geradezu ein Hilfsverein bilden, der sich von Jahr zu Jahr mehr einspielt und schließlich in kleinen Rollen beschäftigt wird.

Je nach der Theaterfreudigkeit des Ortes spielt jede der drei Truppen ihre drei Stücke je zwei-, drei-, viermal und zieht dann weiter. Das ergibt neun Dichtungen auf — sagen wir — ein Vierteljahr. Ist das was? Ich denke doch! Fürs erste kommen Dramen und Lustspiele dran mit kleinem Personal, es sei denn, daß eine der drei Truppen sich von vornherein auf personenreichere einstelle. Jedenfalls wird kein Mitglied unbeschäftigt bleiben und hoffentlich auch keins ohne innigste Hingabe spielen."

„Konrad Ekhof." Von Bertha Witt (Weimarer Blätter II, 7).

„Ergebnisgehalt und innere Handlung in Goethes ‚Iphigenie'." Von Hermann Binder (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 4).

„Ergeist (Goethe)." Von Georg Witkowski (Weimarer Blätter II, 7).

„Deutsche Lyriker. I. Novalis." Von Hans Christoph Ade (Weimarer Blätter II, 7).

„Kleist und unsere tiefste Not." Von Franz Wugk (Die Gartenlaube LXVIII, 39, 40).

„Friedrich Ludwig Jahn." Von Walther Classen (Deutsches Volkstum 1920, 10).

„Treitschke in seinen Briefen seit 1871." Von Max Hein (Konservative Monatsschrift LXXVII, 24).

„Zu Arnold Otts zehntem Todestage." Von Alfred Ineichen (Die Schweiz XXIV, 10).

„Richard Dehmel." Von Richard v. Schaukal (Hochland XVIII, 1).

„Jeannot Emil Freiherr von Grotthuß." Ein Nachruf. Von Julius Koch (Der Türmer XXIII, 1).

„Aus meinen Lese- und Wanderjahren." Von Otto Ernst (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 2).

„Das Reisetagebuch eines Philosophen. Hermann Graf Keyserling." Von Ernst Ludwig Schellenberg (Der Türmer XXIII, 1).

„Philosophenreise und -einkehr. Hermann Graf Keyserling: Reisetagebuch eines Philosophen." Von G. Schulemann (Literarischer Handweiser LVI, 9).

„Ein Baustein. Franz Lüdtkes Erzählung: Menschen um 18." Von Franz X. Hasselkamp (Die künftige Ostmark I, 2).

„Der Dichter der ‚Treuen Magd' (Bruno Frank)." Von Franz Graetzer (Blätter der schwäbischen Volksbühne II, 2).

„Neue Werke von Rudolf Borchardt." Von Hans Heinrich Schaeder (Die Grenzboten LXXIX, 40/41).

„Wir Begabteren" [von Werner Ewald, s. LE XXII, 1217]. Von Margarete Sachse (Die Hilfe 1920, 36).

* * *

„Die Gestalt Hamlets." Fortsetzung und Schluß. Von Johannes Schlaf (Der Merker XI, 18).

„Das klassische Liebespaar." (Romeo und Julia.) Von Erich Dürr (Blätter der schwäbischen Volksbühne II, 1).

„G. B. Shaws Dramen aus der Kriegszeit." Von Helene Richter (Die Wage I, 2).

„Thoreau als Befreier." Von P. Paul Westphal (Die Tat XII, 7).

„Rabindranath Tagore." Von Heinrich Meyer-Benfey (Die Christliche Welt XXXIV, 40).

„Marginalien zu Baudelaire." Von Franz Blei (Das hohe Ufer II, 8/9).

„J. P. Jouve." Von Nadja Brodsky (Die Wage I, 2).

„Die drei Kriegsbücher Romain Rollands." Von Elise Richter (Die Wage I, 1).

„Dantes joachimitischer Ghibellinismus." Von Otfried Eberz (Hochland XVIII, 1).

„Italienische Komödiendichter. IV. Die Erneuerung des religiösen Dramas durch Giovanmaria Cecchi." Von Max J. Wolff (Germanisch-romanische Monatsschrift VIII, 7/8).

„Knut Hamsuns Lebenswerk." Von Herwich (Hochland XVIII, 1).

„Leo Tolstoi." Von Anton Dörfler (Blätter der schwäbischen Volksbühne II, 3).

„Tolstoi und die Kunst." Von Ernst Leopold Stahl (Blätter der schwäbischen Volksbühne II, 3).

* * *

„Zum deutschen Drama." Von Hanns Johst (Das Programm. Blätter der münchener Kammerspiele VII, 1).

„Schwaben als Dramatiker." Von Theodor Klaiber (Blätter der schwäbischen Volksbühne II, 2).

„Eros und Logos in der Tragödie." Von Joseph Sprengler (Hochland XVIII, 1).

„Everyman." Von Karl Fries (Die Glocke VI, 27).

* * *

„Das Relativitätsprinzip in der Kunst." Schluß. Von Hans Georges (Die Schweiz XXIV, 10).

„Die Bücherwelt und ihr literarischer Ratgeber." Von Hermann Herz (Die Bücherwelt XVII, 8/9).

„Wird das Rosenkreuz über Neudeutschland leuchten?" Von Friedrich Lienhard (Der Türmer XXIII, 1).

„Katholische Stimmen zur Volksbildungsfrage." Von Werner Mahrholz (Bildungspflege I, 10/12).

„Von der Lyrik des Expressionismus." Von Friedrich Muckermann S. J. (Stimmen der Zeit LI, 1).

„Der schöpferische Mensch von heute und die Zukunftsgesellschaft." Von Eugen Ortner (Die Tat XII, 7).

„Der Kulturwert der Nobelpreise. Zur silbernen Gedenkfeier ihrer Stiftung." Von Jakob Overmans S. J. (Stimmen der Zeit LI, 1).

„Zu Gast bei den Titanen (Weimar)." Von Anna Plothow (Die Heimatkunst II, 7—9).

„Neue Wege im Borromäusverein. Von der ‚literarischen Kommission 1903—1907'." Von Gottfried Rohr (Die Bücherwelt XVII, 8/9).

„Kunst und Kunstsinn." Von Otto Stoeßl (Der Merker XI, 18).

„Über schwäbische Psychopathie und schwäbische Psychosen." Von Ernst Wittermann (Der Schwäbische Bund II, 1).

„Zur Geschichte des Wortes und Begriffes Bildung." von M. Zobel von Zabeltitz (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 39, 40).

* * *

„Altflämische Volkslieder." Von Hans Gäfgen (Die Heimatkunst II, 7—9).

„Amerikanischer Humor. II." Von Friedrich Schoenemann (Germanisch-romanische Monatsschrift VIII 7/8).

„Dänische Erzählungen." Von E. Nidden (Kunstwart XXXIV, 1).

Echo des Auslands

Französischer Brief

I

Von Emile Verhaeren ist aus dem Nachlaß ein neuer Gedichtband unter dem Titel „Toute la Flandre" erschienen, aus dem hier eine kleine Probe wiedergegeben sei:

„. . . Ces souvenirs chauffent mon sang
Et pénètrent mes moelles . . .
Je me souviens du village près de l'Escaut
D'où l'on voyait les grands bateaux
Passer, ainsi qu'un rêve empanaché de vent
Et merveilleux de voiles,
Le soir, en cortège, tous les étoiles . . ."

Bei dieser Gelegenheit fordert Roger Devigne in „Ère nouvelle" vom 9. Juli, einer seiner intimsten Freunde möge doch einmal ein Charakterbild des Menschen zeichnen. „Wir warten auf ein Buch: „Verhaeren en pantoufles", schreibt Devigne. Alle Erinnerungen dieses gütigen, warmherzigen Menschen sollten einmal zusammengetragen werden.

Von Paul Claudel wird demnächst ein neues Buch erscheinen: „Feuilles des Saints", das fünf oder sechs Gedichte von zwei- bis dreihundert Versen enthalten wird: Sainte Geneviève, Saint Louis, Saint Martin u. a. Die Gedichte sind in Terzetten geschrieben.

Sébastien Charles Leconte hat in „La victoire" vom 2. Juni eine längere Studie über Cécile Périn veröffentlicht. — Eine andere Frau, die aus Not und Schmerz heraus schreibt, ist die arme, halb erblindete Arbeiterin Marguerite Audoux, die Octave Mirbeau und Franz Jourdain einst berühmt gemacht haben. In „Marie-Claire" hat sie vor zehn Jahren ihr Leben erzählt, das damals ganz Paris erschütterte. Über ihr neues Buch „L'atelier de Marie-Claire" schreibt Roland de Marès in „Les Annales" vom 13. Juni: „Folgendes berichtet uns Marguerite Audoux von dem Leben ihrer Heldin in Paris: ‚L'atelier de Marie-Claire' ist der Roman einer pariser Arbeiterin, die Eleganz und Lebensfreude für andere schafft, und die sich in der Arbeit vergräbt ohne die geringste Hoffnung, jemals ihr entgleiten zu können. In dem Schneideratelier von Mme. Walignac lebt eine kleine Welt. Neben der ruhigen und sanften Marie-Claire ist da die arme Sandrine, deren Geschichte so herzzerreißend und doch so banal, so schmerzlich menschlich ist, da ist Bergonette, die selbst beim Singen Sehnsucht nach ihrer bretonischen Heimat hat, da ist Bouledogne, die immer grollt, und die kleine Duretour, die alle und alles verspottet. — In dem Buch spielt sich ein Leben ab, ein bewegtes Leben voller Erwartungen und voller Enttäuschungen, und diese Geschöpfe, die sich gefaßt in ihr Schicksal fügen und nicht gegen Ungerechtigkeit revoltieren, besitzen den größten Edelmut der Seele. Marguerite Audoux will ihre Geschichte nicht ausschmücken, sie erzählt einfach und ruhig. Sie schafft keine komplizierten Charaktere. Es sind Alltagsmenschen, die sie uns zeigt, aber sie läßt uns ihre Gesten und Handlungsweisen in bewundernswerter Art verständlich erscheinen. Ein solches Buch ist inmitten all der erkünstelten Literatur, die uns umgibt, erquickend zu lesen und erfrischt, weil es den Mut und die Lebenskraft wieder auffrischt."

Merkwürdig ist, daß die Schriftstellerinnen, die kürzlich den Damenpreis der „Vie heureuse" zu verteilen hatten, sich nicht auf ein Frauenbuch zu einigen vermochten, obwohl Henri Barbusse durch ein enthusiastisches Vorwort zu dem Roman „Femme" von Magdelaine Marx den Preisrichterinnen die Wahl leicht gemacht hatte. Vielleicht zeigt gerade der Umstand, daß Barbusse den Roman empfahl, den mäßigen Ruf, den dieser Idealist als Schriftsteller genießt. Die Empfehlung nützte nichts. Die utopischen Ideale, die Magdelaine Marx in ihrem Buche aufstellt, entsprechen dem etwas verschwommenen Idealismus von Henri Barbusse. Wenn man mit einem zeitgemäßen Schlagwort dieses Buch charakterisieren will, so kann man es als bolschewistisch bezeichnen. Die Befreiung der Frau aus der Knechtschaft des Mannes ist sein Thema. Ichkultus treibt diese Frau über das Glück ihres Mannes und ihrer Kinder hinweg. Es ist ein charakteristisches und charaktervolles Symptom, daß Frankreichs Frauen dieses Buch eines absolutistischen Frauenherzens nicht mit einem Preis ausgezeichnet haben.

Eine Manifestation der Dadaisten fand am 25. Mai in der Salle Gaveau statt. Jean Cocteau präsidierte als Oberdada. Picabia verlas ein Manifest, weil er nichts zu sagen habe. „Es hat niemals irgend etwas existiert," fügte Philippe Soupault hinzu. André Breton und Louis Arragon unterstützten diesen Ulk auf andere Weise. Es scheint eine Gaudi ohnegleichen gewesen zu sein. Im Saale sollen viele Maler und Dichter anwesend gewesen sein. Am nächsten Tage erschienen zahlreiche Berichte, die diesen neuesten Eroberungszug der Deutschen (!) ironisierten. „Im Café des Westens sei der

Dadaismus entstanden. Die Dadaisten haben erreicht, was sie wollten: sie haben für ein paar Tage ganz Paris in Atem gehalten. „Dada c'est le déluge après quoi tout recommance!", schrieb André Gide in der „Nouvelle revue française". Nach diesen wenigen Worten kann man eigentlich wieder zur Tagesordnung übergehen. Aber wie in anderen Ländern, so gibt es auch in Frankreich Künstler, die sich ernsthafter und ausführlicher dieser Zeiterscheinung widmen. In der „Action" vom April 1920 analysiert der Maler Albert Gleizes diese Bewegung gründlicher. Dieser Kubist schreibt u. a.: „In der Entwicklung der dadaistischen Bewegung begegnet einem zunächst eine geschickte Verwertung geistiger Werte, die früher einmal bekämpft wurden, jetzt aber in Mode gekommen sind. Als Folgeerscheinung gewisser neuartiger Anläufe zeigt sich immerwährendes, jähes Emportauchen, nämlich die stets in neuen Formen auftretende Idee, einen Vorsprung vor den andern zu gewinnen, welche schließlich zu dem Narrentanz gegenseitiger Hinaufsteigerung führt. In diesen verschiedenen Abläufen psychologischer Zustände ergibt sich gleichzeitig ein Ablauf pathologischer Zustände."

Die Juni- und Juliihefte der „Nouvelle revue française" enthalten: Paul Valéry, „Le cimetière marin", Gedichte. Brownings Drama „Une tache de blason". Eine Erzählung von Pierre Mac Olan, „Le nègre Léonard et Maître Jean Mullin", eine ausführliche Auseinandersetzung mit „Alains Système des Beaux-Arts", das viel Aufsehen erregt, von Michel Arnauld. Jean Schlumberger richtet einen offenen Brief an einen Historiker, in dem den Philologen irreführende Interpretationen vorgeworfen werden. Gedichte von Paul Morand und ein Roman von Valéry Larbaud, „Beauté, mon beau souci".

Im Augustheft wurde ein neues Gedicht in rhythmischer Prosa von Paul Claudel, „Saint Louis, roi de France", veröffentlicht. Das Septemberheft der Zeitschrift wird eingeleitet durch französische „Haï-Kaïs" von Paul Louis Combaud, Jean Richard Bloch, Georges Sabiron, Jean Paulhan, Albert Poncin u. a. — Gedichte, die dem japanischen Versmaß nachgebildet sind.

Die Mai- und Juniihefte der „Revue critique" enthalten u. a. eine temperamentvolle Würdigung Charles Péguys von Maurice Barrès, eine Verurteilung der Literatur des Rollandkreises unter dem Titel „La littérature zimmerwaldienne pendant la guerre" von Jean Maßel, eine Würdigung Joseph Bédiers von Jean Longnon, einen Roman von André Thérive, „L'expatrié", eine Würdigung René Boylesves von Marcel Boulenger, eine Würdigung des Charles Maurras von René de Planhole sowie zahlreiche Monatsübersichten über neue Literatur, Ausstellungen und musikalische Ereignisse.

„Action" veröffentlichte einen interessanten Aufsatz: „Art et Philosophie" und eine Umfrage über Negerkunst.

„Le monde nouveau": Arne Novak, Prague, Jean Mavrogordato, „La Grèce sous les Bavarois"; Gustave Cohen-Straßbourg, „Pour l'amitié franco-hollandaise"; Philéas Lebesque, „Vénizélos devant l'Hellénisme"; Marcel Barrière, „Le Passé" sowie die üblichen Monatsübersichten.

„L'Ideal": „La France, pays de mission protestante" von Lector; „La nation la plus catholique du monde, La Colombie" von S. C.

„La vie", herausgegeben von Marius Ary Leblond: „Odilon Redon" von Paul Sérusier, „Lucie Delarue Mardrus" von Henri Pourrat. Die Zeitschrift ist zur Hälfte politisch.

„Revue des Lectures": „Paroles de sagesse pour une société en folie" von L. Beethleem. Neue katholische Romane von René Coiffy.

Ein neues Werk, „La Jeunesse de Stendhal" von Paul Arbelet (Champion, Paris) wird in dem Septemberheft der „Nouvelle revue française" als die bedeutendste Stendhal-Biographie hingestellt.

Im „Temps" vom 7. September ist die neueste Pascal-Literatur kritisch gewürdigt.

In der „Revue de Paris" vom September ist ein unbekannter Aufsatz Renans, „Essai psychologique sur Jesus-Christ", der 1845 geschrieben ist, veröffentlicht.

Über die Romantik veröffentlichte Raymond de la Tailhède, ein Schüler von Moréas, im Septemberheft der „Renaissance" eine längere Studie.

II

Über Benjamin Constant veröffentlichte Guy de Pourtalès in „La revue hebdomadaire" eine längere Studie. Bei Delagrave hat Pail Dimoff eine Gesamtausgabe von André Chénier herausgegeben. Die Broschüre von Mérimée über Stendhal ist neu herausgegeben worden. René Benjamin reiste kürzlich nach Polen und hoffte bei der Gelegenheit etwas Neues über Balzacs Aufenthalt bei Frau Hanska in der Ukraine erfahren zu können. Er besuchte Balzacs Neffen, den Grafen Adam Rzewuski und berichtet im „Echo de Paris" vom 3. August folgendes: „Das Haus, in dem der Graf wohnt, ist von dem französischen Architekten Blériot erbaut. Hier in dem Hause von Wierzschowna verbrachte Balzac zwei Winter. Der Salon besaß ein Porträt Balzacs von Boulenger und ein Bildnis von Frau Hanska, der späteren Gräsin Mniszech. Beide Gemälde befinden sich zurzeit in Moskau. Balzac liebte diesen prächtigen und heiteren Salon mit seinen riesigen Fenstern und Türen. Vor allem liebte er aber sein Zimmer, das zwei Fassaden, zwei verschiedene Aussichten und Stimmungsreize besaß: von der einen Seite sah man in den düsteren Wald, von der anderen Seite in den lichten Park, in dem man an schönen Abenden die Sonne in voller Pracht untergehen sehen konnte. Dieses Zimmer war mit Stuck ausgelegt. Als Ornament diente der große tiefeingebaute Kamin, der die ganze Liebe des großen, schon so kranken Mannes besaß, der in diesem kalten Lande ständig fror, hustete und zitterte. Frau Hanska hatte ihm eigenhändig einen Ofenschirm gestickt. Darauf sah man einen Jäger am Kamin sitzen; zu seinen Füßen lag ein Hund und träumte von einer erbeuteten wilden Ente. — Graf Rzewuski gab die Schilderung von Balzac wieder, die sein alter Diener Thomas Goubernatschuk ihm überliefert hatte: Balzac war ein ganz besonderer Mensch. Jede Nacht unterhielt er sich bis 4 Uhr mit Frau Hanska. In seinem hundertvierten Jahr rief Thomas immer wieder aus: Welch sonderbarer Herr! Er fügte hinzu, daß es einer sehr heftigen Krankheit bedurft hätte, um eine so kräftige Natur wie ihn niederzuwerfen, und mit zitternder Stimme erzählte er auch von der traurigen Hochzeit der Herrschaften, die er selbst nach Berditch begleitet hatte. Balzac hatte nach achtzehn Jahren des Wartens, der Berechnung und der Leidenschaft am 15. März 1850, sechs Monate vor seinem Tode, den kühnsten seiner Träume verwirklicht gesehen: diejenige zu heiraten, von der Thomas in seiner schlichten Sprache sagte, sie wäre die Vorsehung der ganzen Welt. — Um die Wahrheit zu sagen, sie war eine komplizierte und tiefe Frauenseele. Zweifellos reizend, sicherlich glänzend und wahrscheinlich auch gut, aber empfindlich und verschwiegen. Sie verbrachte den schönsten Teil ihres Lebens damit, eine Heirat hinauszuschieben, in die sie erst einwilligte, als Balzac bereits vom Tode gezeichnet war. Der 15. März 1850! Überall Kälte und Nässe. Die Ukraine war fast gänzlich vom Regen durchtränkt. Der leichteste Wagen sank tief in die aufgeweichten Wege ein. Balzac wollte sich fünfzig Kilometer von Wierzchownia in einem alten Karmeliterkloster trauen lassen, das durch ein geheimnisvolles Muttergottesbild berühmt war. Er bestieg mit vieler Mühe den Wegen, und Thomas und ‚Madame' mußten ihn bei jeder Wegbiegung festhalten. Er ächzte und stöhnte: Meine arme Loulou, ich werde sterben, ehe ich dir meinen Namen gab. — Er starb nicht. Beim Betreten der Kapelle bot ihm sein Diener den Arm und stützte ihn während des ganzen Gottesdienstes."

Maurice Donnay hat bei Flammarion einen Band „Dialogues d'hier" herausgegeben. Von Rostands Sohn Maurice ist in demselben Verlag ein deutschfeindlicher

Roman erschienen: „Le cercueil de cristal", der als talentlos abgelehnt wird. René Boylesve hat bei Calmann-Lévy einen Roman „Nymphes dansant avec des satyres" herausgegeben. Claude Anet hat einen Roman „Ariane, jeune fille russe" geschrieben, der im Stile Turgenjeffs beginnt und wie eine Komödie von Dumas endet. So wenigstens kritisiert die pariser Presse das Buch.

Es mag einmal ganz interessant sein, die durchschnittlichen Kriegsromane ausführlicher zu charakterisieren, da manche Schriftsteller kein Ende finden in Kriegsmotiven. Auch Marcel Prévost schreibt ein solches Buch nach dem andern. Sein neuester Roman, „Mon cher Tommy" hat ungefähr folgenden Inhalt: „Seit Ausbruch des Krieges beneidet Simone de Saint-Prisse ihre Freunde um ihre Einberufung zum Heeresdienst und brennt darauf, sich nützlich zu machen. Ihre Eltern überschätzen sich und streiten während der ganzen Zeit (es ist gut, daß die in zweiter Linie stehenden Personen ein wenig lächerlich und trotzdem sympathisch sind). Sie richten ihr Schloß als Lazarett ein, um ihrer Tochter zu gestatten, sich in ihrer Nähe der Pflege der Verwundeten zu widmen. Lange Zeit bleibt das Lazarett, das mit vielen Kosten eingerichtet ist, zum großen Kummer der ganzen Familie leer, da es einsam und weit entfernt von der Eisenbahn liegt. Man spinnt jetzt Intrigen, um Verwundete zu bekommen, wie man es früher tat, um zu Ehrenzeichen zu gelangen, und Marcel Prévost hat diese kleine Komödie in geistvoller Weise innerhalb des Dramas skizziert. Endlich fällt der von den Saint-Prisse so heiß ersehnte Verwundete trotz der Mißgunst der Verwaltung plötzlich vom Himmel: das ist hier das einzig geeignete Wort, da es sich um einen Flieger handelt. Es ist ein englischer Unteroffizier, der durch Regierungserlaß bald zum Unterleutnant ernannt wird. Er heißt George Briggs aus Buxton in Derbyshire. Wohl gemerkt, er wird natürlich mit großer Begeisterung gepflegt, wie ein Nachkömmling eines alten Ehepaares, das nicht mehr auf Nachkommenschaft gehofft hatte. Ein besonderes Merkmal an ihm war seine Schönheit: er war ganz außergewöhnlich schön. — Schöner als Raymond? (Raymond Fond-Esprit, ein Flirt von vor dem Kriege)? Nein, Raymond hatte etwas Edleres, Rassigeres, Zivilisierteres in den Zügen, das einen in Gedanken und im Traum noch quälte. Aber unser Held glich fast einer griechischen Statue, diesen kraftvollen Diskuswerfern und nervigen Gestalten der Athleten, deren Gesichtszüge meist nicht sehr fein und deren Ausdruck nicht im gewöhnlichen Sinne intelligent zu nennen ist. Pa (eine Abkürzung für Papa) hatte ihn Antinous getauft. — Wie dem auch sei, Fräulein Simone zögerte nicht, die Geliebte ihres Antinous zu werden, wenn er auch kein Hadrian ist. Er ist ein sehr ehrenwerter Bursche, aber etwas einfältig und kindisch, ein offenherziges Kind mit begrenzter Kultur und Unterhaltungsgabe. Er selbst betont stets, daß er nur ein Gentleman mit modernem Namen sei. Im Zivilleben, vor dieser Promotion, war er ein kleiner Beamter in einem Bankhaus, wo sein Vater als zweiter Kassierer 400 Pfund Sterling verdiente, und hatte dort ein Einkommen von 200 Pfund Sterling jährlich. — Raymond Fond-Esprit sagte zu Simone: „Ihr lieber Tommy ist dumm wie ein Tank, aber was für ein schöner Dummkopf! Es muß doch recht angenehm sein, wenn man so hübsch ist!" Und Max de Lobel, ein anderer Flirt aus Friedenszeiten, sagte ihr: „Sie werden ihn nur heiraten, weil er Ihnen gefällt und er jetzt ganz nach Ihrem Geschmack ist. Ah, die jungen Mädchen Frankreichs nähern sich wieder mehr der Natur." Zuerst besteht Simone auf dem, was sie über Tommy gesagt hat: seine selbstlose Güte, sein Wohlwollen und sein naives Herz; worauf Max ihr trocken entgegnet: „Eins haben Sie aber vergessen aufzuzählen: Er ist doch auch sehr schön, nicht wahr? Suchen Sie nichts dagegen zu erwidern." Er zweifelt nicht daran, daß sie ihn heiratet, hält dies aber für eine große Dummheit, und er erzählt ihr von der Reue eines Malers, der sein Modell geheiratet hatte. Simone ist zuerst etwas beschämt, denn sie kann es sich nicht verhehlen, daß es wirklich diese Schönheit ist, die sie so gefesselt hat und daß sie ohne diese George Briggs nur einer gleichmütigen Freundschaft würdigen würde. Sie erinnert sich, daß Max schon vor dem Kriege die Frauen beschuldigte, sie würden nur von dem Physischen des Mannes und nicht von dessen Psyche angezogen, und er verachte sie deshalb, obwohl er selbst sich niemals darüber zu beklagen hätte. Als man ihm vorhielt, daß einige sehr häßliche Männer leidenschaftlich geliebt worden seien, wie z. B. Mirbeau, entgegnete er, daß sich hierin teilweise Snobismus, teilweise Resignation ausdrückte und dies obendrein Ausnahmefälle seien. Nach seiner Meinung müßten Klugheit, Geburt, Vermögen, Berühmtheit bei einer Frau neben der Schönheit für die Liebe mitentscheidend sein, aber nur die Schönheit des Mannes wird wohl von den Frauen selbst gewünscht. — „Sie glauben, Ihren Tommy wirklich zu lieben? Sie lieben ihn wirklich? Das ist möglich, aber Sie werden es bald bedauern, und wenn Sie wirklich intelligent sind, wird es nicht lange währen, daß Sie sich sterblich mit ihm langweilen. Ich bitte Sie wegen dieser Worte um Verzeihung, Simone; der Zweifel meinerseits ist nicht galant, aber ich muß es Ihnen sagen, daß die Leser Ihrer Geheimblätter sich bereits diese Frage stellen. Sie werden sich entsinnen, daß Sie sich anfangs als kleines frivoles Mädchen gaben, das im Frühjahr 1914 nur mit tanzen aufhörte, um zu essen und zu schlafen. Gewiß werden Sie auch mit Ihrem Antinous tanzen, essen und selbst schlafen, und dieser könnte nicht besorgter um Sie sein, wenn er mehr seinem Namensvetter gleichen würde. Aber wenn Ihnen das genügt, um so schlimmer! Wenn Sie aber im Gegenteil die Frau sind, die Sie zu sein uns glauben machen wollen, heiraten Sie nur einen Mann, der mindestens auf derselben Bildungsstufe steht wie Sie selbst. Das braucht gar nicht unbedingt ein Monstrum zu sein, und nicht alle Intellektuelle sind in diesem Punkt von der Natur benachteiligt. Schließlich aber seien Sie dem französischen Geist gegenüber nicht ungerecht, der etwas ganz Großes in der Geschichte bedeutet und der, ohne von seinen anderen hervorragenden Eigenschaften zu sprechen, sich dadurch auszeichnet, daß er einem wieder zu einer angenehmen Existenz verhelfen kann. Es gibt nichts Langweiligeres als einen Einfaltspinsel, und wenn er der schönste und rechtschaffenste Mensch der Welt ist. Denn weder Liebe noch Glück halten der Langeweile stand!"

Selbst Paul Souday wagt im offiziellen „Temps" diese Literatur als seicht zu bezeichnen.

Weiter sind folgende Neuerscheinungen anzumerken: Jean Victor, „Insulaire"; Charles Derennes, „Les bais dans le pactole"; Isabelle Eberhardt, „Pages d'Islam"; Léon Charpentier, „Les transmigrations de Yo-Tchéou"; André Lamandé, „Sous le clair regard d'Athéné"; Gabriel Timmory, „Monsier Pédicule"; Raymond Recouly, „La Bataille de Foch"; Constantin Photiadès, „La victoire des alliés en Orient"; Henri Lavedan, „La belle histoire de Geneviève"; Jean Francoeur, „Réflexions d'un diplomate optimiste"; Pierre de Nolhac, „Le dernier amour de Ronsard"; Ambroise Got, „La contre-révolution allemande"; Victor Basch, „Etudes d'esthétique"; Louis Naudy, „L'amour tel qu'on le parle"; Jane Cals, „La grande aventure"; A. Auvard, „Doctrine évoluiste"; Georges de Porto-Riche, „Anatomie sentimentale"; Aloysius Bertrand, „Gaspard de la nuit"; Jane Cals, „La ronde"; Rosny-Aîné, „Le félin géant"; Emile Magne, „Lettres inédites sur la cour de Louis XIV"; Braahin Stoder, „Dracula, l'homme de la nuit"; Gabriel de Lautrec, „Les histoires de Tom Joe"; Luigi Libero Russo, „Contes de la Cigogne"; Jeanne Laudre, „Où va l'amour?"; Willy, „Petite Vestale"; René Maizeroy, „L'amour vole . . . vole"; G. d'Ostoya, „Les mercenaires"; Paul Centizou, „L'armée allemande depuis la défaite"; Chaffiol-Debillemont, „Au pays des Eaux mortes"; General Lanrezac, „Le plan de cam-

pagne français et le premier mois de la guerre"; Henry Dugard, „Le Maroc au lendemain de la guerre"; Jean de Flandre, Rennbahn: „Trente-deux mois de captivité en Allemagne"; Fernand Cauet, „Les stations sur la montagne"; Paul Louvie, „Des larmes et du sang"; Léon Geffroy, „Les cris d'enthousiasme".

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Tag der Erkenntnis. Zwei niederösterreichische Erzählungen. Von Franz Nabl. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 197 S. M. 5,— (7,50).

Wir haben uns, unter dem Einfluß gewisser wiener Modeschriftsteller und ihrer Nachläufer, daran gewöhnt, mit dem Begriff „österreichische Erzähler" ein gewisses Klischee zu verbinden. Es hat uns vom literarischen Österreichertum und dem andern, das dahinter liegt, eine feststehende, darum sicher nicht zutreffendere Meinung vermittelt. Der gangbare wiener Operettenschlager ist — Geringeres Größerem zu vergleichen — gewiß nicht „die" wiener Musik, und der artistische Großstadtnovellist, der bei uns vorwiegend den Büchermarkt beherrscht, ebensowenig „der" Repräsentant österreichischen Schrift- und Volkstums. Und wenn wir heute an Österreich denken als ein Land, das uns durch verwandte Drangsal verbunden ist, wenn wir im Gedanken an ein künftiges Gemeinsames nach seinem geistigen Habitus als einem Wertmesser seiner sittlichen und Willenskräfte fragen, so tun wir gut daran, nicht nur nach einer zufälligen Oberschicht zu greifen und uns zu vergreifen. Wien allein, diese einst so lebenslustige, heute „sterbende" Stadt, ist nicht Österreich — Deutschlands „Wasserkopf", Berlin, nicht Deutschland — und die wiener Literaten sind, trotz gegenteiligen Anscheins, noch nicht das österreichische Schrifttum.

Womit ich nichts wider Wien gesagt haben will; Undank wäre es, den kapuanischen Genüssen, die uns von diesem Fruchtbaum in üppigeren Zeiten wohl gemundet haben, heute katzenjämmerlich Valet zu sagen. Es gilt nur, zur Erkenntnis Franz Nabls, einen wesentlichen Unterschied anzumerken: Er kam vom Lande, huldigte in seinen ersten Anfängen dem Einfluß der Großstadt und ihrer hofmannsthal-schnitzlerischen Traditionen, aber er floh sie zeitig und erkannte früh seine tiefere, erdgebundene Wesenheit, aus der heraus er den prachtvollen, in seiner Schlichtheit großen Roman, den „Ödhof", und die architektonisch meisterhaft ausgebaute Kleinbürgerstudie „Das Grab des Lebendigen" schuf. In diesem Künstler wurde das österreichische Hinterland lebendig, der schwerblütige Schollenmensch, und alles, was sonst am österreichischen Erzählertum das Hervorstechende ist, das Leichtflüssige, Gefällige, das Spielerische der Form, das artistische Jonglieren mit dem Stoff, das Mondäne nicht nur der Maske, sondern auch des Herzens: — man wird es vergeblich bei ihm suchen. Das Leben und seine Probleme lasten schwer auf ihm, ein tiefer sittlicher Kontrabaß trägt seine Melodien. Man möchte eher an einen zeitgemäßeren Stifter denken, nur ohne dessen bukolischen Einschlag. Denn unter der ruhigen Abgeklärtheit dieses Geschichtenerzählers, der die Novellenform wie selten einer beherrscht, gährt tief unten ein Ungebändigtes, Unruhvolles, Genialisches, das dem ruhigen Fluß des Geschehens und seiner endlichen Versöhnung mit dem Schicksalbestimmten doch eine verborgene Glut verleiht, die sich in ihrer Verkrustung um so wirksamer mitteilt.

Die beiden Erzählungen, die dieser Band umfaßt, eint nicht nur der Sammeltitel. Sie bilden auch ein innerlich Zusammengehöriges. Zwei echte Novellenthemen sind auf einen gemeinsamen Nenner gebracht. Hier wie dort (in der Titelnovelle und in „Die Augen") bricht in die milde Nacht eines äußerlich geruhsamen Alltags und geordneter Bürgerlichkeit mit schmerzlich-grellem Strahl ein „Tag der Erkenntnis"; eine Frage an das Schicksal tut sich auf, heischt Antwort und Entscheidung, und alles Vergangene wie Künftige liegt in blutenden Wunden bloß. Die erste Erzählung hat künstlerisch wie menschlich das schwerere Gewicht. Am Ringen eines Jüngeren um die Entscheidung zwischen zwei Lebenspfaden, der Erfüllung innerer Berufenheit zum Künstler unter Verzicht auf das, was man das „Lebensglück", Weib und Familie, nennt, erstarkt der Ältere, der schon entschieden hat, zum zweitenmal in seinem Entschluß. Nicht ohne einen Kampf, der seine innersten Tiefen erschüttert, begrabene Hoffnungen des Ruhms und der öffentlichen Wirksamkeit noch einmal, blutrot und Striemen heischend, erstrahlen, Resignation verächtlich, das Glück des sich bescheidenden Menschen klein erscheinen läßt. Was diese Novelle über die Bedeutung des anekdotischen Reizes, der mit voller Meisterschaft erschöpft ist, emporhebt, ihr den Stempel des Allgemeingültigen im Sinne des „Jedermann-Angehenden" verleiht, das ist die tiefe Schlichtheit, mit der das Problem aus minutiöser Umweltschilderung und philosophischer Dialogführung herausgeschält wird. Und der größte Reiz dieser Kunst: daß alles, was vorgeht, scheinbar so alltäglich, so dorfgebunden und kleinbürgerlich, dennoch eine innere Weite hat, die die Menschheit und all ihr ohnmächtiges Ringen selber zu umfassen scheint. „Die Augen" sind die Geschichte eines wiener Vorstadtmädels, — eine zarte Studie aus einer engen Welt. Ein Irrtum reißt sie aus dumpfem Vegetieren mit jäher Hand zu Frauenschicksal und vermeintlichem Ausnahmeglück empor und schleudert sie wieder hinab in die Verzweiflung der Scham und Selbstanklage. Einem Irrtum opfert sie ihr Alltagsglück, kaum Glück zu nennen. Immerhin war's Bewahrung im Herkömmlichen, ein vorgeschriebener und sicherer Lebensgang, und also das, was man gemeiniglich ein Leben in Ehren nennt. Nunmehr zerfetzt und aufgewühlt, des Halts beraubt, den Sitte kleinen Seelen leiht, ist dieses Schicksal auch vollendet, träfe die Trägerin nicht die Kugel des eifersüchtigen Rächers. Auch diese Novelle hat, wie die erste, neben vielen feinen Einzelzügen eine wundersame Geschlossenheit der Form, sie hat von jener innerlichen wie äußeren Notwendigkeit, an der kein Zuviel und kein Zuwenig zu empfinden ist. Und darum: jenes letzte Überzeugende, wie es das Vollendete im Leben selber denen bietet, die gewohnt sind, im scheinbar Zufälligen stets das Zwangvolle zu sehen, in dem sich jedes Menschenschicksal nach seiner Art bewegen muß.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Eynars Töchter. Roman. Von Georg Speck. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlagsanstalt. 271 S. M. 10,— (16,—).

Es ist etwas von der liebevoll-besinnlichen, beschaulichen Art und dem barocken Humor Wilhelm Raabes in diesem Roman. Georg Speck ist keiner von denen, die auf Spannung arbeiten, die Begebenheiten auf Begebenheiten türmen und den Leser nicht zu Atem kommen lassen. Er ist vielmehr ein stiller, feiner Erzähler, der mit einer mitunter fast zu eingehenden Genauigkeit in die Ecken und Winkel seines altmodischen kleinen schweizer Städtchens hineinleuchtet, daß es lebendig wird mit all seinem Zauber, seiner idyllischen Umwelt und seinen eigenartigen Menschen. Was der Dichter im einzelnen von den Schicksalen der drei verschieden gearteten Doktorstöchter, ihren Eltern, ihren Gatten und Verehrern plaudert, mag manchem alltäglich erscheinen. Ganz außerordentlich reizvoll ist aber das, worauf es hier ausschließlich ankommt: das ganze Drum und Dran, die seltsam fesselnde Atmosphäre, die die Erzählung umgibt, die Natürlichkeit und Schlichtheit der Darstellung, die im Elegischen wie im Humorvollen immer wieder herzliche Anteilnahme weckt. Wie eine leise, feine Musik klingt es aus den Seiten dieses schlichten Buches, das in unsere laute

und ganz andern Aufgaben zugewandte Zeit auf den ersten Blick hin gar nicht recht passen will. Und doch — dünkt mich — auch solche Bücher tun uns not, zumal, wenn sie, wie dieses, in ihrem ethischen Gehalt auf die Grundformel „Arbeit und Liebe" gestimmt sind.

Frankfurt a. Main R. Dohse

Die drei Trostburgs. Ein Roman. Von Carl Bulcke. Berlin, Morawe & Scheffelt. 370 S. M. 8,— (12,—).

Ein flott geschriebener Unterhaltungsroman, mit dem Vorzug, sich nicht besser aufzuschminken, als er ist. Was der Verfasser will, das kann er auch, und das ist schließlich reinlicher und wertvoller als so manches gestelzte Gestammel, das anmaßend nach der Literaturgeschichte schielt. Es ist ein „Vorkriegsbuch", eins von jener Gattung, die man heute mit dem leisen Lächeln eines Erwachsenen liest, der eine Stunde über Kindermärchen träumt. Wie idyllisch war doch dieses Deutschland vor 1914, wie gläubig unsere Seele in der unbezweifelbaren Anbetung seiner Macht und Herrlichkeit, darin noch der „Kommerzienrat" oder gar der „Geheime" Gipfel aller Ehrsucht, die geborene Freiin von Trostburg als Gattin des kleinen bürgerlichen Fabrikanten versteckt-jüdischer Herkunft erste Sprosse auf der Leiter künftiger gesellschaftlicher Stellung war. Wir haben also wirklich einmal diese Naivitäten, in Hunderten von Romanen mäßig variiert uns vorgesetzt, ernst genommen? Samt der neunzackigen Adelskrone, die freilich einem mangelhaften Soldaten und zweifelhaften Lebenskünstler allein auch in diesen feudalen Zeiten nicht zu einer Karriere verhelfen konnte? Freilich ist mir die Lebedame, zu der sich „Trissiechen", die Generalkonsulin, auf ihre späteren Tage entwickelt, immer noch lieber, weil appetitlicher, als so manche Emporgekommene, die heute die Tauenzienstraße unsicher machen mag. Und so könnte man unserem Autor, der über eine gar flotte und bewegliche Erzählergabe verfügt, am Ende attestieren, er habe für die Nachwelt hier dennoch ein document humain aus dem Deutschland um Neunzehnhundert aufgefangen.

Aber innerhalb dieses landläufigen Romans und seiner Verwicklungen stecken eine Figur und eine Nebenhandlung, die eines liebevolleren Tones kritischer Behandlung würdig sind. Der Freiherr Bernhard von Trostburg, Bruder der wackeren Lissie mit dem bedenkenlosen Strebersinn, ist eine gut geschaute und mit einiger Konsequenz gezeichnete Komödiengestalt, ein köstliches, halb bemitleidenswertes, halb lächerliches Produkt adeliger Degeneration. Einer von denen, die, im Lebenskampf auf sich selbst gestellt, zugrunde gehen müßten, fänden sie nicht, wie hier, die rührende Helferin in der mütterlichen, wenn auch sonst keineswegs reizvollen Frau. Wie sich die unschöne Mirtilla von Tiegersprung diesen hilflosen Freiherrn und verabschiedeten Hauptmann angelt und ihn zur Hühner- und Gartenzucht nach Rügen verschleppt, das ist in seiner halb satirischen, halb wehmütigen Färbung ganz vortrefflich geschaut und mit einigen glückhaften Details geschmückt. Man möchte der Episode wünschen, sie würfe den übrigen Ballast ab und erstünde in einer reineren Form als ein Selbständiges, das dann für sich bestehen könnte.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Der Volksbeglücker. Von Rudolf Haas. Leipzig 1920, L. Staadmann. 294 S.

Dies Buch wurde vor zehn Jahren geschrieben, blieb als Erstlingswerk unbeachtet und wird heute, da des Verfassers spätere Romane es auf 30 000 Exemplare und mehr gebracht haben, von neuem der Welt geschenkt. Ich habe selten ein Erstlingswerk gelesen, aus dem ein solch beängstigendes Maß handwerksmäßiger Routine gesprochen hätte, eine solche verblüffende Treffsicherheit für banale Effekte und marktgängige Empfindungen wie aus diesem Buch. Wer so etwas als Erstling gebiert, der bleibt für sein Leben vor dem Verdacht bewahrt, jemals etwas mit Kunst zu tun gehabt zu haben. Und wenn er dreimal „schreiben" kann!

Es würde sich nicht verlohnen, über diesen Volksbeglücker noch mehr Worte zu verlieren, wenn erstens Rudolf Haas nicht auf dem besten Wege wäre, einer der Lieblinge des romanekauenden deutschen Volkes zu werden, wenn zweitens hier nicht alle Wesenszüge und Ingredienzien zu einem Musterbeispiel fein säuberlich zusammengetragen wären, die auch heute noch — Gott sei's geklagt! — zur literarischen Bettelsuppe kleinbürgerlicher Genügsamkeit gehören. Die leider verstorbene Henriette Davidis würde sagen: man nehme drei Liter Vollrahm-Sentimentalität, mische sie unter beständigem Rühren mit einem Teilchen völkischer Politik, zwei Teilchen wohltemperierten Gewissens- und religiösen Konflikten, nebst drei Teilchen sozialer Probleme, vergesse nicht ein kleines Schnapsglas schämig blinzelnder Fleischeslust (zur Hebung des Appetits der holden Leserinnen!) und gieße das Ganze als wohlschmeckende und oft erprobte Tunke über einige Kohlköpfe männlichen und weiblichen Geschlechts. Der Erfolg wird nicht ausbleiben. — Es ist schon schlimm und traurig, wenn einer, zermürbt von des Lebens unsagbarer Gemeinheit, literarisch also endet; aber es zeugt von bedenklichen Fähigkeiten des Hirns wie des Herzens, wenn er mit solchem Werk den Lauf beginnt.

München E. A. Greeven

Vom Lebenstraum. Roman. Von Ernst Nicolas. Dresden 1920, Max Seyfert Verlagsbuchhandlung. 231 S.

Das Thema von Nicolas' Roman ist herkömmlich. Es handelt von der alles überwindenden Kraft der reinen Liebe, die einem jungen Künstler auf seinem von Enttäuschungen, Kummer und äußerer Not beschwerten Lebensweg kraftvoll zur Seite steht, so daß er nach mancherlei Abwegen wieder zu der Frau zurückfindet, die in ihm einstmals seine Dichterbegabung weckte. Wenn also nach dieser Seite hin das Buch noch keine eigene Note verrät, so ist dagegen die Darstellung von bemerkenswertem Geschick und Geschmack. Der Verfasser geht hier durchweg der Konvention aus dem Wege und weiß auch gelegentlich bei seinen Schilderungen feine Untertöne mitschwingen zu lassen. Sollte, was anzunehmen ist, das Buch eine Erstlingsarbeit sein, so hat es immerhin Qualitäten, die für die Zukunft ein Versprechen bedeuten.

Frankfurt a. Main R. Dohse

Literaturwissenschaftliches

Deutsche Literaturgeschichte für das deutsche Haus und zum Selbstunterricht. Verfaßt von Alois Bernt. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte der deutschen Mundarten. Reichenberg 1920, Verlag Gebrüder Stiepel G m b. H. 260 S. Geb. Kr. 18.—.

Fünfzig Seiten führen bis Luther, weiter sechzig bis Goethe, die überwiegende Hälfte des Buches behandelt das neunzehnte Jahrhundert, davon wieder am eingehendsten die neuere Zeit seit 1880. Der Verfasser ist durch seine mannigfachen Veröffentlichungen über Johannes von Saaz und seine Zeit (1400) weiteren literarhistorischen Kreisen bekannt geworden. Wo er auf wissenschaftlichem Boden steht, schätzt man auch in diesem Buch den kenntnisreichen Pädagogen, der das Wesentliche knapp, klar, faßbar vorträgt. Dagegen sind die neueren Abschnitte nicht zu lesen. So heißt es über George: „Bei ihm ist alles Stil und Form, die Sprache abgezirkelt, gesucht, höchste Wortkunst; die Strophen sind voll Klang und Schönheit, sogar die Vokale der Worte werden zur Erzeugung bestimmter Empfindungen verwendet. Die Stoffe sind seltsam, manchmal tief emporstrebend, manchmal ein Nichts, kaum faßlich für den gewöhnlichen Leser. Sein Dichten ist ihm Selbstzweck. Er ist abgeklärt und steht hoch über der Menge." (S. 249.) — Die deutsch-österreichische und -böhmische Literatur wird stark berücksichtigt. Hier haben wir Reichsdeutschen manches nachzuholen. Meißner, Rank, Leutelt, Watzlik gehören in jede Literaturgeschichte. Aber Bernt übertreibt: wer Lichtenberg, Rettenbacher, Stöber nicht erwähnt, darf uns auch

den byronisierenden Hilscher schenken. Die Bildbeilagen, meist unbekanntes Material, sind sachgemäß und gut.

Regensburg Hubert Rausse

Wilhelmine oder der vermählte Pedant. Ein prosaisch-komisches Gedicht. Von Moritz August von Thümmel. Mit zehn Originalradierungen von M. E. Philipp. Leipzig, J. J. Weber. Einmalige Auflage von 500 nummerierten Exemplaren.

Blättert man in dem Briefwechsel Lessings mit seinen Freunden, sieht man plötzlich den jungen breslauer Literaten vor dem steifen berliner Horazpoeten Ramler sich höflich verneigen voll Dankes für den Hinweis auf Thümmels Wilhelmine: denn „ohne Ihr Lob hätte ich sie schwerlich des Ansehens gewürdigt". Nun aber ist er ganz entzückt: Deutschland wird in Thümmel „ein poetisches Genie mehr" haben! So hoch stellt er den ihm völlig unbekannten Dichter! 1764, im ersten Erscheinungsjahre der „Wilhelmine", da deren Urheber eben sechsundzwanzig Lenze zählte.

Und fast zwei Menschenalter später, als Thümmels 1817 zu Ende gehendes Leben sich schon dem Abend zuneigte, urteilte Goethe in „Dichtung und Wahrheit": „Thümmels ‚Wilhelmine' ist eine kleine geistreiche Komposition, so angenehm als kühn, erwarb sich großen Beifall, vielleicht auch mit deswegen, weil der Verfasser, ein Edelmann und Hofgenosse, die eigene Klasse nicht eben schonend behandelte."

Mehr läßt sich kaum sagen, um zur Lektüre eines verschollenen Büchleins aufzurufen! Ein Lessing nennt den Dichter ein Genie, ein Goethe erinnert sich der Sensation, die das indiskrete, freche, kleine Werk bei seinem Erscheinen machte. Und der gestrenge Literaturfreund stellt mit ironischer Pedanterie fest, daß Thümmel auch ansonsten beachtenswerte Spuren im Geschmacke der Zeit, vor allem mit seiner zehnbändigen „Reise in die mittäglichen Provinzen von Frankreich im Jahre 1785—1786" hinterlassen hat. Also: lest Thümmels „Willhelmine"!

Und zwar in dem verständnisvollen, buchkünstlerisch gelungenen Gewande vorliegender Ausgabe von Hans Rohocz nach der ersten Auflage. Type, Druck, Einband, Papier untadelig. Dazu des dresdener Zeichners M. E. Philipps Radierungen ganz aus dem liebenswürdigen Geiste und leichtspöttischen Humor des Prosaepos heraus geschaffen: Thümmel kongenial in weltmännischer Grazie, im temperamentvollen jugendlichen Übermut, der bald das galant-lockere Hofleben verherrlicht, bald es bloßstellt und einen halb lächerlichen, halb bemitleidenswerten, stets aber äußerst komischen Zusammenstoß zwischen Hofton und landpastorlicher Moral voll spielerischen Genießens herbeiführt.

Berlin Hans Martin Elster

Verschiedenes

Volksbildung. Ihr Gedanke und ihr Verhältnis zum Staat. Zwei Vorträge. Von Robert von Erdberg und Th. Bäuerle. Berlin 1918, Carl Heymann. 76 S. M. 2,—.

Beide Vorträge behandeln verwandte Gebiete: Staat und freies Volksbildungswesen; Staat, Volk und Bildung. Es ist die praktische Folgerung aus dem Gedanken, daß Bildung nicht im Besitz von Kenntnissen beruhe, sondern die Summe der lebendigen Verhältnisse zur Kultur sei, die in jedem Volksgenossen geweckt werden müssen im Interesse des Bestandes und einer gesunden Entwicklung der nationalen Kultur. Die Bildungshöhe eines Menschen richtet sich nach seinem Verhältnis zu den jeweils vorhandenen Kulturwerten. Ganz im Sinne Paul de Lagardes: Bildung ist die Form, in welcher die Kultur von den Individuen besessen wird. Die Aufgabe der Volksbildung ist, die Bildung einer eigenen Welt- und Lebensanschauung (Förderung der Persönlichkeit) zu ermöglichen, das Ziel die bewußte Anteilnahme des ganzen Volkes am Kulturleben der Nation. Bildung ist Leben, Selbsttätigkeit, eigenes Erleben. Wie sich Staat und Volksbildungsarbeit zueinander verhalten und sich gegenseitig unterstützen sollen, ist der praktische Zweck dieses gut geschriebenen Büchleins. Es bringt viele gute neue Gedanken und Erfahrungen: die Volksbildung als Lehrfach (übrigens in Wien bereits seit zwei Jahren an der Landes-Lehrerakademie eingeführt!), Pflege der Massenpsychologie, Pädagogik des Führers, Psychologie des Berufslebens, wissenschaftliche Vertiefung und Förderung des Pressewesens, eine das ganze Gebiet des Kulturlebens umspannende Theorie der Volkserziehung und andere Anregungen. Die Verfasser weisen u. a. mit Recht auf die vorbildliche Volksbildungsarbeit in Wien hin, nur lassen sie leider das größte Volksbildungshaus Deutschösterreichs, die Wiener Urania, die jährlich über 3500 Vorträge und Kurse veranstaltet, ganz unerwähnt. Jeder, der mit wirklicher Volksbildung zu tun hat, wird diese fachmännisch gearbeitete Schrift mit Ertrag lesen.

Wien Franz Strunz

Die Sagen der Juden. Gesammelt und bearbeitet von Micha Josef bin Gorion. Die zwölf Stämme. Frankfurt a. M.. Rütten & Loening 308 S. M. 15,— (23,—).

Von Micha Josef bin Gorions (Berdyczewskis) großem Sagenwerke liegt nunmehr der dritte Band vor. Der erste Band hatte „Von der Urzeit" gehandelt, der zweite war „Die Erzväter" betitelt. Der hier vorliegende Band ist besonders reich an mythischem Material, umfaßt er doch den Sagenkreis Jakobs und seines Ringens mit dem Engel, die Josephgeschichte — den Josephroman selbst hat der Herausgeber in einem Bändchen „Joseph und seine Brüder" gesondert herausgegeben, hier wurden nur noch einzelne kleinere Motive gesammelt, die sich um die Josephgestalt ranken — und die Zwölfzahl der Stämme gibt für allerlei mystische, phantastische Zusammenhänge Raum. Ein großes Kapitel ist dem Dinahroman gewidmet.

Mit diesem Band schließt die erste Serie der Sagen der Juden, die die Zeit vor Moses behandeln. Eine dankenswerte Neuerung dieses Bandes ist ein Namen- und Ortsregister. Die Texte sind auch diesmal von Rahel Ramberg verdeutscht.

Jerusalem Hugo Bergmann

Nachrichten

Todesnachrichten. Hans Leuß ist am 28. September einem Gehirnschlag erlegen. Er war 1861 auf Spiekeroog als Abkömmling einer altfriesischen Familie geboren worden, hatte sich schon in seinem siebzehnten Lebensjahr literarisch betätigt und war mit einundzwanzig Jahren Chefredakteur des „Kasseler Journals" geworden. Er hatte anfänglich in enger Verbindung mit Friedrich Naumann und Helmuth von Gerlach gestanden und als eins der fähigsten Mitglieder der christlich-sozialen Bewegung gegolten. Er war später in einen Meineidsprozeß verwickelt worden und hatte eine Strafe von drei und einem halben Jahr Zuchthaus voll abzubüßen. Bereits im Zuchthaus stellte Leuß eine Sammlung seiner Gedichte zusammen und begann an dem Buch „Aus dem Zuchthaus" zu arbeiten, das später erschien und Aufsehen erregte. Leuß hat weiterhin Anschluß an die Sozialdemokratie gefunden, deren linkem Flügel er angehörte, so daß er den Unabhängigen nahestand, dabei aber entschiedener Gegner der Bolschewisten war. In den letzten Jahren vor dem Kriege war er als Redakteur der „Welt am Montag" tätig. Die Revolution fand ihn in Mecklenburg, wo er sich politisch betätigte und starken Einfluß gewann.

Richard Falkenberg ist neunundsechzigjährig in den ersten Oktobertagen in Jena einem Herzschlag erlegen. Er war ord. Professor der Philosophie an der Universität Er-

langen und hat sich durch seine „Geschichte der neueren Philosophie" vorteilhaft bekanntgegeben. Er hat auch als Herausgeber von „Frommanns Klassiker der Philosophie" verdienstliche Arbeit geleistet.

Joseph Wackernell ist nach einer Meldung vom 6. Oktober siebzigjährig in Innsbruck gestorben. Er war lange Jahre hindurch Vertreter der deutschen Sprache und Literatur an der innsbrucker Universität gewesen und hatte sich um die Herausgabe des deutschen Volksliedes in Tirol und Vorarlberg Verdienste erworben.

Paul Mitzschke ist nach einer Meldung vom 28. September fünfundsechzigjährig in Weimar gestorben. Er hatte auf dem Gebiet der thüringischen Kulturgeschichte wie der neugriechischen Literatur eine umfassende schriftstellerische Tätigkeit ausgeübt und als Archivrat in Weimar gewirkt.

Marcus Braun ist einundsiebzigjährig nach einer Meldung vom 28. September in Breslau gestorben. Er war im Jahre 1891 Dozent für jüdische Geschichte und Literatur an dem rabbinischen Seminar in Breslau geworden und hatte die bekannte „Monatsschrift für die Wissenschaft des Judentums" herausgegeben. Seine eigenen Werke, „Geschichte der Juden und ihrer Literatur" (drei Bände), „Lehrbuch der jüdischen Geschichte" (vier Bände), „Geschichte der Juden in Schlesien" (fünf Bände), haben eine zahlreiche Leserschaft gefunden.

Simon Afanasjewitsch Wengerow, einer der bedeutendsten russischen Literarhistoriker, ist in Petersburg gestorben. 1855 in Lubny in Südrußland geboren, war er 1897—99 Privatdozent an der petersburger Universität, seit 1910 Professor für russische Sprache und Literatur an der petersburger Frauenhochschule. Sein Hauptwerk ist das leider nicht zum Abschluß gelangte „Kritisch-bibliographische Lexikon russischer Schriftsteller und Gelehrter" (sechs Bände, deren erster 1886 erschien). Was für ein gewaltiger Stoff hier verarbeitet worden ist, zeigen die 1900—1910 erschienenen zwei ersten Bände der „Quellen zum russischen Schriftstellerlexikon". Von Wengerow stammen auch die meisten Aufsätze über russische Literatur in der großen russischen Enzyklopädie von Brockhaus und Jefron. Er redigierte ferner die große Klassikerbibliothek desselben Verlags, von der bis zum Kriege die sämtlichen Werke Schillers, Shakespeares, Byrons und Molières in russischer Sprache, und eine vorzügliche kritische Ausgabe von Puschkins Werken erschienen war.

*

Friedrich Gundelfinger ist zum etatsmäßigen außerordentlichen Professor für deutsche Literatur an der Universität Heidelberg ernannt worden.

Hans Roselieb ist zum Dramaturgen des Stadttheaters in Münster ernannt worden.

Der wiener Volkstheaterpreis ist mit Stimmenmehrheit Arthur Schnitzler für seine Komödie „Professor Bernhardi" zuerteilt worden.

Strindbergs Kinder, Übersetzer und Verleger haben einen Preis von 3000 Mark jährlich gestiftet, der jedes Jahr an Strindbergs Geburtstag (22. Januar) verliehen werden soll und für die beste Dichtung oder Schrift in deutscher Sprache, die die Versöhnung der Völker fördert, bestimmt ist. Karl Ludwig Schleich hat das Amt des Preisrichters übernommen. Einsendungen von Büchern und Manuskripten sind an den Verlag von Georg Müller, München, zu richten.

Der Reichspräsident hat in Hinsicht auf die Notlage in Kreisen der Schriftsteller der Deutschen Schillerstiftung eine jährliche Beihilfe von 5000 Mark gewährt.

Für den Dichter Eberhard König, der am 18. Januar kommenden Jahres seinen fünfzigsten Geburtstag feiert, soll auf Anregung der Freunde und Verehrer eine Ehrengabe gesammelt werden. Zahlungen werden erbeten an das Postscheckkonto Breslau 20 544, Magistratsbaurat Reißmüller in Breslau.

Ein Tagebuch Richard Dehmels, das mit dem 18. Dezember 1892 einsetzt und durch fünf Monate fortgeführt worden ist, wird in einer beschränkten Auflage durch die Akademie für Graphische Künste und Buchgewerbe in Leipzig herausgegeben werden. Der Ertrag soll für die Erhaltung des Dehmel-Hauses in Blankenese, die Dehmel besonders am Herzen lag, zur Verfügung gestellt werden.

Der demnächst erscheinende sechste Band der von der Gemeinde Wien veranstalteten großen Ausgabe der Werke Grillparzers wird eine Anzahl lyrischer Gedichte enthalten, die bisher der Öffentlichkeit unzugänglich waren.

Ludwig Ganghofers letztes Werk, das eine Fortsetzung des „Lebenslaufs eines Optimisten" darstellt und dessen Vorhandensein bisher völlig unbekannt war, wird unter dem Titel „Buch der Berge" in Velhagen & Klasings Monatsheften veröffentlicht werden. Das Dezemberheft wird mit dem Abdruck der stimmungsvollen Schrift beginnen.

Goethes Erben, Sanitätsrat Dr. Vulpius und Graf Henckel-Donnersmarck haben sich für die Echtheit des aufgefundenen Joseph-Manuskriptes erklärt und zugleich gegen Professor Piper, dessen hamburger Verleger und den ersten Verbreiter beim Landgericht in Hamburg Klage auf Zuerkennung des Urheberrechts an die goetheschen Erben erhoben, unter der Begründung, daß Goethe niemals auf das Urheberrecht an seinen Werken verzichtet habe.

*

Eine Kundgebung von hundertzehn hervorragenden spanischen Gelehrten wendet sich gegen die Erklärung einiger Naturwissenschaftler Spaniens, die die französische Akademie bei Friedensabschluß zum „Triumph der Zivilisation" beglückwünscht hatten und fordert die sofortige Herstellung der internationalen wissenschaftlichen Beziehungen zwischen allen Ländern ohne Ausnahme. Sie betonen, daß kein Volk und am wenigsten ein Volk wie das deutsche, das so glänzend zum wissenschaftlichen Fortschritt beigetragen habe, je in eine Lage geraten dürfe, die ihm die Weiterentwicklung in der Wissenschaft verwehre. Aufgabe der Männer der Wissenschaft sei es, über den durch den Krieg erzeugten Haß erneut den internationalen Geist der Wissenschaft zu setzen.

Der Schutzverband deutscher Schriftsteller hat am 3. Oktober unter Leitung von Dr. Monty Jacobs eine außerordentliche Hauptversammlung abgehalten, in der der weitere Ausbau des Schutzverbandes in Gaue und Ortsverbände über das ganze Reich beschlossen und die Errichtung von Fachgruppen innerhalb der Gewerkschaft, in denen die Erzähler, Lyriker und Kunstschriftsteller, wissenschaftliche und technische Schriftsteller, Verlagsredakteure und Lektoren eine berufsständige Vertretung finden sollen, in die Wege geleitet. Darüber hinaus faßte die Versammlung folgende Entschließung: „Die im Schutzverband zusammengeschlossenen Schriftsteller erkennen an, daß die Notlage von Reich, Staat und Gemeinde von jedem einzelnen große Opfer verlangt, und sind bereit, ihren Anteil voll zu tragen. Sie verwahren sich aber dagegen, daß sie stärker belastet werden als andere, weit tragfähigere Schichten, und erklären es für unerträglich, wenn arbeitsloses Einkommen bei weitem niedriger besteuert wird als Arbeitsverdienst. Der Arbeitsverdienst der freien Schriftsteller muß dem der festangestellten insofern gleichgestellt werden, als er ebenso wie anderer Arbeitslohn von der Umsatzsteuer frei wird."

Das Literaturwissenschaftliche Seminar an der Universität Kiel hat seine Zweigabteilung für Theaterwissenschaft und Heimatliteratur zu Arbeitsgemeinschaften ausgebaut. Die außerwissenschaftliche Tätigkeit des Seminars erfährt eine weitere Förderung durch die berichterstattenden Mitglieder der zu seiner Unterstützung begründeten, über ganz Deutschland verbreiteten wissenschaftlichen Gesellschaft

für Literatur und Theater mit eignen „Schriften“ und „Mitteilungen“.

Das Bibliographische Institut hat seinen bisherigen Verlagsabteilungen einen Romanverlag angegliedert, der seine ersten Veröffentlichungen demnächst erscheinen lassen wird.

Die ehemalige Hof-, jetzt Nationalbibliothek in Wien hat eine Büchernachweisstelle der österreichischen Bibliotheken ins Leben gerufen, die über ihre unmittelbare Aufgabe hinaus (die sie mit dem berliner Auskunftsbureau teilt) aus dem ungeheuren Sammelbecken aller angeschlossenen österreichischen und deutschen Bibliotheken schöpfen und als überbibliothekarische und überbureaukratische Einrichtung den Büchereinkauf der österreichischen Bibliotheken regeln will. Sie hat die Aufgabe, nachzuweisen, ob sich ein bisher vergeblich gesuchtes Druckwerk in einer österreichischen oder deutschen Bibliothek befindet und gibt zu diesem Zweck Formulare aus, die zu 1 K. Suchgebühr erhältlich sind.

Ewald Sylvester in Chur (Schweiz) schreibt uns, daß er in ähnlicher Weise wie Friedrich Markus Huebner im LE („Der literarische Gesandtschaftsgehilfe“, LE XXIII, 23) die Anregung gegeben habe, einen Kunstattaché den Gesandtschaften anzugliedern. Sylvesters diesbezüglicher Aufsatz ist in der „Täglichen Rundschau“, Unterhaltungsbeilage 136, erschienen und in den „Münchener Neuesten Nachrichten“ (281), im „Mannheimer Tageblatt“ (178), in der „Weserzeitung“ (23 307), in den „Propyläen“ (7) nachgedruckt worden.

*

Im Nachlaß des 1904 verstorbenen schleswig-holsteinischen Dichters Johann Meyer hat sich eine vollständige Übersetzung von Hebbels „Maria Magdalena“ ins Plattdeutsche gefunden.

Das Shakespeare-Jahrbuch gibt eine wertvolle Statistik über die deutschen Aufführungen Shakespeares im Jahre 1919. Danach haben es dreiundzwanzig Stücke des Dichters im ganzen zu 1349 Aufführungen gebracht, die sich auf 284 Theatergesellschaften verteilen. An der Spitze steht „Wie es euch gefällt“ (zweihundertviermal), „Othello“ (hundertfünfundsiebzigmal), „Hamlet“ (hundertfünfzigmal), „Was ihr wollt“ (hundertvierundvierzigmal), „Der Kaufmann von Venedig“ (hundertneunmal), „Ein Sommernachtstraum“ (siebzehnmal), „Romeo und Julia“ (vierundsiebzigmal), „Das Wintermärchen“ (zweiundsechzigmal), „Coriolan“ (siebenundfünfzigmal), „Viel Lärm um nichts“ (dreiundvierzigmal), „Der Widerspenstigen Zähmung“ (zweiundvierzigmal), „Maß für Maß“ (vierunddreißigmal), „Richard III.“ (zweiunddreißigmal), „Komödie der Irrungen“ (einunddreißigmal), „König Lear“ (neunundzwanzigmal), „Julius Cäsar“ (zwanzigmal), „Macbeth“ (neunzehnmal), „Cymbeline“ (neunzehnmal), „Die beiden Veroneser“ (dreizehnmal), „Ende gut alles gut“ (achtmal), „Antonius und Kleopatra“ (viermal), „Timon von Athen“ (zweimal), „Perikles“ (zweimal). Die höchste Zahl der Vorstellungen erreichte Berlin mit 284 Shakespeare-Darstellungen.

Uraufführungen. Floridsdorf bei Wien: „Alles wegen der Liebe“, Posse von Johann Wittek. Uraufführung am Giselatheater am 26. September 1920. Kattowitz: „Der unsterbliche Max“, Lustspiel von Emil und Arnold Golz. Uraufführung am Stadttheater im September 1920.

*

Dem Vorlesungsverzeichnis ist nachzutragen, daß Professor Sulger-Gebing an der Technischen Hochschule zu München lesen wird: 1. Geschichte der deutschen Literatur zur Zeit Lessings und des Sturms und Dranges. 2. Kleist, Grillparzer, Hebbel, Otto Ludwig. 3. Die Dichter der deutschen Romantik.

*

Georg Hermann schreibt uns: Vor einiger Zeit fiel es mir auf, daß die Menschen mit unverhohlenem Neid mich betrachteten; ja, mit Achtung manche — viele mit dem Gefühl: Gott, hat dieser Bloedian einen Dusel! Ich konnte mir das nicht recht erklären, denn ich war mir nicht bewußt, zu alldem meinen angenehmen Zeitgenossen irgendwelchen Anlaß gegeben zu haben. Bis mir ein paar freundliche Schulterklopfer Aufschluß gaben. „Na, Sie müssen aber im Geld schwimmen, alter Junge,“ sagten sie. „Ihnen wird die Steuerbehörde schön aufs Dach steigen. Sie scheffeln ja überhaupt nur so die Tantiemen. Es steht ja doch in allen Zeitungen, daß Sie mit ‚Jettchen Gebert‘ und ‚Henriette Jacoby‘ auf der Bühne an 300 000 Mark verdient haben.“ Ich muß bekennen, daß mich das aufs äußerste überraschte. Ich bin zwar an den Einnahmen aus den Stücken — da ich Mitarbeiter hatte — nur mit wenig über einem Drittel beteiligt; aber auch diese 120 000 Mark, die dann auf mein Teil fallen müßten, übertreffen wohl um das Doppelte die Summe, die ich in den letzten sieben Jahren aus den beiden Theaterstücken gezogen habe.

Ich halte es eigentlich für unnötig, dieses festzustellen, tue es nicht aus Steuergründen, nicht um zu schreien: es ist nicht wahr! oder um ein Dementi zu lancieren — ich persönlich scheide ganz dabei aus. Meinetwegen soll man denken, ich plätschere nur so in den Hunderttausenden. Ich möchte nur einmal den Fall symptomatisch beleuchten.

Also, was ist geschehen? Durch ein gut Teil der deutschen Presse bis in die letzte Provinz ist eine Notiz gegangen, eine Zahlenreihe, die die Tantiemen verschiedener Stücke, die bei einem Theaterverlag im Vertrieb sind, mit Nennung der Autorennamen zusammenstellte. So, daß es aussah, als ob diese Tantiemen dem Autor wirklich zugeflossen seien, denn nur Eingeweihte wissen, daß von diesen abgerundeten und für Reklamezwecke in einer für die Bühnen bestimmten Zeitschrift genannten Summen 15% und für das Ausland noch bedeutend mehr, als Provision für den Verlag abgehen. Wie diese Notiz, die in dem Bühnenblatt des Verlages doch immerhin für einen beschränkten Interessentenkreis bestimmt war, die sie als geschäftliche Maßnahme richtig zu werten wußten — und auch hier war sie unerlaubt und gegen die guten geschäftlichen Sitten, denn kein Kaufmann hat das Recht, die Konti seiner Kunden ohne deren Wissen und Erlaubnis zu Reklamezwecken zu veröffentlichen, weil sie eben nicht ihm gehören, sondern eine private Angelegenheit seiner Kunden sind, im besten Fall auf einem geheimen Übereinkommen des Kaufmanns und seiner Kunden beruhen... Wie diese Notiz in die breite Öffentlichkeit der Tageszeitungen gelangen konnte, ist mir nicht ganz klar. Sollte es durch den Verlag Oesterheld & Co. selbst geschehen sein, so muß ich schon feststellen, daß hier eine Taktlosigkeit und ein Vertrauensbruch vorliegt.

Andernfalls, sofern die Sache im internen Kreis der Bühneninteressenten geblieben wäre, möchte ich es nur kennzeichnen als eine grobe Geschmacklosigkeit, gegen die man jedoch aufs bestimmteste protestieren muß, damit sie sich nicht etwa einbürgert und die privaten und persönlichen Rechte noch mehr beschränkt, als sie das schon ohnedies in der Öffentlichkeit sind.

Ich meine, darüber ist gar kein Wort zu verlieren. Man denke, es stände in der Zeitungsannonce: „Morgen, den 18. 12. ‚Biberpelz‘ von Gerhart Hauptmann. (Herr Dr. h. c. Gerhart Hauptmann hat bis heute 739 276 M. 26 Pf. damit verdient.)“ Oder „Hermann Sudermann: ‚Die Raschhoffs‘ (289 910 M. 17 Pf. Tantiemen!)“ Oder man stelle sich folgenden Fall vor: ein Schriftsteller oder eine Schriftstellergenossenschaft verschafft sich irgendwie die persönlichen Einkommen der deutschen Verleger und Bühnenbetriebsinhaber — übertreibt sie um ein Gehöriges und publiziert sie auf Reihen gezogen in den Zeitungen: Seht mal, das verdienen die Leute, die unsere geistige Arbeit dem Publikum vermitteln! Ich möchte einmal sehen, wie die Gerichte in Tätigkeit gesetzt würden — auch von der Firma Oesterheld & Co. Oder man veröffentlicht

Einkommenlisten unserer Bankdirektoren, unserer Fabrikanten und Spekulanten und Schieber; vom kleinsten bis zum größten hinauf, für die ja solche Summen wie die, um die es sich hier dreht, heutzutage nur Trink- oder besser Besiechungsgelder sind. Ich möchte nicht hören, wie diese Herren schreien würden.

Also, über das Unzulässige, ja gerichtlich Anfechtbare dieser Reklame, dieser Publikation überhaupt — gegen den Willen der Betroffenen! — besteht wohl keinerlei Zweifel.

Aber nehmen wir an, die Notiz ist ohne Zutun des Verlags auf dem Wege über die Korrespondenzen in die Zeitungen gekommen. Sie erscheint dort unter der Spitzmarke: „Was Dramatiker verdienen!" d. h. seht mal, wie gut es denen geht, unverdient gut. Da setzt sich irgend so ein Kerl hin, schmiert etwas zusammen, und nachher schneien ihm einfach so die braunen Scheine ins Haus. Daß diese Summen heute — bei einer zehn- bis zwanzigfachen Teuerung — nur ein Zehntel oder ein Zwanzigstel von einst sind, wird verschwiegen, und daß jeder mittlere Schieber, der heute einen kleinen Bluff auflegt, oft innerhalb achtundvierzig Stunden das Mehrfache verdient wie diese Dramatiker, deren hier noch übertriebene Einnahmen — wie man sieht — über eine ganze Reihe von Jahren gehen, wird nicht berücksichtigt. Daß aber ein Schriftsteller, der vielleicht in vielen Ländern als Repräsentant genannt wird, den die Theater spielen, ja zum Schluß auch kein Hund ist, und zum mindesten ebensoviel für die Welt bedeutet, wie ein Grossist in Hosenträgern oder ein Substitut eines vereidigten Maklers oder auch nur ein Obstverkäufer, ein Straßenhändler, der mit seinem Karren vielfach eine Netto-Tages-Einnahme von 300 M. und mehr hat, und daß er dasselbe Recht hat, seinen Lebensunterhalt zu erwerben, muß doch zum mindesten gefordert werden.

Wenn ein Mensch von besonderer künstlerischer Veranlagung, der ein ganzes Leben an seiner inneren Erziehung und seinem Künstlertum gearbeitet hat, durch schwere, harte, mit Tausenden konkurrierende geistige Arbeit sich sein Geld verdient — wirklich verdient — selbst verdient, denn er schafft Werte, hat keine Angestellten, keine Arbeiter, die für ihn werkeln müssen ... so heißt es: er scheffelt Geld, und man entblödet sich nicht, seine Einnahmen in den Zeitungen zu veröffentlichen; man behandelt ihn öffentlich wie einen Glückspilz, wie jemand, dem's von selbst zufällt, und dem's zu gut geht. Wenn aber jemand durch eine Schiebung, durch ein paar Telephonate, dadurch, daß er eine Ware kauft — nicht mal verfertigt oder verfertigt läßt — zurückbehält und dann um 300% teurer verkauft ... jemand, der noch vor zwei Jahren nichts besaß als seine Roheit, Dummheit und Unbildung, und der heute neben ihr noch ein paar Millionen hat, die irgendwo sicher geborgen sind — wenn der sich skrupellos bereichert auf Kosten der Allgemeinheit, dann heißt es: er verdient! Und jede Zeitung würde sich hüten, die private Heiligkeit eben dieses Verdienstes anzutasten.

Daß es nebenbei dem Schriftsteller heute und sicher auch dem Gros der Dramatiker hundsmiserabler denn je geht ... ist so vielfach ausgesprochen worden, so offenkundig und bekannt, daß ich es nicht noch einmal wiederholen will.

Georg Hermann.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bloem, Walter. Gottesferne. Roman in zwei Bänden. 2. Bd. Leipzig-Zürich, Grethlein & Co. 504 S. M. 18,— (27,50).

Bonow, Auguste. Liebesknechte. Originalroman. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 186 S. Geb. M. 7,50.

Bruns, Max. Die Arche. Von den Nächten der Flut, der Vernichtung und des Traumes. Minden (Westf.), J. C. C. Bruns Verlag. 174 S. M. 10,— (15,—).

Dauthendey, Elisabeth. Die heiligen Haine. Schätze, die uns blieben trotz des schweren Krieges bitterer Not. Berlin, Schuster & Loeffler. 70 S. M 7,50 (12,50).

Dill, Liesbeth. Rose Ferron. Roman. 2. Teil. Dresden, Max Seyfert Verlagsbuchhandlung. 258 S. M. 13,— (19,—).

Dörfler, Peter. Der Rätsellöser. Erzählungen und Legenden. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 156 S. M. 7,— (11,—).

Einstmann, Fernanda. Grüne Klippen. Ein Eheroman. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 170 S. Geb M. 8,50.

Elsner, Richard. Wege. Novellen. Berlin-Pankow, Zwillings-Verlag. 252 S.

Finch, Ludwig. Die Jakobslelier. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 248 S. Geb. M. 16,—.

Ganther, August. Heinerle mit dem Korb und andere Erzählungen Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 212 S. M. 10,80 (15,40).

Ginzkey, Franz Karl. Die einzige Sünde. Leipzig, L. Staackmann. 152 S. Geb. M. 13,—.

Godin, Marie Amelie Freiin von. Befreiung. Roman aus dem modernen Albanien. Regensburg, Josef Habbel. 544 S. M. 18,— (22,—).

Goebel, Ludwig Heinz. Wahnsinn. Seltsame Geschichten. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 80 S. Geb. M 5,—.

Hadina, Emil. Das andere Reich. Novellen und Träume. Leipzig, L. Staackmann. 225 S.

Hertling, Ludwig, Marla von. Weißkirchen. Roman. Freiburg i. B, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 142 S. M. 8,— (11,—).

Kappstein, Anna. Die Fackelträgerin. Zehn Jahre einer Jugend. Roman. Dresden, Max Seyfert Verlagsbuchhandlung. 360 S.

Keller, Paul. In fremden Spiegeln. Roman. Breslau-Leipzig, Bergstadtverlag. 310 S. M. 14,— (20,—).

Kinau, Rudolf. Lanterne. Een bebern Licht ut Nacht un Dok. Hamburg, Quickborn-Verlag. 140 S. M. 7,— (11,—).

Lautensack, Heinrich. Leben, Taten und Meinungen (kurz zusammengefaßt) des berühmten russischen Detektivs Maximow. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag 100 S. M 17,— (28,—).

Meyer-Förster, Wilhelm Die Liebe der Jugend. Erzählung. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 200 S Geb M 15,—.

Müller-Guttenbrunn, Adam Dämonische Jahre Ein Lenau-Roman. Leipzig, L. Staackmann. 364 S. M. 18.— (25,—),

— Die schöne Lotti und andere Damen Ein Geschichtenbuch. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt, G m b. H. 252 S.

Münzer, Kurt. Namenlos. München, Thespis-Verlag. 376 S. M. 16,— (21,—).

Preysing, Klara, Gräfin. Don Antonio Novelle. Freiburg i. B, Herder & Co., G. m. b. H Verlagsbuchhandlung. 110 S. M 5 — (8,40).

Rosenfeld, Oskar. Tage und Nächte. Novellen. Leipzig-Wien-Zürich, Ilf-Verlag. 142 S.

Royen, Felix. Seele. Eine Frühlingsromanze Elberfeld, Anfang 1914 (Druckgewerbehaus Gutseel & Hülter, Barmen). 88 S. Geb. M. 6.—.

Schwär, Oskar. Der Vater. (Oberlausitzer Heimatbücherei.) Görlitz, Verlagsanstalt Görlitzer Nachrichten und Anzeiger. 234 S.

Stoeßl, Otto. Das Haus Erath. Roman. Leipzig, Bücherlese-Verlag 417 S.

Strobl, Karl Hans. Umsturz im Jenseits. Phantastischer Roman. München. Rösl & Cie. 285 S.

Winder, Ludwig. Kasai. Roman. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 295 S. M. 16,— (22,—).

Wriede, Hinrich Der Mann im Sturm Ein Roman von der Niederelbe. Hamburg, Quickborn-Verlag. 254 S. Geb. M. 17,—.

Adam, Paul. Le lion d'Arras. Roman. Paris, Ernest Flammarion, Editeur. 280 S.

Barbusse, Henri. Erste Novellen. Übersetzt von L Andro (Die zwölf Bücher. 1. Reihe, 6. Buch). Leipzig-Zürich-Wien, E. P. Tal & Co. 110 S.

b) Lyrisches und Episches

Dörmann, Felix. Tuberosen. Ausgewählte Verse. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt, G. m. b. H. 110 S.

Engel, Alexander. Herr Adam und Frau Eva. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt, G. m. b. H. 88 S.

Görres, Paul. Mitien unter Euch! Gedichte. Hardi (Rhld.), Im Sonderdruck-Verlag. 14 S.

Hartwich, Maximilian. Abseits vom Wege. Ein Leben in Liedern. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 184 S.

Mages, M. Franziskus Ein Friedensjang. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 248 S. M. 14,— (20,—).

Miller, Athanasius. Die Psalmen. Übersetzt und kurz erklärt. 2. Abtlg. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 268 S. M. 9,50 (12,20).

Storm, Theodor. Gedichte. Ein Taschenbuch für besinnliche Leute. Hrsg. von Georg Gustav Wießner. Nürnberg, Verlag „Der Bund". 168 S.

Thummerer, Johannes. Menschen — Städte — Feierklang. Gedichte. Leipzig, Friedr. Wilh Grunow. 48 S.

Wießner, Georg Gustav Einsames Wandern. Verse. Originalholzschnitt von Wilhelm Funk d. J. Nürnberg, Verlag „Der Bund". 12 S.

c) Dramatisches

Elsner, Richard. Die heilige Sünde. Ein Spiel in einem Akt. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag. 24 S.

Lampl, Fritz Flucht. Komödie in drei Akten. (Die Gefährten III, 6). Wien-Leipzig, Genossenschaftsverlag. 22 S.

Schönherr, Karl. Der Kampf. Ein Drama geistiger Arbeiter in drei Akten. Leipzig, L. Staackmann. 104 S. M. 7,— (12,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Ehrenstein, Albert. Karl Kraus. (Die Gefährten III, 7) Wien-Leipzig, Genossenschaftsverlag. 34 S.

Gassen, Kurt. Die Chronologie der Novellen Heinrich von Kleists. (Forschungen zur neueren Literaturgeschichte. Hrsg. von Franz Muncker LV.) Weimar, Alexander Duncker Verlag. 126 S. M. 12,—.

Goldschmidt, Ludwig. Weder Kant noch Goethe. Zur Selbstbesinnung. Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 36 S. M. 4,—.

Kern, Oskar. Johann Rist als weltlicher Lyriker (Beiträge zur deutschen Literaturwissenschaft hrsg. von Ernst Elster. Bd. 15). Marburg, N. G. Elwertsche Verlagsbuchhandlung. 214 S. M. 6,—.

Michel, Ernst. Weltanschauung und Naturdeutung. Vorlesungen über Goethes Naturanschauung. Jena, Eugen Diederichs Verlag. 93 S. M. 9,—.

Rohde, Richard. Jean Pauls Titan. Untersuchungen über Entstehung, Ideengehalt und Form des Romans. (Palaestra 105. Untersuchungen und Texte aus der deutschen und englischen Philologie hrsg. von Alois Brandl, Gustav Roethe und Erich Schmidt) Berlin, Mayer & Müller. 180 S. M. 25,—.

Scholz, Wilhelm von Gesammelte Werke. 1. und 2. Band der Gedichte. München, Georg Müller Verlag. 294 und 246 S. Je Bd. M. 7,— (10,—).

Dostojewski, Aimée. Dostojewski Geschildert von seiner Tochter. (Ins Deutsche übertragen von Gertrud Oudama Knoop) München, Ernst Reinhardt. 308 S. M. 15,— (20,—).

e) Verschiedenes

Bihlmeyer, P. Hildebrand O. S. B. Wahre Gottsucher. Worte und Winke der Heiligen. 3 Bändchen. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 96 S. M 6,20 (9,50).

Buber, Martin. Die jüdische Bewegung Gesammelte Aufsätze und Ansprachen. 2. Folge: 1916—1920 Berlin, Jüdischer Verlag. 224 S.

Döring, Heinrich S. J. Vom Edelknaben zum Märtyrer. Der selige Johannes de Britto S. J. 1647—1693. (Jesuiten. Lebensbilder großer Gottesstreiter. Hrsg. von Konstantin Kempf S. J.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 212 S. M. 15,60 (18,60)

Dülberg, Franz. Drama und Reichsgedanke. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag. 24 S. M. 1,20

Eckhaff, Carl. Verjüngung Berlin-Pankow, Linser-Verlag G. m. b. H. 16 S. M 1,20.

Elger, Kurt. Parteigeist und Gemeingeist. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag 62 S.

Erzberger, M. Erlebnisse im Weltkrieg. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 396 S.

Eucken, Rudolf. Der Sozialismus und seine Lebensgestaltung. (Reclams Univ.-Bibliothek Nr. 6131—6132.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 154 S. M. 3,— (4,—).

Franke, Fritz. Seele im All. Halle a. d. S., Akabjah-Verlag. 106 S.

Guthmann, Johannes. Scherz und Laune. Max Slevogt und seine Gelegenheitsarbeiten. Berlin, Paul Cassirer. 179 S. Geb. M. 40,—.

Im Rettungsschiff. Erlebnisse einer Konvertitenfamilie. Hrsg. von Friedrich Maurer. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 134 S. M. 6,40 (9,—).

Jugendbriefe von Kurd von Schlözer 1841—1856. Hrsg. von Leopold von Schlözer. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 222 S. Geb. M. 25,—.

Komm heiliger Geist! Eine Festgabe für Firmlinge. Zusammengestellt von Helene Pages. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 188 S. M. 10,50 (13,50).

Kugler, Emil. Hausmärchen der Kuglerkinder Mit 25 Holzschnitten van Karl Rössing. Berlin, Furche-Verlag. 124 S. Geb M. 12,—.

Landmann, Emmy. Ein Starenheim in Bild und Reim. Mit Bildern von Kurt Bötcher. Nürnberg, Offenstadt & Fellheimer. 24 S.

Reuschel, Karl. Deutsche Volkskunde im Grundriß. 1. Teil: Allgemeines Sprache. Volksdichtung. (Aus Natur und Geisteswelt. 644. Bändchen) Leipzig-Berlin, B. G. Teubner. 138 S.

Schulenburg, Werner von der. Meine Kadettenerinnerungen (1892—1899). Ein Beitrag zur Lösung einer Zeitfrage. München, G. C. Steinicke Verlag 94 S.

Shou, Peryt. Die „Edda" als Schlüssel des kommenden Weltalters. Berlin-Pankow, Linser-Verlag G. m. b. H. 68 S.

Tschuppik, Walter. Die tschechische Revolution. Leipzig-Wien-Zürich, E. P Tal & Co. 164 S.

Weiler, Jakob. Mich ruft es zur Arbeit. Ein Lebensbuch für die Dorfjugend über die Gebote. (Bücher des Sämanns. Hrsg. von Heinrich Mohr) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 396 S. M. 21,60 (26,—).

Balch, Edwin Swift und Eugenia Macfarlane. Kunst und Mensch Vergleichende Kunststudien. Alleinberechtigte deutsche Ausgabe von Erwin Volckmann. Mit 27 Abbildungen. Würzburg, Gebrüder Memminger. Besitzer: Max Memminger Verlagsbuchhandlung. 188 S.

Bertelli, Luigi. Max Butziwackel der Ameisenkaiser Ein Buch für Kinder und große Leute. Deutsch bearbeitet von Luise von Koch Freiburg i. B, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 226 S. M. 12,— (15,—).

Dostojewski, Fjodor. Das politische Gedicht auf die europäischen Ereignisse von 1854. — Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers. Deutsch von Alexander Eliasberg. München, Drei-Masken-Verlag. 42 S. M. 5,—.

Dubnow, S M. Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes: Deutsch von Alexander Eliasberg. Bd. 1 und 2. Berlin, Jüdischer Verlag 336 und 520 S.

Solowieff, Wladimir. Die nationale Frage im Lichte der Sittlichkeit. Der Sinn des Krieges. Deutsch von Karl Nötzel. München, Drei-Masken Verlag. 112 S. M. 10,—.

Notiz

Diesem Heft des „Literarischen Echos" ist das von Dr. Rudolf Angermann, Stettin, bearbeitete vollständige Namen- und Sachregister des abgelaufenen 22. Jahrganges beigefügt. Wir bitten, falls es fehlen sollte, beim Buchhändler zu reklamieren.

Redaktionsschluß: 16. Oktober

Herausgeber: Dr. Ernst Hellborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Hellborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co. Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

25. Jahrgang: Heft 5. 1. Dezember 1920

Die Geburt der romantischen Ironie

Von Erich Sander (Braunschweig)

I

Natürliche Tragik.

In allen Einzelwesen arbeitet der Impuls zur Vervollkommnung, Ausweitung, zur vollendeten Selbstbetätigung. Jedoch die schrankenlose Auswirkung dieses Triebs wird gehindert durch das kausale Gebundensein (anders gesagt: das individuelle Bedingtsein...), das den ganzen Kosmos organisch durchzieht. So ist denn Zwang, Zerklüftung, „Schmerz... der Grundton der Natur", und „in tausendfältigen Klängen klingt uns die Kunde von den Schmerzen und Zwiespältigkeiten des Lebens entgegen".

Im Menschen beleuchtet die Vernunft diesen fortgesetzten Dualismus, das ist in ihrem Wesen erfaßt: die Polarität von Individuum und Universum! Dieser Kluft entquillt sein Streben „nach dem Unendlichen, sein heißer Durst nach Ewigkeit". „Dich möcht' ich fassen, Vater des Alls..." und „wie der Hirsch schreit nach frischem Wasser, so schreit meine Seele, o Gott, zu dir". Der Mensch „tut kein Auge auf oder zu, er suchet: Ruhe. Entweder er will von sich werfen, was ihn hindert, oder zu sich heranziehen, woran er Ruhe findet. Aus diesen zwei Zielen tut der Mensch alles, was er tut." Ganz gleich, ob philosophisch oder poetisch oder religiös gefärbt, jedes tiefste Bekenntnis zeigt: der aufrichtige Mensch muß friedlos sein...! Ein Tantalus seiner Zwiespältigkeit...

Jedoch: der Asket kommt zum „Frieden" (er begräbt das leibliche, individuelle Verlangen). — Der Philister kommt zum „Frieden" (er schlägt das geistige, universale Bedürfnis tot). — Kainsnaturen! Ihr „Friede" trägt das Brandmal des Brudermords. Ihr „Friede" ist selbstische Liebe und darum Selbstbetrug, ist einseitige Überspannung und nur... Betäubung.

II

Künstlerische Ironie.

Ein Dritter lebt: der Künstler! Dem ist alles Individuelle, Irdische, Endliche nur „Hieroglyphe der Unendlichkeit und der heiligen Lebensfülle der bildenden Natur", so daß aller vermeintliche Zweiklang von Menschlichem und Göttlichem sich ihm wunderbar auflöst zu der „Musik des unendlichen Spielwerks". Begabt mit der übergewöhnlichen Fähigkeit, sich mit lebendiger, kaum fehlgehender Ahnung in ein Außer-Ich zu versetzen, emanzipiert er das Individuum (außer ihm!) zu jener Vollkommenheit, deren es dynamisch fähig ist. Durch Abstraktionen entstrickt er es den Banden des Kausalnexus so weit, daß es zu möglichst voller Entfaltung kommt, daß es in diesem Sinne eine gewisse Totalität erreicht und — somit Abglanz und Deutung des Universums wird. Voll Schöpferdrang ist der Künstler der Fortsetzer des Naturprozesses! Nicht dient ihm, wie eine vergangene Ästhetik meinte, das weltlich Gegebene, das „Tatsächliche" nur dazu, etwas ekstatisch Erschautes zu veranschaulichen, das im übrigen in einer höheren, wesensanderen Welt für sich existierte; sondern das ist charakteristisch für sein Werk, im „Tatsächlichen" selbst das ewig Gemeinte zu finden, unter den Verkleidungen der endlichen, begrenzten, vergänglichen Dinge jene verwirrenden (nie verwirrten!) Fäden der Unendlichkeit bloßzulegen, die — ein unverwüstlicher Zirkel! — sowohl Wissen und Kunst überhaupt erzeugen als auch durch diese sich erst erspähen (und in nie erfaßter Flucht sich nur erahnen!) lassen. So hebt der Künstler das naturgegebene Individuum aus dem Gefilde des alltäglich realen Seins in die Sphäre des schönen Scheins. Nun „ist" etwas da, was doch nicht „wirklich" heißt. Nun herrschen einmal nicht mehr Zerklüftung und Schmerz, sondern Synthese und Harmonie... Die Wirklichkeit ist überwunden in künstlerischer Ironie.

III

Philosophische Tragik.

Aber in das Genügen, die tragisch-zwiespältige Wirklichkeit doch einmal (im Kunstwerk) überwunden zu haben, mischt bald sich Gram. — Wie der elektrische Funke, auf eine Kugel überspringend, nicht bis ins Körperzentrum dringt, sondern nur die Oberfläche mit seiner Spannkraft allseitig umfaßt, so dringt auch der Gottesfunke der Vernunft, dieses „Triebes nach dem Ewigen", vom Individuum nicht allausfüllend

ins Universum hinein, in die schrankenlose Vollendung. Die Sehnsucht kann ihr letztes Ziel nur umkränzen und umwinden, nicht aber durchpulsen; kann es (im Kunstwerk) nur beschreiben und darstellen, nicht aber selber sein! Immer bleibt das Kunstwerk nur Deutung, es ist nicht Erlebnis der Universalität.

Grenzen sperren den Weg dahin, wo Eins und All, wo Welt und Gott verschmelzen. Und diese Grenzen (wer kennte sie nicht!) sind: Ding und Gedanke... (Das Kunstwerk als höchstmögliche Darstellungsform des Universums besteht letzten Endes aus Elementen der Natur, aus Dingen oder deren Bildern und ist, wie auch bereits das schaffende Leibesorgan: Hirnfaser, Lippe oder Hand, also nicht frei von dem bedingenden, grenzensetzenden Kausalnexus. — Wenn alle Kräfte der Vernunft wirbelnd um das Höchste ringen, erst im Bewußtsein, im Denken, in diesem „punktuellen Zünden innerhalb des Subjekts", wird jenes Erleben zum „Erlebnis", kommt hier zum Niederschlag, zur Darstellung. Nebensächlich, in welchen Kategorien das Denken seine Formen und Grenzen findet; genug, daß es seine Formen und Grenzen hat und also unfähig zum Erfassen, selbstischen Darstellen des Ewigen, Universalen ist...) Die Tatsache und Unumgänglichkeit gerade des Gedankens ist nun der Fels, an dem die poetische Theorie der Romantik, jener besten, weil problempackenden Zeit des deutschen Geisteslebens, immer wieder aufschäumte. Alle Schlagwörter der romantischen Schule sind nichts als Wrackstücke jener am „Gedanken" gescheiterten „Sehnsucht", die nicht bloß im Deuten und Darstellen sich zu erschöpfen veranlagt ist, sondern im grenzenlosen Erfassen und Selbersein des Universums...

IV

Romantische Ironie.

Da alle — physischen und psychischen — Gestalten begriffsnotwendig Endlichkeiten, Begrenztheiten sind, bleibt also eigentlich nichts anderes übrig als „Entstaltenwollen", ein dionysisch-mystisches Versehnen und Versinken. — Doch, wie es widersinnig ist, zwei gleichgerichtete Ströme von unten her in einen künstlichen Oberlauf zu leiten, so geht es ja doch über unsere Kraft, Fühlen und Denken (als die beiden, unser individuelles, grenzensetzendes Bewußtsein nährenden Zweigströme des unendlichen Daseinwillens) von uns aus zu ihrem einen Mutterstrom zusammenzuzwingen. —

Bei diesem mehr oder weniger dunklen Bewußtsein der Unmöglichkeit, das Universum durch das Individuum auszuschöpfen (geschweige denn durch dessen Mittel: die Kunst), fühlt sich der Daseins- und Darstellungstrieb wie eingekerkert . . ! Aber — und nun gebiert sich die romantische Ironie — gleichsam um Rechenschaft zu geben von seinem dennoch dionysischen Begehren, das All zu fassen, gefällt er sich in dem letztmöglichen Versuch, von Pol zu Pol zu springen, Mystik und Wissenschaft, Zauberei und Philistertum, himmeldurchstürmenden Traum und erdengste Wirklichkeit, dionysischen Dunst und apollinische Klarheit auf kürzester Linie zusammenzuzwingen, ja zu mischen, um so im nimmermüden Auf und Ab, Hin und Her, Wallen und Wechseln die unendliche Lebensfülle zu fassen und auszukosten. Und so wölbt sich denn das Kunstwerk auf, durchaus nicht als sperrende Wehr gegenüber der chaotischen Fülle des übrigen Universums, sondern vielmehr als Zeugnis eines künstlerischen Schöpferwillens, leidenschaftlich und tapfer wie ein „Löwe von Juda!" — Trotz alle dem, es bleibt ein Versuch; nur eine neuartige Weise, das Unfaßbare zu deuten. Und es widerholt sich darin nur uralte Tragik: ist zwar Weise und Form auch Inbegriff aller Kunst, so ist doch Weise (als subjektiv und individuell) nie Wesen (des Objektiven und Universalen). —

Und wir blicken in eine unvergleichliche Tiefe romantischer Weisheit, wenn jener Heros der Weltliteratur im Bilde des Prospero (im „Sturm") sein Künstlerleben ausklingen läßt, den Zauberstab zerbrechend, mit dem er bannend die Horizontfülle des Lebens durchschritten hatte. . . .

Moritz Heimann

Von Arthur Eloesser (Berlin)

Der Verkehr zwischen ungefähr gleichaltrigen und nicht gerade entgegengesetzten Literaten pflegt sich etwa wie zwischen den Bewohnern eines großstädtischen Mietshauses zu vollziehen. Man grüßt sich höflich auf der Treppe, und die Frauen registrieren die Hasen, die in den Hoffenstern der anderen hängen. Warum die Hausgenossen auch häufig eine Art stiller Geringschätzung gegeneinander hegen? Vielleicht weil ihre Küchen zusammenstoßen, weil die hinteren Intimitäten des Haushalts sich im allzu Täglichen berühren, ohne daß die Sonntage des Salons in Musik und Geplauder miteinander verkehren. Es ist erstaunlich, wie lange Gleichaltrige und nicht zu unähnlich Geartete aneinander vorübergehen können; sie streifen sich Jahrzehnte in räumlicher Fühlung und haben sich nie ins Gesicht gesehen. Es fragt sich wohl auch, wie wichtig sich einer selbst nimmt, um den anderen ebenfalls wichtig zu nehmen — jede Art Beruf hat seine besondere Resignation — und man muß schon mit dem Vorzug eines diktatorischen Geistes auf die Welt gekommen sein, um sich durch die bequeme und immer förderliche Einteilung der Menschheit in Freunde und Feinde zurechtfinden zu können. Also im allgemeinen Nachlässigkeit, und wenn es schlimm kommt, Fahrlässigkeit.

Dies vorausgeschickt, bekenne ich offen, daß ich Moritz Heimann im Augenblick, da er seine Prosaischen Schriften[1]) herausgibt, zum ersten Male recht ins Gesicht gesehen habe. Vieles einzelne kannte ich

[1]) Prosaische Schriften. 3 Bde. Berlin, S. Fischer. 259, 374 und 236 S. M. 30,—.

natürlich von ihm, und es war mir auch nicht unbekannt, daß er zu den Schriftstellern gehört, die nicht nur auf Papier, sondern auch auf Menschenseelen schreiben. Demnach hat er selbst eine. Aber was für eine? Bisher schien mir so von weitem, daß zwischen ihm und seinen Jüngern oder Freunden eine Art von apostolischem Verkehr stattfand mit einer Neigung ins Pietistische oder wenigstens ins Quietistische, als ob da die harten Brocken dieses nur in seiner Brutalität eindeutigen Daseins in einer etwas weichlichen und süßlichen Tunke verrührt würden. Ein Bodensätzchen von diesem Vorurteil ist mir auch nach der Lektüre der prosaischen Schriften, wenigstens nach der des dritten Bandes, zurückgeblieben, wo Heimann die respektable und anfängliche Kunst des Wunderns über die einfachsten und beständigsten Beziehungen des Menschen zum Naturkulturreich mit milder Andacht betreibt. Etwas davon auch im zweiten Bande, soweit von jüngerer Literatur die Rede ist; seine Kritik pflanzt lieber den freundlichen Wegweiser auf als die Warnungstafel „Verbotener Weg" oder gar „Bissige Hunde". Heimann sagt sehr richtig, daß das Wesen der Kritik nicht in der Negation, sondern in der Präzision bestehe; aber wieviel muß man erst negieren, um zum Präzisieren kommen zu können. Vielleicht begegnen wir hier gerade einem großen Vorzug, einer ethischen Selbstverpflichtung zum Geben statt zum Nehmen, vielleicht einem in vorbehaltener Einsamkeit angewachsenen stillen Reichtum, der gern Kredit gibt oder wenigstens Empfehlungen. Wozu sich der Kritiker, oft genug vor sich selbst gewarnt, im allgemeinen nicht leicht mehr entschließen mag.

Und auch dies vorausgeschickt, muß ich meine Entdeckung Moritz Heimanns verkünden, und besonders desjenigen Heimann, der mir der eigentliche, nicht vergleichliche zu sein scheint, und der durchaus den Berechtigungsnachweis für drei Bände prosaischer Schriften erbracht hat. Es ist das nämlich der politische Schriftsteller, wenn man diese Bezeichnung in einem anständig weiten Sinne nimmt. Politik geht nicht ohne Ethik, und Ethik nicht ohne Religiosität: also noch mehr Bekenner als Kenner, also ein vollständiger Mensch. Wenn ich der Feinsinnigkeit des Kritikers — mindestens feinsinnig sind wir heute alle — früher gewünscht habe, daß sie sich einmal zu einem „Donnerwetter" oder „Schweinehund" vergessen sollte, so bin ich jetzt beruhigt. Heimann hat auch den Schweinehund. Und da meistens der deutsche Bürger damit gemeint ist, so konnte ich nicht umhin, ihm Seiten und gar ganze Kapitel lang die Hand zu drücken. Also Aktivist? Um Gottes willen nicht! Heimann hat schon vorher geschimpft, oder da seine Rede nichts Grobianisches hat, schon vorher gezürnt, als es uns noch recht gut und dem deutschen Bürger besonders gut zu gehen schien. Und er begeht nicht die Kleinlichkeit der eingestellten und eingeölten Satiriker, die Katastrophe der vergangenen Epoche allein an den großen Schnurrbart zu hängen. Sondern nostra culpa, nostra maxima culpa!

Wirtschaft ohne Freiheit ist Sklavenart, so lautete schon vorher sein Verdikt. Der reichgewordene deutsche Bürger, um auch vornehm zu werden, hat nach redlicher Tagesarbeit Bilder und Bronzen gesammelt, Museen beschenkt, die Wissenschaft unterstützt. Aber er hatte die verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, auch mächtig zu werden, nicht nur hinten herum einflußreich, und sein Ansehen mit allen Ansprüchen in die Vorderfront zu schieben. Mit einem Wort, Politik zu treiben als die anständigste Form der Geistigkeit, die sich eine dem Materiellen zugewandte Welt aus sich heraus erlauben kann. Die Väter dieses Bürgers waren mit Ideologien, mit Humanismus und Liberalismus aufgewachsen, aber das alles blieb draußen, als das Reich endlich dastand, als der Staat die neue Diele von all solchem Staube rein fegte. Wer von diesem Staubsauger nicht verschluckt sein wollte — aber er hätte es drauf ankommen lassen müssen — der blieb draußen, und wie Heimann kurz und richtig formuliert, niemals ist das Talent so ins Private gedrängt worden. Seine Schnittfläche mit dem öffentlichen Leben wurde immer kleiner.

Jetzt haben wir als Übergang die Talente ohne den Staat, wir haben die Charaktere, wir haben einen Überfluß an ethischen Persönlichkeiten. Heimann braucht nicht lange nachzuweisen, daß er in diesen drei Eigenschaften schon *vorher* da war, und er braucht über die neuausgebrochene Diktatur militantester Menschengüte nicht zu erröten. Und da er für sich eine Würde des Lebens in Anspruch nehmen darf, die nicht auf „Erfolg und Münzbarkeit" zielte, so kann er auch mit ebensowenig Erröten sich heute früherer Enthusiasmen erinnern, die man anständigerweise nicht eher als Vater und Mutter verleugnen soll. Wer nicht Rufer war, braucht nicht Widerrufer zu werden, oder sagen wir lieber Schreier und Widerschreier. Heimann hat damals Soldaten ausrücken sehen, die keine andere Beförderung als die ins Jenseits vor sich hatten, die nicht Hurra brüllten, die sich nicht betranken, die sich nur in die Hände spuckten wie zu einer harten Arbeit, die sie für ehrlich halten mußten. Das will er nicht vergessen, obgleich oder weil er weiß, daß wir von oben bis unten ein kindliches Volk sind und politisch unreif bleiben müssen, solange wir den nationalen Egoismus nicht gelernt haben, der so selbstverständlich zweckvoll, so nüchtern sein muß, daß er sich auch an der Phrase nicht berauscht oder vergiftet.

Nach der Meinung unserer kosmopolitischen Pfahlbürger sind wir alle große Schurken, nicht wert, den Namen Menschen zu tragen. Nach meiner eigenen, und sie hat sich mir hauptsächlich im Ausland befestigt, geht es im politischen wie im geschäftlichen Leben. Du kannst mit einem Schurken sehr wohl Geschäfte machen, indem du ihn statt seines Gewissens an sein Interesse bindest, aber du kannst nicht mit einem Dilettanten Geschäfte machen, der weder seine

Zwecke noch seine Mittel kennt, der für sich und die Welt gar kein Augenmaß der Schätzung hat. Alle Nationen sind einmal unehrlich zum Friedensfest in den Haag gegangen. Deutschland beging die Ehrlichkeit, zu erklären, daß es in der Mitte saß zwischen zwei kriegsgeneigten Regierungen und daß es zu seinem Schutze in Waffen bleiben mußte. Was hätte uns ein größerer Eifer zu der haager Unterhaltung gekostet? Nicht mehr als das Lächeln der anderen. Zweimal wollte England den afrikanischen Kontinent mit uns teilen und uns sogar von denjenigen Kolonien abgeben, die es selbst nicht besaß. Heute sind wir unwürdig zu kolonisieren. Die westlichen Völker sind mit dem Bruder Zar in den Krieg gegangen; hinterher haben sie für die Demokratie gefochten. Wer's glaubt, zahlt einen Taler; der gute Deutsche hat ihn gezahlt.

Doch um vom Auswärtigen zu dem Inwärtigen zurückzukommen, Heimann will sich durchaus keine Politik vorstellen, die nicht von der Ideologie ausgeht, so praktisch sie sich auch hinterher benehmen mag. Und wenn ihn die allzu Gütigen von heute fragen: Prophet, wo warst du, warum bliebst du stumm?, so gibt er eine Antwort, die nicht nur Geist hat, sondern auch Hörner und Klauen. Daß es nämlich ein anderes ist, Recht zu haben oder die Wahrheit zu sagen, und daß es nicht immer am schicklichsten ist, nur Recht zu haben. Wenn einer schon den Stein aufhebt, hat er leicht prophezeien: dieses Fenster wird entzwei gehen. Hätte man aber zur Zeit auf diejenigen gehört, die wie Heimann schon vorher da waren, so wäre das Fenster wahrscheinlich nicht entzwei gegangen, und wenn einmal, es muß auch Leute geben, die welche einsetzen können.

Es ist wahr, Heimanns Fenster zum deutschen Hause liegen nicht allein auf der Seite, durch die man ausschließlich die Zukunft sieht. Mit einem feinen Worte sagt er einmal, daß man sich auch die Vergangenheit flüssig erhalten müsse, und daß das deutsche Bürgertum sich gerade verschuldet hat, als es gar nicht mehr wagte, über den Wall Bismarck, hinter dem es sich so sicher wohnte, auch wieder rückwärts hinauszusehen. Wo die Kant und Goethe und Humboldt gewohnt haben. Die feineren Köpfe haben nun einmal das längere Gedächtnis. Wohl dem Proletarier, der von heute, der eben erst geboren ist, der seine Voraussetzung nur im Bedürfnis und nicht in der Überlieferung findet! Wer aber nicht vergessen kann, bleibt nun einmal irgendwo noch Bürger, oder sagen wir Patrizier. Es muß wohl beides geben; denn gerade eine neue Klasse kann sich ohne Erbschaften nicht einrichten. Es ist auch nicht bloße Ahnenverehrung, die Heimann betreibt, und seine Heiligen sind nicht aus Wachs; sie könnten sich sonst auch nicht über der stillen aber beständigen Glut erhalten, mit der er ihnen auf seine Weise dient. So spricht Heimann von Goethe und anderen nicht als Literat, sondern letztens wieder als ein Politiker, der ohne willkürlich schwärmerische Auslegungen bei dem Begriff goethesche Politik ankommt. Und der verschwebt durchaus nicht im Ideologischen.

Im übrigen hat Heimann keine Furcht vor Namen, er will ja nicht als Literat enden, sondern Lebenswerte erhalten, und so erfreut mich seine kecke Opposition gegen eine Art Lähmung, die uns die Stimulantien Nietzsches nach zu reichlichem Gebrauche angetan haben. Heimann sagt es nicht, aber er meint es wohl auch, daß Nietzsche oft mehr die Geste des Denkers hat als eigentlich denkerische Substanz, und daß er auch nicht selten mit großer Bravour vor dem Spiegel gefochten hat. Um den Übermenschen zu gewinnen, machte er sich aus dem Christentum eine sehr gelegene Vorstellung, die ihm Heimann ruhig bestreitet.

Heimann beschäftigt sich in diesen Bänden viel mit dem Judentum, aus dem er hervorgeht, mit seinem Verhältnis zum Deutschtum, mit dem Zionismus, mit dem Nachleben der jüdischen Literatur, aber am Anfang und am Ende dieser Sammlung steht doch das brüderliche Bekenntnis zu dem Gottessohn — den Vater braucht er nicht — der dem Menschen, dem Christenmenschen die Freiheit gegeben hat. Für seine besondere Lage kann Heimann die Formel nicht finden, sie ist gewiß keine Lage für Formeln, und wenn er auch, ebenso deutsch wie jüdisch und christlich, mit seinem Gefühl im Reinen sein mag, so bleibt ihm vielleicht noch ein letztes Lächeln wie über eine sehr rührende Tragikomödie. Und wenn ihn ein anderer Saladin mit „Nathan, ihr seid ein Christ" entlassen sollte, so wird er sich wahrscheinlich, da er auch eine sokratische Ader hat, mit einem überzeugten Ja ja, Nein nein empfehlen.

Der Hymniker und das Leben

Von Ernst Heilborn (Berlin)

Es ist, als wäre in dem Lärm der Lauten eine Stille geworden; aus ihr heraus tönt die Stimme des Hymnikers.

Diese unfromme Zeit hat in Ernst Lissauer ihren Hymniker gefunden.

Aus Alttestamentlichem und Neuzeitlichem, aus All und Ich ist ein Neues und Eigenes geworden, und das Gedicht vom „Inwendigen Weg"[1]) hat seine Sendung.

Man sieht, wie das alles von innen heraus gewachsen ist, aber man weiß auch, daß man das Wunder nicht erklärt, indem man ihm einen Namen gibt. Wunderbarer wird es dem, der es bei seinem Namen ruft.

Geworden ist das lissauersche Gedicht aus einer Verleiblichung des Seelischen. Im durchaus Sinnlichen ruht seine beste Kraft, alles ist greifbar. Es ist, als ob der Gedanke, kaum geboren, erdhafte Schwere gewänne, vieler Körper und Dinge Gestalt annehmen müßte, um in die Empfindung dieses Hym-

[1]) „Der Inwendige Weg" Neue Gedichte. Von Ernst Lissauer. Jena 1920, Eugen Diederichs.

nikers einzugehen. Aber derart erlebt Lissauer auch sein eigenes Ich, Gedankenbefruchtung wird zu einem eigenartigen körperlichen Wohlgefühl —

„Das hangende Haupt an die Brust geschmiegt,
Wie in bettenden Flaum
Geborgen in Traum,
In leisem Schwing und Schwang
Gewiegt von dem eigenen Gang" —

die eigene Körperlichkeit ist zum unmittelbaren Ausdruck des seelischen Erlebnisses geworden, das nun blutvoll, man möchte sagen, breithüftig dasteht, ganz greifbar geworden ist und darum doch nichts an Innerlichkeit eingebüßt hat. Ja, man möchte, mit Lissauers Augen sehend, sich dazu bekennen: Körper ist Seele. Womit man denn allerdings, über den eichenen Tisch gebeugt, in alter deutscher Kammer Hand in Hand mit einem dieser Mystiker säße und die Gesichte erfühlte. Und wirklich ist von deutscher Mystik in Lissauers Art, und führt die Vermählung des Alttestamentlichen mit dem Neuzeitlichen herbei.

Wie sich selbst, empfindet Lissauer aber auch die andern in seelischer Körperlichkeit. Die Frau in „Bildnis" wird derart erfaßt, daß um sie, die dem Meere Verschwisterte, immer Wind ist; ein Wind freilich, der nicht Staub aufbläst, sondern den Ruch der Fluten mit sich führt. Und das Eheerlebnis wird greifbar dahin verdichtet —

„Sprich nichts, nur sei da, bleibe im Zimmer.
Sprich nichts, lies, sitze, wandle zart.
Färbe die Luft mit deiner Gegenwart.
Mische der Lampe Licht mit deinem Schimmer."

Auch sieht man hier bereits, wie diese Verleiblichung des Seelischen, die mit Beseelung des Körperlichen eins ist, von den Lebenden auf das Tote, vom Menschen auf die Dinge übergreift. Der Tisch ist Lissauer Baum geblieben. Seine Hand greift den Amethystblock neben dem Papier, auf dem er schreibt, und er wähnt in Berge und Land hineinzufühlen. In der elektrischen Glühlampe ist ein blanker Vogel gefangen, der nun ängstlich und traurig mit den Flügeln schlägt. Weiß ist die Trauer des gefangenen Vogels, und weiß färben sich ringsum die Mauern ... Im Ahornblatt ist herbstliche Flamme. So lebendig ist diese Verkörperlichung eines Seelischen empfunden, daß die Hand vor der Berührung des glutenden Blattes zurückschreckt. Gib acht! es könnte unter den frevlen Fingern zu Asche zerstäuben.

Es ist eine Einheit alles Beseelten und Unbeseelten entstanden, als verwüchse das Haupt des Ermüdeten mit der Rasenbank, auf die es sich bettet. Es ist aber nichts von Ermüdung in Lissauers Art zu spüren.

Vielmehr: das pantheistische Erlebnis löst und weckt in ihm die Kraft.

„Stille von unten speist mich verhohlen.
Ich trage Wurzeln unter den Sohlen."

Und eben aus diesem Verwurzeltsein erfährt er sein ganz persönliches Erlebnis: die Geburt des Elementaren.

Es ist bereits etwas Elementares in Lissauers äußerer Erscheinung. Ihm strotzt der Körper. Sein Lachen dröhnt. Er tritt in das Zimmer, und es ist, als wäre er unmittelbar von Bergeshöhe hinabgestiegen. Und immer von Bergeshöhe steigt er in sein Werk, so daß noch Felsgeröll nachpoltert. Und sein Stilisieren ist ein Blöckeheben und Quadernzurechtrücken zum Altar. Jeder der Wortblöcke scheint in sich sein organisches Leben fortzuführen, das aber hindert ihr Zusammenwachsen zum Gedichte nicht.

Man denkt an das Elementare in Lissauers Art, wenn man von dem alttestamentlichen Zug in seiner Dichtung spricht. Beides ist eins.

Das Elementare nun aber, das seiner Persönlichkeit eingeboren war und in das sein Künstlertum hineinwuchs, wurde ihm auch zu bewußtem seelischen Erlebnis. Nun heißt es:

„Lebe in Rausch! Die Tage rollen und splittern,
Dein Leben wird kalt,
Lebe in Sonnen und Gewittern,
Lebe Gewalt!"

Und indem man diese Verse wiederholt, wird man sich bewußt, daß die dionysische Forderung, die die Worte enthalten, durch die dichterische Formgebung als solche bereits ihre Erfüllung gefunden hat. Diese Strophe lebt — durchaus als ein Organisches begreifbar — Gewalt.

Und wieder steht man und staunt das Elementare an wie erratischen Block, und liest:

„Da kam's, da war's. Fünf Tage hatt' ich standgehalten.
Da kam's. Da ward ich mitten aufgespalten.
Ein Geyser brach aus mir, der Seele spie.
Wie tat das wohl, den Kopf weit aufzuklaffen
Gleich einem Tier den Himmel anzublaffen!
O Finsternisse, die das Zimmer hüllen!
O Glück, das Unglück auszubrüllen!
Da kam's, da war's. Nun lag ich da und schrie."

Das sind nicht Töne von heute, wie wir sie gewöhnt sind, sondern Urweltslaute. Daß man sie trotzdem unmittelbar nachempfindet? Weil doch jeder hinter dem Kleid, das man vor anderen, und dem geputzteren, das man vor sich selber trägt, das nackte Selbst an sich erfahren hat und ihm hier wieder Auge in Auge entgegenblickt. Zugleich aber findet man — „da ward ich mitten aufgespalten" — diese Verkörperlichung des Seelischen wieder, vor der es gar kein Ausweichen gibt. Sie stellt sich einem geradezu in den Weg. Sieh du zu, wie du mit mir fertig wirst, scheint sie zu sagen und macht nicht um Fingerbreite Platz.

Als käm' er vom Berge, so mutete der Lissauer an. Seelisch tut er das wirklich. Der Berg kehrt als Gleichnis und als Erlebnis in den Gedichten dieses Hymnikers dauernd wieder, wird ihnen in gewisser Weise zum Empfindungs-Symbol. Es hieße aber die lissauersche Natur, in der der Künstler vom Menschen ganz untrennbar ist, nur halb begreifen, oder sich an ihr vorüberlügen, wollte man kein Verständnis dafür aufbringen, daß es den in Berlin Geborenen nun auch in der Wirklichkeit seines Alltags immer

wieder in die Berge treibt und damit heimatlos macht. Das Fragment „Aus einem autobiographischen Gedicht" deutet das an.

Aber vielleicht tut man Lissauer unrecht, wenn man ihm den Begriff der Heimat zu eng umgrenzt. Der Erde hat er sich verschrieben. Auch darin mag ein wesenseigentümlicher Zug des Hymnikers beruhen.

Denn trotz der Heimatlosigkeit ist der erdhafte Zug nicht nur stark in Lissauer, er bildet sogar das Wesentliche seiner Persönlichkeit und seines Gedichts. Aus ihm heraus hat er, wie ein Tier, die Witterung für kommendes Geschick; aus ihm heraus dies seltsame Hören der eigenen Seele in der Stille tiefster Einsamkeit. Und wieder ist es der erdhafte Zug, der es ihn körperlich empfinden läßt, daß Glück und Schicksal im eigenen Leibe verhaftet sind —: „Glück trägt einer in Adern und Poren."

Das Schicksal aber sollte ihn selbst in dem schlagen, was ihm das Liebste war. Für den, der zu lesen versteht, ist „Der Inwendige Weg" nichts anderes als eine Lebensbeichte. In dem Kapitel nun, das „Dunkel" überschrieben ist, steht ein Gedicht „Wahnsinn":

„Ein stilles Zimmer, verschlossen und schmal
Da liegst du gefangen in Wahn und Qual."

Und das Gedicht läuft in den Vers aus:

„Wir reiten, reiten, wer weiß, wie weit,
Taglos Nacht hinter Nacht gereiht."

Und damit hebt ein Ringen mit dem Schicksal an, das bis aufs Letzte geht, aus dem Elementaren seine Kräfte zieht und auch in endlicher Überwindung des Leides bewußt im Elementaren seinen Ausdruck sucht: „Was ich lebe, baut sich in Geschieben."

Auf die innere Frage ist damit Antwort gegeben. Leben ist Wachsen, Leiden ist Aufbau. Der aber vollzieht sich nicht kraft irgendwelcher bewährten Katechismusweisheit, sondern — sehr viel religiöser ist diese Empfindung — aus dem Organischen des ganzen Seins heraus. Gottnatur. Wobei man wieder an die christliche Mystik denken dürfte.

Man läßt sich von Lissauer in seine Welt, wie in die Fremde, führen, man schlägt die Augen auf und erkennt: man ist bei sich selbst daheim.

Dies ist das Grundgefühl, das zu einem ganz starken, bei ihm wiederum körperlich erfühlbaren wird: das Leben ist kein Irren im Dunkeln, kein Verschlagenwerden auf uferloser See, sondern ein der Bestimmung Entgegenwachsen —:

„Ich habe gespürt,
Griff an Stirn und Haar: ich werde geführt.
Gelassen geh ich hin.
Ich fühl' in meinem Glück und Gram Gesetz und Sinn."

Das Wesentliche alles religiösen Erlebens ist damit ausgesprochen, und das „Abba, lieber Vater" bekundet, aufs Letzte angesehen, nichts anderes. Es ist denn auch ein Glücksgefühl, das davon ausstrahlt,

„Fülle von Welt braust in mir, — ich bin nur selige Hülle.
Wie ein Springquell schießt Welt aus mir und gießt sich zurück in die ewige Fülle."

Und damit steht man vor dem Letzten, was diesen „Inwendigen Weg" und Lissauers gesamtes religiöses Erlebnis kennzeichnet: in solchem Gottesempfinden ist tiefste Beseligung. Auch die wird bei Lissauer elementar empfunden und jubelt auf und gibt recht eigentlich innerlich dem Hymniker, der ja ein Überströmender sein muß, Geburt. Von „Andachtsjubel" spricht sein Gedicht, und dies starke Sichdurchdringen mit sich selber führt dazu:

„Völlig versammeln will ich in mir mein Wesen,
Daß ich ganz in mir wohne,
Wie im Mantel der Glocke, Ton über Tone,
Wohnt ihr ganzes Geläut."

Eine Glocke der Zeit könnte man Lissauer nennen, und ihr Klang ist voll und tief. Harte Gluten haben das Metall geläutert, bis es den Klang gewann, der Widerstrebendes in Andacht eint.

Wieder aber ist dieser Glockenton bei ihm nichts anderes als das Hörbarwerden des Rauschens im Blut.

Lissauer wächst mit seiner Sendung in unsere Zeit hinein.

Proben und Stücke

Fünf Gedichte von Ernst Lissauer[1])

Als ich über die frohe Straße ging

Als ich über die frohe Straße ging,
Umflirrt das Gesicht
Von strahlendem Licht
Wie von einem taumelnden Schmetterling,
In weißem Umlauf heiß durchschwamm mich Glück,
Ich spürte Äther spiegeln mein Geblüt,
Von blauem Firmamente überglüht,
Gleich einer Ebene lag geöffnet mein Geschick.

Da wußte ich mit eins,
Inmitten all des Lichts,
Und noch umträuft vom Schein des weißen Scheins,
Da wußte ich noch hellen Angesichts,
Nicht minder denn das Licht war es gewiß:

Wie lange noch, und dir wird Nacht geschehn,
Engpaß wird sein und lange Finsternis
Und tauber Himmel ohne Windewehn,
Ungläubig wirst du wie ein Wunder sehn,
Wie sacht das Licht zerfließt gleich ersten Flocken
Und Nebel deines Blutes Glanz zerfrißt,
Und du wirst rückwärts blicken, tief erschrocken,
Daß du dies warest, der du heute bist.

Tag schien um mich mit heißer Flamme.
Ich ging noch auf dem prallen Straßendamme.

Die Berge reden nicht

(Aus einem Briefe)

Die Berge reden nicht. Ich möchte spüren
Ihr steinern Schweigen und mit festen Sohlen
Ihr urhaft lastsam Sein gestärkt berühren,
Und stehn und horchen und tief Atem holen.

[1]) Aus: „Der Inwendige Weg". Neue Gedichte. Von Ernst Lissauer. Erstes und zweites Tausend Jena 1920, Eugen Diederichs. 118 S. M 20,—.

Zu Schweigen saugt sich Kraft Geblüt und Wille.
Die Berge reden nicht; sie stehn.
Ich will von hinnen gehen in die Stille.
Ich will schweigen gehn.

Gib mir, Geschick,
dies eine noch, dies eine

Gib mir, Geschick, dies eine noch, dies eine:
Nimm von mir diesen Wust von Tag und Zeit,
Gib mir, daß ich entfliehen kann dem Steine,
Der öden Stadt wirrer Eintönigkeit,
Ein enges Haus an milden Berges Rand,
Gib einen Strom weither, weithin,
Gib Land,
Gib Firmament und drunter lichtes Schweigen,
Auf daß ich jener werde, der ich bin,
Der Notdurft nicht gleich einem Tier leibeigen,
Nicht wie ein Werkzeug dienstbar nur dem Zwecke,
Gib Einsamkeit und Weite meinen Sinnen,
Daß ich mich strebend gleich dem Flusse strecke,
Gib Einsamkeit und Weite innen.

Tiefste Einsamkeit

Wie ein Kleid
Löst sich von mir das Haus und der
Grund wie ein Schuh —,
Weit
Ist der Raum, still, ohne Licht,
Ich höre immer- und immerzu
Ein Weinen und Weinen,
Eine schluchzende Stimme spricht
Mit sich.
Wie lange
Horchte ich bange
Hinaus in den Raum
Und hörte mich!

Gottsprüche

1

Das Erdstück, darauf meine Füße stehen,
Hab' ich in diesem Augenblick von Gott zu Lehen.

2

Gott ist Herr über weite Ebenen Ewigkeit.
Von ihm zu Lehen hab' ich eine Ebene Zeit.

3

Gott braucht auch dich, daß er sein Werk vollende.
Deine Hände sind Gottes Hände.

4

Gott sitzt überall zumittelst innen.
Er muß in Fäden kurz und lang
Aus eingeborenen unstillbarem Drang
Weltwerden, Weltvergehn unendlich aus sich spinnen.

In unbekannten Breiten

Von Franz Strunz (Wien)

Diese fünf Bücher hält ein Gedanke zusammen und bündelt Blumen aus fernen und nahen Gärten zu einem Strauß von Eigenart und Farbe, zum Teil in den Schatten gerückt, aber dort, wo er am schönsten ist, von einer leise gedämpften Sonne verklärt. Was ist das Unbekannte? Wo ist das Göttliche? Was ist der Sinn unseres Suchens und Wähnens? Was ist dieses Ungenügen des Gemütes? Was sind die Erkenntnisse wert, die gemessen mit der Wage des rechnenden Verstandes, uns doch nicht glücklich machen und nur Schwermut und Erinnerung auf unsere Seele häufen? Leben noch die Bilder der alten Mythenschreiber, Chronisten und Sagenerzähler in den heiligen Büchern, die uns den göttlichen Geist kennen lehren? Leben wir in einer Veraltung der Gefühle? Oder sind unsere engen Begriffe das Tote? Ist Gott gestorben oder „wird" er täglich? Ist er das Unbekannte, das tragische Erlebnis, die randlose Weite und ungestillte Sehnsucht, darin sich alles Unausdenkbare, von einer göttlichen Linie umrissen, versteckt? Also sind Religion Gottesferne und Gottesgewißheit zugleich und wer Gott suchen will, muß weit, weit wandern bis an die letzten ragenden Dunkelheiten der Unendlichkeit? Man wird ihn vielleicht nicht so leicht finden — und doch, wie selbstverständlich ist er auf den alten Bildern, so selbstverständlich wie der Gott der Kinder und Märtyrer — man wird schon aus ganzem Herzen und mit feinem Bedacht suchen müssen, wenn sein „Bild" deutlicher, lebendiger vor uns treten soll, denn wie steil und dornenreich und wie weit ist nur der Weg zum Ich? Der kürzeste Weg zu sich selbst führt um die Welt herum, ein Wort, das dem philosophischen Reisetagebuch Keyserlings als Motto vorangesetzt ist. Ohne wählende Absicht habe ich im Folgenden diese Bücher aneinandergereiht, das jedes für sich mehr oder weniger etwas ist, Bücher, nicht immer von Überspanntheiten und wilder Theologie frei, doch an manchen feinen Worten und seltenen Gedanken reich, die freilich auch Unberufene aufgreifen werden, aber, aufs Tiefste gesehen, ist das meiste so, daß es gehört zu werden beanspruchen kann.

Albert Sexauers Buch ist das Buch vom werdenden Gott, die Predigt, daß es in Wahrheit nichts gäbe, das den Namen wahrer Religiosität mehr verdiene als das Suchen Gottes, des unaussprechlichen Gottes, der verwirklicht und bestätigt sein will. Gott braucht die Wirklichkeit, er braucht, um zu werden, die Kreatur, er braucht uns. Wir sind da, um Gott zu verwirklichen, denn einen „seienden Gott" gibt es nicht. In uns ist ein göttliches Ferment, ein Werdendes, Unbekanntes, „es spricht ganz leise in unserer Brust, ganz vernehmlich, und zeigt uns an, was zu ergreifen und was zu tun". Dies Etwas in uns ist die sittliche Instanz, der Richter, das „ursprünglich Vorhandene". Wer es spürt, bei dem ist das Herz in Ordnung. — Im „vergotteten" Menschen erstrahlt Gott in seiner Vollendung. Er ist geworden. ... Man empfindet schon aus diesen paar Leitgedanken die mystische Abkunft des Buches: vor allem Meister Eckehardt und die „Deutsche Theologie". Das hübsche Buch ging aus Predigten, gehalten in der freireligiösen Gemeinde in Karlsruhe, hervor und hat darum die Frische des lebendigen Wortes. Mancher Gedankengang ist einseitig empfunden, zu unreligiös unintellektualistisch, was aber der Ver-

Gott wird! Sieben Predigten gehalten im Winter 1917/18 in der freireligiösen Gemeinde Karlsruhe. Von Albert Sexauer. Konstanz i. B., Reuß & Ita. 191 S.

Der Sinn der Heiligen Schrift. Von Ricarda Huch. Leipzig 1919, Insel-Verlag. 354 S.

Wahre Gottsucher. Worte und Winke der Heiligen. Von P. Hildebrand Bihlmeyer O. S. B. Zweites Bändchen. Freiburg i. B. 1919, Herder & Co., Verlagsbuchhandlung G. m. b. H. 100 S.

Der unbekannte Gott. Versuch einer Religion des modernen Menschen. Von Paul Göhre. 7. bis 13. Tausend. Leipzig 1920, F. W. Grunow. 149 S.

Das Reisetagebuch eines Philosophen. Von Graf Hermann Keyserling. München und Leipzig 1919, Duncker & Humblot. 670 S.

fasser oft noch mit Unterstreichungen auffallend zu machen sucht. Von peinlichen Plattheiten hält er sich allerdings fern, dazu läßt sich überall zu sehr ein persönliches Element erkennen. Wer es mit Volksbildung zu tun hat und sich um die Metaphysik der vielen müht, weiß, daß solche Predigten nie volkstümlich werden, denn sie kommen nicht aus der Tiefe des Volkes und haben darum auch keinen Bezug zum eigenen Erleben desselben und zu seinem inneren Lebendigsein. Der einfache Mensch wird sich nach solchen gewiß sehr gescheiten Worten kaum sagen: „Jetzt weiß ich, wohin ich soll und will." Als Lesebuch wird Sexauers Band Leser finden, die leichtere philosophische und theologische Lektüre aufzunehmen geübt sind. Aber es ist, homiletisch gesprochen, kein „Öl für Gluten und Fluten".

In unbekanntes Land, das heißt in den Tiefsinn unserer Bibel führen Ricarda Huchs Betrachtungen zu Worten der Heiligen Schrift. Der „Bibelkommentar" eines deutschen Menschen, der zu zeigen sich bemüht, daß diese Geschichten, Sagen und Mythen heute und immer auf alle Menschen angewendet werden können und sollen. Die Bibel „lehrt uns, daß die Grundlage unseres Wesens ein Gefühl oder Wille ist, die Kraft der Liebe und des Hasses, sie lehrt uns den göttlichen Geist kennen, der sich in den einzelnen und den Völkern offenbart". Das ist der Rahmen für eine ganze Philosophie, die alle menschlichen Beziehungen in sich schließt, alle Empfindungen und Handlungsweisen, Geistiges und Reales, vom Himmel geholt und aus dem wechselnd trüben oder klaren Fluß des alltäglichen Geschehens. Ich rechne dieses wundervolle Buch zum tiefsten Erleben und zur reifsten Kunst der Dichterin, wenn auch ihre theologische Deutungskunst manch verblüffendes Wagnis enthält. Es steht hoch über der gemeinen Deutlichkeit der orthodoxen Exegese, die doch nur Worte, Worte, nichts als Worte sind. Das Buch ist ganz Meditation und Bekenntnis, vielleicht oft zu farbig und licht, um als gewöhnliches „Erbauungsbuch" zu gelten; aber was ich daran schätze, scheint mir seine stille Feierlichkeit, diese reine, helle, sonntägliche Stimmung zu sein, aus der heraus die Dichterin alles noch klarer, einfacher, plastischer, wirklicher sieht als an gewöhnlichen Tagen. Im Sehen konzentriert sich Ricarda Huchs Kunst. Das verbindet sie mit Gottfried Keller. Sie spricht auf allen Seiten immer von den Gesetzen, die uns gegeben sind und deren Mißachtung Tod und Verderben bringt. Göttliches und Menschliches müssen in Harmonie sein, denn nur so ist der Gegensatz (den übrigens Gott braucht) erträglich. Der naive Mensch ist Gottes Kind. Gott läßt es wachsen und reifen. Aber es gibt auch einen Abfall von Gott. Selbstgefühl und Selbstsucht sind Gottesferne, Abirrungen, die die Verbundenheit mit Gott zerreißen. Das Selbstbewußtsein ist eine Hemmung zu Gott, denn es hindert uns im Hingegebensein und „steten Aufopfern dessen, was man ist, um ein Neues zu werden". Und das ist ja der Glaube. Mit feiner Hand schlingt nun die Dichterin diese Gedanken in die Gleichnisse aus der Bibel. Soll ich sagen, welche Stücke des Buches mir am besten gefallen haben? Das ist schwer. Sein religiöser Ideenkreis ist groß. Dort, wo die Erzählerin durchbricht, nimmt sie zum Vorteil des Ganzen manchem Gedanken seine Schwere und Wucht. Da wird alles zum Greifen deutlich. Aus der Fülle des Gebotenen nenne ich nur die Betrachtungen über Einsamkeit, Reichtum, Unsterblichkeit, Liebe, Tod und Wiedergeburt. Die Worte auf Kor. 13, 2, Mos. 2, 18, Matth. 4, Kohelet 4, 10 und das folgende — so rückhaltlos ehrlich und fein empfunden hat wohl noch niemand Nietzsches Schwäche und Niedergang in ein religiöses Buch gebracht — 5. Mos. 15, Sprüche 22, 2 und 30, 8, 1. Tim. 6, 8, 9 und Matth. 19, 24, Luk. 17, 33, Hos. 9, 14 u. a. gehören zu den schönsten Stücken des Ganzen. Es ist ein Buch der Ruhe, ohne Süßlichkeit und Überschwang und wird darum bei manchem keinen Wiederklang erwecken. Es liegt weitab von dem, was man sonst fromm und regelrecht nennt. Nimm und lies!

In ein ganz anderes Land religiösen Erlebens und Suchens, fern und abgelegen dem modernen Menschen, führt das einzigartige Büchlein von Hildebrand Bihlmeyer, eine Heiligenanthologie von kundiger Hand mit wissenschaftlichem Apparat. Es sind fünfundvierzig „Lesungen" von Heiligen, Seligen und Gottseligen aller Zeiten und aller Breiten der Erde. Das vorliegende zweite Bändchen der Sammlung (das erste war leider gleich vergriffen) enthält eine Fülle von biographischen Details (mit genauem Literaturvermerk) und legendarischem Material. Weiteren Kreisen sind es längst verschollene Namen, die vielleicht nur hie und da ein Blick in den Kalender dem modernen Menschen näherbringt und die dann kurz nachher im Gedächtnis nicht wiederzufinden sind. Scheinbar geringe, naive und unbedeutende Menschen: wer nennt noch ihre Namen und wer kennt ihre Lebensschicksale, ihre Seufzer und ihre Ekstasen, ihre Kümmernisse und Verklärungen? Katherina von Siena, Johannes von Gott, Hedwig, die Herzogin von Schlesien, Franziska, die Römerin, Gallus, der Gründer von St. Gallen, Petrus Faber, die Klausnerin Wilbirgis, Olaf, der König von Norwegen, Severin, der Apostel Norikums, Dominikus, der Stifter des Predigerordens, und viele andere? Und doch für einzelne noch mehr als manches andere der Inbegriff von stillem, reinen Menschentum, das ein lieblicher Zauber verklärt: die Märtyrer und Bekenner, viele von ihnen mit lieblichem und verzücktem Lächeln, viele blutig, abgezehrt, dornengekrönt wie ihr Meister.

Man hört eine ganz andere „religiöse" Sprache (das Wort Dialekt erschöpft nicht den Gehalt dieses Vergleiches), wenn man aus dem eben genannten Büchlein in Paul Göhres bedeutsame Arbeit kommt. Sie ist der „Niederschlag der religiösen Entwicklung eines nun fast fünfundfünfzigjährigen Lebens" und will auch in ihrer Art ein „erlösendes" Wort für manchen religiös Suchenden sein. Das Buch verkündet den „unbekannten" Gott in einer Zeit, da unmittelbar religiöse Energie die Kirchen nicht mehr haben und nur noch der Kampf um den Begriff des persönlichen Gottes geht. „Im Glauben an den unbekannten Gott erschöpft sich die Religion der Zukunft" (S. 112). Wer ist dieser unbekannte Gott? Er ist verwandt mit dem Gott der deutschen christlichen Mystik und auch nach Indien erstrecken sich Äste. Sogar bei Luther klingt er an. Gott ist der letzten Rätsel Lösung, aber er selbst ist Dunkelheit, Nacht, Geheimnis, das Namenlose und blendende Finsternis. „Der Mensch suchte Gott zu enträtseln, und er enträtselte sich selbst" (S. 114). Er ist das Unergründbare, Unausdenkbare und Unverkündbare. Alle unsere Ent-

rätselungen und Namen sind wertloser Selbstbetrug. Ist er die Verneinung des Nichts? Man kann das Rätsel Gottes nicht belagern und erobern. Er bleibt die Nacht. Niemand kann sagen, wie er in unser Leben hineinwirkt, wie und wo er uns nahe ist. „Gott nennt, wer ihn verschweigt." Und doch gibt es eine Religion des unbekannten Gottes, ihre zwei Grundüberzeugungen heißen: Gottesferne und Gottesgewißheit. Aber ganz im Gegensatz zum kirchlichen Glauben, der alle Geheimnisse des Gewesenen, Gegenwärtigen und Kommenden und sogar die Ewigkeit und Gott selber mit seiner Macht und Herrlichkeit lichtklar, eindeutig, persönlich umrissen, greifbar sieht. Anders die Religion des unbekannten Gottes: aus dem Schatten der Gottesferne drängt die Seele in das blendende, erhebende Licht der Gottesgewißheit. Unter Überwindung zahlloser Widerstände seelischer Art vollzieht sich dieser Befreiungsprozeß. Diese schwierige Brückenspannung zwischen Gottesferne und Gottesgewißheit ist das Problem und, um das gleich zu sagen, — die Unmöglichkeit, solche religiöse Erfahrungen oder Erlebnisse zur Metaphysik des Volkes zu machen. Es ist doch mehr oder weniger eine Religion für abgesonderte Menschen, die von den zärtlichen Neigungen, ihre innersten Angelegenheiten einem subjektiven Gott vortragen zu können und dadurch innerlich lebendig zu bleiben, nie etwas verspürt haben. Kommt nicht alle tiefste Verinnerlichung des sittlichen Bewußtseins von Gottes- und Nächstenliebe?... Nun, was bietet aufs ganze gesehen, Göhres Buch, was bietet es nicht? Daß es kein gewöhnliches Buch eines Dutzendtheologen oder frömmelnden Dilettanten ist, habe ich wohl schon mit dem Gesagten angedeutet. Es bietet vor allem das Muster einer meisterhaft geschriebenen und volkstümlich dargestellten religionsphilosophischen und religionsgeschichtlichen Monographie. Ich zähle sie in dieser Hinsicht zu den besten neueren Büchern über Religion. Hier ist ein Vorbild. Alles ohne gelehrtes Getue. So muß man es machen. Das ist Volksbildung. Das Buch lehrt das Geheimnis, den Wert der Dinge kennenzulernen, ihre Bezogenheit auf den gegenwärtigen, praktischen Menschen, und es gibt die Möglichkeit, durch selbsterworbene Bildung aus Eigenem heraus unter den Werten zu wählen. So anfechtbar und unsicher manches ist, was Göhre über Wesen und Geschichte der Religion sagt, es ist ausgezeichnet erzählt, nicht in Papier eingesargt. Auch der Laie bekommt einen Eindruck von der Grenzenlosigkeit der Religion, wenn er auch manches ganz schief und verworren erfassen wird. Was ich weiter an diesem Buch, ich muß sagen, bewundere, das ist der Wille zur Wahrheit und Wirklichkeit, die geradezu überschwängliche Ehrlichkeit einer starken Persönlichkeit, die in der frischen Lebensgegenwart des Heute lebt. Diesen Ton kennen wir übrigens aus all den mutigen Büchern Paul Göhres. Nun, was ich ablehne. Vor allem die Trostlosigkeit und manches Unklare und selbstverständlich die liturgischen Vorschläge. Die Einsamkeit, von der in diesem Buch gesprochen wird, ist wie der Tod, so kalt und fremd wie seine Hand. Das Buch schwelgt in Negationen. Es sucht und will die Nacht. Es fehlt ja nicht der Glaube an Gott, aber es fehlt der Glaube an die Wunder und Bedürfnisse, an den Wahn und die Ekstasen unseres Gefühls und Willens, ja es fehlt überhaupt das innige Verständnis für die Erfahrungen, die aus dem Herzensglauben kommen. Glaube ist doch Herzensidealismus! Wer nicht liebt, kennt Gott nicht (1. Joh. 4, 8). Gottfinden ist Lieben. Schon Augustinus hat das sehr fein herausgefühlt, indem er Religion eine eingepflanzte Richtung des Herzens nennt. Wer Gott sucht, muß glauben (d. h. im Herzen überzeugt sein), daß es einen Gott gibt. Ohne dieses Individualisierende (so würde Schleiermacher sagen), das in jeder Religion als Prinzip drin stecken muß, da sie sonst gar nicht in Erscheinung treten kann, werden auch die tiefsten Gedanken über Gott nur wieder „Worte" bleiben, unsere Herzenstriebe aber müssen dabei sein, ja wir müssen, wie im Talmud so schön zu lesen ist, aus unseren Trieben einen Wagen für Gott machen, denn das Schicksal der Menschen ist nur der Ausdruck für Gottes Seele. Aber religiös muß das alles erlebt sein, nicht literarisch und philosophisch, sonst ist das Ganze nur leeres Gerede. Gerade das scheint mir bei Göhre trotz aller Wärme der Darstellung nicht genug herauszukommen, diese Stimme der Sehnsucht, die wie aus weiter Ferne zu uns herüberzuklingen scheint, die Wunderseligkeiten und stillen Ekstasen, die Inbrunst des Gebetes, darin Gott selber zu sich spricht, die Erlebbarkeit der göttlichen Hilfe, diese Erlösung aus dem Unvermögen und der Trägheit des Gemütes, die Befreiung von der Unvollkommenheit der Welt — und das scheint mir das Herzstück der Religion, nicht das Staunen und nur die Ehrfurcht. In Göhres Darstellung des frommen Menschen findet der praktisch-religiös gebildete Leser kein Genüge. Ihr fehlt die starke Sättigung mit frommem Erleben. Die Tat ist die Sprache der Religion. In Gott ergänzt sich der Mensch. Weiß der Verfasser, wie ein tieffrommer Mensch innerlich lebendig ist und wie er sich sehnt? Und dann: Göhre spricht vom Ende der Religion, denn alles einst Große und Dauernde der klassischen Religion (vor allem des Christentums und Judentums) sei verloren und unwiederbringlich. Ich glaube das nicht, wenn wir auch jetzt einen beendenden Zustand der Religion erleben, aber es ist auch zugleich ein anfangender. Das eine vergeht, und das andere hebt an. Es vergehen Völker, Sprachen, Rechte, Bekenntnisse, Bräuchlichkeiten, weil eine andere Zeit kommt und das Antlitz der Erde wieder neu werden soll. In Verkleidungen kehrt das Alte wieder und steigert nur noch die Erwartung der neuen Erde. Vielleicht stehen wir erst jetzt vor der Mauer, die uns von den letzten Dingen des Menschenherzens trennt, jetzt, da plötzlich wieder apokalyptisch-eschatologische Stimmungen aufwachen, da das Endzeitliche bereits seine Philosophen und Historiker hat und da nicht Schwärmer und Utopisten allein die verheißungsvollen Fragen zögernd aufwerfen. Ist denn das Evangelium von uns schon erkannt worden? Haben es denn überhaupt die Staatskirche und Hierarchie gebracht? Begegneten wir im Schatten dieser Lehr- und Gesetzeskirchen, der Theokratie und des antiken Staates dem Geheimnis der Religion oder nur Sitte und Gehorsam? War nicht das alles bis jetzt nur Interimsethik, Interimsreligion, Advent? Waren die Menschen schon aus der Wahrheit, oder haben wir nur Vorschriften abgelesen, die nicht aus uns selbst waren? Nein, nicht Gott ist gestorben, sagen die Stillen im Lande, sondern das Wort aus dem religiösen Leben der ältesten aramäisch redenden Christen-

gemeinden ist auf ihren Lippen: maran atha ... Nicht das Abendrot steht am Himmel, sondern das Morgenrot.

Graf Hermann Keyserling hat mit seinem auch an Umfang gewichtigen „Reisetagebuch eines Philosophen" gewiß mehr geboten als alle Modebücher der letzten Jahre zusammen. Wer sich in die Arbeiten dieses scharfen Denkers und philosophierenden Dichters eingelebt hat — das Letztere ist er gewiß auch ganz so wie sein verstorbener Bruder Eduard — dem ist Stil und Ziel seiner reichen Gedankengebilde und sein klarer Formwille bekannt. Unsere heutige Literatur hat diesem Buch nichts zur Seite zu stellen. Es ist Formensehnsucht und Vollendung darin. Man kann es mit dem öden Wust von Weltanschauungsbüchern, die Untergang oder Aufgang Europas verkünden, nicht vergleichen, schon darum nicht, weil sich hier im Geiste der Wahrhaftigkeit, aber ohne allzu große Worte, alle Merkmale des geborenen und entschulten Philosophen offenbaren: Schärfe, Exaktheit und Gegenständlichkeit, und das alles in dem großen Rahmen eines starken Lebens. So, wie er selbst einmal vom Denker verlangt hat: „Der Philosoph, der seine Gedanken nicht bestimmen kann, ist eine verfehlte Existenz. Philosophie hat ausgesprochen zu sein, sonst ist sie überflüssig; ihr ganzer, ihr einziger Wert beruht darauf, daß sie das uns unzweideutig feststellt, was alle vielleicht ahnen." Es sei ganz falsch und erlogen, zu behaupten, die Erkenntnis müsse auf Klarheit verzichten. Nein. Alles das sich klarmachen, was vordem dunkel war, ist Erkennen. Die Voraussetzungen auf die letzte Instanz zurückführen, das Faktische erschöpfend begreifen, die Fragen richtig und tief (nicht oberflächlich) stellen, im ganz Großen organisieren und ordnen — das ist Philosophie. Sie ist Wesensausdruck und nicht eine schulmeisterliche Wirklichkeit. Keyserlings Philosophie hat sich immer schon ehrlich bemüht, den kindischen Wahn der „Gebildeten" zu zerstören, als ob die Grundvoraussetzungen wissenschaftlichen Verständnisses alles vermögen und ein Universalschlüssel für alle Rätsel des Daseins seien. Mit unbefangener Gläubigkeit hat man auch das Leben für erklärt und zerklärt gehalten — alter vergangener schöner Zeiten des Populärmaterialismus gedenkend — man hat die größten Geheimnisse in den Staub der Trivialität des Allzuvertrauten gezogen und glaubte sich selbst in seinen Fundamenten erkannt zu haben. Und doch, das Leben in seinem Kommen und Gehen verbarg sich wie am ersten Tage und verbirgt sich immer noch, auch wenn man sich müht, die Bedeutung jeglichen Dinges zu ehren. Was ist das aber, was sich verbirgt? Ein Schöpferisches, Überindividuelles, Überempirisches, so nennt es Keyserling.

Ich mußte diese Worte vorausschicken, wenn man das neue Buch, das einen so schwer zu umschreibenden Eindruck macht, verstehen will. Es ist kein Lehrbuch, auch keine gelehrte Monographie, überhaupt kein philosophisches Buch im altherkömmlichen Sinne. Es ist so wenig herkömmlich, wie Nietzsches „Zarathustra" es einst als philosophisches Buch gewesen ist. Auch nichts von einer theoretisch-möglichen Weltanschauung — unangenehm klingt uns dieses Wort an. Keyserling schrieb eine „von innen heraus erschaffene, innerlich zusammenhängende Dichtung", nie vergessend, daß ihm „das Faktische nirgends Selbstzweck, sondern überall nur Ausdrucksmittel ist für einen Sinn, welcher unabhängig von ihm besteht" und eine praktisch erreichbare Bewußtseinslage zu schaffen sich bemüht. Es ist das lebendige Fazit seines Umweges um die Welt, damit er auf dem „kürzesten Weg" zu sich selbst kommen konnte, zu seiner eigenen Persönlichkeit und dem schöpferischen Prinzip seines Lebens, das doch selbst nur wieder teil hat an der Einheit des Geschehens und ihrem geistigen Zusammenhang. Es ist die Sehnsucht nach Selbstverwirklichung, die den Philosophen und Gottsucher in die weite Welt, in unbekannte Breiten hinaustrieb — nicht die Neugierde und die Neigung zum „Sehenswürdigen" — es ist das heiße Bemühen, die eigene Seele zu immer neuen Gestaltungen zu zwingen, zu einer anderen Bewußtseinslage, durch die sein Leben „ganz anders werden muß, um zu bestehen, wo das Verständnis eine radikale Erneuerung der Begriffsmittel verlangt, wo er möglichst viel von dem vergessen muß, was er ehedem wußte und war". Das Netz der inneren und äußeren Beziehungen wächst ins Weite und Ferne, und mit der Wanderbegier erwacht eine Sehnsucht zu Formen, die nie in unserem Innern gezeltet hat. Die Wirkung jedes Erlebten und Geschauten, jedes Landschaftswunder und schönere Wirklichkeit reicht ins Unendliche — so daß überall neue Erweiterungen der Lebensansichten und -absichten den Reisenden als Gastgeschenk erwarten, Möglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten und Träume, aber die doch nur möglich, wahrscheinlich und zu erträumen sind, weil er das dazu Nötige in seinem Herzen mitbringt: Urbilder, Modelle der Landschaften, die geheimnisvolle Schöpfer- und Weltkraft, die aus dem Menschen herausbricht. Beinahe möchte ich sagen, sein Logos, nein, eigentlich göttliches Licht, das in der Steigerung des Selbstgefühls in der Selbstrealisierung wirklich wird. Von ihm hängt es ab, ob wir unendlich oder endlich sind, von ihm steigt in uns irgendwann die Ahnung auf, daß die Grenzen der vergänglichen Person unser Wesen „nicht notwendig abschließen". Es ist das „Überindividuelle". Ihm leben wir. Ihm ist der verborgene Mensch des Herzens geweiht. In ihm kann man das vielleicht leise ahnen, was den Tod überdauert und in diesem Sinne „unsterblich" ist, aber es ist nicht die Person, sondern „die Frucht, die sie nur austrägt und gebiert". Ist nicht die Sehnsucht der Logos, denn sie ist der äußerste Umkreis um Leben und Lieben und Brücke ist sie vom Göttlichen zum Menschlichen, sie ist das von Gott losgespaltene, das wie ein fremder Glanz in unseren hungrigen Augen schimmert? Logos, Mittelwesen, Inbegriff des Göttlichen, die Summe der Urbilder, die Speise der Seele, Manna vom Himmel, Offenbarungsmittler, Sohn Gottes — das alles erschließt sich in diesem beseligenden Erlebnis. Es ist nur möglich, wo nie ganz Erfüllung ist, denn in der Erfüllung stirbt etwas in uns, etwas warm Lebendiges, ein Idealismus, von dem kein Buch und Poet künden kann. „Wo nichts zu wünschen übrig bleibt, dort beengt die Fülle, wie sonst der Mangel ..." So reist Keyserling, so liest er dabei seinen eigenen Baedeker der Seele, und ein neuer großer schlägt sich vor ihm auf und wird ihm dabei zu einem Tagebuch des Philosophen; so erlebt er das Mittelländische Meer, den Suezkanal, den Indischen Ozean, Ceylon, Indien, China, Japan, die Neue Welt, und nach langer Wanderung ganz neu und

vollendet die Heimat. Es sind wundervolle Bilder, in die alle unsere Selbsterkenntnis und menschlichen Beziehungen hineingestellt sind, religiöse Erfahrungen, persönliche Anliegen, die Gesetze der Seele, welche Glück und Unglück bestimmen, völlerlange Überzeugungen und Gotteserlebnisse, reuevolle Rückblicke ins Vergangene und alles, was von wahrhafter Besonderheit ist. Wie spricht doch hier auf jeder Seite der Wunsch nach Verlangen, die Sehnsucht nach Innerlichkeit, die Sehnsucht nach Sehnsucht und Bitterkeit und Süße der Seele. Nur das Unerreichbare hat als Ideal wirklich Dauer und Tragkraft. Aber immer als Mensch weiß sich, der dies Buch geschrieben. An seinem Horizont liegt das Leben. Alles ist mit Bedacht aus reifer Anschauung und mit Geschmack gesagt, es sind nachdenkliche Fernsichten, je weiter, je mehr. Man merkt die große Kunst der Darstellung nicht: ars est celare artem. Was ist hier vom Verfasser Schönes über religiöses Erleben und über das Unerklärbare leidenschaftslos und überlegen gesagt! Man denkt an die besten Zeiten dieses Schrifttums, da Worte wie „von neuem geboren werden", das Freiwerden von der Vergänglichkeit, die neue Kreatur noch ihren stillen Glanz hatten, Zeiten (wer denkt nicht an die Stimmungen des Hellenismus und seiner Mysterien-Kulte), da man es noch erlebte, wenn man sagte: das Alte ist vergangen, sieh, es ist neu geworden! Von oben her, von Gott muß der Mensch gezeugt werden. Wir, denen der bleiche Flugsand des Alltags im Auge brennt, fragen immer noch so trostlos wie einst ein Halbgläubiger: „Wie könnte denn jemand geboren werden, wenn er alt ist? Kann er etwa zum zweitenmal in seiner Mutter Leib eingehen und geboren werden?"... Keyserlings Buch ist das neue Buch vom Glauben. Immer und überall kehrt er wieder: Glauben, Konzentration der Gemütskräfte auf ein „vorgesetztes Ziel", Aufschauen, bringt Erhebung, Glaube ist „ein a priori, eine selbständige, schöpferische Macht, die sich als solche selbst rechtfertigt", der Glaube als raublose und unbehinderte Idealisierung u. a. Hier spricht der Verfasser auch viel von dem Menschen und den Dingen des Heute. Der Glaube fehlt ihm, oder ist zu welk und schwach. Es fehlt heute der Wahn, das Ideal, das Enthusiastische, das Vorbildhafte, das absichtslose Dasein eines Großen, die Vision und Ekstase. Nur das wirkt bündelnd und bindend. Nicht Theorie und Konstruktionen, auch nicht einmal Politik, daran man sich heute müde sinnt, auch nicht materielle Macht bringt die „Erlösung", sie binden uns innerlich nicht, sondern nur die innere Vollendung, die freilich nur kommt, wenn wir wissen werden, wohin wir sollen und wollen, wenn wir wieder Beispiele schauen können und das gesprochene Wort wieder etwas wert sein wird, indem es stark ist wie das, dem es entstammt: Leben. Leben und Herz sind in der Sprechkunst dasselbe. Vom Herzen aus lebt man, vom Herzen aus stirbt man. Aus ihm heraus muß man sprechen, nur so kann anderer Wille geweckt und erfaßt werden. Ja, ich möchte sagen, das lebendige Wort selbst ist wieder „Beispiel" und Vorbild wie alles, was aufweckend und belehrend wirkt. Wie oft wünschen wir einen Sprechenden, der das alles sagen, gut und innig sagen kann, was man im Menschenherzen ausficht oder in unmeßbare Tiefen der Seele für immer hinabstürzen läßt, und Keyserlings Wort liegt auf unseren Lippen: „Es täte mir ein Meister gar not, einer der dort steht, wohin ich strebe." Wir verwirklichen zu matt unser wahres Wesen, und darum vertrauen wir dem, dem wir am meisten vertrauen sollten, unserer Seele, zu wenig. Wir sollten, wie schon die Mystiker sagten, mehr wesentlich werden, und dann gelänge es uns auch, der Vollendung näherzukommen, die wir heute nur im Beispiel ahnend bewundern, darin den Menschen wie in einem Spiegel ihr tiefstes Selbst gezeigt wird. Es sagt uns: „Das kannst du sein!" Und es schafft Klarheit über unsere Ideale. Es ist die angestrebte Vollendung und neue Seinsgestaltung, aber etwas, was sonst der gewöhnlichen Menschenkraft unerreichbar und das Sehnsüchtige in unserem Leben ist. Gibt es Wege dahin? O ja. Sie führen alle durch unser Herz, das so reich an undurchforschten und bewegten Landschaften der Seele ist.

Proben und Stücke

1. Gesang der „Hölle" Dantes

Übersetzt von R. Schoener [1])

Als ich den halben Lebenslauf vollendet,
Fand ich mich tief in einem finstern Walde,
Vom rechten Wege völlig abgekommen.
Es ist ein hartes Ding, den Wald zu schildern,
Wie wild er war und rauh und undurchdringlich,
So daß Erinn'rung noch die Furcht erneuert,
Ein Ding zugleich, so bitter fast wie Sterben.
Doch um vom Heil, das dort ich fand, zu reden,
Will ich erzählen, was ich wahrgenommen.
Wie ich hineinkam, weiß ich nicht zu sagen,
So tief war damals ich im Schlaf befangen,
Als ich vom rechten Wege abgewichen.
Doch als ich eines Hügels Fuß erreichte,
Wo jenes finstre Tal ein Ende hatte,
Das mir das Herz mit solcher Furcht erfüllte,
Schaut' ich empor und sah den Kamm des Hügels
Erhellt schon von den Strahlen des Gestirnes,
Das uns auf jedem Wege sicher leitet.
Da legte sich die große Angst ein wenig,
Die sich im tiefen Herzen eingenistet,
Als ich die Nacht in solcher Qual verbrachte.
Und wie, wer atemlos und ganz von Kräften
Aus Meeresbrandung hat den Strand gewonnen,
Mit Bangen auf die grimme Flut zurückschaut,
So wandte sich mein Sinn, noch immer flüchtig,
Zurück nach jenem schauerlichen Orte,
Aus dem noch keiner lebend je entronnen.
Als dann ich ausgeruht den müden Körper,
Setzt' ich die Wandrung fort auf ödem Grunde,
Wo stets der ruh'nde Fuß der tief're war.
Und sieh': Fast am Beginn des Hügelanstiegs
Erschien ein hagrer, sehr behender Panther,
Dem ein geflecktes Fell die Glieder deckte.
Er wollte nicht mir aus den Augen weichen
Und sperrt' im Gegenteil mir so die Straße,
Daß wiederholt ich an die Umkehr dachte. —
Es war des Morgens allerfrüh'ste Stunde;
Die Sonne stieg empor mit jenen Sternen,
Die sie umringten, als die Liebe Gottes
Zum erstenmal die schöne Welt bewegte,
So daß mir trotz des buntgefleckten Tieres
Die Stunde und die schöne Zeit des Jahres

[1]) In der in dieser Nummer, Sp. 307, enthaltenen Besprechung der Zuckermandelschen Verdeutschung von Dantes „Purgatorium" habe ich abermals kurz meine Ansicht über gereimte Übersetzungen ausgesprochen. Zum Belege gebe ich meine nicht gereimte Übersetzung des ersten Gesanges der „Hölle", und ich füge, nebeneinandergestellt, den Anfang des dritten Gesanges in meiner und der Zuckermandelschen (gereimten) Wiedergabe bei.

Mit neuer Hoffnung das Gemüt belebte,
Nicht ohne daß mich wieder Furcht erfaßte,
Als plötzlich einen Löwen ich erblickte,
Der grade, schien es, mir entgegenstrebte,
Erhobnen Hauptes und entflammt vom Hunger,
So daß die Lüfte sich zu fürchten schienen.
Auch eine Wölfin, die von jeder Gier
In ihrer Magerkeit erfüllet schien
Und vielen schon ein traurig Dasein schuf,
Bereitete mir solche schwere Sorge
Durch Furchtgedanken, die ihr Anblick weckte,
Daß mir die Hoffnung schwand, hinaufzukommen.
Und wie, wer Freude am Erwerb nur findet,
Von Kummer und von Klagen überfließt,
Wenn er verlieren soll, was er gewonnen,
So schaltete das ruhelose Raubtier
Mit mir, indem es Schritt vor Schritt mich drängte
Zurück, dahin, wo keine Sonne glänzte.
Doch während ich der Niederung mich nahte,
Erblickten meine Augen jemand, der
Durch langes Schweigen stumm geworden schien.
Als diesen in der Öde ich gewahrte,
Rief ich ihn an: „Erbarme du dich meiner,
Wer du auch sei'st, ob Geist, ob irdisch Wesen!"
„Nicht irdisch Wesen! Irdisch Wesen war ich,"
Entgegnet er, „Lombarden meine Eltern
Und Mantua die Vaterstadt von beiden.
Ich kam zur Welt in Cäsars Mannesjahren
Und lebt' in Rom, als falsche Lügengötter
Man ehrte unterm trefflichen Augustus.
Ein Dichter war ich; ich besang den Edeln,
Den Sohn Anchises', der von Troja auszog,
Als Ilium, das stolze, sank in Asche.
Doch du? Warum zurück in solches Elend?
Warum nicht auf die wonnevolle Höhe,
Die Grund und Ursach' ist von jeder Freude?" —
„So bist Vergil du? Bist Vergil, die Quelle,
Aus der so mächt'ger Redestrom entsprungen?"
Entgegnet' ich mit schamerglühtem Antlitz.
„O Leuchte du und Ehrenpreis der Dichter!
Nun lohne mir die große Müh' und Liebe,
Mit der ich deinem Werke nachgegangen!
Du bist mein Meister und mein einz'ges Vorbild;
Du bist der einzige, dem ich entlehnte
Den schönen Stil, der Ehre mir erworben.
Sieh dort das Tier, vor dem ich umgewendet,
Beschütze mich vor ihm, du großer Weiser!
Es macht all' meine Pulse zitternd klopfen." —
„Ganz andern Weg wirst dann du gehen müssen,"
Antwortet er, der meine Tränen schaute,
„Willst dieser wilden Öde du entrinnen.
Denn dieses Tier, das deine Klagen weckte,
Läßt keinen andern seine Straße ziehen
Und wehrt ihm, bis er seinen Tod gefunden.
Es ist so schnöden und verruchten Wesens,
Daß nichts imstand' ist, seine Gier zu stillen
Und nach dem Fraß nur größer wird sein Hunger.
Es gattet sich mit vielen andern Tieren
Und wird so tun, bis einst erscheint der Rüde,
Der ihm ein qualvoll Ende wird bereiten.
Ihn wird nicht Landbesitz, nicht Reichtum nähren,
Nein, Weisheit, Liebe, Tugend; und die Heimat
Wird zwischen Feltro er und Feltro haben.
Er wird Italiens Retter sein, des schwachen,
Für das Camilla einstens starb, die Jungfrau,
Und Nisus und Eurvalus und Turnus.
Von Ort zu Ort wird er die Bestie jagen,
Bis in den Höllengrund er sie getrieben,
Von wo der Neid vor Zeiten sie heraufrief.
Sonach ist's, urteil' ich, für dich das Beste,
Du folgst mir, und ich werde dir zum Führer
Von hier hinab zu jenen ew'gen Tiefen,
Wo Heulen nur und Zähneklappern hörbar.
Dort siehst der Vorzeit Geister du in Qualen,
Wie jeder seinen zweiten Tod bejammert,
Und siehst die andern, froh in Feuersgluten,
Weil Hoffnung ihnen winkt, sei's früh, sei's später,
Des Paradieses Seligkeit zu ernten.
Und willst du dann auch dort hinauf dich heben,
So wird ein würdigerer Geist dich leiten,
Dem scheidend ich dich anvertrauen werde.
Denn der dort droben herrscht als Imperator,
Will nicht, daß man sein Reich mit mir betrete,
Weil sein Gesetz ich abgewiesen habe.
Gebieter ist er überall, dort König;
Dort ist sein hoher Herrscherstz und Wohnort.
O selig, wen er dorthin zu sich einlädt!" —
Drauf ich zu ihm: „O Dichter, ich erflehe
Bei jenem Gotte, den du nicht erkanntest,
Um dies und schlimm'res Unheil zu vermeiden,
Daß du mich führst, wohin du jetzt gewiesen,
Damit ich schauen mag Sankt Petri Pforten
Und jene, die so leiderfüllt du schilderst."
Drauf schritt er vorwärts, und ich folgt' ihm willig.

Anfang des 3. Gesangs der „Hölle" Dantes

(Übersetzungsproben)

nach Zudermandel:

„Durch mich geht es zur Stadt, der Leiderkor'nen,
Durch mich geht's hin zur ewiglichen Pein,
Durch mich geht es zum Volke der Verlor'nen.
Das hohe Recht gab mich dem Schöpfer ein;
Es ließ des Himmels Allmacht mich entstehen,
Und Weisheit mit der Liebe im Verein.
Vor mir gab's keine Dinge, die verwehen,
Nur Ewiges, so wie ich ewig bin.
Laß, der du eintrittst, Hoffnung untergehen."
Dies Wort zog über einem Tor sich hin
In dunkler Schrift. Drob fing ich an zu klagen:
„Hart, Meister, ist für mich des Spruches Sinn."
Drauf hört' ich ihn, den Wohlerfahr'nen sagen:
„Hier tut es not, daß Zweifel sei verbannt,
Daß aller Kleinmut sei zu Grab getragen.
Wir sind am Orte, den ich dir genannt;
Hier siehst du von Gequälten die Gemeine,
Der des Erkennens Heil auf ewig schwand."
Und als er seine Hand gelegt in meine,
Mit heiterm Antlitz, dran ich mich erbaute,
Führt' er mich ein in des Mysteriums Schreine.

nach Schoener:

„Ich bin die Pforte zu dem Reich der Schmerzen,
Ich bin die Pforte zu den ew'gen Qualen,
Ich bin die Pforte für die Ausgestoß'nen.
Gerechtigkeit trieb meinen hohen Schöpfer;
Mich hat die Allmacht Gottes aufgerichtet,
Die höchste Weisheit und die erste Liebe.
Vor mir ist nichts Vergängliches geschaffen,
Nur Ewiges; ich selber auch bin ewig.
Wer eintritt, lasse jede Hoffnung draußen."
Ob einem Torweg las ich diese Worte
Von dunkelm Sinne, und ich sagte: „Meister,
Ich kann den Sinn des Spruches nicht verstehen."
Und er, wie jemand, der wohlunterrichtet:
„Hier gilt es, jede Ungewißheit bannen,
Und jeder Feigheit gilt es hier entsagen.
Wir sind am Orte, wo, wie ich dir sagte,
Die schmerzgequälte Schar dir wird erscheinen,
Der der Erkenntnis Schatz entrissen wurde."
Hiernach hat bei der Hand er mich genommen
Mit heiterm Antlitz, so daß Mut ich faßte,
Und hat mich eingeweiht in Tiefverborgnes.

Von allerlei Leuten

Von Wilhelm Lobsien (Kiel)

Eine bunte Reihe von Büchern liegt vor mir, und es fällt herzlich schwer, sie so einzuordnen, daß sie unter ein Gemeinsames fallen oder sich von einem gemeinsamen Gesichtspunkt aus betrachten lassen. Eins eignet ihnen mehr oder weniger allen, nämlich eine norddeutsche Note, die bei einigen sich auch in der Sprache ausprägt. Das Plattdeutsche hat durch den Krieg oder doch während des Krieges außerordentlich an Boden gewonnen. Wie Pilze schießen die plattdeutschen Bücher aus der Erde; aber leider hält das dichterische Können mit dem Wollen in keiner Weise stand, und wir sind nun bald wieder ebenso weit, wie damals, als Fritz Reuters „Läuschen und Riemels" im ganzen Niedersachsenland eine geradezu verheerende Reimseuche hervorriefen, nur mit dem Unterschied, daß sich die plattdeutschen Auch-Dichter von heute auf das Gebiet der Erzählung, besonders der „humoristischen" (als ob die Sprache Groths, Brinkmanns, Reuters und Fehrs' nur dazu da wäre!) geworfen haben. Johann Heinrich Fehrs, der Holsteiner, war der letzte große, an unsere besten deutschen Volksdichter erinnernde plattdeutsche Erzähler, und mit ihm schien die aus der Tiefe des Volkslebens schöpfende und zu ihr wieder hinführende niederdeutsche Erzählungskunst ausgestorben zu sein, bis Gorch Fock, der Finkenwärder, aufstand und, namentlich durch seinen prachtvollen Roman „Seefahrt ist not", die Hoffnung auf einen neuen Aufstieg belebte. Der große Krieg hat die an ihn geknüpfte Hoffnung zerschlagen. Geschäftige Freunde geben jetzt aus dem Nachlaß ein Büchlein nach dem andern heraus, und einer solchen nachspürenden Liebe verdankt auch die Sammlung „Schiff vor Anker"[1]) ihr Erscheinen. An eine Einleitung der Herausgeberin Aline Bußmann schließen sich vierzehn Erzählungen, teils in hoch-, teils in plattdeutscher Sprache. Sie sind nicht alle gleichwertig, Stücke wie „Karen", „Ein Sterben" u. a. ragen hervor; aber auch unter den weniger gelungenen Erzählungen ist nichts unbedingt Schlechtes. Und dennoch glaube ich, daß Gorch Fock selbst die Sammlung so, wie sie vorliegt, nicht herausgegeben hätte, sondern die meisten der kleinen Erzählungen als freundliche Augenblicksschöpfungen im Schreibtisch ruhen gelassen hätte. Ich glaube es, weil ich weiß, daß er eine kritische Natur und ein wirklicher Könner, ein starker und großer Könner war, der turmhoch über allen plattdeutschen Dichtern stand. Auch sein Bruder Rudolf Kinau reicht nicht entfernt an ihn heran. Seine liebenswürdige Erzählungsgabe, wie sie schon in seinen Sammlungen „Steernkiekers" und „Blinkfüer" zutage trat, zeigt sich auch in der größeren Erzählung „Thees Bott"[2]). Das liest sich alles sehr lustig und nett, ist gewiß auch echt und lebenswahr, ist vor allen Dingen auch in gutem Plattdeutsch geschrieben, kommt aber über eine bloße Unterhaltungslektüre nicht hinaus, gleitet ohne dauernde Wirkung vorüber, weil dem Buch die Tiefe fehlt, die bei allen Büchern Gorch Focks so gefangen nimmt, die Klarheit des Ausdrucks und die Wucht der Gedanken. Gorch Fock war Dichter, Rudolf Kinau ist ein liebenswürdiger Plauderer; Gorch Fock überschaute Höhen und Tiefen, sein Brüder überblickt die Oberfläche; Gorch Fock gestaltete, sein Bruder schildert und wird darum auf diesem Wege nicht zu aufrüttelnder Wirkung gelangen. Eine viel stärkere, weit gestaltende Kraft ist der durch seine Kompagniegeschichte „Der Russenkopf" bekannt gewordene Wilhelm Friedrich Wroost, von dem jetzt der hamburger Roman „Vadder Soodmann"[3]) vorliegt. Gewiß, auch dieser Roman bedeutet noch nicht Vollendung; denn noch wächst hier nicht eins aus dem andern mit naturnotwendiger Selbstverständlichkeit heraus, noch ist manches gewollt, auf die Wirkung hin gesetzt und geführt, noch spürt man an der Licht- und Schattenverteilung zu deutlich, wo des Verfassers Liebe steckt; aber das alles vermag noch nicht die Freude an den klar herausgemeißelten, ganz knapp und dennoch scharf gezeichneten Gestalten zu trüben, und mit Behagen stellt man fest, daß es dem Dichter tatsächlich gelungen ist, das Schicksal des „Vadder Soodmann" aus der Welt des rein Persönlichen in das Gebiet des Allgemeinmenschlichen hinaufzuheben und so ein Bild des hamburger Hafenarbeiters und, weitergefaßt, des hamburger Hafens überhaupt zu geben. Ein gesunder, oft grimmiger Humor durchzieht das Buch, der auch vor derber Situationskomik nicht zurückschreckt, aber wohl gerade um deswillen waschecht und hamburgisch ist. Auf keinen Fall wirkt er störend, sondern dient als Rahmen, der die Wucht des tragischen Geschehens nur um so schärfer hervorkehrt.

In Hamburg spielt, wenigstens zu einem Teil, auch Wilhelm Poecks Geschichte „Der Kriminalkutter"[4]). Das Begleitschreiben des Verlags sagt: „Das Lachen muß wieder in die Welt, ist der sieghafte Wille des neuen Poeck-Buches." Es mag wohl sein, daß der Wille da ist; beim Willen ist es aber auch geblieben. Der Autor selbst drückt sich vorsichtiger aus und nennt sein Buch „eine tolle Seegeschichte", als wollte er damit seinem unglaublichen Roman einen Freibrief ausstellen. Trotzdem kann ich mit dieser Geschichte schlechterdings nichts anfangen und komme aus dem Erstaunen darüber, daß ein Autor, dem wir verschiedene gute und geschmackvolle Romane verdanken (ich erinnere ganz besonders an seinen plattdeutschen Roman „Ut de Ellernbucht") ein so nichtssagendes und überflüssiges Buch auf den Markt bringt, hinaus. Von Anfang bis zum Ende ist die ganze Geschichte eine einzige Unmöglichkeit, eine unglaubliche Häufung von Unsinn, untermischt und umrankt von gequälter Possenreißerei. Wenn sie genial grotesk wäre, würde ich sie mit Freuden begrüßen; denn dann brächte sie wieder einmal ein befreiendes Lachen in die Welt und wäre eine Bereicherung. So aber ist das Ganze trotz einiger gut gezeichneter Figuren etwas ganz Alltägliches geworden, das höchstens den allerbescheidensten literarischen Ansprüchen genügt.

Max Dreyer hat unter dem Titel „Klaas

[1]) „Schiff vor Anker." Von Gorch Fock. Hamburg, M. Glogau jun. 160 S.

[2]) „Thees Bott, dat Woterküken." Von Rudolf Kinau. Hamburg Quickborn-Verlag. 166 S. M. 3,50 (5,50).

[3]) „Vadder Soodmann". Een Geschicht von de Hamburger Woterkant. Von Wilh. Friedr. Wroost. Braunschweig-Hamburg, Georg Westermann. 165 S. M. 6,50.

[4]) „Der Kriminallutter." Eine tolle Seegeschichte. Von Wilhelm Poeck. Leipzig, Fr. W. Grunow. M. 6,— (8,50).

Korl, der Mörder“[5]) eine Erzählung herausgebracht, die einen besseren als diesen Kinotitel verdient. Die Geschichte spielt in einem Fischerdorf an der Ostsee und malt in breiten, kräftigen Strichen ein klares Bild der Küste und ihrer Bewohner. Stellenweise sind die Naturschilderungen von wunderbarer Plastik, und die wortmalerische Darstellung einer Strandung zeigt den Meister starker Veranschaulichung. Alles ist knapp und klar, nicht hinter dem Schreibtisch zusammengestoppelt, sondern aus eigenem Erleben heraus geboren. Auch die Fischergestalten sind gut geschaut und fast alle auch gut herausgearbeitet, so daß die an sich wenig glaubwürdige Fabel so viel Wahrscheinlichkeit gewinnt, daß man das Buch gern liest. Sehr geschickt sind alte Fischerbräuche in das Geschehen hineinverwoben, wodurch das Ganze einen gewissen kulturgeschichtlichen Wert bekommt. Gewiß ist das bei einem Roman nicht die Hauptsache, ausschlaggebend ist der künstlerische Wert, und der ist hier immerhin vorhanden, wenn auch nicht in so starkem Maße wie in einigen anderen Romanen dieses bodenständigen Dichters.

Der Roman „Das Magdtum Dörte Brüsehavers“[6]) von Willy Harms überragt ihn ganz entschieden, allerdings mehr noch durch das, was er verspricht, als durch das, was er bietet. Ich gehe gewiß nicht fehl, wenn ich darin ein Erstlingswerk sehe; aber dieser erste Versuch zeigt gleich so starke dichterische Qualitäten, daß er auf die Weiterentwicklung des Autors sehr begierig macht. Die Fabel ist ganz schlicht. Zwei junge, unberührte Menschen finden und verlieren sich. Das ist alles. Zwei Hauptpersonen, um die herum sich nur ganz wenig Menschen gruppieren; aber es sind Menschen, wirkliche Menschen und keine Puppen, die der Dichter auf die Beine gestellt hat. Prachtvoll anschaulich wachsen sie aus ihrer norddeutschen Heimat heraus und bleiben auch in all ihrem Tun, Denken und Empfinden als Produkte ihrer Umwelt in ständiger Abhängigkeit von der mit satten, klaren Farben gemalten Flachlanderde. In einer bei aller plastischen Wucht flüssigen und gepflegten Sprache wird mit zarter Hand an das Keuscheste einer jungen Mädchenseele gerührt und das Zarteste im Empfinden zur Reife aufblühender sich ihres Geschlechts erschauernd bewußt gewordener reiner Menschen zum Ausdruck gebracht. Es ist ein Buch voll tiefer, gesunder Sehnsucht, das darum bei aller Zartheit und lyrischen Abgetöntheit nie süßlich und weichlich wird, sondern immer stark und echt wirkt. Dadurch unterscheidet es sich außerordentlich wohltuend von dem Kitsch, den W. W. Ulmenried-Raujeck unter dem abgestandenen Titel „Einsame Nächte“[7]) auf den Büchermarkt zu werfen für nötig befunden hat. Auf Seite 76 dieser „Lebensgeschichte“ kommt es zur Hochzeit, und da heißt es wörtlich: „Meine kleine süße Braut weinte ein wenig. Ihr ‚Ja‘ kam leise, aber doch so bestimmt, freudig, froh heraus. Ich selber sagte nicht ‚Ja‘, sondern ‚Jawohl‘. Das kam wohl daher, weil ich meine Uniform als Artillerieleutnant der Reserve anhatte.“ — An einer andern Stelle wird geschildert, wie die Braut von einer Wespe gestochen wird: „Mein Gott, Klärchen... zurück!“ Ich riß Klärchen zurück und sog dann schnell aus der kleinen Wunde den langsam vorquellenden Blutstropfen aus. „Hier mein Taschentuch,“ rief Klärchen. „Nur nicht das Gift herunterschlucken.“ Mit angstvollen Augen schaute sie mich an. Da riß ich Klärchen in meine Arme, stammelte höchst erregt wie im Fieber: „Du, du, Klärchen, Liebstes, du...“ Als ich endlich ihren reifgeküßten Mund freigab, schluchzte sie außer sich vor Liebe, Freude und Glück auch nur das eine Wort: „Du!“ — — Ich denke, das genügt!

Über eine bloße harmlose Plauderei kommt auch der Roman „Borkumer Kinder“[8]) von Albrecht Janßen nicht hinaus. Kulturhistorische Einstreuungen sind ganz glücklich zur Erscheinung gebracht, aber der Roman selbst kommt aus der Schilderung nicht zum Werden und Wachsen. Es fehlt dem Verfasser jede darstellerische Kraft, es ist alles eine kompositionslose Aneinanderreihung von unplastischen Einzelbildern. Keine einzige Gestalt entwickelt sich, jede ist in jedem Augenblick so, wie der Autor sie just haben will, und so kann man sich von keiner einzigen ein Bild machen. Erschwerend kommt noch hinzu, daß alles in einer wenig kultivierten Sprache dargeboten wird, die den letzten Rest von Sympathie, den man dem Buch etwa entgegenbringen möchte, erschlägt.

Von ganz anderem Kaliber ist der Roman „Brouw Johanna“[9]) von Hans Dittmer. Auch dieser Roman spielt wie der eben genannte in Ostfriesland, aber alles in ihm ist voll von heißem, sprühendem Leben und von prachtvoller Anschaulichkeit. Der Stil ist durch und durch persönlich und von einer starken Bildhaftigkeit. Die Natur ist scharf geschaut, als wirkende Kraft erfaßt und als etwas Lebendiges, Persönliches wiedergegeben. Aus ihr wachsen die Menschen als etwas wirklich Gewordenes heraus, als Produkte ihrer schaffenden und umformenden Macht. Und darum sind es auch keine Schemen, sondern Gestalten von Fleisch und Blut, die so und nicht anders sein, denken, fühlen und handeln können. Eine ganze Landschaft wird in ihnen lebendig, gewinnt in ihnen Wesen und Form, und wenn der Dichter in seinem Roman den Kampf der Jugend gegen das Alter schildert, so läßt er diesen stürmischen Kampf auswachsen zu einem Kampf des Neuen gegen das Alte an sich, zu einem siegreichen Eindringen neuer, das verknöcherte Alte wegfegender Weltanschauungen. Und darum wächst das Werk weit über bloße Unterhaltungslektüre hinaus und wird zu einer wirklichen Dichtung von oft hinreißender Kraft und nachhaltiger Wirkung. Man spürt auf jeder Seite, daß ein Dichter am Werke ist, der aus dem Vollen schöpft, seinen Stoff glänzend meistert und sicherlich noch viel zu geben hat.

[5]) „Klaas Korl, der Mörder.“ Roman. Von Max Dreyer. Leipzig, Hillgers Verlag. 79 S.

[6]) „Das Magdtum Dörte Brüsehavers.“ Roman. Von Willy Harms. Leipzig, Grethlein & Co. M. 6,50 (9,50).

[7]) „Einsame Nächte.“ Eine Lebensgeschichte. Von W. W. Ulmenried-Raujeck. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 147 S. M. 4,—.

[8]) „Borkumer Kinder.“ Roman. Von Albrecht Janssen. Wilhelmshaven, Friesen-Verlag. 176 S.

[9]) „Brouw Johanna.“ Roman. Von Hans Dittmer. Berlin, G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung. 524 S. M. 6,— (8,—).

Echo der Bühnen

Berlin

„Flamme." Schauspiel in drei Aufzügen. Von Hans Müller. (Uraufführung im Lessingtheater am 23. September 1920.)

Der Theatraliker auf Theatralikers Schultern. In „Flamme" brennt Hans Müller das Feuerwerk ab, das bei den Dumas und Augier zündete. Zünden tut's auch noch bei ihm.

Einst war's ein ernsthafter Widerstreit der Meinungen, das Seelenleben der Dirne war irgendwie zu etwas wie einem gesellschaftlichen Problem geworden, und Dumas' lebemännischem Optimismus, der in dem Stichwort von der „seconde virginité par l'amour" zum Ausdruck kam, setzte Augier aus besserer Seelenkenntnis heraus seine Parole von der „nostalgie de la boue" entgegen. Beiden gegenüber, die ihrer Zeit als Realisten galten, gebärdet sich Hans Müller realistischer. Weil Realismus in solchen Fällen pikant ist? Mag sein. Sein erster Akt führt schlankweg ins Bordell, dafür ist aus dem Lebemann der reine Tor „und" Musiker geworden. Der zweite Akt folgt Augiers Spuren. In der in die Bürgerlichkeit hinübergeretteten Dirne erwacht das Heimweh nach dem Schmutze. Der dritte Akt wird deutsch (Provinz: wiener Vorstadt). Die Dirne fühlt sich Mutter und geht, um dem Kind, das sie unter dem Herzen trägt, ihr Schicksal zu ersparen, in den Tod. Tut das und bleibt dabei theatralisch wirksam.

Im zweiten Aufzug, da diese Dirne wie ein wildes Tier im bürgerlichen Käfig schmachtet, findet Müller seine eigene, überzeugende und beinahe Elementares packende Psychologie und münzt sie theatralisch bestens aus. Augenblicksweise scheint die Kunstfertigkeit zu Kunst zu werden. Aber selbst dies Beste aus dem Stück bleibt im Sinnlichen befangen. Nichts greift ans Herz.

Und dem ist gut so. In gewisser Hinsicht hält Hans Müller auf reinliche Scheidung und setzt sich, als resoluter Mann, selber vor die Tür.

Ernst Heilborn

Dresden

„Trieb." Eine bürgerliche Komitragödie in drei Bildern. Von Herwarth Walden. (Uraufführung im Albert-Theater am 14. Oktober)

Nomina sunt odiosa. Wer dem „Sturm" sich verbrüdert, darf nicht mit versetzten Winden kommen, wer das unerhört Neue will, sollte keinerlei Anleihen beim Alten machen. Herwarth Waldens „Trieb" aber schmeckt wie dünner Aufguß von Wedekind, erscheint als ganz bescheidene Gesellschaftssatire, deren wir übergenug haben. Das Besondere daran ist nur etwas unsagbar Ordinäres — das deutsche Wort gewöhnlich hat für diese Gossenstimmung zu wenig Wucht — und Langweiliges. Denn der Witz, mit dem im „Trieb" gearbeitet wird, gehört zu jener Sorte von armseligen, mit Wortverdrehungen arbeitenden Kalauern, deren Urheber in geistig guter Gesellschaft höflich schweigend bemitleidet werden. Wenn die Geschichte wenigstens noch gut vorgetragen wäre! Man hat sich ja an die fetzenweis das Leben gebende Technik der jungen Dramatiker gewöhnt. Das Talent — von mehr rede ich ungern — vermag da sehr wohl überzeugend oder wenigstens Interesse erregend zu wirken. Hier aber gebärdet sich nur ein programmatischer Wille gar wild genialisch, und das magna voluisse gilt in der Kunst *nicht*! Ein seraphischer Jüngling liebt ein nicht minder seraphisches Mädchen. Das kommt vor. Gewöhnlich tut die Natur dabei das ihre und löst die ungesunden Spannungen aus. Dann gibt es ein Unglück oder eine Heirat oder keins von beiden. Manchmal ist die Liebe so „rein", daß ihre sinnlichen Unterströmungen anderwärts verbrausen. Auch das kommt gar nicht so selten vor und wird in „Trieb" zur Komitragödie, soll es wenigstens werden. Sie verführt ein rustikaler Genießer, ihn eine Dirne. Das ist durchaus menschlich und begreiflich und könnte mit den nachfolgenden Reueanwandlungen ganz gut zur Groteske, vielleicht auch zu einem kleinen naturalistischen Mitleidsdrama gestaltet werden. Aber was ist neu an dieser banalen Begebenheit? Ludwig Thoma würde sie viel lustiger, Arthur Schnitzler viel feiner und ironisch lächelnder dargestellt haben. Walden will offenbar „tief" sein und das Niederträchtig-Gebundene der unfreien Menschennatur möglichst grell beleuchten. Das ist sein gutes Recht, wenn er's kann. Doch er kann's nicht. Er gibt nur ruppig-struppig ein bißchen Oberfläche, auf welche die gemeine Alltagssonne heruntergrinst. Immerhin, hier könnte man lachen, wenn's witziger gemacht wäre, wenn nicht mit äußeren Effekten und Verblüffungen gearbeitet würde. Aber wo bleibt das Tragische, das mitschwingen soll? Wo der echte Schmerz, der auch in der armseligsten Kreatur unter solchen Umständen aufzucken kann? Ein einziges Mal sieht es so aus, als brenne die Daseinsnot zu lodernder Flamme empor. Der Jüngling schreit auf in der qualvollen Vorstellung, wie die Geliebte dem andern zum Opfer fällt. In diesem hysterischen Ausbruch glaubt man einen Augenblick an Walden. Dann aber versinkt alles wieder in lasterblasser Gewöhnlichkeit. Der kalte Witz tritt das zarte Flämmchen der Empfindung aus. Warum dann die ganze Bemühung? Kalauer wurden zu solchen Situationen immer gemacht, aber verständlicher wurden sie dadurch nicht. Dazu gehört *Liebe*, die sich hier denn doch zu absurd gebärdet, als daß man an sie glauben dürfte.

Christian Gaehde

München

„Der neue Midas." Von Richard Euringer. (Uraufführungs-Theater, 16. Oktober 1920.)

Es wurde geboten eine Folge von zwölf Bildern: „Sternlose Nacht; Steinwüste. Morgenkühle; Bauplatz. Sonne hoch am Himmel; Gebirge. Ein Hügel Erde; junge Saat. Nirgends ein Schatten; Felsenstück ... Abend; Midas im Golde; Der goldene Sarg. Sternklare Nacht. Ewiger Tag; Gelobtes Land." — Die wechselvolle Szenerie entwarf Josef Eberz; sie wurde hergestellt unter Leitung von Cäsar Kunz und war in einzelnen Bildern von starker — farbiger wie linearer — Schönheit und Wirkung. Die Kostüme kamen aus dem Atelier Walter Wesener. Die Musik war von Harry H. Blömer. Wem wir die sehr ausgiebigen und wesentlichen Beleuchtungsmätzchen zu danken hatten, verschwieg der Zettel bedauerlicherweise. Dafür bemerkte er aber, daß das voluminöse Füllhorn gereimter Worte, die weder von starker Wirkung noch zarter Schönheit waren, Richard Euringer zum Vater habe. Durch Klarheit und Tiefe zeichneten sich seine Worte nicht gerade aus. Daß das Leben lebt, wurde verschiedentlich betont, aber das allein erschüttert uns heute so wenig wie die Weisheit, daß das Pferd das edelste der Tiere ist und was dergleichen Fünfgroschenwahrheiten mehr sind. Beziehungsreiche Anspielungen auf den Jammer unserer Tage bemühen sich, dem künstlichen Gebild den Schein lebendigen Odems zu verleihen und bisweilen war es, als schwebe hoch über der Musik der Sphären und dem Zauber sanfter Farbenklänge ein wohlbekanntes Hakenkreuz. Vom zehnten Bilde an begann das Publikum, diskret und gut gezogen, den Tiefsinn euringerscher Verse leise humoristisch zu nehmen und bei dieser gefährlichen und erfahrungsgemäß wachsenden Neigung konnte man es geradezu einen glücklichen Zufall nennen, daß Eberz nur zu zwölf und nicht etwa zu fünfzehn Bildern die Entwürfe gefertigt hatte.

Die Handlung? ... warum Midas? ... warum der neue Midas? — Man konnte die Buchausgabe durch die

Herren Logenschließer zum Preise von 12 M. erstehen, aber, das brachte ich nicht übers Herz, denn vielleicht ... vielleicht wäre auch das für die Katz gewesen!

E. A. Greeven

Bochum

„Der Wächter unter dem Galgen." Die Tragödie eines Volkes. Von Leo Weismantel. (Uraufführung im Bochumer Stadttheater am 22. Juli 1920)

Der erst zweiunddreißigjährige Dichter, der bekanntlich vor wenigen Jahren als erstaunlich Reifer in die Literatur eintrat, schrieb bewußt ein symbolisches Drama. Seine Symbolik ist klar und durchsichtig in dem trotz der einfachen Linienführung grandiosen, von einem Hauch alttestamentarischer Größe durchwehten Vorspiel: Der Vater, der gottergeben die dürftige Scholle beackert, ist das alte Deutschland, der grüblerische Sohn, der dieses harte Dasein flieht, das jüngere Deutschland vor dem Kriege. In dem reichlich mit Gedanken befrachteten Nachspiel ist die Symbolik verschlungener, schwerer zu entwirren. Die quellende Phantasie führt den Dichter auf Wege, auf denen ihm der Naive, Unvorbereitete nicht immer zu folgen vermag. Es geht daher nicht an, dieses Nachspiel „ganz im Zwang der sinnlichen Schau und der Leidenschaft" zu nehmen, wie der Verfasser es wünscht. Was die Komposition betrifft, so leidet es an manchen epischen Längen. Der Aufstieg des dalmatischen Bauernjungen zum byzantinischen Kanzler wird leider nur erzählt. Der Dichter hat aber versprochen, das Spiel vom Kanzler zwischen Vor- und Nachspiel einzuschieben. Der Kanzler verkörpert jenes Reich, das von dem Glauben durchdrungen war, daß an seinem Wesen einst die Welt genesen werde. Sein zu stärkstem Miterapfinden zwingender Tod ist der Zusammenbruch des deutschen Geistes, der Untergang des machtvollen Reiches. Auch die anderen Gestalten: Dämonophorus, der Geist des Zweifels und der Lüge, Klarissa, die Trägerin des Schwertes der Liebe und des Glaubens, der Wächter, der kommende Retter und unbesiegbare deutsche Wille zur Höhe, sind mit visionärem Dichterauge geschaut. Das Motiv des Wächters, der den von den Schergen des Königs am Galgen aufgeknüpften Verbrecher als warnendes Beispiel für seine Freunde zu bewahren hat und statt des gestohlenen Leichnams mit Hilfe der Witwe von Ephesos denjenigen ihres Mannes aufhängt, ist einer Sage des Talmuds entnommen. In seiner Art hat Weismantel, den das in legendenhaftes Dunkel gehüllte Geschick dieses Wächters reizen mochte, jedenfalls ein großes Werk geschaffen. Es ist ihm gelungen, das Fatum lebendig werden zu lassen, das den lautersten Gemeinschaftsdrang in Vereinsamung enden läßt. Sein ernstes und rein gestimmtes Werk klingt befreiend und zukunftssicher aus. Ein erhabenes Ethos durchglüht seine Dichtung, die geschrieben ist im tiefsten Schmerz über die Not unserer Zeit und in der Hoffnung, daß durch diesen Schmerz und mit ihm die Erlösung und Läuterung kommen möge. Die Sprache ist ins Heroische und Pathetische erhoben, aber dieses Pathos ist nie hohl. Schon die legendär-innigen Wächterlieder beweisen, daß wir es mit einem wirklichen Dichter zu tun haben.

Karl Arns

Altona

„Die Hahnenkomödle." Komödie in drei Akten. Von Robert Walter. (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 20. Oktober 1920)

Ganz anders als in seinem zierlichen Rokoko-Lustspiel „Der Kammerdiener" kommt uns Robert Walter in dieser neuen Komödie, die uns in Bauernkreise hineinführt. Zäh, schwerflüssig, derb, hanebüchen ist hier alles; dicht bei dem grimmigen, Tod und Teufel verlachenden Humor steht bitterster Ernst ausfallbereit. Wie richtig der Satz ist, daß jede vollwichtige Komödie, wenn man den Blickpunkt um weniges verrückt, zur Tragödie werden muß, wird hier wieder einmal recht deutlich. In der Fabel geht es, wenn man an die heutige Valuta denkt, um nicht viel mehr als eine Bagatelle: um lumpige 5000 Mark, die der alte Wullsieder, der Herr vom Wullhof, verloren zu haben glaubt. Er hat eine Wiese für 7000 M. verkauft, und jetzt kommt ein anderer Kaufliebhaber und bietet ihm 12 000 M. Der Alte weiß nicht, daß es ein Strohmann ist, vorgeschoben von seinem eigenen Sohn, der gern die Zügel auf dem Wullhof selbst in die Hand bekommen möchte. Das Geld will er haben um jeden Preis. Er stellt sich verrückt, und sein Sohn muß des Vaters Unzurechnungsfähigkeit beschwören. Der schwört auch mit Seelenruhe den Meineid. Aber jetzt geht der Kampf zwischen dem Alten und dem Jungen erst los — zwischen dem alten Hahn und dem jungen Hahn — und einer übertrumpft den andern, bis schließlich der junge scheinbar das Spiel gewinnt. Scheinbar, denn wie die Dinge tatsächlich liegen, ergibt sich daraus, daß die Magd zum Schluß geheißen wird, den Sohn „Herr Gutsbesitzer", den Vater aber „den Herrn" zu nennen. Ein alter Hahn, wie Michael Wullsieder, dankt darum noch lange nicht ab, weil der junge auch laut zu krähen sich unterfängt. Diesem Michael Wullsieder gehört die Liebe des Dichters, ihn hat er recht mit Behagen breit und wuchtig hingestellt. Walter hat viel gelesen, das von fern in diesem Stück anklingt. Man denkt an Kleists Dorfrichter Adam, an Stavenhagens knorrige Bauernfiguren, an den unverwüstlichen Alten in Schönherrs „Mutter Erde". Aber nachgebildet hat Walter das alles nicht; es ist ihm nur Stilmuster gewesen, nach dem er aus Eigenem gearbeitet hat. Und wenn das Stück zum Teil eben noch nach Arbeit schmeckt, so ist es doch als Ganzes von seinem Dichter erlebt und lebendig gemacht. Das Motiv des Kampfes zwischen Vater und Sohn ist hier in selbständiger Weise neu behandelt, und neben der überragenden Figur des alten Michael stehen prall und vollsaftig der Sohn und die beiden Frauenzimmer, die im Kampf der beiden Männer mitzuwirken haben. Jedenfalls ist die „Hahnenkomödie" weit mehr als bloßes Theater.

Carl Müller-Rastatt

Halberstadt

„Der Magier" Phantastisches Schauspiel in einem Akt. Von Johannes von Günther. (Uraufführung im Stadttheater am 17. Oktober 1920.)

Johannes von Günther, ein vierunddreißigjähriger Balte, der seit mehreren Jahren in München lebt und Lektor des Georg-Müller-Verlages war, hat früher in russischen Sprache geschrieben und ist auf verschiedenen russischen Bühnen zu Wort gekommen. Wie Theodor Däubler hat auch ihn die Schönheit der deutschen Sprache angezogen, und er hat sie heut in ihrer ganzen Innigkeit, Tiefe und Gestaltungskraft in sich aufgesogen, so daß die Neuromantiker kaum einen besseren Vertreter ihrer Richtung finden konnten als ihn. In seinem „Magier", der bei der ersten Morgenfeier des halberstädter Stadttheaters seine deutsche Uraufführung erlebte (das Werk ist vor Jahren schon in Rußland aufgeführt, jetzt aber vom Verfasser vollständig umgearbeitet worden), bringt Günther unsere Sprache zum Klingen, wie nicht allzu viele Deutsche vor ihm. Auch er zeigt, daß der deutsche Sprachschatz erschöpfend genug ist, um alles sagen zu können. Und nicht nur sagen zu können, sondern auch schön, wohlklingend und volltönend singen zu lassen. Günthers Deutsch ist Musik, voller Farbe, malt poesievolle Bilder nur durch die Schönheit des Worts.

Der erfolgreiche Dichter geht in seinem „Magier" den tiefsten Seelenregungen eines liebenden Weibes nach. Der Magier, eine grübelnde Faustnatur — Günther verrät in ihm seine starke Vorliebe und Verehrung für Goethe — führt die Verirrte auf den rechten Weg. Des Magiers Lebensphilosophie gipfelt in den Satz: Und geht es (das Leben) auch in Qual und Elend hin: mit Liebe fängt es an, mit Liebe endet's. Die Liebe ist ihm der Urquell aller

Kraft, alles Beginnens des menschlichen Tuns. Der irrende Mensch erkennt sie oft nicht als Führerin seiner Handlungen, sie nimmt oft verzerrte Formen an und läßt ihn den Pfad verlieren. So glaubt im „Magier" das Weib, daß es den, den es in der Tiefe seiner Seele liebt, voller Rachsucht haßt. Der Magier aber, der das Weib selbst liebt, läßt es in entsagender Liebe wissend werden. Durch Schmerz wandelt er des Weibes vermeintlichen Haß in erkennende Liebe, die sie ja immer im Herzen getragen hatte.

Das Werk spricht nicht in dramatischer Wucht, da die wenigen dramatischen Stellen in erzählender Form gebracht werden. Seine starke Wirkung liegt im Wort.

Walter Ungethüm

Echo der Zeitungen

Caesar Flaischlen

„Caesar Flaischlen tot! Wir Württemberger haben an ihn das erste Anrecht und darum auch die nächste Pflicht zur Trauer. Aber das ganze Deutschland teilt unsern Schmerz. Denn wie starke persönliche und geistige Bande ihn stets mit seinem engeren Heimatlande verknüpft haben, hat er sich doch, darüber hinausgewachsen, in den Dienst der gesamten Nation gestellt. Kein schwäbischer Dichter, vielmehr ein deutscher Dichter aus Schwaben! Gleich seinem von ihm heiß geliebten Landsmann Schiller hat er sich frühzeitig ‚entschwabt'. Als in der deutschen Literatur der Ruf ertönte ‚Los von Berlin', da zog er aus, um Berlin in Berlin zu bekämpfen. Er war sich bewußt, daß dies vom schwäbischen Winkel aus, nach dem kein Hahn krähte, nimmermehr gelingen könne. Schwäbisches Wesen der großstädtisch verseuchten deutschen Dichtkunst aufzupfropfen, das war sein Gedanke und Ziel. Und er hat es durchgesetzt, hat sich durchgesetzt, wenn es auch nicht ohne heiße Mühen und harte Kämpfe abging. Gerade die letzten Jahre haben ihm auch den äußeren Erfolg und die goldenen Früchte gebracht: ihm, der an seinem Talent niemals Raubbau getrieben hat, doppelt zu vergönnen. Sein Auswahlbuch ‚Heimat und Welt' ist in mehr als 200 000 Exemplaren verbreitet. Und nun ist er, noch auf der Höhe des Lebens und der Geisteskraft, zusammengebrochen, uns unerwartet rasch entrissen worden — vielleicht auch ein Opfer der trostlosen Zeitläufte." R. Krauß (Stuttg. N. Tagebl. 500).

„Caesar Flaischlen, dessen allzufrühen Tod wir soeben beklagen, gehörte zu jenen im besonderen deutschen Dichtern, die, ohne programmatisch vorzugehen, ihr Leben und ihre Kunst in den Dienst der Seele stellen, die aus der Freiheit von Leben, Kunst und Seele eine harmonische Einheit zu bilden willens sind. Der Dichter aus Schwabenland konnte von seiner inneren Entwicklung sagen, daß er sein Ziel erreicht hatte, daß die ersehnte Höhe gewonnen war, die zu erreichen ihn aber ein fast fünfzigjähriges Leben gekostet hatte. Der vergangene Tag war ein ruheloser Aufstieg, ein langsames Vorwärtskommen, das aber in einer geraden Linie verlief und sich jetzt im Rückblick als einen geschlossenen Organismus darstellt. Er stammte aus der unbeirrbaren, gründlichen und ursprünglichen Natur des Dichters, die rein zur Erscheinung drängte und ihre harmonische Verbindung mit der Welt und allen Fragen des Menschentums, Lebens und Künstlerseins begehrte." Hanns Martin Elster (Kreuzztg. 494 u. a. O.).

„Er hatte sich bisher aus einem unbedeutenden Vermögen schlecht und recht durchgeschlagen; er wollte endlich Erfolge sehen und — heiraten. So ward er nicht nur trotz geringer stimmlicher und sprachlicher Begabung zum Rhapsoden, dem man doch überall um seines Herzens willen zujubelte, sondern auch — merkwürdig genug für den einst so scheuen und vierkantigen Schwaben, der mit einer gewissen Hartköpfigkeit bisher fast immer in Nadelhosen einhergegangen, um, furchtlos, für eine vernünftige Mämertracht zu werben — ein Gesellschaftsmensch, der sich in Berlins reichen geistigen Kreisen sozusagen als Berühmtheit herumreichen ließ, dabei aber mit Bewußtsein kein Tüttelchen von seiner Sonderart aufgab und deshalb — um so mehr geliebt wurde. Nun reifte endlich die Ernte. Erst als Vierundvierzigjähriger führte er die lange Zeit heimlich Verlobte heim. Etwa ein Jahr darauf erlaubte ihm der Erfolg seiner Bücher, eine größere Wohnung zu beziehen, allerdings noch unterm Dach und ohne den ‚neuesten Komfort', aber höchst lauschig und mit herrlicher Aussicht über die Dächer des alten Westens und hinten heraus gar in dichtes Gartengehölz von einem winzigen Dachgarten aus; wieder nach ein paar Jahren vermochte er gar Berlin und den Verhältnissen der Gegenwart im Sommer den Rücken zu kehren, um in seinem geliebten Schwaben, im Schloß zu Ingelfingen, ein zierliches Buenretiro zu beziehen." Hans Schliepmann (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 231).

„Als Mensch hat Caesar Flaischlen sich dreifach bewährt, in Geschmack, Mut, Sehnsucht. Geschmack: nehmt seinen ‚Pan' in die Hand, jene Zeitschrift aus der Zeit, da das reiche Deutschland sich ein Herz faßte, um auch die Kunst einmal in Damast und Seiden stolzieren zu lassen. Flaischlens mannhaften Mut bewies jene Episode, da er dem Verfasser des schulmeisterlichen Pamphlets ‚Gründeutschland' auf die Finger klopfte, einem Mächtigen, um dessen Zornes willen er als Dozent gemaßregelt wurde. — Sehnsucht endlich hieß Caesar Flaischlens poetisches Dasein vom ersten bis zum letzten Verse. Um der Sehnsucht willen rang er, schweren Atems, mit der künstlerischen Form. Sehnsucht gewann ihm die Jugend, und Sehnsucht wiederum lehrte er, als ein Gereifter, über alle Enttäuschungen hinweg, suchen und finden. Denn sein Bekenntnisbuch ‚Jost Seyfried' klingt in das Geheiß an eine neue Generation aus, sich von der Verdrossenheit und Kleinlichkeit ringsum nicht unterkriegen zu lassen. In den Tiefen des Menschenherzens solle sie vielmehr nach der Sehnsucht fahnden und nur an sie ganz allein glauben." Monty Jacobs (Voss. Ztg. 512).

„Es war die Tragödie seines Schaffens, daß seine Gestaltungskraft nicht mit den Problemen Schritt hielt, die ihn bewegten. Sein Wille war ganz aufs Moderne gerichtet, sein Herz mit allen seinen Sinnen blieb im gemütvollen Idyll gefangen. — Aus diesem inneren Gegensatz, den er wohl kannte, den er aber mit zäher Beharrlichkeit auszugleichen versuchte, erklärt es sich, daß er beim Wettlauf mit robusteren Zeitgenossen von anderen sich überholen ließ. Er sah auf dem Wege zu viele Hindernisse, um die jene sich nicht viel kümmerten. Während sie waghalsig darüber hinwegsprangen oder Schwieriges geschickt umgingen, stand der Schwaben-Cäsar — ein Widerspruch zu seinem Namen! — nachdenklich grübelnd davor und vermeinte, die Zeit würde auf ihn warten." Paul Block (Berl. Tagebl. 477).

„Zwei Wesenszüge lagerten in Caesar Flaischlen eng beieinander, gingen manchmal ineinander über, gelangten selten zu einem Ausgleich: Stimmungs- und Gedankenlyrik, der unmittelbar aus Gefühl und Anschauung stammende und ausgedeutete konkret-sinnliche Niederschlag einer Stimmung also, und der aus dem Verstand geborene und zum Vers geschliffene abstrakte Gedanke. Er war so, wie die Natur durch einen Block des feinsten weißen Marmors in einer Laune dunkles und die Reinheit störendes Geäder legt. Er selbst hat diese Zwiespältigkeit durchaus empfunden und schwer mit sich gerungen und an sich gearbeitet. Grüblerisch und schwerblütig, wie fast alle Schwaben, kämpfte er sich aus pessimistischer Stimmung zum Licht, aus dem grauen, seelenlosen Alltag zum Festlichen der roten, seelenweckenden Sonne. ‚Hab Sonne im Herzen!' Es war ihm Ziel, durch Selbstüberwindung, Idealismus und Selbstläuterung das verneinenswerte Leben zum Leben lebenbejahender Freude zu erheben. Das kleidete er in immer neue dichterische Formen; diesem Gefühl, dieser Lebensanschauung gab er

immer neuen, bald leichteren, bald tieferen Ausdruck, bald in kurzen, abgehackten Sätzen kurzer Tagebuch-Notizen, bald in Liedern, die gesungen werden, bald in fast hausbackentrockener Belehrung. Man muß den Dichter Cäsar Flaischlen als Ganzes nehmen, und da strömt aus seinen vielen Werken — von denen die bedeutendsten ‚Von Sonne und Alltag', ‚Lehr- und Wanderjahre', ‚Neujahrsbuch und Zwischenklänge' sind, die Brief- und Tagebuchblätter, Gedichte in Prosa, Skizzen und Wanderungen, Spruchblätter und Singlieder in buntem Durcheinander als rechte Gelegenheitsdichtung im Sinne Goethes enthalten — eine reine, idealistische und treudeutsche Seele, offenbart sich ein Lebenskünstler besonderer Art, der sich stützt auf die drei starken Faktoren sich durchsetzender Persönlichkeit: Wille, Heiterkeit und Kraft des Zieles." H. Sarnetzky (Kölnische Ztg. 885).

Vgl. auch: Hans Gieseler (Deutsche Warte, Sonntag 270); Theodor Heuß (Frankf. Ztg. 785A); Karl Strecker (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 228); Walter Heynen („Caesar Flaischlens letzte Pläne", Berl. Lok.-Anz. 479); C. A. P. (Hamb. Nachr. 503); L. Birnbaum (Berl. Volksztg. 478); Heinr. Feise (Kasseler N. Nachr. 243); A. Maderno (Mannh. Generalanz. 470); Helmuth Richter (Schles. Ztg. 536); „Persönliches von C. F." (Reichsbote 472); Fränk. Kur. (478); Post (477); Leipz. N. Nachr. (287). — Eine reizvolle Flaischlen-Anekdote: „Otto Erich und sein Gast" (Frankf. Ztg. 775A). — „Caesar Flaischlen zum Gedächtnis" (mit einem bislang unveröffentlichten Gedicht) (Fränk. Kur., Sonntagskur. 31).

August Stein

Er war „nur" ein Journalist, aber er war in sehr viel höherem Maße Schriftsteller, als es die meisten sind, die Bücher schreiben. Er war „nur" ein Journalist, aber er war derart Persönlichkeit, daß er zu denen gehört, die ihrer Epoche mit das Gepräge gegeben haben (dazu eine Persönlichkeit, der man auch sein Herz nicht verschloß). So muß seiner auch an dieser Stelle gedacht werden, denn das Gedächtnis an ihn bleibt.

Die Frankf. Ztg. (759 — 2 M), der er angehörte, schreibt: „Die Talente sind meistens sehr verteilt. Einer mag gut reden, aber er schreibt schlecht. Und einer mag gute Briefe schreiben, aber das beweist noch nichts für Artikel. Es spricht sogar dagegen; Journalisten pflegen gegen Leute, die lange und gute Briefe senden, das Mißtrauen zu hegen, daß sie keine guten Artikel schreiben werden, und das bestätigt sich sehr oft. Aber bei August Stein war es anders. Er hat das alles können und als ein Meister. Bei einem Korrespondenten an wichtiger Stelle liegt es in der Natur der Dinge, daß er der Redaktion auch Schreiben, bisweilen sehr ausführliche, sendet, die nicht zur Veröffentlichung bestimmt sind. Aber die Briefe Steins waren keine trockenen Mitteilungen, sondern wären wirklich wert gewesen, gedruckt zu werden, nicht etwa bloß des Inhalts wegen, sondern schon der Form wegen. Wenn er die Feder in die Hand nahm — was für seine späteren Jahre allerdings nur symbolisch gilt, da er dann meistens diktierte —, formte er. Unsere Leser wissen das aus den zahllosen Beiträgen, die wir ihm verdankten. Er war ein begnadeter Schriftsteller, viele seiner Artikel, insbesondere diejenigen, die er mit ‚Irenaeus' unterzeichnete, sind Kabinettstücke der journalistischen Literatur. Er verfügte über alle Register: der Ernst stand ihm zu Gebote wie der Scherz, Witz, Satire, Ironie. Und dieses große Formtalent ward einem Manne gegeben, der tiefst durchdrungen war von der Gewalt des Geistes über das materielle Leben. In einem Nachruf auf einen bedeutenden Politiker, der einer andern Partei angehörte, schrieb Stein: ‚Er hat in einer Zeit der stärksten Interessenpolitik für ideale Ziele gestritten, und während die Politik der Gewalttätigkeit und ein brutal lärmendes Kraftmeiertum Triumphe zu feiern schien, hat er nur mit geistigen Waffen gekämpft in unerschüttertem Glauben an die siegreiche Macht der Ideen und des Rechts.' August Stein hat sich damit selber geschildert; das wissen diejenigen, die ihn kannten."

Max Meyerfeld weiß (N. Zür. Ztg. 1710) diesem Bild einen wesentlichen Zug einzuzeichnen: Als ‚talker' (wir haben keinen völlig deckenden Begriff, denn bei Erzähler denkt man zu leicht an den Romanschriftsteller) scheint mir August Stein unerreicht. Bewundernswert war zunächst seine Kenntnis von Menschen, der sich wohl auch eine tiefe Menschenkenntnis gesellte. Er wußte die hervorstechendste Eigenschaft, die mitunter eine Schwäche ist, bei einem Menschen zu erfassen und ihn dabei zu fassen. Das bildete den Kern irgendeiner Geschichte, und blitzartig wurde von hier aus die ganze Persönlichkeit beleuchtet. Eine gute Anekdote lehrt uns unter Umständen einen Menschen besser kennen als eine weitschweifige Biographie. Es gibt geradezu klassische Geschichten, die ein erschöpfendes geistiges Signalement sind. Wie entzückend hat August Stein etwa die phantastische Unbildung eines mit Recht berüchtigten Reporters in der Schnurre von dem viereckigen Globus festgehalten!

Auch hier macht der Vortrag ‚des Redners Glück'. Es kommt darauf an, eine karge Begebenheit auszuschmücken, mit dem Kunstgesetz der Steigerung zu arbeiten, zu gliedern, Unwesentliches fortzulassen, die Pointe hinauszuschieben, sie im richtigen Augenblick loszuschnellen, die Erzählung mit Gebärden zu begleiten, den Tonfall einer Stimme nachzuahmen, das eigene Lachen zu unterdrücken und was dergleichen mehr ist. August Steins Erzählungen waren nicht nur vorzüglich, er erzählte auch vorzüglich. Ich hörte oft, daß er an seinem Stammtisch im Kaiserhof, wo ich ihn nie gehört habe, Gerechte und Ungerechte mit attischem Salz bestreute. Dafür durfte ich ihm in seinem Redaktionszimmer jahrelang unter vier Ohren lauschen. Und als wir einmal zusammen nach Rügen fuhren, vertrieb er mir einen endlosen Regentag mit der endlosen Fülle seiner ‚Länschen und Rimets'. Es war ein Hochgenuß. Ich habe zu Füßen eines Meisters gesessen."

Zur deutschen Literatur

Über Jacob Böhme („Vom Philosophus Teutonicus", Post 485) läßt sich Hans Benzmann vernehmen. — Matthias Claudius, dem wandsbeker Boten, widmet Kurt Bock (ebenda 481) eine Betrachtung.

Über den jungen Goethe schreibt Willi Dünwald (Bunte Truhe, Weserztg. 47). — Über Goethes „Joseph" äußern sich Artur Michel (Deutsche Allg. Ztg. 512), Manuel Schnitzer (Berl. Börs.-Cour. 501), Monty Jacobs (Voss. Ztg. 525) und M. S. (Berl. Lok.-Anz. 474). — Schillers „Braut von Messina" widmet Hans Knudsen eine dramaturgische Betrachtung (Tempel, Oberschles. Landesztg. 4). — Einen Aufsatz „Die Odyssee der Libussa" (Grillparzer) gibt Siegfried Loewy (N. Wiener Tagbl. 290).

Unter der Überschrift „Zwei deutsche Dichterschicksale in Paris" behandelt Rudolf Friedmann (Berl. Börs.-Cour. 485) Heinrich v. Kleists und Hölderlins pariser Erfahrungen. — Über Heinrich von Kleist bietet Hugo Ebertzhagen (Kreuzztg. 490) einen Aufsatz. — Ein Erinnerungsbild an E. T. A. Hoffmann („Kapellmeister Kreisler") zeichnet Hans Teßmer (Post 484).

Gottfried Fittbogen behandelt (Deutsche Allg. Ztg. 525) Karl Follen als politischen Dichter. — Über die Birch-Pfeiffer plaudert Herbert Eulenberg (N. Fr. Presse, Wien 20 166). — Der Einheitlichkeit der Gedankenwelt Nietzsches widmet v. Hauff eine eingehende Studie (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 226, 227). — Einen Aufsatz über Wedekinds Ironie veröffentlicht Paul Fechter (Berl. Börs.-Cour. 489). — Dem verstorbenen innsbrucker Germanisten J. E. Wackernell schreiben Hans Tabarelli (Innsbr. Nachr. 30. Sept.), Reinhold Rainalter (Allg. Tirol. Anz. 231) und Anton Dörrer (Reichspost Wien 278) den Nachruf. Dörrer weist darauf hin: „Am meisten stand Wackernell die Erforschung der heimischen Sprache und Literatur an. Seine Ausgabe ‚Altdeutsche Passionsspiele aus Tirol' war und blieb ein bahnbrechendes Werk über

die geistlichen Volksspiele Tirols aus dem fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert, ‚das mit einem Schlage der deutschen Literaturgeschichte jener Jahrhunderte eine neue Beleuchtung brachte'. Sein Werk ist mit großer Anerkennung aufgenommen und gern berücksichtigt worden. Ein zweites großes Buch Wackernells über ‚Beda Weber und die tirolische Literatur von 1800 bis 1846' bedeutet für Tirol den ersten großen Grundstein zur Geschichte der neueren heimischen Literatur, die Wackernell in seinen Abhandlungen über Hermann v. Gilm und Adolf Pichler bis 1900 abzuschließen hoffen konnte. Er arbeitete unermüdlich daran, zugleich die tirolische Volkspoesie systematisch sammelnd. Seine Volksliedersammlung ist auf 25 000 Lieder angewachsen! Auch erschienen kleinere Abhandlungen über Gilm, Pichler, Strub, über tirolische Volksdichter, so über Christian Daudler (Zeitschrift ‚Das deutsche Volkslied'). Seine stattliche Adolf-Pichler-Biographie begann anläßlich dessen hundertstem Geburtstag im ‚Allgemeinen Tiroler Anzeiger' zu erscheinen, konnte aber leider bei dessen Papiermangel nicht fortgesetzt werden."

Zum Schaffen der Lebenden

Gerhart Hauptmanns Prosa kennzeichnet Wilhelm Conrad Gomoll (Literatur usw., Kreuzztg. 41): „Der Weg zu dem Epiker Hauptmann geht wohl wirklich nur über den Dramatiker. Ist man mit seinen Gestalten schon bekannt, so findet man sich auch in seinen erzählenden Werken besser zurecht, ja man fühlt sich freier und kommt mehr zum Genusse dessen, was der Dichter zu geben bereit ist. Freilich, es muß zugegeben werden, daß der Weg, der allgemein zur Prosadichtung Gerhart Hauptmanns führt, nicht gerade leicht zu wandeln ist; denn was der Leser erwartet, verlangt nicht einen nur auf die Unterhaltsamkeit eingestimmten Menschen, sondern fordert die wache Geistigkeit, die bereit ist, sich tief in das Leben hineinführen zu lassen und die Vieltausendfältigkeit aller Dinge in sich aufzunehmen. Damit ist aber auch hier schon wieder die Kraft gekennzeichnet, die des Dichters Prosawerk erfüllt. Er schrieb keine Prosa, die ein leichtes Spiel der Worte darstellt, die in freundlichem Darüberhingleiten des Lebens Sonnenseiten aufzeigt und sich Genüge darin schafft, wenn gelegentlich dem Herzen ein aufrüttelnder Stoß versetzt wird, vielmehr löst er die Siegel und zerbricht die Riegel, die das Dunkel der Tiefen und Abgründe behüten; er stößt Licht in die tiefsten und schwärzesten Winkel, oder er wird zu einem Wanderer, der zu Berghöhen hinaufstrebt, um sich in Freiheit zu baden. Hier wie dort sucht er die Weltseele. Weltweh und Himmelssehnsucht, die den jugendlichen Dichter schon erfüllten, führten, suchend streben ließen, die den Dramatiker auf jeden Schritt begleiteten und bei fast allen zur Darstellung aufgegriffenen Motiven stets den poetisch fruchtbarsten Moment aufgreifen ließen, zeigten immer wieder, daß Erdennot, die sein seelisch belebter Blick visionär erfaßte, ihm eine Zweieinigkeit bedeutet: das Leid und das Glück, beide durch die Brücke der Sehnsucht über alle Gründe des Erdenlebens hinweg miteinander verbunden." — Von Hanns Johst sagt Hans Franck (Lit. Umschau, Post 478): „Zwei Wurzeln sind es, welche die Kunst Hanns Johsts bisher am stärksten säfteten und sie zu einem Baum aufwachsen ließen, der schon heute weit über sich breitmachendes Mittelholz, rundum sichtbar, aufragt: Ekstatik und Sichjungfühlen. Die Ekstase: sowohl Gegenstand als auch Mittel, sowohl Ausgang als auch Ziel seiner Kunst; Jungsein: sowohl Stoff als Grundgefühl, sowohl Dingliches — daß er außer sich mit Worten, Gestalten und Werken umgreift, als auch beglückende, verwirrende, schütternde Wollust, die in ihm rast." — Über Walter v. Molo liegen zwei Aufsätze vor: von H. Sarnetzki (Köln. Ztg. 880) und Franz Graetzer (Weserztg., Lit. Beil. 56). Sarnetzki schreibt: „Als menschliche Gegenwartserscheinung in ihrem heißen ethischen Ringen, als Künstler in seiner auf sich selbst gestellten, unabhängigen Denkweise, als Deutscher in lautester nationaler Gesinnung steht uns Walter v. Molo also vor Augen, wohl anzusprechen als eine jener Naturen, zu der wir uns in der Jetztzeit und in der Zukunft hingezogen fühlen können als Vorbild in Willen und Wirken. Er ist von keiner idealen Vollkommenheit, aber in seinem Drange, vom Irrtum zur Wahrheit, vom dämmerigen Seelenerlebnis zur geistig erhöhten Klarheit zu kommen, ein Mensch im goethischen Sinne. Dem Parteigetriebe, sei es politischer oder literarischer Art, das unsre Volkskraft zermürbt, sich fernhaltend, dafür mit vollen Sinnen dem reineren Leben des deutschen Volkes zur Höherentwicklung hingegeben; der Gegenwart verpflichtet als Mensch und Dichter in großer Kulturaufgabe, und doch den Blick auf das Weltganze gerichtet; durch den zwingenden Willen seiner Persönlichkeit, durch die mitreißende Begeisterungsflamme seines Werkes ein Vorbild strenger Selbstzucht und ehrlichsten Strebens nach Vervollkommnung. Darin liegt seine Bedeutung." — In einem Aufsatz von Hanns Martin Elster über Hans Heinrich Ehrler (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 757) heißt es: „So war es denn eine geschlossene, abgeklärte Persönlichkeit, die sich 1911 zum erstenmal meldete. Eine Persönlichkeit, die bei aller Reife und Weisheit der Gedankenwelt doch im Herzen jung, in den Gedanken frisch und in der Energie gestrafft geblieben, der noch warm, ja leidenschaftlich das Blut in den Adern rollte. Gerade diese beibehaltene Jugendkraft war ja der Quell seiner Kunst, die aus dem Reich der Empfindungen, Phantasiebilder und Illusionen ihre Gestalten, ihre Fabel und ihre Eigenart zog. Man spürte sofort dem ersten Roman die Lyrikernatur an. So traten denn auch im weiteren Schaffen neben drei Prosawerke drei Versbücher, die er ergänzte durch zwei gutgeformte Auswahlbände aus der schwäbischen Lyrik: ‚Das schwäbische Liederbuch' und ‚Das neue schwäbische Liederbuch', durch eine fein durchempfundene Auswahl deutscher Volkslieder ‚Wenn alle Brünnlein fließen'." — Seinen Eindruck von Josef Pontens Werk faßt Erich Krafft in die Worte zusammen (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 732): „So ergibt das bisherige Schaffen des noch nicht Vierzigjährigen ein reiches und reifes Werk. Auf der einen Seite eine kecke Erfassung vielfältigsten bunten Lebens, auf der andern eine Fülle lebendiger Gedankenkraft. Die Darstellung aber, auch bei der Schilderung schwieriger gedanklicher und seelischer Probleme, von einer oft überraschenden Bildkraft und Eindringlichkeit. Dabei in strenger Linie gehalten von sehr bewußtem Stilwillen. Ein hochstrebender Dichter, in dem ein Denker und Künstler lebt!" — Eine sehr anmutende Schilderung von Ludwig Finckhs Persönlichkeit und Häuslichkeit gibt Heinrich Schotte (Köln. Volksztg., 17. Okt.).

Von dem Lyriker Anton Wildgans sagt Willibald Omankowski (Danziger Ztg. 492): „Selten ist wohl im jüngsten Schrifttum ein Dichter gleich bei seinem Erscheinen so warm begrüßt und allseitig so kräftig gefördert worden, wie der Wiener Anton Wildgans, der vor etwa zehn Jahren mit seinem Gedichtbuch ‚Herbstfrühling' (Axel Juncker, Charlottenburg) berechtigtes Aufsehen erregte. Denn was diese Verse so neuartig machte, war die unter fast völliger Ausschaltung des Weichen, Sangbaren dennoch stark schwingende Sehnsucht einer Zeit, in deren Brennpunkt die soziale Frage stand. Soziale Lyrik schrieben viele, doch nur wenige kamen über hergebrachte Formen hinaus. Wildgans wird selten Saitenspiel; meist aber Orgel bis großes Orchester. Stark unter dem Einflusse Rainer Maria Rilkes stehend, von dem er die formale Bändigung, die straffe Muskulatur des Verses, das ausgehämmerte Wort, die Umschreibung des Zustandes, das Hineinhorchen in den seelischen Vorgang mitbekam, ist sein Rhythmus härter, sein Schritt weiter ausholend, wuchtiger, seine Geste breiter, sein Pathos und seine Beschwörung unmittelbarer, das rein Hirnmäßige des Erfassens kälter und betonter." — Auf die hamburger Dichterin Wilhelmine Funke, zumal auf ihre bislang unveröffentlichten „Hymnen" macht Lo Lott (Hamb. Nachr. Frauenspiegel, 17. Okt.) nachdrücklich aufmerksam. — Im Hinblick auf Werfels „Gerichtstag" bemerkt Erich Marcus (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 477) Werfel sei ein Dichter, auch wenn er zuviel schreibe.

Auf die dramatische Dichtung „Im Banne der Götter"

von Cornelie Nuernberg macht W. A. Krannhals (Mitteld. Ztg. 270) nachdrücklich aufmerksam. — In Alfred Brust grüßt Alfred Hein (Königsb. Hart. Ztg. 484) den kommenden Dramatiker großen Stils.

Im Hinblick auf den Roman „Ararat" von Arnold Ulitz (Albert Langen) schreibt Paul Rilla (Bresl. N. Nachr. 285): „Arnold Ulitz, bisher eine Hoffnung, hat den Kreis seines Künstlertums umschritten und es als Intensität des Persönlichen, als Steigerung des Menschlichen legitimiert. Wie selten ist das heute, da Menschliches und Künstlerisches sich aneinander zerreiben." — Mit Werfels erster Prosadichtung „Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig" setzt sich Paul Hankamer (Köln. Volksztg. 817) in einer Studie auseinander, in der der Glaube an Werfels Dichtertum im Gegensatz zu allem Agitatorischen stark zum Ausdruck kommt.

In einem Aufsatz „Gewalt", „Anmerkungen zu einem ‚Fall Schlaikjer'", ergreift Erich Schlaikjer in eigener Sache das Wort (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 225).

Zur ausländischen Literatur

Ein interessanter Aufsatz der Köln. Volksztg. (823) gilt der nationalistischen Erstarrung der französischen Literatur. — Über Paul Claudel bietet Wilhelm Spael (Post 487) eine Studie. — Ein Aufsatz von Fritz Schotthoefer (Frankf. Ztg. 775 A.) über Romain Rollands Sendung klingt in die Sätze aus: „Es wäre ein Irrtum, Rolland als doktrinären Pazifisten zu begreifen. Mit dem Pazifismus an sich hat er wenig zu tun. Stefan Zweig betonte das mit Recht. Rollands Kampf war ein Kampf gegen die ‚Wehrpflicht des Geistes', gegen jene Unterordnung der geistigen Führer unter das Massenempfinden, das bis jetzt das Signum jedes Krieges war. Nicht das right or wrong, my country soll gelten, sondern die Wahrheit. Der Haß der Nationen ist ein unwahres Gefühl, denn man kann sich individuell hassen, aber man kann nicht Menschen hassen, die man nicht kennt, nur weil sie einem anderen Volke angehören. Auch diesem letzten Kampfe Rollands gegen den Haß ist der äußere Erfolg versagt geblieben. Nichts von seinen Ideen ist in den Frieden übergegangen. Nur eines bleibt: Von dieser Persönlichkeit strömt ein Glaube an die Menschheit aus. Hier ist ein Mensch heute noch unter uns, der sich und seiner inneren Wahrhaftigkeit treu ist bis ins Letzte."

Dem „holländischen Epiker" Couperus widmet Richard Rieß einen Aufsatz (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 117).

Die Frage des „literarischen Hamsun-Menschen" beschäftigt Robert Müller (Berl. Tagebl. 486).

Über Dostojewski im Bildnis seiner Tochter schreibt Stefan Zweig (Frankf. Ztg. 770 — 1 M). — Über die Urbilder der „Brüder Karamasow" von Dostojewski wird (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 751) Bericht gegeben. — Ein Aufsatz „Tolstoi und die Kunst" von Ernst Leopold Stahl findet sich Weser-Ztg., Lit.-Beil. (56).

„Urtypen des Romans" von Hans Benzmann (Berl. Börs.-Ztg. 457).

„Die Berechtigung des schönen Buchs in der Gegenwart" von Rudolf G. Binding (Kunst usw., Rhein.-Westf.-Ztg. 761).

„Die niederdeutsche Dichterin" von Wilhelm Breves (Bremer Tagebl., 24. Okt.).

„Die Not der geistigen Arbeiter" von E. Francke (Münch. N. Nachr. 431).

„Subjektive Kunst" von Ludwig Fürst (Voss. Ztg. 513).

„Eine Sammelstelle für literarische Nachlässe" von Wilhelm Kosch (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 229).

„Die Übersetzer-Plage" von Felix Salten (Berl. Tagebl. 485).

„‚Neuphilologen' und Germanisten" von Arnold Schröer (Köln. Ztg. 897).

„Kunst und Eros" von Franz Servaes (Tag 222).

„Die Messe der Musen" von Ludwig Sternaux (Tag 231).

„Das deutsche Buch auf der Frankfurter Messe" von Fedor v. Zobeltitz (Voss. Ztg. 509).

„Das deutsche Buch" (N. Zür. Ztg. 1697).

„Die Haaß-Berkow-Spiele in Schlesien" von O. F. Kricke (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 540).

„Der Gedanke des deutschen Nationaltheaters in der Theatergeschichte" von Hans Knudsen (Tempel, Oberschles. Landesztg. 5).

„Das Versuchstheater" von Arthur Sakheim (Vorw. 512).

„Das Wandertheater in Deutschland" von Ernst Leopold Stahl (Frankf. Nachr. 524).

„Der Arzt im modernen Drama" von Felix Voigt (Tempel, Oberschles. Landesztg. 2 und 3).

„Dreißig Jahre Freie Volksbühne" (Vorw. 516).

„Hoftheater in Revolutionszeiten" (N. Fr. Presse, Wien 20 168).

Echo der Zeitschriften

Ostdeutsche Monatshefte. I, 6. In einem interessanten Aufsatz „Die Massenseele, ihr Werden und Vergehen" von W. v. Holst liest man:

„Nicht auf Art und Zahl der Menschen, auf ihren Zusammenschluß durch eine Vorstellung oder ein Gefühl, von dem alle, sei es plötzlich gepackt, sei es allmählich eingenommen werden, kommt es an. Wer wüßte nicht, wie in einer Schar von leidlich gesitteten Schülern durch das Auftreten eines unbeliebten Lehrers eine störrische, in ihrer Ablehnung einheitliche Massenseele entstehen kann, deren Äußerungen allerdings durch Furcht auf ein Mindestmaß herabgesetzt bleiben. Übergangsbeispiele ähnlicher Art könnten in beliebiger Zahl angeführt werden, hier aber gilt es festzustellen, wie die Massenseele wiederum in ihre Bestandteile, die Einzelpersönlichkeiten, zerfällt. Greift man zur letztgenannten, andeutungsweisen Massenerscheinung zurück, so würde jeder der Schüler, vom Lehrer nach der Stunde herausgelangt und unter vier Augen zur Rede gestellt, sich schnell auf sich selbst besinnen, und von aufsässiger Massenseele wäre wenig an ihm zu verspüren. Als im März 1917 die russische Revolution mit Massenmorden von Offizieren einsetzte, wurde der Schreiber dieser Zeilen vom Soldatenrat des Kavallerieregiments, in dem er ärztlich und menschlich manchem nahe getreten war und keine Gegner zu haben glaubte, wegen ‚Deutschfreundlichkeit' zum Tode verurteilt. Der Beschluß war nach der Hetzrede eines nicht zum Regiment gehörigen Letten erfolgt und von der Versammlung mit Beifall begrüßt worden. Da äußerlich im Regiment Ruhe herrschte, wirkte das im Tagesbefehl abgedruckte Todesurteil recht überraschend. Nicht weniger merkwürdig aber war es, daß die Soldaten höflich weiter grüßten, ja, daß sogar bald dieser, bald jener von den Richtern sich unbemerkt heranzuschleichen suchte, um sein Mißfallen am Urteil zu äußern oder zu eiliger Flucht zu raten. Der Massenbann hatte in diesem Fall nur solange gewirkt, wie die Massenansammlung dauerte, und war beim einzelnen bald verflogen. Als die nächste Versammlung zu löblichem Tun zusammentrat, suchte man den Verurteilten in Schränken und unter Betten, aber vergeblich. Bald darauf wird dem Verfasser als Vorsitzenden eines ärztlichen Begutachtungsausschusses von einem andern Soldatenrat der Vorwurf gemacht, er befreie zu nachsichtig, offenbar um die Armee zu schwächen, während die einzelnen ihn empört zur Rede stellen, warum er gerade sie für front-

tauglich erkläre. Vor einer abermaligen Sitzung steigt diese zweifache Mißstimmung bis zum Siedepunkt. Eine wohlgemeinte Warnung kommt zu spät. Schon haben einige aus der unruhig wartenden Menge den Sündenbock erblickt; ein ängstliches Umkehren ist ausgeschlossen. Im nächsten Augenblick gerät er im engen Warteraum in dichtes Gedränge, und diesem Umstande glaubt er seine Rettung zu verdanken. Ehe die Masse ihren Beschluß ausführen kann, wird er bald an diesen bald an jenen wohlbekannten Soldaten so nahe herangedrängt, daß er ihm Aug' in Auge Rede und Antwort stehen muß. In diesem Augenblick der Not findet sich auch die Tonart wieder, in der vor der Revolution mit unbotmäßigen russischen Soldaten geredet zu werden pflegte, und sie wirkt Wunder: der Einzelne, aus der Masse herausgegriffen, versagt, murmelt Ausflüchte. Der Bann ist gebrochen und beginnendes Gelächter im Hintergrunde gilt jetzt den anfänglichen Hauptschreiern. Wieder steht da eine Schar harmloser, im Sinne ihrer Revolutionsideale rückfälliger russischer Soldaten in altgewohnter Dienstbereitschaft, ja Unterwürfigkeit.

Mit dieser Schilderung ist die Frage berührt, wie das Aufgehen in der Masse den Einzelnen sittlich und geistig beeinflußt. Die Antwort lautet: herabsetzend in geistiger, steigernd in sittlicher Hinsicht, wobei ergänzend bemerkt sei: steigernd im Sinne der Spannung, mithin zum Guten, wie zum Bösen."

Österreichische Rundschau. LXV, 2. Hans Sachs überschreibt eine Studie „Impression und Expression in unserem Erleben" und sucht sich darin über Maß und Art unserer Phantasietätigkeit Rechenschaft abzulegen:

„Was die Klarheit des Erlebens in der Welt der Phantasie anbelangt, so steht sie in der Regel jener der sinnlichen Erlebnisse nach. Die Freiheit scheint eben erkauft um Deutlichkeit und Schärfe der Umrisse. Und doch nicht immer. Man braucht da nicht gerade an die gehobene Phantasietätigkeit eines Dichters zu denken, vor dem im Augenblick des Schaffens die Phantasiebilder in geradezu halluzinatorischer Deutlichkeit stehen; jeder hat in seinem Leben schon oft genug geglaubt, etwas deutlich gesehen oder gehört zu haben, was, wie sich hinterher herausstellte, doch nur eine Täuschung war. Und erst im Traum! Fast noch heller als im Tageslicht, umgibt uns da eine Welt, die nicht Wirklichkeit, sondern bloß Erinnerung, ja sogar häufig nur Phantasie ist. Wir wundern uns, wie dies oder jenes möglich ist, und sehen es doch in voller Schärfe. Steigert sich im wachen Zustande die Intensität des Phantasieerlebens bis zur Stärke des Traumlebens oder darüber hinaus, so sprechen wir von Visionen. Die christliche Religion, die den Schwerpunkt des menschlichen Daseins vom Diesseits, d. i. der sinnlichen Wirklichkeit, ins Jenseits, d. i. die Welt des Reingeistigen, verlegt hat, scheint mir am meisten dazu beigetragen zu haben, die Phantasiekräfte bis zur Höhe des Visionären zu entfalten. Der Götterhimmel der alten Heidenvölker war bloß ein gehobenes Diesseits, der Ideenhimmel Platos ein Jenseits der Gedanken, der christliche Himmel aber ist ein Jenseits, in das die Phantasie und der Gedanke mit gleicher Kühnheit einzudringen suchen. Der höchsten Anspannung der Phantasie entspricht eine höchstmögliche Steigerung des Gefühls: die Ekstase.

Das Denken kann sich, meiner Ansicht nach, der Phantasietätigkeit gegenüber auf zweifache Art verhalten. Es bleibt sich entweder bewußt, bloß einer Welt der Phantasie gegenüberzustehen, oder es läßt sich überwältigen und nimmt das Erzeugnis der Phantasie als volle Wirklichkeit, ja sogar als höhere Wirklichkeit hin. Im ersten Fall handelt es sich dem Erlebenden bloß um ein künstlerisches Spiel, im zweiten um blutigen Ernst. Auf der ersten Auffassung scheint mir die Kunsttheorie unserer Klassiker, insbesondere die Schillers zu beruhen, die in dem Satze gipfelt: ‚Ernst ist das Leben und heiter die Kunst.' Die Romantiker haben dann das Prinzip der Klassiker auf die Spitze getrieben, indem sie aus der Tatsache, daß das Kunstwerk bloß eine Schöpfung der eigenen Phantasie ist, das Recht ableiteten, diese Schöpfung auch selbst zerstören zu dürfen. (Romantische Ironie!) Doch haben sich besonders die jüngeren Romantiker der Phantasie fast durchwegs mit gläubiger Inbrunst hingegeben."

Westdeutsche Wochenschrift. II, 42. Otto Brües spricht über Hasenclevers Lyrik und hebt die Bedeutung des Hymnus „Der politische Dichter" hervor:

„In den dreißig Strophen dieses wilden Gesanges ist Hasenclevers Kraft am stärksten. Hier erobert er der politischen Dichtung die sausende Energie der Maschinenhallen, hier die ungeheure Lebensspannung, die die von ihm bekämpfte Generation der Industrie und Maschine dem ‚Sohne' mitgab; hier ihre zerrissene, zusammenstückelnde, zitternde Überschwänglichkeit des Sichaussagens; hier ballt er zusammen die ganze Unlust und Ohnmacht dessen, der mit jungen Jahren die Welt nicht mehr versteht, weil er den Krieg gesehen. Hier endlich schließt er ab mit der berechnenden und doch wieder gefühlten Geste des Tribünenredners, den ihm sein Freund Ludwig Meidner in seiner scharf umreißenden Stiftführung auf den roten Umschlag des Bändchens vom ‚politischen Dichter' gesetzt hat. Er rückt sich die Argumente zurecht wie Büchner im ‚Hessischen Landboten' und kramt, ein glühender Feind des Historizistischen, aus der Geschichte den ihm passenden Augenblick: ‚Nehmt vor den Toten, die hier liegen, den Hut ab, Majestät!' und ruft, wie Landauer, der Feind der Macht, zur Revolution. Er, dem selten oder nie die tönende Lyrik gegeben war, sagt vom Dichter, der nicht mehr in blauen Buchten träumt: ‚Die Flamme seines Wortes wird Musik!' und er ist das, was er ist, ganz — und das ist viel! —: politischer Dichter."

Die neue Zeit. IXXXX, 3. Joseph Kliche spricht in seinem Aufsatz „Ein Dichterschicksal" von Alfons Petzold und geht dabei besonders auf seinen autobiographischen Roman „Das rauhe Leben" (Ullstein) ein:

„Wenn ich das neue Buch des österreichischen Dichters als eine Bereicherung der deutschen belletristischen Literatur bezeichnete, so deshalb, weil in ihm ein Dichterschicksal voll Eigenart wuchtig vor uns ausgebreitet wird und weil wiener Proletarierleben, wiener Volkstum hier einen plastischen Gestalter gefunden hat. Dazu ist das in der Sache außerordentlich fesselnde Buch auch in der Form äußerst anziehend. Die verschiedenen Figuren sind geschickt gezeichnet und liebevoll ausgepinselt. Trotz des ernsten Hintergrundes schaut lebensvoller Humor aus mancher Seite. Die Sprache des Erzählers ist bei aller Solidität doch bunt und bilderreich. Gegen seine früheren Romane und Novellen kann Petzold hier einen bedeutenden Fortschritt buchen. Dieser Umstand dürfte dem Roman, der seiner zweiten Frau und seinem Kinde gewidmet ist, auch Leser und Freunde in jenen Kreisen verschaffen, die sonst der ‚Elendsmalerei' in der Kunst abweisend gegenüberstehen.

Das ‚Rauhe Leben' erzählt die Jugendjahre des wiener Dichters und Erzählers. Da dieser heute achtunddreißigjährig auf der Mittagshöhe seines Lebens steht, dürfen wir wohl annehmen, daß dem Bande ein zweiter folgen wird, in dem besonders die Freuden und Leiden des künstlerischen Schaffens Petzolds Gestaltung finden.

Dem Kenner seiner Muse bildet Alfons Petzold eine harmonische Figur von seltener Einheitlichkeit. Diese Harmonie umfaßt die Stoffwahl wie die Form, sie schließt sein menschliches Wesen ein und erstreckt sich in edlem Gleichklang selbst auf die physische Persönlichkeit des Dichters. Dieser Rhythmus offenbart aber auch gleichzeitig die Grenzen seiner Kunst. Zum Schaffen gängiger Marktware fehlt ihm das Fabuliertalent der Strobl und Rosner. Die außerhalb des in Erinnerungen sich auswirkenden Ich-Romans liegende Kompositionsgabe, die Schürzung des dramatischen Knotens, die interessante Verwicklungen und Episoden schaffende Phantasie ist ihm nicht gegeben. In

der Problemgestaltung und in der umfassenden technischen Behandlung liegt Alfons Petzolds Schwäche. Daher kommt es auch, daß er trotz fleißigen Schaffens bisher nicht den Ruhm und die finanziellen Erfolge zweier gleichfalls aus proletarischem Milieu hervorgegangener Erzähler, Gorkis und Nexös, errungen hat."

Der Gral. XV, 1/2. Mit warmer Begeisterung spricht Franz Faßbinder über den französischen Romanschriftsteller Emile Baumann, den Verfasser von „L'Immolé", „La Fosse aux Lions" usw., dessen Haupt bis an die Sterne rage:

„Als ich zum ersten Male einen seiner Romane las, ging es mir ähnlich wie dem straßburger Goethe, der mit Entzücken und Grauen in Shakespeares Werken wie in den aufgeschlagenen ungeheuren Büchern des Schicksals blätterte. Halb war es Freude, halb Schrecken — halb jauchzendes Bejahen, halb leidenschaftliches Ablehnen. Und ging doch zuletzt unter vor dieser rauschenden Flut, die alles Entgegenstehende hinwegfegte und in prachtvoller Majestät sieghaft einherströmte, ein Element, das nicht nach Damm und Deich fragt. Ein Element — was sind da alle unsere Maßstäbe, was sind da literarische Formeln, mit denen man Eindrücke festhalten möchte. Hermann Bahr spricht in einem glänzenden Hochland-Aufsatz über Baumann von Balzac, aber nur aus dem Bedürfnis heraus, irgendeinen Anhalt zu finden, nicht einen Grademesser, einen Vergleich, nicht eine Gleichung. Und auch, wenn man etwa Huysmans neben ihm nennt, oder Kierkegaard, so geschieht das aus demselben Bedürfnis heraus, irgendeinen Ausgangspunkt zu finden, um das Unnennbare zu benennen, das Ungeheure an Bekanntes anzuknüpfen."

„Ein Humanisten-Lustspiel aus Franken. Jakob Ayrers ‚Wiedergeborener Julius Caesar'." Von Ernst Leopold Stahl (Theaterzeitung der Staatlichen Bühnen Münchens I, 35).

„Konrad Ekhof." Von Hans Knudsen (Die Scene X, 10).

„Zu Gerstenbergs ‚Ugolino'." Von Karl Loewenberg (Die Scene X, 10).

„Zur Geschichte des Wortes und Begriffes Bildung." (Friedrich Schlegel, Goethe, Pestalozzi, Fichte.) Von M. Zobel von Zabeltitz (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 41/42).

„Das sittliche Gesetz in Kleists ‚Prinz von Homburg'." Von Ernst Edelmann (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 7).

„Grillparzers Libussa." Von Franz Herterich (Blätter des Burgtheaters I, 11/12).

Theodor Fontane: „Briefe an seine Frau" (Das Tagebuch I, 40/41).

„1820. Erinnerungen an den Großvater." Von A. Mendelssohn-Bartholdy (Der Neue Merkur IV, 7).

„Marie von Ebner-Eschenbach in Rom." Ein biographisches Blatt. Von Anton Bettelheim (Westermanns Monatshefte LXV, 2).

„Hamerlings ‚Danton und Robespierre'." Von Albert Eichler (Die Scene X, 10).

„Adolf Freys letzte Gedichte." Von Anna Fierz (Der Lesezirkel VII, 11/12).

„Eduard von Keyserling." Von Hans Bethge (Ostdeutsche Monatshefte I, 6).

„Richard Dehmel." Von Emil Ermatinger (Der Lesezirkel VIII, 1).

„Hans Leuß." Von D. H. Halpert (Die Weltbühne XVI, 43).

„Aus meinem Leben. Erinnerungen. II." Von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 2).

„Arno Holz: ‚Phantasus' — ein ästhetisches Problem." Von Hans Benzmann (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 7).

„Emil Strauß." Von Otto Doderer (Die Rheinlande XX, 3).

„Marie von Hutten." Von Theodor Seidenfaden (Die Bücherwelt XVII, 10).

„Wilhelm Zierow." Tau sin'n 50. Geburtsdag, 19. Oktober. Von Hanns Gosseck (De Eekbom XXXVIII 19/20).

„E. v. Handel-Mazzetti: Der deutsche Held." Von Anton Dörrer (Allgemeine Rundschau München XVII, 27).

„Ilse von Stach." Von August Vezin (Die Bücherwelt XVII, 10).

„Zum 40. Geburtstag Walter von Molos." Von Carl Lange (Ostdeutsche Monatshefte I, 6).

„Ein Komödiendichter (Alfred Rottauscher)." Von Robert Müller (Blätter des Burgtheaters I, 11/12).

„Der Dichter Max Jungnickel über sein Leben." (Dramaturgische Blätter II, 1.)

„Franz Werfels Spiegelmensch." Von H. (Blätter des Burgtheaters I, 11/12).

„Fritz von Unruhs ‚Platz', der Trilogie ‚Ein Geschlecht', zweiter Abend." Von E. B. (Blätter des Burgtheaters I, 11/12.)

„Der sublime Kasimir" [Edschmid]. Von Harry Kahn (Die Weltbühne XVI, 42).

„Hasenclevers ‚Antigone' als Stilproblem." Von Richard Weichert (Dramaturgische Blätter II, 1).

„Menschheitsdämmerung." Ein Buch expressionistischer Lyrik (Kurt Pinthus). Von Gerhard Heine (Die Christliche Welt XXXIV, 42).

* * *

„Algernon Charles Swinburne." Von Rudolf Kaßner (Der Neue Merkur IV, 7).

„Oskar Wilde." Von Herbert Eulenberg (Dramaturgische Blätter II, 1).

„Bernard Shaw." Von Ernst Leopold Stahl (Theaterzeitung der staatlichen Bühnen Münchens I, 34).

„Das Wunder in Björnsons ‚Über die Kraft'." Von Rudolf Hammon (Der Zuschauer II, 2).

„Der Schluß von Ibsens ‚Gespenstern'." Von Ferry Weber-Walden (Die Scene X, 10).

„Dostojewski in der Erinnerung seiner Tochter." Von Fritz Ernst (Der Lesezirkel VIII, 1).

* * *

„Max Reinhardt." Von Carl Heine (Die Scene X, 10).

„Religion auf der Bühne." Von Walther Rithad-Stahn (Der Zuschauer II, 2).

„Österreichs Berufung zur deutschen Komödie." Von Alfred Rottauscher (Blätter des Burgtheaters I, 11/12).

„Körper, Seele und Geist im Drama." Von Franz Spunda (Blätter des Burgtheaters I, 11/12).

„Intendantenerinnerungen (Ernst v. Possart, Max Grube)." Von Ernst Leopold Stahl (Theaterzeitung der staatlichen Bühnen Münchens I, 36).

„Das Freilicht-Theater." Von Hunold Strakosch (Der neue Weg II, 19/20).

„Das Volksschauspiel zu Oetigheim." Von Wilhelm Wiesebach (Die Bergstadt IX, 1).

* * *

„Die moderne englische satirische Komödie." Von Carl Hagemann (Der Zuschauer II, 2).

„Das Theaterleben in Holland." Von Franz Dülberg (Westermanns Monatshefte LXV, 2).

* * *

„Vom Wandel des deutschen Marienbildes." Von Erna Behne (Der Mensch II, 2).

„Das religiöse Denken." Von Paul Feldkeller (Ostdeutsche Monatshefte I, 6).

„Modernität und Bekenntnis." Von Bruno Frank (Dramaturgische Blätter II, 1).

„Die Geistigen und die Politik." Von Hermann Herrigel (Die Rheinlande XX, 3).

„Natur und Geist in der Lebensgestaltung des Menschen." Von August Wilhelm Hunziger (Der Mensch II, 6).

„Magussage und Faustdichtung." Von Robert Petsch (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 7).

„Über deutsche Tragik." Von Hans Roselieb (Firmin Coar) (Der Gral XV, 1/2).

„Die Katastrophe des Schriftstellers." Von Max Valier (Schriftsteller-Zeitung III, 113/114).

„Von zwei alten Volksnarren (Münchhausen, Till Eulenspiegel)." Eine Bemerkung zum Menschlichen in ihnen. Von Erich Worbs (Der Mensch II, 5).

* * *

„Dokumente einer neuen Geistesverfassung in England." Von Karl Arns (Nord und Süd XLIV, 7).

„Tessiner Kunst." Von A. Janner [übersetzt von Berthold Fenigstein]. (Der Lesezirkel VII, 11/12).

„Rom und seine schöne Literatur." Von Friedrich Muckermann S. J. (Der Gral XV, 1/2).

Echo des Auslands

Schwedischer Brief

„Fehlt unserer Zeit literarische Produktionskraft?" ist die Rundfrage, welche eine führende stockholmer Zeitung den skandinavischen Intellektuellen vorgelegt hat. Der Ausgangspunkt war die Polemik zweier Literarhistoriker. Der eine behauptet, die zeitgenössische Dichtung gehöre im großen und ganzen einer politisch gefärbten Aktualitätsliteratur an, sie sei flacher oder blendender Journalismus, ohne Erinnerung an oder historischen Blick für geistige oder materielle Ursachzusammenhänge, ohne Streben nach ruhigem Überblick über die sich täglich mehrende Differenzierung. Künstlerisch huldige sie dem Prinzip der Vereinfachung und der Schablone dem komplizierten Weltbilde gegenüber, ersetze „l'art pour l'art" durch brutale Propaganda und Agitation, versündige sich gegen das — zweifelhafte — Dogma, daß alles Kunstschaffen mit dem Konservativen im Menschen zusammenhänge. Die andere Partei behauptet, der Weltkrieg habe gebundene Kräfte freigemacht, und die dadurch begünstigte Literatur der Gegenwart übertreffe die der vorhergehenden Dezennien an metaphysischer Vertiefung. Im Laufe der sich anschließenden Diskussion wird geltend gemacht, daß überhaupt niemals eine Zeit vorwiegend literarisch oder auch nur ebenso sehr literarisch wie politisch gewesen sei, daß das psychologische Ästhetentum der Kunst und Literatur, wie es in der hochmütigen, skeptischen, raffinierten, idealloseu Epoche vor dem Weltkriege geblüht, verurteilt sei durch die neuesten Künstler, deren Produktion den Gegensatz von Politik und Kunst aufhebe und sich so neuschöpferisch organisiere. Es wird darauf hingewiesen, daß ein Kunstwerk nur insofern unpolitisch sei, als es für den ästhetischen Wert des Kunstwerkes völlig gleichgültig sei, welches politische Ideal sein Dichter verehre. Und ebenso wie mit dem Konservativen könne ein Kunstwerk mit dem Fortschrittlichen und Revolutionären im Menschen zusammenhängen.

Die Rundfrage ist ungenau gestellt. Der Begriff „unsere Zeit" und „literarisch" ist verschwommen. Für Aufschwung oder Ermattung literarischer Produktionskraft bieten sich Symptome ebenso vor wie nach dem Weltkriege dar. Und literarisch ist nicht nur lyrische, epische, dramatische Dichtung, sondern auch der philosophisch-historische Essai und jede künstlerische Wortdarstellung.

Fast alle Befragten beantworteten die Rundfrage optimistisch mit Nein. Natürlich mit Einschränkungen. Man räumt ein, daß uns das moderne literarische Meisterwerk noch nicht beschert sei. Unsere Zeit sei keine literarische Kraftperiode, viele Talente hätten sich von den Folgen des Weltkriegs noch nicht erholt, andere seien in andere Wirkungsgebiete abgetrieben und hätten ihre Aufmerksamkeit von materiellen Interessen aufzehren lassen. Denn in anbetracht der von Trivialität und politischer Galle durchtränkten Zeit sei Handlungstrieb und -kraft von der Welt der Dichtung in die der Wirklichkeit gedrängt worden. Unsere Zeit sei nicht kontemplativ und müsse natürlich perspektivelos viele ephemere und überschwängliche Produkte mit in den Kauf nehmen. Aber das hindere nicht, daß sie verheißungsvoll, stoffsammelnd, keimreich sei. Die der französischen Revolution zeitgenössische oder folgende Generation hätte geistig ihr Erfahrungsmaterial verarbeitet, und mit Hilfe der historischen Analogien könne man dasselbe nach unserer Weltkatastrophe erwarten, die nicht ausschließlich beklemmend auf die Künstler unserer Zeit zu wirken brauche. Johann Landqvist weist darauf hin, daß das Auftauchen eines Dichtergenies eine biologische Zufälligkeit sei und daß das Milieu und der historische Moment nur die Entwicklung einer genialen Persönlichkeit und nur die Ausformung seines Werkes beeinflusse. Zur Charakteristik der Dichtung der Gegenwart bemerkt er, daß der Naturalismus veraltet, daß der Nationalismus überholt sei von dem Interesse an und dem Ringen mit der Schicksalsgestaltung der Menschheit. Denn der „Expressionismus" suche die Form des allgemein-menschlichen Symbols. Daraus folge, daß ein neues Gefühlsleben die gegenwärtige Literatur durchströme.

Neben den vielen trockenen, gekünstelten, weitschweifigen, abstrakten, unklaren Antworten fielen mir hauptsächlich zwei als psychologisch aufhellend und künstlerisch anregend auf, besonders aber deswegen, weil sie weniger die Produzenten als die Konsumenten, d. h. das Publikum ins Auge fassen. Ich gebe zuerst Erik Norling das Wort:

„Es läßt sich wohl kaum leugnen, daß die einzig dastehende Schändlichkeit, welche sich Weltkrieg nennt, schädlich, ja lähmend auf alle tief schürfende und echte Literaturproduktion eingewirkt hat, und zwar durch seine rohen Leiden: die materielle Not, das geistestötende Dasein in den Schützengräben usw., ferner durch seine groben Freuden, z. B. abnorm hochgeschraubte Vaterlandsliebe, ökonomisches Jobberglück usw.... In den letzten Jahren haben sich hauptsächlich literarische Kriegszeitsurogate und verfälschte Waren auf den Ladentischen der Buchhändler aufgehäuft ... Will man sich zugleich anschaulich und exakt vorstellen, wie eine dichterische Phantasie schafft, wie ein wahrhaft gehaltvolles Werk entsteht, so muß man Analogien im Leben der Pflanzen, nicht aber in den Fabriken suchen. Organisch geheimnisvoll entwickelt und vollendet sich das persönliche und irgendwie bedeutende Dichtwerk, besonders das epische: mit still-einheitlicher Kraft, durch unendlich fein verzweigte Wurzelfasern saugt es Nahrung aus weit entfernten Richtungen. Diese notwendige Wachstumsruhe fehlte gerade unseren Dichtern während der Kriegs- und Krisenjahre, und sie wird noch lange zum Schaden des ganzen Kulturlebens ausbleiben. Eine nervöse Atmosphäre herrscht im Zeitalter der explodierenden Granaten und der heftigen Gesellschaftskämpfe, der Lüge und der Reklame, eine für die trotz Kraft und Saft doch so empfindliche Pflanze der Dichtung sehr giftige Luft. Der Zeitgeist ... hat einen vortrefflichen Markt bereitet den geistigen Großjobbern und Vielschreibern vom Schlage H. G. Wells, dem naiven Weltverbesserer und Ideenverflacher. Seine während des Krieges erschienenen Modebücher gleichen einem faden Theegesöff, das mit Begier von der philanthropisch gesinnten Gesellschaft und von allerlei literarisch morgenfrischen und leicht zu suggerierenden Personen genossen wird, von denjenigen, welche kaum ahnen, was Dichtung und Philosophie eigentlich ist, aber das Bedürfnis nach „geistigen Interessen" fühlen.

Wells ist recht eigentlich der populäre Denker und der billige Menschenschilderer, den unsere gierige, unkritische, in ihrem Innersten unfeine Gegenwart verdient. . . . Dichtung ist Persönlichkeitsausdruck und symbolisch verdichtete Anschaulichkeit, entstanden ausschließlich um der schönen oder charakteristischen Bildwirkung und des psychologischen Wahrheitswertes willen. Frei von praktischen Rücksichten und allen moralischen oder intellektuellen Nebenabsichten soll der Schriftsteller das Wesentliche, das Ewiggültige im Menschen beobachten und zu deuten versuchen. Folglich muß die Dichtung heimatlos sein in einer Gegenwart, die unwillkürlich Gehirne und Herzen mit lauter haarsträubenden Zufälligkeiten erfüllt und teils abnorm willensbetont, teils abnorm räsonnierend (nicht zu verwechseln mit „denkend") oder . . . politisch ist. In Deutschland hat der Krieg mit seinen herben Windstößen die zwei hervorragendsten episch schaffenden Talente, Thomas Mann und Ricarda Huch, in Mißmut ihrem Fabulierungshang und ihrer Gestaltungskunst zugunsten des philosophischen Essais entzogen, während ein schwungvoller Feuilletonist wie Heinrich Mann produktiv nur in Länge und Breite seiner Schriften plötzlich Luft unter den Schwingen, oder besser: Wind in den Segeln gespürt hat. Ich tadle ihn durchaus nicht wegen seines politischen Radikalismus, sondern wegen seines ganz oberflächlichen und filmartigen Erzählerstils . . .

Eine brutale kunstindustrielle und mechanische Erscheinung, von der die Dichtung in ihrer Wurzel angefressen wird und die natürlich in unserer von einer unmäßigen Schadenfreude beherrschten Volkspsyche gedeiht, ist der Film. Nichts kann so grob und willig die vom Zeitgeist begünstigte Gedankenfaulheit, die kraft- und saftlose Albernheit der Menschen, ihre Zerstreuungslust und ihren Widerwillen gegen den Verkehr mit Büchern begünstigen, der sinkenden literarischen Moral oder natürlichen Ermüdung unserer Schriftsteller und — dem Geldbedürfnis entgegenkommen. Der Film ist der schlimmste und am meisten in die Augen fallende Feind der organisch-epischen Darstellungskunst und der ganzen persönlichen Kultur, die das notwendige Erdreich der lebenden, wachsenden Dichtung bildet, sowohl vom Standpunkt des Schaffenden als auch des Genießenden." — — —

Die andere Antwort ist biologisch bedeutungsvoller und ihr Verfasser der Psychiater Dr. Paul Bjerre: „. . . . In jedem Menschen, in jedem Volk, in jeder Zeit, stets, überall spielt sich ein Kampf ab zwischen den primitiven Gewalttrieben und den geistigen Kräften. Jene locken durch Lustgefühle, die in unserer animalischen Natur tief eingewurzelt sind. Die geistigen Kräfte dagegen haben es immer am schwersten im Kampfe. Auch flößt der menschenwürdige Plan, zu dem sie die Massen zu erheben suchen, im voraus einen gewissen Widerwillen ein: man gelangt nicht dort hinauf durch Kartenspiel oder Filmvorstellungen, man muß — Schritt für Schritt die mühevollen Steigungen der Kultur erklimmen.

Niemals hat es wohl eine Zeit gegeben, da die Gewalttriebe so ungehemmt überhand nahmen, wie in der unsrigen. Wer die Ursachen dafür einzig in äußeren Faktoren sucht — Konkurrenz, Imperialismus, Sittenlosigkeit usw. —, wird nie finden, was er sucht. Ebenso wie die Persönlichkeit eines Menschen sittlich von Grund aus erschüttert sein muß, wenn er dem Verbrechen verfallen soll, — ebenso müssen die geistigen Grundfesten eines Kulturbaus zerstört sein, damit eine Zeit so in Blut versinken kann, wie die unsrige. Dieser Zerstörungsprozeß ist nicht von gestern oder vorgestern. Es ist Geschmacksache, wie weit man in die Vergangenheit den Symptomen dieses Zerstörungsprozesses nachgehen will. Landauer z. B. datiert ihn von der Reformation und fand seine wichtigste Ursache in der Versumpfung, in welche Luther die geistigen Werte hinabzog. Andere dürften zu anderen Resultaten kommen! Welche Deutung man auch wählen mag, als ein höchst frappierendes Faktum bleibt stets bestehen, daß unsere Zeit ärmer an geistig beherrschenden Persönlichkeiten ist als sowohl Renaissance wie Aufklärungszeitalter, ja man kann ohne Übertreibung behaupten: als irgendeine frühere Epoche in der Kulturentwicklung. Hat das mit der Literatur etwas zu schaffen? Von der Art und Weise, diese Frage zu beantworten, scheint mir die Beantwortung Ihrer Rundfrage abzuhängen.

Meint man, daß eine Zeit literarische Produktionskraft deshalb hat, weil sie jährlich soundsoviele Tonnen „Literatur" liefert, mit der Aufgabe, welche die Literatur im Bewußtsein des bürgerlichen Durchschnittsmenschen hat, nämlich die Langeweile der Eisenbahnreisen zu mildern, zur Erotik anzureizen, durch Zeit- und Milieuschilderungen sowohl den Skandalhunger zu stillen als auch dem Leser die Befriedigung zu gewähren, „sehr belesen", „sehr gebildet" zu sein, durch sentimentale Romantik „veredelt" zu werden usw., — meint man das mit literarischer Produktionskraft, dann darf unserer Zeit ebenso starke Produktionskraft wie irgendeiner anderen zugebilligt werden. Und die Zukunft muß licht erscheinen. Und ebenso wie fast jeder Stadtteil sein Filmtheater hat, wird er auch bald seinen Filmstückverfasser erhalten.

Aber wenn man höhere Forderungen an die Literatur stellt und sie als die große Vermittlerin zwischen den Schöpfern neuer künstlerischer Werte und den Menschenmassen betrachtet, dann lautet die Antwort ganz anders. Vergebens sucht man in der Literatur der Gegenwart nach der Kraft, welche all das Alte, Abgestorbene beseitigt — nach der Macht, welche erhebt und neue Welten erschließt, — nach dem geistigen Pathos, das nötig ist, um die Menschen aus ihrem ewigen Schachern und unermüdlichen Wiederkauen der großen und kleinen Alltagssorgen emporzuzwingen.

Aus der unermeßlichen Not, in welche der Weltkrieg sie getrieben hat, schreit die Menschheit nach geistiger Erneuerung. Oder richtiger gesagt, sie müßte darnach schreien, wenn sie nicht schlaff und gleichgültig geworden wäre durch Vergiftung mit Politik und Parteigezänk, — durch den Versuch, mit Blasebälgen Leben steintoten religiösen Formen einzuhauchen — durch allerlei geistige Quacksalberei und vor allen Dingen durch ‚Literatur'."

Stockholm Y. Mens

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Europa. Roman in zwei Bänden. Von Carl Sternheim. München 1920, Musarion-Verlag. 229 und 223 S.

Da Sternheim bisher noch nicht ins Deutsche übersetzt ist, dürfte es ihm schwerfallen, größere Kreise für sich zu gewinnen, die ihm kraft innewohnender Fähigkeiten, Zeit, Menschen, Menschliches zu gestalten, zuströmen müßten. Daß sie noch am Rande seiner Formen stehen, ist weniger die Schuld einer Achtlosigkeit oder Unbildung, vielmehr die Überlastung sprachlicher Empfindsamkeit mit Auswüchsen seines grammatikalischen Irrgartens und Verstiegenheiten metaphorischer Dekoration. Über seine völlig ahistorische Prägung einer Geschichte der letzten vierzig Jahre, die er in rasenden Filmstreifen durch die Mechanik eines ebenso schönen wie reichen, geistigen, leidenschaftlichen Mädchens ablaufen läßt, würde man letzten Endes hinweggehen (da schließlich dichterische Kraft immer über historische Entwicklung siegen würde), aber was ihm Kritik immer wieder vorhalten muß, ist der Mißbrauch seiner Kräfte (an denen Deutschland arm ist). Der Mut, den er besitzt, Epoche grauenhaftesten Mechanismus, naturwissenschaftlichen Orgiasmus, sozialistische Bewegung, kaiserliche Romantik, Frankreich, England, Holland, Krieg, Revolution als Erlebnisse zu gestalten, ist Verdienst. Aber daß er Europa, die Tochter des holländischen Kunsthändlers Fuld, lediglich

nur als Tuba seiner Ideen, seiner Geschichtskenntnisse, seiner Philologie, seiner Sexualwissenschaft benutzt, ist ein so eminenter Mangel der beiden Bände, daß nichts ihn mehr rettet, daß er vor dem dilettantischsten aller Romanschreiber, die jüngste Historie als Vorwand benützen, nichts mehr voraus hat. Sternheim, der bewiesen hat, daß Heraushebung aus Zeitlichem nur Loslösung von Zufälligem bedeutet, aber doch Charakteristik der Zeit bleibt (sowohl in seinen Komödien wie in seinen Erzählungen), Sternheim, dessen Kampf gegen Metapher und Bildwerk die „Action directe" in die Sprache einführte, verfällt in diesem Roman nicht nur der Banalität des Zufalls, der seelenlosen Konstruktion, operettenfilmiger Aufmachung eines an sich nützlichen Wesens, er wütet auch wie Anny Wothe, Klaußmann, Tiedge seligen Angedenkens im Rankwerk orakelnder Bildhaftigkeit: „Als er durch Pflege endlich perfekt bei Leibe war und schon begann, im Leben aufzutrumpfen, stand ihm erst jetzt das innere Senkblei wirklich so: An ein höheres Gleichnis der Kunst angefeilt, kann der Mensch im Leben noch so schlüpfrigen Weg, schlimmen Abgrund ohne Angst betreten." (Seite 167 und diese stutzende Weisheit!) — oder: „Noch wollte Schwarzberg die Glasglocke seiner Einbildung schonen..." — oder: „In rosenroter Wolke flog er da an ihren Mund" (Seite 172) — oder: „Hypertrophisch schwollen ihm innere Brunnen, zum Himmel stieg er auf Strickleitern und hing an goldener Lenzwolke sich auf" (Seite 159). Sternheims Haß gegen Rhetorik keilt ihn tiefer in seine grammatikalischen und Vokabelerfindungen, daß sie mehr werden als mißhandelte Sprache: völlige Gefühllosigkeit gegenüber der Blicklinie des einmal Erreichten. Auch kompositorisch sind die beiden Bände so ungleichmäßig wie nur je ein Roman in Fortsetzungen. Als Eindruck bleibt zurück: Völlige Mechanisierung eines Zeitablaufs, maschinelle Handhabung seelischer Faktoren im Schaltwerk einer elektrischen Zentrale. Sternheim ist ihr ebenso seelenloser wie gerissener Maschinist.

Berlin Guido K. Brand

Das Narrenseil. Zwei Novellen. Von Kaspar Ludwig Merkl. Berlin 1920, S. Fischer 215 S. M. 10. – (15,—).

Wir haben so wenig Dichter, die ganz unabhängig vom Zeitstil und Zeitgeschmack, Geschichten erzählen, Dichter, die weder Ex- noch Impressionisten sind, und die mit sicherem Gefühl für dauernde Werte die großen Traditionen deutscher Erzählungskunst über die Zeit hinaus in die Zukunft tragen. Wir sollten dankbar sein, wenn wir einen finden.

Merkls Humor gibt sich ein wenig verbissen und zynisch, und trotzdem sieht überall die Liebe zum Menschentum daraus hervor, — eine Mischung, der nur die Freieren fähig sind.

Wenn er von dem Manne erzählt, der an jedem Tage der Woche eine andere Hauptsünde begeht und dabei prächtig gedeiht, während die anderen, die immer nur einer dieser Sünden frönen, kläglich scheitern, und von dem Pfarrer, der keine Sünde begehen will „und deshalb einsam und gewissermaßen aus dem Leben verstoßen war, das die Sünde liebte und begehrte", so empfinden wir jene eigentümliche Mischung von Freude und Trauer, mit der man vom hohen Turm aus das Treiben auf dem Markt beobachtet.

Die beiden Geschichten haben eigentlich kein Ende. Sebastian Kern („Das Narrenseil") bekommt seine 50 000 Mark zusammen und arbeitet nun mit verbissenem Eifer auf die 100 000 los. Ludwig Kötzenbühl („Die sieben Hauptsünden") wird ungebessert auch noch die zweite und viele andere Wochen durchsündigen, ohne daß eine Veränderung einträte. Merkl verzichtet also auf wirksame Abschlüsse; er sagt selbst — S. 179 f. —: „Aber er sah in den Vorgängen, die sich im Leben abspielten, nirgendwo eine glatte Verwicklung noch eine glatte Lösung, er konnte nie den reinen und zielsicheren Ablauf eines Ereignisses beobachten, und hatte noch niemals finden können, daß ein Geschehnis überhaupt restlos zu Ende ging. Deshalb hielt er diese Art von Kunst für verlogen und unwahrhaftig, weil sie der Art nicht glich, wie sich die Vorgänge in der Welt wirklich vollzogen."

Merkl wählt dafür eine andere und sehr wirkungsvolle Technik, die man vielleicht „parallelistisch" nennen könnte. Während Sebastian Kern sich sein Geld zusammenknausert und schwindelt, sucht seine Haushälterin auf gleiche Weise für ihr Seelenheil zu sorgen und bekommt auch tatsächlich die Mittel zu einer Wallfahrt nach Altötting zusammen. Doch ebenso, wie er nun das Doppelte erstrebt, spart sie für eine Reise nach Rom. Und gleichzeitig mit Ludwig Kötzenbühl begeht irgendein Bürger seiner kleinen Stadt eine der sieben Todsünden und fällt dabei herein, weil er immer nur die eine begeht. —

Diese Technik hat ihre Gefahren. Sie kann zu einer Vergewaltigung des Stoffes durch die Form führen, sie kann zur Manier ausarten, aber ich habe das Vertrauen zu Merkl, daß er dieser Gefahren Herr wird.

Naumburg-Saale Werner Ewald

Namenlos. Roman. Von Kurt Münzer. München 1920, Thespis-Verlag. 376 S. M 16,— (21,—).

Es ist ein überaus tiefgreifendes Problem, das Kurt Münzer in seinem neuen Roman zu innerlichem Erlebnis wurde: das des Künstlers, der über seiner Kunst sein Leben verlor und nunmehr, seine Kunst verlierend, sein Leben wiedergewinnt. Aber das neue Leben, das ihm als Wirklichkeit aufgeht, ist eben auch nur eine Illusion, ein Hirn- und Herzenswunsch, der sich bis zur Halluzination steigert, und ihn in einer vielleicht gar nicht Existierenden die verlorene Jugendgeliebte wiederfinden läßt.

Ja, ist das alles Kurt Münzer zum innerlichen Erlebnis geworden? Ich glaube, man darf die Frage bejahen. Aber man hat alsbald hinzuzufügen: das innerliche Erlebnis eines Improvisators, nicht eines Dichters. Durchaus als einen Improvisator findet man hier Kurt Münzer wieder. Dichterische Gesichte leuchten auf, aber sie bleiben vereinzelt. Einzelne Szenen werden lebendig, aber sie gehen im breiten Schwall der Betrachtungen unter. Es ist, als zerflösse Kurt Münzer sein Stoff, ehe sich die Kristallisation einstellen konnte, als gäbe er seelisch Gegenwärtiges, ohne ihm Zeit gelassen zu haben, Vergangenheitsschwere zu gewinnen —: der Improvisator.

Weil Handlung und Charakteristik noch nicht einschrumpfend zusammengewachsen sind, steht man unter dem Eindruck, der Roman leide an einem Formatfehler. Als sei ihm nur der Atem der Novelle gegeben.

Aber freilich, in diesem Improvisator steckt ein Dichter. Das Problem, das ihn aufrief, ist einem nun doch sehr nahe getreten. Manches ergriff wie seelische Divination. Und immer blieb das Gefühl, daß hinter all dem Nebel irgendwo eine Sonne stehe.

Berlin Ernst Heilborn

Das Fenster gen Ost. Von Kurt Bock. („Der Keim". Kleinwerke ringender Kunst.) München 1920, Wende-Verlag. 19 S.

Das Fenster gen Ost gehört einem jungen Mädchen, dessen Eltern seit kurzem „in den Prunksärgen unter der Kapelle" ruhen. Die empfindsame Jungfrau ergeht sich im Sonnenschein und Grünen und begegnet unversehens einem „zerwanderten Bruder der Landstraße", den sie nach unwesentlichen Präliminarien und einem nicht überflüssigen Bade nächtens in ihre Kemenate führt. Aus der er am andern Morgen auf unhörbaren Zehen verschwindet, nicht ohne eine berauschende Fülle sogenannter goldener Worte von sich gegeben zu haben. Die junge Dame aber: „lange noch liegt ihre Hand — segnend — hoch in der Morgensonne"... Und wenn sie nicht gestorben ist, so liegt sie heute noch da. Die ganze höchst wahrscheinliche Angelegenheit zweier zärtlichen Herzen ist in jener mark- und knochenlosen lyrischen Prosa geschrieben, die man gemeinhin Quatsch nennt. —

München E. A. Greeven

Die Wahrheit über Anna Blume. Von Christof Spengemann. Hannover, Zweemann-Verlag. 29 S.

Sollte ein Leser des LE wirklich in dem Maße rückständig, dumm und ungebildet sein, daß er heute noch nicht wisse, wer Anna Blume ist, so sei ihm verraten, daß der expressionistisch-dadaistische Maler Kurt Schwitters die inhaltsschweren Worte: „Anna Blume hat einen Vogel" — anläßlich eines Spazierganges auf einer Planke geschrieben fand, daß sie ihn tief ans Herz rührten und daß er sie alsdann quer über sein neuestes Bild hinpinselte. Dieses Bild wurde Herrn Spengemann ein Erlebnis. „Er malte das Bildnis der Zeit und wußte es nicht. — Man darf einen Künstler nie fragen, wie er zu diesem oder jenem kommt. Meistens weiß er es selbst nicht" — sagt Herr Spengemann. Von dieser unschuldigen Anna Blume schreibt sich eine neue Kunst, nicht mehr und nicht weniger. Die neue Kunst selbstverständlich! Ihr ist eigen (wie könnte es auch anders sein!?) kosmisches Empfinden, zeitliches Chaos, Weltenwende, Gottfühlen und Ichanschauung. Und noch einiges andere; aber es kommt nicht so sehr darauf an.

Wie nun, wenn der dadaistische Maler Kurt Schwitters noch einmal spazieren ginge und fände auf einer Planke die inhaltschweren Worte: „Christof Spengemann hat einen Vogel" —!? Es ist gar nicht auszudenken, was für eine Blüte neuer Kunst wir dann bekämen, welchen Rausch kosmischen Fühlens und ungeahnter Gottähnlichkeiten!

München E. A. Greeven

Literaturwissenschaftliches

Dantes Purgatorium. Deutsch von L. Zuckermandel. Straßburg 1920, J. H. Ed. Heitz. 250 S. M. 14,—.

Bei Besprechung der vor vier Jahren erschienenen zuckermandelschen Übersetzung von Dantes „Hölle" sowie einiger anderer Verdeutschungen von Dichterwerken habe ich meine Ansicht von den Nachteilen der Beibehaltung des Reimes in Übersetzungen dargelegt. Ich bin durch jede neu erschienene Arbeit dieser Art in meiner Ansicht nur bestärkt worden, und ich kann schwer begreifen, warum die Übersetzer die Schwierigkeiten ihrer Aufgabe freiwillig ohne Not ins Ungemessene steigern. Wenn man vom Sonett absieht, worin Form und Inhalt eine innige und unlösbare Verbindung eingegangen sind, so wird man sagen müssen, daß gegenüber der unbedingten Forderung, mit größtmöglicher Treue den Inhalt, Geist und Ton des fremdsprachigen Originals in der Übersetzung wiederzugeben, der Wunsch nach Beibehaltung der Form zurücktreten, und daß er unbedenklich geopfert werden muß, wenn er der Erfüllung jener Hauptforderung im Wege steht. Letzteres tritt aber unfehlbar ein, wenn gereimte Dichtwerke gereimt übersetzt werden sollen. Eine unsägliche Mühe wird bei dieser Tätigkeit einem Zwecke gewidmet, dessen Erreichung dadurch geradezu unmöglich gemacht wird. Es ist absolut ausgeschlossen, in einer anderen Sprache die Ausdrücke des Originals mit Worten wiederzugeben, die genau ihrem Sinn und Ton entsprechen und gleichzeitig die geforderten Reime darbieten. Seltsame Wortbildungen und Wortstellungen, Vergewaltigungen des Satzbaues und der Grammatik sind noch der geringere Nachteil dieses Verfahrens; viel schwerer wiegen die unvermeidliche Verdrehung, Entstellung, Verstümmelung des ursprünglichen Sinnes der Dichtung, die in keiner gereimten Übersetzung zu vermeiden sind. Beispiele finden sich in jeder solchen in Fülle. Sie fehlen auch bei Zuckermandel nicht, dem aber zugegeben werden muß, daß er das Menschenmögliche getan hat, um in den Geist seines Originals einzudringen und Dantes wuchtige Terzinen in vornehmer, eindrucksvoller Sprache wiederzugeben. Besser als die meisten anderen modernen Übersetzer zeigt er sich der oft so schwer verständlichen Sprache Dantes gewachsen und in dem Geiste der Zeit bewandert, an dessen Kenntnis in unzähligen Fällen das volle Verständnis geknüpft ist.

Da schon früher (im gleichen Verlage) außer der „Hölle" auch das „Paradies" erschienen ist, so liegt die „Göttliche Komödie" in der zuckermandelschen Übersetzung jetzt vollständig vor.

Göppingen Reinhold Schoener

Die tragischen Gestalten der Griechen in der Weltliteratur. Bd. 1 u. 2. Von Karl Heinemann. Leipzig 1920, Dieterichsche Verlagsbuchhandlung m. b. H. 163 u. 142 S. Je Bd. M. 7,— (17,—).

Professor Heinemann, dem wir die Biographie von Goethes Mutter und manches kluge Wort über die deutsche Literatur, besonders Goethe und Klopstock verdanken, hat mit diesem Werk einen Schritt in das Gebiet der Weltliteratur gewagt, dem Gang ewiger Gestalten nachzuspüren, die von Hellas aus zu den gebildeten Völkern Europas wanderten. Solches Unternehmen ist durchaus schwierig, denn in der Fülle der Gesichte verliert sich die Spur allzuleicht in das Belanglose, und manche wichtige Neuschöpfung bleibt im Gestrüpp überwuchernder Auffälligkeiten verborgen. Mir ist Heinemann in seiner wertvollen zweibändigen Studie als berufener Führer erschienen, und man schreitet sicher an seiner Hand durch die Gefilde der verschiedenen Literaturen. Prometheus, Elektra und Iphigenie; Alkestis, Medea, Ödipus und Antigone, Herakles, Hippolytos, Jon und einige Heroen aus der Sagenwelt des Trojanischen Krieges werden begleitet von ihren Schicksalen in der römischen Literatur bis zu den hysterisch modernen Zuckungen, in denen die neueste Zeit manche der Gestalten wieder aufleben ließ. Alles ist mit gleicher Sorgfalt untersucht, in Vergleich gezogen und geschickt gruppiert. Herman Grimm hat einmal einen Essai über „Weltcharaktere" geschrieben und darin aus der griechischen Welt Iphigenie aufgenommen. Dieser Aufsatz trägt kosmopolitische Art in sich und gibt wirklich einen Blick in die Weltliteratur, wogegen Heinemanns vorzüglich dokumentiertes und streng belehrendes Werk vielmehr einen Überblick der Stellung griechischer Gestalten in verschiedenen Literaturen europäischer Völker bietet. Das Zusammenfassende des Begriffes Weltliteratur vermisse ich darin. Dies ist aber wohl der einzige Vorwurf, den man gegen das gehaltvolle Werk machen kann, und liegt mehr im Gefühl als im literarhistorischen Abwägen nach Lektüre des Buches.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Hölderlin. Vortrag gehalten bei der Gedenkfeier der Literarischen Gesellschaft in Hamburg am 26. Januar 1920. Von Carl Müller-Rastatt. 14 S.

Auf knappstem Raum gibt der Hölderlin-Biograph ein klares Bild von des Dichters vieldeutigem Wesen, eingeordnet in die großen Gedankengänge geistigen Werdens, vertieft durch die Darstellung der landschaftlichen, schwäbischen Bedingungen seiner Wesensart. Das Hölderlin-Problem wird im Kern als das Renaissance-Problem gedeutet, seine starke Wirkung auf den Kreis um Stefan George, die Neu-Romantiker und Expressionisten klar hervorgehoben.

Regensburg Hubert Rausse

Verschiedenes

Expressionistische Bauernmalerei. Von Max Picard. Mit 24 Tafeln. München 1918, Delphin-Verlag. 27 S.

Wie oft sah ich mit Kandinsky und Hans Kyser dem letzten bayrischen Bauernmaler Heinrich Rambold in Murnau bei der Arbeit zu. Wie in Mönchszelle standen wir, Jahrhunderte waren ungeboren. Und doch war dem Erben hier der Flügel zum Flug zu schwach geworden, nur das Geheimnis der Farbe brach noch bestürzend und singen machend aus dem Versteck dieser Seele.

Aber was einmal Herzschlag gehabt hat in der Atmosphäre unseres Sterns, lebt für immer. Nur die Augen der ewig irrenden Zeitgenossen ändern ihre Blickrichtung. So geschieht das Wunder, daß, was im Beginn anspruchslose Volkskunst gewesen, später belachtes Zeitüberbleibsel

geworden war, heute Gleichnis des Gebets aller lebendigen Künstler ist.

Nie hat ein Pinsel unirdischer gemalt als in diesen erdschweren Bauernhänden. Das unbeholfene, traumgebundene, himmlisch reine Schreiten von Josef und Maria, als sie nach Ägypten fliehen — der es malte, hat er darum gewußt? Es war in ihm, das allein war nötig. So wenig war er sich bewußt, Besonderes zu leisten, daß er auf das zerbrechlichste Material, Glas, malte. So gottvertrauend war er.

Max Picard, ein junger schweizer Arzt, verkündet die unsterbliche Kunst dieser Bauernmaler in Sätzen von merkwürdig kurzer Wucht und ungehemmter Inbrunst. Wir waren in Gefahr, über diese verborgenen, heute noch so billigen Bildchen hinwegzusehen. Picard macht uns das Geschenk seiner Augen. Mit pfingstlich besessenen Worten, die so unberührt und aus anderer Welt kommend dastehen wie die Menschen auf den Bildern der Bauern. Aber es ist mehr in diesem Künder. Es ist nicht nur Versunkenheit in ihm. Er hat den Griff der Faust, die totschlägt und ins Leben reißt. Er ist der erste, der, ohne zurück zu wollen, ohne ein neues Wort bilden zu wollen, wie er über den Impressionismus hinwegtrat, jetzt schon über den Expressionismus hinausdrängt, über all dieses Gitterwerk von Worten hinaus, zur neuen Gestaltung. Obwohl er nur ein Geleitwort gibt, könnte man die vierundzwanzig Bilder entbehren und mit seinen Worten allein glücklich sein. So daß man auch die Farbe an den Bildern nicht vermißt, die von seinen Worten ganz überstrahlt werden.

Rottach Wilhelm Schmidtbonn

Von Chinas Göttern. Von Friedrich Perzyński. München, Kurt Wolff Verlag. 260 S.

Mit der Abbildung des Kopfes eines Bodhisattoa aus dem sechsten Jahrhundert unserer Zeitrechnung beginnt das Buch; ein seltsam fesselnder Kopf ist es, voll Entschiedenheit und voll Geheimnis. Wir sind prächtig eingeführt in das eigenartige Reisewerk, dessen feine Beobachtungskunst restlos gerühmt werden kann. Was mit den Augen des Dichters gesehen ist, bleibt immer wahr, wenn die Phantasie auch ihr Spiel treibt und goldene Lichter wirft, wo ein nüchterner Beobachter gelben Sand feststellt. Als ich einmal in größerer Gesellschaft — es ist schon lange her — über Pierre Lotis Pekingbuch mich erfreut äußerte, meinte ein englischer Oberst, er sei lange in China gewesen, aber von dem allen, was da geschildert sei, habe er nie etwas gesehen. Nun, er hat auch kein Buch darüber geschrieben, und wir folgen lieber dem kenntnisreichen Dichter in fernes Land als dem Reisenden ohne weitere Bedeutung. Perzyńskis Buch hat mich von Seite zu Seite gefesselt, und ich habe das Werk mit seinen vielen schönen Abbildungen ungern aus der Hand gelegt. Chinas Geschichte und Chinas Philosophie, die uns mit seinen Göttern und Menschen lebendig werden, öffnen ein Verständnis, das sowohl Überhebung unsererseits wie Überschätzung der Chinesen ausschließt. Und beides ist nötig. Es gibt viele Bücher, die alle Welt „liest" ohne daß sie es verdienen. Das Buch von Chinas Göttern gehört zu denen, die „man" wirklich gelesen haben sollte.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Die nationale Einigung Italiens im 19. Jahrhundert. Von Richard Sternfeld, Professor an der Universität Berlin. (Bücherei der Kultur und Geschichte. Hrsg. von Dr. Seb. Hausmann, Privatdozent[en] an der Universität München. Bd. 7.) Bonn und Leipzig 1920, Kurt Schroeder. 196 S. M 11,—.

Solche Bücher müssen wir jetzt haben! An möglichst vielen Beispielen zeigen, auf welch verschlungenen Wegen, unter welch empfindlichen Nackenschlägen und Rückfällen ein Volk aus Elend, Verkommenheit und Versumpfung zu steiler Höhe gelangt, das lohnt die Mühe. Das Einst der Erniedrigung mit dem Jetzt der Erreichung nationaler Ziele zu kontrastieren, das ist des Schweißes der Edlen wert. Ich denke vornehmlich an Rumänien, das anscheinend keinen Ranke zeitigen will, der sich und andere seinerzeit (1829 und 1879) an Serbien begeistert hat; Jorga ist nicht objektiv genug. Für Italien aber tritt nun Sternfeld auf den Plan, ausgerüstet mit methodischer Schulung und einem umfassenden Wissen, das sich selbst auf den gezwungen krummen Pfaden der patriotischen Politiker in der Ohnmachtszeit zurechtfindet. Etwas mehr Schlangenklugheit könnte auch uns nichts schaden! Vous l'avez voulu, Georges Dandin! Man lese z. E. nur die verständnisvolle Schilderung Cavours und seiner Stellung zum Zuge der Tausend nach Sizilien (Mai 1860), und man wird verstehen, was ich meine! — Auf S. 8 dürften die beiden mit „1802" und „1806" beginnenden Sätze bei einem voraussetzungslosen Laien die Vorstellung erwecken, als ob Eugen Beauharnais „König" von Italien und Joseph Bonaparte sein Bruder gewesen sei. Auf S. 28 lies: „Rossetti"! An den Verlag die gehorsame Bitte, das überflüssige und sehr unschöne Abstempeln des Umschlags künftig zu unterlassen.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Religiöse Strömungen im Judentum. Mit besonderer Berücksichtigung des Chassidismus. Von S. A. Horodezky. Bern, Ernst Bircher. 260 S.

Die Tatsache der Existenz einer „unterirdischen", mystischen Strömung im Judentum ist in den letzten Jahren auch in Deutschland bekannt geworden, wo man so lange nur das offizielle, rationalistische Judentum gekannt hat. Dies ist vor allem das Verdienst der Schriften und Vorträge Martin Bubers. Aber Buber ist selbst eine zu starke und große Persönlichkeit, als daß er eine objektive Darstellung der jüdischen Mystik hätte geben können oder wollen. Buber schilderte die jüdische Mystik, besonders den Chassidismus in beabsichtigter Subjektivität, als sein Erlebnis. Horodezky ist demgegenüber der objektive Historiker, der über eine ungemeine Kenntnis der Literatur der jüdischen Mystik verfügt und auch deswegen berufen ist, über den Chassidismus zu sprechen, weil er ihm selbst angehört, Gesinnung und Leben der Chassidim geteilt hat. Leider hat sich Horodezky damit begnügt, einzelne Aufsätze zu sammeln, die er an verschiedenen Stellen veröffentlicht hat. Dadurch leidet das Buch an Wiederholungen und hat nicht die Geschlossenheit, die ihm Horodezky leicht hätte geben können. Aber jedenfalls bietet das Buch sehr viel Material und gibt eine gute Darstellung des Gegenstandes. In den Anmerkungen ist eine reiche Literatur niedergelegt.

Jerusalem Hugo Bergmann

Nachrichten

Todesnachrichten. Cäsar Flaischlen ist am 16. Oktober in Gundelsheim (Württemberg) gestorben. Er war am 12. Mai 1864 in Stuttgart geboren worden und hatte mit einer Arbeit über O. H. von Gemmingen die Doktorwürde erworben. Er hat sich auf vielen Gebieten der Literatur erprobt, doch gelang es ihm nicht, mit seinen Dramen, unter denen das Schauspiel „Martin Lehnhardt" bekannter wurde, auf der Bühne festen Fuß zu fassen. Dagegen ist sein Roman „Jost Seyfried" durch den reichen Persönlichkeitsausdruck und die Fülle der Lebenserfahrung, die darin niedergelegt ist, zu einem bleibenden Werk geworden. Flaischlens eigentliche Bedeutung beruht durchaus auf dem Gebiet der Lyrik, die bei ihm vorwiegend, aber durchaus nicht ausschließlich, gedankliches Gepräge trägt und kraft des Persönlichkeitszaubers, der von Flaischlen ausgeht, nicht nur in die weitesten Kreise gedrungen ist, sondern ihm geradezu eine Gemeinde geschaffen hat. Von seinen Lyrikbüchern sind an erster Stelle „Von Alltag und

Sonne", „Aus den Lehr- und Wanderjahren des Lebens" und „Zwischenklänge" zu nennen. Die deutsche Literatur hat in Flaischlen einen ihrer liebenswürdigsten Vertreter eingebüßt, seine Freunde beklagen bei seinem frühen Hinscheiden den Verlust einer seltenen, reinen und aufrechten Persönlichkeit. (Vgl. Sp. 289.)

August Stein, der langjährige berliner Vertreter der „Frankfurter Zeitung", ist am 13. Oktober neunundsechzigjährig einem eingewurzelten Herzleiden erlegen. Er war ein geborener Pfälzer, war aber schon in früher Jugend nach Breslau gekommen und hatte dort das Gymnasium und die Universität besucht. Ursprünglich Mediziner, hatte er sich frühzeitig der Journalistik zugewandt, war Anfang der Achtzigerjahre in die „Nationalzeitung", die damals noch von Köbner geleitet wurde, kurz darauf in das oldenbergsche Parlamentsbureau eingetreten. Er war Korrespondent der „Breslauer Zeitung", als er 1883 von Leopold Sonnemann in die Redaktion der „Frankfurter Zeitung" berufen und zu deren berliner Korrespondenten bestimmt wurde. In dieser Tätigkeit hat August Stein eine ganz außergewöhnliche und seltene politische wie persönliche Bedeutung erlangt. Seine Beziehungen zu den Reichskanzlern Bülow und Bethmann Hollweg befähigten ihn, der „Frankfurter Zeitung" Nachrichten zukommen zu lassen, die man auf anderem Wege nicht in die Öffentlichkeit gelangen zu lassen wagte; seine ungewöhnliche stilistische Kunst wußte auch unter schwierigsten Verhältnissen die angemessene Form zu finden. Stein, der keine Bücher geschrieben hat, war schriftstellerisch hervorragend begabt, seine Aufsätze über führende Persönlichkeiten der Politik, aber auch über gesellschaftliche Vorkommnisse, dürfen einen bleibenden Wert beanspruchen. (Vgl. Sp. 291).

Carlo Salvioni ist zweiundsechzigjährig nach einer Meldung vom 22. Oktober in Mailand gestorben. Er war in Bellinzona geboren worden und hatte sich durch seine Studien der Dialekte, besonders der der Lombardei und der Alpen, bekanntgegeben. Er hat verschiedene sprachwissenschaftliche Werke veröffentlicht und war einer der ersten Professoren der italienischen Sprache und Kultur im Tessin.

Chrydja Altschewska, die unter den ukrainischen Dichterinnen eine hervorragende Stellung eingenommen hat und sehr bewußt die moderne Richtung vertrat, ist nach einer Meldung vom 25. Oktober sechsunddreißigjährig in Charlow gestorben.

In den Königl. Weinbergen bei Prag starb am 17. Oktober der verdiente tschechische Schulmann und Literarhistoriker František Bílý in seinem sechsundsechzigsten Lebensjahre. Aus Brünn gebürtig, war er in Prerau, Prag und Žižkov als Mittelschullehrer tätig und bekleidete dann jahrelang das Amt eines Landesschulinspektors. Ursprünglich widmete er sich der Kritik, die er mit der neueren Literaturgeschichte vertauschte, ohne je das Interesse der Schule außer Acht zu lassen; seine zahlreichen Arbeiten zur literarischen Erziehung sind mustergültig. Große Verdienste hat sich Bílý um die Herausgabe der Werke und Briefe von F. L. Čelakovský erworben, dessen Lebensgeschichte er vorbereitete.

William Heinemann, der als einer der hervorragendsten Vertreter des englischen Buchhandels auf dem Gebiet der Belletristik galt, ist nach einer Meldung vom 25. Oktober siebenundfünfzigjährig in London gestorben. Seine Tätigkeit hatte ihn vielfach in Berührung mit dem deutschen Buchhandel gebracht.

*

Werner Richter, bisher ordentlicher Professor der deutschen und nordischen Philologie an der greifswalder Universität, ist zum vortragenden Rat im Kultusministerium ernannt worden.

Ulrich Rauscher ist zum Gesandten bei der sozialistischen Republik Georgien ernannt worden.

Das tschechoslowakische Ministerium für Schulwesen und Kultur verleiht zum erstenmal drei Staatspreise für Literatur von je 5000 Kr. Dieselben wurden K. M. Čapek-Chod für seinen großen Vondrejc-Roman, Antonín Sova für seine letzte lyrische Schöpfung („Die blutende Bruderschaft") sowie Frant. Bakeš für seine gesammelten Essais zuerkannt.

*

Emil Sarno, Bibliothekar der frankfurter Stadtbibliothek, hat bei der Katalogisierung der Anonyma dieser Bibliothek den bisher völlig unbekannten Urdruck der „Neuen Lieder" der Susanne von Klettenberg aufgefunden. Die „Neuen Lieder" waren ursprünglich 1756 anonym und ohne Verlagsangabe erschienen und bisher nur in dem gleichfalls höchst seltenen schlosserschen Nachdruck bekannt geworden. Dr. Sarnos Fund gewinnt dadurch erhöhte Bedeutung, daß das frankfurter Exemplar Anmerkungen von der eigenen Hand Susanne von Klettenbergs enthält, die für ihre spätere religiöse Entwicklung charakteristisch sein sollen.

Ernst von Wildenbruchs Schreibtisch hat neben einigen andern Möbeln seines Arbeitszimmers im Schillerhause in Weimar Aufstellung gefunden. Der Schreibtisch ist mit einem Gipsabdruck der rechten Hand Wildenbruchs und einigen Photographien, die schon bei Lebzeiten des Dichters darauf standen, versehen.

*

In Nürnberg wurde ein neuer Verlag Lorenz Spindler gegründet, der sich in einer besonderen Abteilung mit älterer und moderner deutscher Literatur befaßt. Als literarischer Beirat wurde Georg Gustav Wießner, München, verpflichtet.

Die monumentale Propyläen-Ausgabe von Goethes sämtlichen Werken, deren Fortführung durch Krieg und Nachkrieg jahrelang in Frage gestellt war, ist, seit sie mit andern Klassikerausgaben in den Propyläen-Verlag G. m. b. H., Berlin, übergegangen ist, endlich wieder in Fluß gekommen. Der lange erwartete neunundzwanzigste Band wird binnen kurzem vorliegen und in Anlage, Ausstattung, Papier und Druck völlig den alten gleichen, wie er auch von dem bisherigen Herausgeber, Prof. Dr. Conrad Höfer, besorgt wurde. Getreu dem chronologischen Prinzip, das bisher für die Ausgabe maßgebend war, enthält er die Werke und Lebenszeugnisse des Jahres 1816. Auch die parallele Schiller-Ausgabe, die sogenannte Horen-Ausgabe, ist vom Propyläen-Verlag gefördert worden. Der sechzehnte Band ist bereits erschienen und der siebzehnte in Vorbereitung.

Unter dem Titel „Die Gäste" wird demnächst von Kattowitz aus eine neue Halbmonatsschrift erscheinen, die von Franz Graetzer und Richard Lamza geleitet wird und der Förderung aller Künste dienen soll. Das Blatt wird von Oberschlesiens Anteil am deutschen Kunstleben Zeugnis ablegen, darüber hinaus aber, unter Mitwirkung führender Schriftsteller, den Rang einer überprovinziell bedeutsamen Zeitschrift erstreben.

Mit dem kürzlich erschienenen Septemberheft beginnt der vom Deutschen Bühnenverein herausgegebene „Deutsche Bühnenspielplan", der monatlich die Repertoire fast aller deutsch spielenden Theater veröffentlicht, seinen fünfundzwanzigsten Jahrgang. Seit 1908 erscheint die Zeitschrift bei Oesterheld & Co., Berlin.

Zum sechshundertsten Todestage Dantes, der am 14. September 1921 begangen werden darf, wird ein Dante-Werk von Benedetto Croce angekündigt, das besondere Bedeutung beanspruchen darf. Einzelne Kapitel aus dem Werk werden bereits jetzt in italienischen Zeitschriften veröffentlicht. So brachte „Nuova Antologia" kürzlich aus dem Werk eine Geschichte der Dante-Kritik vom vierzehnten bis zum neunzehnten Jahrhundert.

Eine Auswahl von fünfzig Gedichten Richard Dehmels wird demnächst in englischer Sprache erscheinen. Die Übersetzung rührt von Edwin Zeydel, der bisher Dozent

für deutsche Sprache und Literatur an der Staatsuniversität von Minnesota zu Minneapolis war, her.

*

Dem Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur in Heidelberg ist eine Zentralstelle für Puppenspiele als neue Abteilung angegliedert worden. Das Sekretariat befindet sich in Leipzig. Eine Zusammenfassung aller künstlerischen und volkstümlichen Marionettentheater in Deutschland ist bereits in die Wege geleitet worden. Eine Bibliothek sämtlicher Literaturen über Marionettentheater sowie eine Sammlung des Spielplans der Puppentheater sollen geschaffen werden.

Die Leibniz-Akademie in Hannover, eine freie Bildungsstätte, plant in Verbindung mit dem Opern- und Schauspielhause (dem früheren Hoftheater) eine Reihe von Uraufführungen für ihre Mitglieder. Als erstes Werk wird das Drama „Berggang" von Karl Schenzinger in Szene gehen.

Nachtrag zum Vorlesungsverzeichnis. Hannover (Technische Hochschule). Wolfgang Stammler: Geschichte der deutschen Literatur im Mittelalter; Gerhart Hauptmann und seine Zeit; Literarhistorische Übungen über Hans Sachs.

*

Der Musarion-Verlag, München, bereichert den Büchermarkt mit einer Anzahl reizender, kleiner Duodez-Bändchen. „Die Einsiedelei" nennt sich die eine Sammlung, eine kleine Bibliothek für Bücherfreunde. Mit Einbänden nach Scherenschnitten von Bea Fock in Schwarz und Gold. Jeder Band gebunden M. 5,50, der Doppelband M. 7,50. Wir nennen: Goethe, „Lilis Park". Ein Gedicht. Mit Zeichnungen von Alphons Woelfle (20 S.). — Christoph Martin Wieland, „Musarion oder Philosophie der Grazien". Ein Gedicht in drei Büchern (126 S.). — Fjodor Dostojewski, „Roman in neun Briefen". Deutsch von Alexander Eliasberg (54 S.). — Eine andere Sammlung: „Der Liebesgarten". Eine Sammlung galanter Bücher, jeder Band gebunden M. 7,—. Daraus: Apuleius, „Amor und Psyche". Ein Märchen. Nach der Übersetzung von August Rode, neu bearbeitet von Otto M. Mittler, mit acht Zeichnungen von Hermann Ebers (130 S.). — Shakespeare, „Venus und Adonis". Deutsch von Ferdinand Freiligrath. Mit Federzeichnungen von F. Huebner (80 S.). — Aus dem Kin-Ku-Ki-Kuan: „Die ewige Rache des Fräulein Wang-Kiau-Luan". Übersetzt von Eduard Grisebach, mit Federzeichnungen von Flora Palyi (126 S.). — Iwan Turgenjew, „Erste Liebe". Deutsch von Wilhelm Lange. Mit Zeichnungen von Adolf Schorling (166 S.). — Aus der Sammlung „Die Novelle" (je M. 3,—) seien genannt: Balzac, „Melmoth oder die verkauften Seelen". Nach einer zeitgenössischen Übersetzung bearbeitet und herausgegeben von Dr. Würzbach (96 S.). — Zola, „Die vier Tage des Jean Gourdon". Durchgesehen und herausgegeben von Hanns Jacob (84 S.). — Tschechow, „Die Bauern". Deutsch von Alexander Eliasberg (71 S.). — Die hier nicht genannten Bändchen werden noch an anderer Stelle im LE gewürdigt werden.

Von der bekannten cottaschen Handbibliothek sind bereits über 200 Bändchen herausgekommen. Als letzterschienene sind zu nennen: Anzengruber, „Der Pfarrer von Kirchfeld", Volksstück mit Gesang in vier Akten. Nebst einem dramatischen Bericht von Heinrich Laube (Nr. 218, 104 S., M. 2,40). Helene Böhlau, „Salin Kalisse". Novelle (Nr. 219, 111 S., M. 3,50). Herman Grimm, „Die Sängerin". Novelle (Nr. 220, 130 S., M. 3,80). Gottfried Keller, „Das Fähnlein der sieben Aufrechten". Erzählung (Nr. 221, 79 S., M. 1,90). Gottfried Keller, „Der Schmied seines Glückes". Erzählung. „Spiegel, das Kätzchen". Ein Märchen (Nr. 222, 82 S., M. 1,90). Eugen Zabel, „Um einen Thron". Roman (Nr. 223, 227 S., M. 5,—).

Von den im Insel-Verlag erscheinenden Büchern der deutschen Mystik „Der Dom" liegt ein neuer Band vor: Schriften Jakob Boehmes. Ausgewählt und herausgegeben von Hans Kayser. Mit der Biographie Boehmes von Abraham Franckenberg, dem kurzen Auszug Friedrich Christoph Oetingers und einem Register (422 S.). — Eine wertvolle Neuerscheinung desselben Verlags ist Thukydides' Geschichte des Peloponnesischen Krieges. Übertragen in heutiges Deutsch von Theodor Braun. Erster Teil, erstes bis viertes Buch, 332 S.; zweiter Teil, fünftes bis achtes Buch, 310 S. Mit einem Verzeichnis der Orts- und Eigennamen und einem Sachregister.

Auf eine Anzahl Neuerscheinungen der beliebten Insel-Bücherei sei hier noch hingewiesen: Boccaccio, „Das Leben Dantes". Übertragen von Otto Freiherrn von Taube (Nr. 275). — „Die Abenteuer von den sieben Schwaben". Mit zehn Abbildungen (Nr. 277). — Victor Hehn, „Das Salz". Eine kulturhistorische Studie. Neu herausgegeben von Kurt Jagow (Nr. 286). — Wilhelm Weigand, „Die Hexe". Eine Erzählung (Nr. 297). — Plutarch, „Das Leben des Themistokles". Übersetzt und eingeleitet von Wilhelm Capelle (Nr. 298). — Kymrische Dichtungen. Deutsch von Adolf Knoblauch (Nr. 299). — Georg Wilhelm Hegel, „Einführung in die Phänomenologie des Geistes". Mit einem Nachwort Friedrich Blaschkes (Nr. 300). — „Berichte über die Entdeckung Perus". Schilderungen von Augenzeugen und Mitkämpfern. Aus dem Englischen des Clemens R. Markham übersetzt und bearbeitet von Hermann Sommer (Nr. 301). — „Gitagovinda". Das indische Hohelied des bengalischen Dichters Jayadeva. Nach der metrischen Übersetzung Friedrich Rückerts. Neu herausgegeben von Hermann Kreyenborg (Nr. 303). — Wernher der Gärtner, „Meier Helmbrecht". Aus dem Mittelhochdeutschen übertragen von Fritz Bergemann (Nr. 304). — Justus Möser, „Patriotische Phantasien". Eine Auswahl von Karl Scheffler (Nr. 306). — Cervantes, „Der eifrige Extremadurer". Eine Novelle. Bearbeitet auf Grund älterer Übertragungen von Konrad Thorer (Nr. 306).

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bartsch, Rudolf Hans. Ewiges Arkadien! Roman. Leipzig, L. Staackmann. 275 S. M 18,— (25,—).

Böhlau, Helene. Salin Kalisse. Novelle. (Cottasche Handbibliothek Nr. 219.) Stuttgart-Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 111 S. M 3,50.

Brandenburg, Hans. Das Zimmer der Jugend. Roman. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert Verlag. 358 S. Geb. M. 30,—.

Brase, Siegfried. Das Mutterbild. Roman in drei Teilen. Dresden, Alwin Risse Verlagsgesellschaft. 408 S.

Busson, Paul. Aus der Jugendzeit Erinnerungen und Träume aus alten Tagen. München, Albert Langen. 196 S. M. 10,— (16,—).

Die Novellen von Goethe. Hrsg. von Heinz Amelung. Essen, W Girardet. 470 S M. 18,— (24,—).

Eichendorff, Joseph Freiherr von. Aus dem Leben eines Taugenichts Mit Bildschmuck von Karl Sigrist. Stuttgart, Walter Hädecke. 168 S. Geb M 52,—.

Eigner, August Der Meister Ein Blatt aus meinem Skizzenbuche. Wien, Schönbrunner Verlag, Nikolaus Jekel 24 S.

Euringer, Richard. Tummelpack Ein ganzes Buch Geschichten. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert Verlag. 296 S. Geb. M. 25,—.

Flake, Otto. Nein und Ja. Roman. Berlin, S. Fischer. 243 S. M. 12,— (16,—).

Frank, Bruno. Gesichter. Gesammelte Novellen. München, Musarion-Verlag. 398 S. M. 20,— (25,—).
Frommel, Otto. Pilgram der Mensch. Roman. (Die gelbroten Bücher Bd. 8) Konstanz i. B., Reuß & Itta. 360 S. Geb. M 15,—.
Golias, Eduard. Licht im Dunkel. Roman. Wien-Leipzig, Neuer Akademischer Verlag. 120 S. M. 10,— (20,—).
Grimm, Herman. Die Sängerin. Novellen. (Cottasche Handbibliothek Nr. 220) Stuttgart-Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 130 S M. 3,80.
Heiseler, Henry. Der Begleiter. Erzählung. München, Musarion-Verlag. 50 S. Geb. M. 5,50.
Herbert, M. Tragödie der Macht. Erzählung aus den letzten Tagen Napoleons. Köln, J. P. Bachem. 152 S.
Heß, David. Die Geschichten und Schwänke vom Landvogt von Greifensee. Nach dem Leben aufgezeichnet. Basel, Rhein-Verlag. 128 S. Geb. M. 8,50.
Hinrichsen, Ludwig Hellrider. Ein Roman aus der Heide. Hamburg-Altona, Hammerich & Lesser Verlag. 337 S. Geb. M 21,—.
Hirtler, Franz Das Spiel des Vitars. Leipzig, Bücherlese-Verlag. 146 S.
Hochgreae, Wilhelm. Im Jagdrevier. Heimatliche Natur- und Jagdbilder. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6135.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 70 S M. 1,50 (2,50).
Iger, Arthur. Das Schicksal der Liddy Marahn. Ein Roman aus dem Berlin nach dem Kriege. Würzburg, Deutscher Verlag. 200 S.
Jensen, Johannes. Das verlorene Land. Berlin, S. Fischer. 194 S. M 8,— (14,—).
Kaibel, Franz. Plus und Minus. Novellen. München, Musarion-Verlag. 216 S. M. 9,— (13,—).
Keiter, Gottfried Das Fähnlein der sieben Aufrechten. Erzählung (Cottasche Handbibliothek Nr 221.) Stuttgart-Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf 80 S. M. 1,90.
— Der Schmied seines Glücks Erzählung. Spiegel, das Kätzchen. Ein Märchen. (Cottasche Handbibliothek Nr 222). Stuttgart-Berlin, J G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 82 S.
Kraze, Friede H. Die schöne und wunderbare Jugend der Hyazinth Siebenstern. („Vorfrühling", Bücher für werdende Menschen, hrsg. von Ernst Wilmanns.) Stuttgart, K. Thienemanns Verlag. 186 S Geb. M 15,—.
Kuliberg, E. F. Lebensinsel. Roman. Braunschweig, Georg Westermann. 328 S. Geb. M 25,—.
Kurz, Isolde. Legenden Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 198 S. M 20,—.
Kurz K. F. Schön-Elsbeth. Roman. München, Albert Langen. 234 S. M 10,— (16,—).
Leip, Hans. Die Segelfähre. Altona-Hamburg, Hammerich & Lesser Verlag. 148 S. Geb. M. 15,—.
Reiser, Hans. Cherpens Binscham der Landstreicher. Die Novellen. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert Verlag. 248 S. Geb. M 20,—.
Richter, Andreas Igel. Der Rosenhag. Eine ganz vertrackte Historie auf der Lebensbühne erschaut und festgehalten. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze) 224 S. M. 12,— (15,—)
Rüttenauer, Benno. Aus der Landschaft von Hinterwinkel. Sieben Erzählungen. (Die aetbroten Bücher Bd. 6) Konstanz i. B, Reuß & Itta. 240 S. Geb. M 12,—.
Schmidtbonn, Wilhelm. Hinter den sieben Bergen. Erzählung. (Reclams Unio-Bibl. Nr 6133) Leipzig, Philipp Reclam jun. 78 S. M 1,50 (2,50).
Schrickel, Leonhard. Just Haberlands Fahrt ins Glück Ein Klein- und Großstadtroman. Braunschweig, Georg Westermann. 426 S. Geb. M 30,—.
Sohnrey, Heinrich Fürs Herzbluten. Dorfjugendgeschichten. Berlin, Deutsche Landbuchhandlung G. m.-b. H. 292 S. Geb M. 18,—.
Storm, Theodor. Ein Bekenntnis. Novelle. Hrsg. von F. Walther Herrmann. (Reclams Unio-Bibl Nr 6138.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 76 S. M 1.50 (2,50).
Zabel, Eugen Um einen Thron Roman. (Cottasche Handbibliothek Nr 223) Stuttgart-Berlin, J G. Cottasche Buchhandlung Nachf 227 S. M 5,—.
Zech, Paul Das Ereignis. Neue Novellen. München, Musarion-Verlag. 224 S.

Apuleius Amor und Psyche. Ein Märchen. (Der Liebesgarten) München, Musarion Verlag. 104 S. Geb. M 7.—.
Balzac, Honoré de. Melmoth oder die verkauften Seelen. (Nach einer zeitgenössischen Übersetzung bearbeitet und hrsg. von Dr. Würzbach.) München, Musarion-Verlag. 96 S.
Bregendahl, Marie. Eine Todesnacht. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Dänischen von Marie Dietz. München, Albert Langen. 176 S. M. 7,50 (12,50).
Carlyle, Thomas. Das Diamantenhalsband. München, Musarion-Verlag. 138 S. M. 6,— (10,—)
Dostojewski, Fjodor. Roman in neun Briefen. Deutsch von Alexander Eliasberg (Die Einsiedelei.) München, Musarion-Verlag. 54 S. Geb. M 7,50.
Kin-Ku-Ki-Kuan. Die ewige Rache des Fräuleins Wang-Kiau-Luan. (Der Liebesgarten.) München. Musarion-Verlag. 126 S. Geb. M. 7,—
Nexö, Martin Andersen. Die Familie Frank. Roman. Berechtigte Übersetzung aus dem Dänischen von Hermann Kiy. München, Albert Langen. 206 S. M. 10.— (16,—).
Shakespeare. Venus und Adonis. (Der Liebesgarten.) München, Musarion-Verlag. 80 S. Geb. M 7,—.
Tschechow, Anton. Gesammelte Romane und Novellen. Bd. 1—3. München, Musarion-Verlag. 265, 240 und 238 S. Jeder Bd. M. 12,— (16,—).
— Die Bauern Deutsch von Alexander Eliasberg. München, Musarion-Verlag. 72 S.
Turgenjew, Iwan. Erste Liebe. Deutsch von Wilhelm Lange (Der Liebesgarten.) München, Musarion-Verlag. 166 S Geb. M. 7,—.
Zola, Emile. Die vier Tage des Jean Gourdon. (Durchgesehen und hrsg. von Hanns Jacob) München, Musarion-Verlag. 84 S.

b) Lyrisches und Episches

Bernus, Alexander von. Hymnen von Karoline von Günderode. (Die Einsiedelei) München, Musarion-Verlag. 32 S. Geb. M. 5,50.
Bertram, Ernst. Straßburg. Ein Kreis. Leipzig, Insel-Verlag 78 S.
Braun, Felix. Das Haar der Berenike. Gedichte. (Die Einsiedelei) München, Musarion-Verlag. 52 S. Geb. M. 5,50.
Franck, Hans. Siderische Sonette. München, Delphin-Verlag, 80 S.
Goethe. Lilis Park. Ein Gedicht. München, Musarion-Verlag. 20 S. Geb. M 5,50.
Im Malen. Eine Auswahl der schönsten Volkslieder mit Bildern von Ludwig Richter. (Hainbücher Bd. 3) Leipzig, Hegel & Schade. 48 S. M. 4,—.
Jahresgabe deutscher Dichter. In Wiedergabe der Urschriften. Stuttgart, Walter Hädecke. 42 S M. 3,50 (5,—).
Keyserlingk, Paul von. Das Tor. Gedichte (Die Einsiedelei.) München, Musarion-Verlag. 32 S. Geb. M 5,50.
Liebe und Leben Goetheworte mit Bildern von Ludwig Richter. (Hainbücher Bd. 5.) Leipzig, Hegel & Schade. 48 S. M 4,—.
Mehring, Walter. Das politische Cabaret Chansons, Songs, Couplets Dresden, Rudolf Kaemmerer Verlag 100 S. M 7,50.
Mell, Max Gedichte (Die Einsiedelei) München, Musarion-Verlag. 58 S. Geb M. 7,50.
Molo, Walter von. Sprüche der Seele. München, Albert Langen. 48 S. M 12,50.
Presber, Rudolf. Pierrot. Ein Liederbuch. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt 166 S. Geb M. 15,—.
Steindorff, Ulrich Fahrt aus der Nacht. (Die Einsiedelei.) München, Musarion-Verlag. 70 S. Geb. M. 7,50.
Sturm, August Terzinen in Waffen. Unpolitische Dichtungen. Langensalza, Wendt & Klauwell. 32 S.
Wieland, Christoph Martin. Musarion oder die Philosophie der Grazien. Ein Gedicht in drei Büchern (Die Einsiedelei.) München, Musarion-Verlag. 126 S. Geb. M. 7,50.
Zech, Paul. Der feurige Busch Neue Gedichte (1912—1917). München, Musarion-Verlag. 125 S. M. 9,— (13,50).

Kusmin, Michael. Sonetuhr der Liebe Volloral. Deutsch von Johannes von Guenther (Die Einsiedelei) München, Musarion Verlag. 51 S Geb M. 7,50
Wiener, Meir. Die geistliche Lyrik der Juden in Nachdichtungen Die Lyrik der Kabbalah. Eine Anthologie Wien-Leipzig, R Löwit Verlag. 190 S. M. 16,— (20,—).

c) Dramatisches

Anzengruber, Ludwig Der Pfarrer von Kirchfeld Volksstück in vier Akten Nebst einem dramaturgischen Berichte von Heinrich Laube (Cottasche Handbibliothek Nr 218) Stuttgart-Berlin, J G Cottasche Buchhandlung Nachf 104 S M 2,40.
Büchner, Georg Dantons Tod Ein Drama (Nach der Handschrift des Dichters revidierte Ausgabe) Leipzig, Insel-Verlag 80 S.

Gymnich, Gerda. Corsische Ehre. Drama in einem Akt. Köln-Leipzig, Salm-Verlag. 32 S. M. 3,50.
Maltinckrodt, Max von. Der Weg des Ahasver. Dramatische Dichtung Bonn, P. Hauptmann 216 S. M. 7,— (11,—).
Nadel, Arno. Der Sündenfall. Sieben biblische Szenen. Berlin, Jüdischer Verlag. 104 S.

Die Perser des Aischylos. Übersetzt von Wilhelm Leyhusen. Köln-Leipzig, Salm-Verlag. 48 S. M 4,70.
Shakespeare in deutscher Sprache. Neue Ausgabe in sechs Bänden. Hrsg. und zum Teil neu übersetzt von Friedrich Gundolf. 1. Bd. Berlin, Georg Bondi. 522 S. Geb. M. 28,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Böhme, Jakob. Schriften. Ausgewählt und hrsg. von Hans Kayser Mit der Biographie Böhmes von Abraham von Frankenberg und dem kurzen Auszug Friedrich Christoph Oetingers. Leipzig, Insel-Verlag. 424 S.
Briefe an und von Johann Georg Scheffner. Hrsg. von Arthur Warda. 2. Bd. 1. Lieferung. (Veröffentlichungen des Vereins für die Geschichte von Ost- und Westpreußen). München-Leipzig, Duncker & Humblot. 96 S. M 9,—.
Corssen, Meta. Kleists und Shakespeares dramatische Sprache. Dissertation. 76 S.
Goethe-Kalender auf das Jahr 1921. Hrsg. von Karl Heinemann. Leipzig, Dieterichsche Verlagsbuchhandlung m. b. H. 120 S. M. 12,50.
Storm, Theodor Sämtliche Werke in acht Bänden. Hrsg. von Albert Köster. 6, 7. und 8. Bd. Leipzig, Insel-Verlag 392, 388 und 314 S.
Trojan, Otto. Ferdinand Avenarius und Goethes „Faust". Leipzig, Hans Alberti, Verlag 22 S. M. 2,—.
Wagner, Albert Malte. Heinrich Wilhelm von Gerstenberg und der Sturm und Drang. 1. Bd.: Gerstenbergs Leben, Schriften und Persönlichkeit. Heidelberg, Carl Winters Universitätsbuchhandlung. 208 S. M. 12,60.

Oehlenschläger, Adam. Aladdin oder Die Wunderlampe. Dramatisches Märchen. Mit einem Vorwort und einer Nachschrift von Georg Brandes. Neu übersetzt von Erwin Magnus und mit einer Radierung von Gerhard Henning versehen. Kopenhagen-Berlin-Christiania, Neuer Nordischer Verlag. 414 S. Nr. 1—6 je M 5000,—, Nr. 7—101 je M. 1500,—.
Slepčević, Pero. Buddhismus in der deutschen Literatur. Inaugural-Dissertation. Wien, Carl Gerolds Sohn. 128 S. M. 16,—.

e) Verschiedenes

Almanach der Freude. Ein heiterer Kranz für frohe Leute auf das Jahr 1921. Wolfenbüttel, Verlag der Freude (Georg Koch und Paul Zieger). 176 S. M 6,—.
Banse, Ewald. Expressionismus und Geographie. Braunschweig, Georg Westermann. 38 S. M. 4,—.
Barge, Hermann Florian Geyer. Eine biographische Studie (Beiträge zur Kulturgeschichte des Mittelalters und der Renaissance Hrsg. von Walter Goetz. Bd. 26). Leipzig-Berlin, B. G. Teubner. 40 S. M 6,—.
Beth, Karl. Einführung in die vergleichende Religionsgeschichte (Aus Natur und Geisteswelt. 658 Bändchen). Leipzig-Berlin, B. G. Teubner. 125 S. M. 5,60
Blnqold, Heinrich. Hermann Gradl. Ein neuer deutscher Maler-Romantiker. (Unter Beigabe von 12 Farbtafeln, 64 Bildern in Kupfertiefdruck, 12 Zeichnungen und einem Bildnis des Künstlers) Stuttgart, Walter Hädecke. 36 S. Geb. M. 52,—.
Dada-Almanach Im Auftrage des Zentralamtes der deutschen Dada-Bewegung herausgegeben von Richard Huelsenbeck. Berlin, Erich Reiß 159 S
Elster, Hanns Martin Freiherr vom Stein. (Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten). Berlin, Ullstein & Co. 470 S.
Findeisen, Kurt Arnold Klaviergeschichten. Einführungen in ein volkstümliches Verständnis der Musik. Leipzig, Verlag der Dürr'schen Buchhandlung 184 S. Geb M. 22,50
Houser, O Im Paradies des Urmenschen. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 263 S. Geb. M. 25,—.
Hegel, G. W. F. Die Verfassung Deutschlands. Mit einer Einführung und Anmerkungen von Hermann Heller. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6139/40). Leipzig, Philipp Reclam jun. 104 S. M. 3,— (4,—).
Herzkirschen Ein Bilderbuch von Oskar Pletsch (Hainbücher Bd 1). Leipzig, Hegel u. Schade. 48 S. M. 4,—.
Jacob, Heinrich Eduard. Die Physiker von Syrakus. Ein Dialog. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag 107 S. M. 14,— (20,—).
Kühn, Joachim. Napoleon (Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten). Berlin, Ullstein & Co. 430 S.
Kunst und Leben. 13. Jahrg 1921. Ein Kalender mit Originalzeichnungen und Originalholzschnitten deutscher Künstler und mit Versen und Sprüchen deutscher Dichter und Denker. Berlin-Zehlendorf, Fritz Heyder. M. 12,50.
Moszkowski, Alexander Das Geheimnis der Sprache. Aus Höhen und Tiefen der Ausdrucksformen („Lebenswerke" des Verlages Hoffmann & Campe IV). Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe 364 S Geb. M. 20,—.
Posadowski, Graf Weltwende. Gesammelte politische Aufsätze. Stuttgart, Walter Hädecke. 188 S. M. 10,50 (14,—).
Ranke, Leopold von Die Reformation in der deutschen Schweiz. Basel, Rhein-Verlag 112 S. Geb. M 8,50
Rotten, Elisabeth. Aufgaben künftiger Völkerbund-Erziehung. Mit einem Geleitwort von Friedrich Wilhelm Foerster. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 23 S.
Ruckediku. Märchenbilder und lustige Geschichten (Die Hainbücher Bd 2). Leipzig, Hegel & Schade 48 S. M. 4.—.
Schwabe, Walter. Von Mensch und Tier. Ein Fabelbuch für die deutsche Jugend. Stuttgart, K. Thienemanns Verlag. 120 S. Geb M. 13.50.
Spiero, Heinrich. Deutschlands Schicksal und Schuld. Leipzig, Heinrich Finck 76 S
Sutter, Otto Ernst Aus badischen Kalendern. Ein Sammelband zusammengestellt und eingeleitet (Die gelbroten Bücher Bd. 7). Konstanz i. B, Reuß & Itta 365 S Geb M. 15,—.
Tumarkin, Anna. Die romantische Weltanschauung Bern, Paul Haupt, akad. Buchhandlung vorm Max Drechsel. 148 S M. 10,—.
Velhagen und Klasings Almanach 1921 Berlin-Bielefeld, Leipzig-Wien, Velhagen & Klasing. 144 S. M 8,50.
Volkelt, Johannes. Das ästhetische Bewußtsein. Prinzipienfragen der Aesthetik. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck) 228 S. M. 28,—.
Weber, Leopold Asgard die Götterwelt unserer Ahnen. Stuttgart, K. Thienemanns Verlag 136 S. Geb. M. 15,—.
Zimmermann, Johann Georg. Friedrich des Großen letzte Tage Erinnerungen. Mit Zimmermanns tragischer Biographie von Ricarda Huch. Basel, Rhein-Verlag. 102 S. Geb. M. 8,50.

Verwey, Albert. Europäische Aufsätze. Aus dem Holländischen übertragen von Hilde Tellschow. Leipzig, Insel-Verlag 414 S.
Thukydides Geschichte des Peloponnesischen Krieges. Übertragen von Theodor Braun. 2 Bände. Leipzig, Insel-Verlag. 332 und 310 S.

f) Kataloge

Bücherverzeichnis Nr 5. Hannover, Heinz Lafaire.
Gute und seltene Bücher. Lagerkatalog Nr. 196. Osnabrück, Ferdinand Schöningh
Hedewigs Mitteilungen zur Schachliteratur. Leipzig, Nr. 19. Curt Ronniger.

Moderne Bücher. Luxusdrucke. Katalog 94. Berlin, Otto Graupe.
Moderne Graphik. Katalog 95. Berlin, Paul Graupe.
Nationalökonomie aus den Nachlässen von Bruno Hildebrand und andern Fachgelehrten Teil 3 Antiquariatskatalog Nr 666 Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co
Zur Geschichte der Wissenschaften III Jus Vetus Recht und Gericht bis zum Ende des 18 Jahrhunderts. Lagerkatalog 665. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

A List of new Books for the Autumn of 1920. London, William Collins Sons & Co. Ltd.
Ausländische Literatur. Antiquariats-Katalog XVII. Leipzig, Roßbergsche Buchhandlung (Wilhelm Schunke).

Redaktionsschluß: 30 Oktober

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — **Inserate:** Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Neue Bücher des Jahres 1920

Nach den Erscheinungszeiten geordnet

Alfred Bock: Der Schlund.

Roman. Geh. M. 7,—; geb. M. 12,—; Luxusausgabe auf Bütten, vom Verfasser gezeichnet, in Halbfrz. geb. M. 60,—.

Wie der Schlund des Krieges allmählich alles verschlingt, was vordem als deutsche Tugend galt, was unser Stolz war, das zeigt Bock mit klarer, unerbittlicher Sicherheit und mit der Ehrlichkeit, die wir von jedem Dichter verlangen müssen. Alfred Bock kennt sein Volk. . . . So steht denn auch am Schlusse seines Buches die leuchtende, zukunftweisende Frauengestalt, die das ganze Werk mit ihrer tiefen, brunnenklaren Liebe durchströmt und zu den schönsten Figuren des Dichters zu rechnen ist. Der Schlund ist das reife Werk eines zielbewußten Dichters, zugleich aber auch ein Zeugnis für das wahre wirkliche Deutschtum. (Karl Neurath in der „Weser Zeitung".)

Karl von Perfall: Die Schule des Gefühls.

Roman. 1.—3. Aufl. Geh. M. 10,—; geb. M. 15,—.

Mit besonderer Liebe sind die Frauen gezeichnet, und die seelische Vertiefung der Beziehungen zwischen Mann und Weib, die nur auf dem Boden gemeinsamer Kämpfe und Nöte möglich wird, ist wie ein Goldgrund unter diese eigen reizvollen Gestalten gelegt. Karl von Perfall ist kein Problematiker — fern von aller Kaprice liebt er das Gesunde, Gerade, und wenn auch der Roman in der Vorkriegszeit spielt, ist er für unsere Zeit mit ihrer fortschreitenden Gefühlsverirrung ein Mahnruf zur Vertiefung und Verinnerlichung des Gefühlslebens, von dem das allerpersönlichste Glück abhängt. (Kölner Tageblatt.)

Richard Knies: Servaz Duftigs Frühlingswoche.

Eine Erzählung. Geh. M 10,—; geb. M. 15,—.

Das ist wieder ein Buch für die, die noch Sinn für gehaltvolle und geruhsame Erzählungskunst haben und sich noch für Romantik erwärmen. Zumal das Buch erfüllt ist von strahlendem, leidüberwindendem und lachendem Humor. Innerhalb acht Tagen rollt hier in Geschehnissen und Rückerinnerungen das Leben eines Junggesellen ab, umrahmt von einer duftigen Frühlingswoche im alten romantischen Miltenberg, erfüllt von inniger Naturliebe, Bildern aus Dorf und Stadt, dem Mainzer Karneval und dem stillen traumhaften Miltenberg. (Süddeutsche Zeitung, Stuttgart.)

Heinrich Steinitzer: Der bucklige Theodor.

Novelle. Geh. M. 7,50; geb. M. 12,50.

In dieser Erzählung erweist sich Steinitzers reifes großes Können stärker als je. Sein bucklger Theodor, äußerlich verflucht, innerlich begnadet, geht zugrunde an diesem Gegensatz, den die zwei Frauen, die seinen Weg begleiten, ihm zum Bewußtsein bringen. Als letzte und einzig bestimmende Wirklichkeit ist seelisches Erleben gegen Zufälligkeiten äußeren Geschehens gehalten, und zeitlos erscheint dieser erotische Konflikt. Die meisterhafte Menschengestaltung des Dichters steht hoch über allen Ismen und Moderichtungen unserer Tage.

Rudolf Jeremias Kreutz: Die einsame Flamme.

Roman. 1. und 2. Auflage. Geh. M. 12,—; geb. M. 15,—.

Welche mächtige seelische Kraft in dem Dichter, trotz all dem, was er mit angesehen, miterlebt, miterlitten, sein Buch in den reinen Glockenton des Glaubens an die Güte ausklingen zu lassen! Das hebt den Roman über den Wert lebendigster Zeichnung der uns schmerzlich interessierenden Welt der Kriegsgefangenschaft hinaus, über die historische Bedeutung der Augenzeugenschaft der bolschewistischen Revolutionierung in Rußland; es macht „Die einsame Flamme", den zweiten Roman von Rudolf Jeremias Kreutz, zu einem übernationalen, zu einem Kunstwerk. (Wiener Mittagspost.)

Helene von Mühlau: Donna Anna.

Das Schicksal einer Deutschen in Südamerika. Roman. Geh. M. 16,—; geb. M. 21,—.

Behandelt der Roman auch keinerlei politische oder soziale Fragen, beschäftigt er sich vielmehr mit Seelenproblemen und Herzenskämpfen, so hat er doch zum Hintergrund den Gegensatz zwischen dem sonnenfrohen, reichgesegneten Chile und unserm regendüstern, kargen Deutschland, dem aber die Liebe seiner Kinder immer treu bleibt, solange sie sich selbst treu bleiben. Wenn dem Roman über seine unterhaltlichen und literarischen Eigenschaften hinaus ein besonderer Wert innewohnt, so ist es die daraus aufsteigende Gewißheit, daß Menschenalter hindurch deutsche Tatkraft in Chile besondere Anerkennung und Liebe gefunden hat.

Clara Viebig: Das rote Meer.

Roman. 1.—14. Auflage. Geh. M. 10,—; geb. M. 15,—; in Ganzleinen geb. M. 18,—; Büttenexemplare, numeriert und von der Verfasserin gezeichnet, in Ganzleder M. 120,—.

Es ist eine gewaltige Leistung, es ist das Beste, was uns die Viebig gegeben hat. Deutsches Volk während des letzten Kriegsjahres, dem Zusammenbruch entgegen, während des Zusammenbruches. Eine erschütternde Tragödie, eine unbarmherzige Darstellung, ein mitleidsloses Aufdecken, übersonnt von warmem Verstehen und heißer Menschenliebe. Ecce Poeta! . . . Clara Viebig ist sechzig Jahre alt geworden und schenkt uns zum Geburtstag das beste Buch. (Hans Ludwig Rosegger in „Roseggers Heimgarten".)

Cäsar Flaischlen: Noni-Loni.

Rede für ein kleines Mädchen zum Fest ihres ersten Geburtstags. Mit Bildschmuck nach Schnitten von Erika Plehn. 1.—8. Auflage. Ausgabe auf echt Bütten in Halbpergament mit Batik-Überzug M. 16,—; biegsam kart. M. 8,—. Ausgabe auf holzfreiem Papier, steif kartoniert mit Seidenbändchen M. 4,—.

Flaischlens letzte Veröffentlichung. In seiner sinnig-poetischen Art gibt Flaischlen hier zur Feier eines ersten Geburtstages den Dämmerbericht eines Seelchens, das dann als Mädchen das Licht erblickt und seine erste Enttäuschung darin erlebt, daß die Eltern sich über einen Jungen mehr gefreut haben würden. . . . So träumt das Seelchen im Vorseits von der bunten Menschenwelt hier oben — und so träumt sein Dichter jetzt im Nachseits, im Jenseits von ihr . . . Sein Herz hat er uns hier oben gelassen, es schlägt auch in diesem Büchlein, so klein es ist. (Karl Strecker in der „Täglichen Rundschau".)

Josef Friedrich Perkonig: Trio in Toskana.

Ein Roman. Geh. M. 9,—; geb. M. 14,—.

Die drei Österreicher, die das von Mozarts Geist umhauchte Trio in Toskana bilden, vereinigt der Wunsch und Wille, den engen Begriff des „Vaterlandes" auszudehnen auf eine Sphäre höherer Bedeutung, auf das Vaterland des Geistes, des Herzens, all der innerlichen Güter, die durch Verschiebung der Machtverhältnisse, durch gewaltsame Eingriffe, willkürliche Grenzsetzungen nicht von heute auf morgen gewandelt werden können. Dieses neue Vaterland, das die Mitte hält zwischen dem Phantom der Vaterlandslosigkeit und der schönen Idee der Menschenbrüderschaft, soll ein Vorbild sein unserer jetzigen führer- und verantwortungslosen Gegenwart.

Clara Viebig: Kinder der Eifel.

Jubiläumsausgabe in Walter Tiemann-Fraktur auf handgeschöpftem Bütten gedruckt, numeriert und von der Verfasserin gezeichnet. Titelbild in Vierfarbendruck und sechs Illustrationen nach Originalen von Professor Fritz von Wille. Quartformat. In Ganzleder, Nr. 1—100, M. 200,—; in Halbfranz M. 120,—.

Eine Prachtausgabe ihrer hervorragendsten Eifelgeschichten, jener Novellen, die den Ruhm der Dichterin begründeten und so charakteristisch für ihre erdgeborene Kunst sind. Gerade jetzt, wo wir bangen Herzens an die Zukunft unserer Rheinlande denken, wird das Buch dieser wahrhaft deutsch denkenden und deutsch fühlenden Dichterin gewertet werden müssen als Denkmal vaterländischen Empfindens.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 6. 15. Dezember 1920

Die Politisierung der Schriftsteller

Von Georg Hermann (Neckargemünd)

Ich habe selten ein Essai mit soviel innerer Genugtuung und Freude gelesen, wie den im zweiten Heft des dreiundzwanzigsten Jahrgang dieses Blattes von Erik Krünes (Bern) „Der Journalismus und die politische Seele" (LE XXIII, 65). Ohne Zweifel, hier ist eine sehr wunde Stelle unseres deutschen Schrifttums berührt. Die politische Seele des Journalisten in Deutschland und nicht nur des kleinen Tagesschriftstellers, sondern selbst des Journalisten großen Stils (sofern wir diese überhaupt besitzen) hat versagt; versagt zuerst unter dem Druck des Krieges und nunmehr noch schlimmer in den beiden darauf folgenden Jahren, in denen immerhin eine freiere Entfaltung für sie möglich gewesen wäre. Sie ist im Parteigezänk und Parteiinteresse untergetaucht und hat jeden *menschlichen* Weitblick verloren. Und so kommt es, daß im Augenblick für den geistigen Menschen alle politische Betätigung ein Geschäft geworden ist, das er mit Freuden denen überläßt, die es — meist aus persönlichen Gründen — betreiben, weil sie entweder glauben, in dieser Weise ihr Hab und Gut und das der mit ihnen versippten Industrie, des Großbesitzes in jeder Form besser zu verteidigen und zu vermehren oder, weil sie im Journalismus ein Sprungbrett für Partei- und Regierungsstellen sehen, die ihnen auch zugleich den Weg öffnen sollen zu den materiellen Gütern dieser Welt, so ja heute für den Kühnen und Skrupellosen auf der Straße liegen.

Kurz, das Wort, mit dem das Tagebuch Kaiser Friedrichs III. beginnt: „Ich zweifle an der Aufrichtigkeit der politischen Gesinnungen" steht heute deutlicher denn je über der Tür aller Politik und erst recht über ihrem, für die große Menge bestimmten Ausdruck: dem Journalismus.

Seien wir doch ganz ehrlich: Die besten und feinsten Köpfe in Deutschland sind alle wieder unpolitisch geworden — nach außen hin —, stehen unbeteiligt abseits, haben sich keiner Partei verschrieben und schweigen. Es mag möglich sein, daß man sie nicht vermißt, denn man ist gern unter sich; zur Gesundung unseres politischen Lebens trägt es nicht bei.

Vor zwei Jahren schien es, als ob der deutsche Schriftsteller politisch erwachen, sich am öffentlichen Leben beteiligen und mit seinem Idealismus und seinem Ideenreichtum befruchtend und anregend auf die menschliche Entwicklung des deutschen Volkes wirken wollte. Seine Uninteressiertheit an den rein materiellen Dingen dieser Welt war erwiesen. Er war nicht Beamter und wollte nicht vorwärtskommen; nicht Großindustrieller, der für seine Aktien und für seinen Betrieb zitterte; nicht Arbeiter, der um höheren Lohn kämpfte; nicht Politiker — denn um sich der Politik ganz zu widmen, liebte er seine eigene Tätigkeit des freien künstlerischen Schaffens viel zu sehr; er war nicht mal Stadtverordneter... Er war also persönlich mit all dem, was er verfocht, sehr wenig verflochten. Ja, er war ziemlich fest davon überzeugt, daß es ihm in einer besser organisierten Gesellschaft als der jetzigen, bestehenden, keineswegs besser ergehen würde; daß ihm eigentlich gar nicht zu helfen war, materiell kaum... und ideell sicher nicht. Denn die Probleme, denen *er* gegenüberstand im Denken und Fühlen, würden unter jeder Staatsform und in jedem gesellschaftlichen Aufbau die gleichen bleiben; weil sie, im Sein an sich begründet, mit dem Menschentum eben von Ewigkeit zu Ewigkeit verknüpft sind. Und weil fürder ihm, diesen Schriftsteller, als Erkenner des Lebens eine höhere Macht zum irdischen Verwalter und Ausdeuter dieser nie zu ergründenden, jeweils wechselnden, ewigen und doch von heute auf morgen stets sich wandelnden Probleme eingesetzt hat.

Er, der Schriftsteller, hatte gleichsam von ihr, dieser Macht, den Lehrauftrag erhalten: „Studiere die Menschen; ihr Leben; suche mich in ihnen zu erkennen; suche alles zu verstehen an und in ihnen; gib die zukünftigen Linien ihrer seelischen Weiterentwicklung an; und sprich darüber zu ihnen; kläre sie über sich selbst auf. Ohne dich würde kein Mensch wissen, was ein Mensch ist; er wäre sich selbst sinnlos, ein sprechendes Tier ohne innere Historie; ohne dich würde kein Staat, keine Nation wissen, was sie ist; keine andere sie erkennen. Was wüßte man heute vom griechischen Menschen, wenn wir nichts hätten außer der Chronologie ihrer Schlachten, kein Wort ihrer Dichter, Schriftsteller und Philosophen? Was vom Menschen überhaupt ohne sie?!"

„Lehre diese Dinge, gib sie in einer Form, die Wohlgefallen erregt, die dem Geistesstand des jeweiligen Menschen entspricht und, sich stets verfeinernd, mit einer ständig sich steigernden Akribie tiefer in die Materie eindringt. Das ist deine Aufgabe allhier."

„Sei ein denkender Mensch: also ein Mensch, der nicht nur Vorhandenes sieht und analysiert, sondern, der Möglichkeiten darin sieht, neue Wege bahnt, die die Welt gehen wird; sei der Gedanke zukünftiger Taten und Entwicklungen."

„Sei ein fühlender Mensch, dem die Verbundenheit alles menschlichen Seins miteinander zum Bewußtsein kommt — etwas, das sehr selten allhier ist, erst sehr spät in der Welt erwacht ist, und erst bei sehr wenigen in der Welt heute sich geltend macht. Ohne diese Gabe wirst du immer nur eine tönerne Schelle bleiben."

„Das ist deine Aufgabe und der Sinn deiner Tätigkeit im Leben der Völker und des Menschen. Du bist innerhalb eines Volkes der Brückenbauer, der dadurch, daß er alle Schichten erkennt, sie miteinander verbindet. Deine Aufgabe ist es ferner, die Brücke zu schlagen von Volk zu Volk, von Sprache zu Sprache, ihr seelisches Mißverstehen zu beseitigen. Deine Aufgabe wird es endlich einmal sein, die größte Brücke zu schlagen, die letzte, schwierigste, am festesten gebaute, am raffiniertesten konstruierte und errechnete, die von der Nation zum Menschen führen soll. Du wirst Pionierdienste tun, Aufklärungsdienste, Berechnungen liefern unbewußt; aber man wird sie endlich doch nach *deinen* Plänen bauen."

„Du wälztest Enzyklopädien und schufst die ‚Menschenrechte'. Du schriebst eine Erzählung, Frau Beecher Stowe, und schriebst den ‚Sklavenkrieg'. Du schriebst Romane, Dickens, und man hob die Schuldhaft in England auf. Du schriebst Romane, Turgenjeff, und man beseitigte die Leibeigenschaft. Victor Hugo, — eigentlich warst *du* doch Sedan und die dritte Republik Frankreichs! Du schriebst, Tolstoi, und der Zarismus brach zusammen, und die Gedanken des Bolschewismus entstanden, die, ob glücklich oder bisher unglücklich durchgeführt, in der Welt noch nicht ihr letztes Wort gesprochen haben.

Nennt mir die größten Schriftsteller Englands und Frankreichs heute ... Shaw, Wells, Galsworthy, France, Romain Rolland ... Shaw hätte ja ganz genug getan, wenn er seine Stücke geschrieben; Wells und Galsworthy ihre Bücher; Rolland seinen ‚Jean Christophe' und seine paar anderen Sachen, die wir von ihm kennen. Nennt mir die großen Schriftsteller Deutschlands? Nennt mir einen davon, der auch nur *ein* politisches Wort von menschlicher Prägung in die Wagschale von Deutschlands Geschick geworfen hätte, ich möchte sagen, Deutschland menschlich vor der Welt rehabilitiert hätte. Thomas Mann vielleicht oder Dehmel?

Was brauchte Zola, der wahrlich genug zu tun hatte, eine Dreyfußaffäre zu schaffen? Tausende wußten ja genau wie er, daß Dreyfuß unschuldig verurteilt war und einem politischen Manöver, einer chauvinistischen Stimmungsmache zu Liebe aufgeopfert worden war. *Sie* hatten sich mit der Notwendigkeit solcher politischen Maßnahmen abgefunden, *er*, Zola, nicht.

Ich weiß, man schimpft euch Idealisten, Phantasten, Leute ohne Wissen von den Dingen der Wirklichkeit, fern der praktischen Erfahrung, die nicht mit Möglichem rechnen, unfähig, zu organisieren, aufzubauen, umzuformen. Ihr habt bisher selten oder nie die Möglichkeit gehabt, das Gegenargument zu liefern. Immerhin bin ich ziemlich fest davon überzeugt, daß eine staatliche Gemeinschaft, die nach euren Gedanken und Direktiven sich umformen würde, von euch also direkt oder indirekt mitgeleitet wird, auch nicht übler beraten wäre, als z. B. Deutschland oder irgendein Teil von Deutschland es heute ist.

Ist man sich denn immer noch darüber klar geworden: Jeder Fortschritt der Welt wird nur durch den Idealismus, den Elan, die Seelenwerbekraft der Schreibstubenmenschen und Phantasten erreicht. Sie sind die einzigen, die vermöge ihrer Glaubenskraft, ihrer überzeugenden Gewalt [zum Guten] *überhaupt* in der Lage sind, die trägen Massen in Bewegung zu setzen.

Und immer wieder das *gleiche*: Sowie das geschehen, werden sie beiseite gedrängt von den Krämern, den Ellenbogenmenschen, den skrupellosen Halunken, die nach der negativen Seite wirken wollen, die Fortschritt zur Fessel machen, die Versprechen in Wortbruch, das Ja in Nein umdrehn, die für *ihre* Ziele aber niemals die Kraft der Massen hätten in Bewegung setzen können; und die sich geschickt dann der einmal freigewordenen Gewalten bedienen, da sie, diese Kräfte, ja jetzt nun einmal weiterrollen, von selbst, aus sich heraus, ganz gleich, wohin man sie lenkt.

Das war im großen das Bild Amerika-Europa: Der idealistische Elan des Professors und Schreibstubenmenschen Wilson für einen — den Krieg für alle Zukunft eliminierenden — Völkerbund, der von den Mächten kurzerhand als Karrengaul vor den blutigen Kriegswagen europäischer Machtgier gespannt wurde — und der abgeschirrt wiederum wurde, sich trollen durfte in dem Augenblick, da er den Wagen aus dem Dreck gezogen hatte und man also seiner nicht mehr bedurfte.

Und im kleineren, in engeren Kreisen vollzog und vollzieht sich das gleiche bei uns in Deutschland — nur, daß das Spiel da: Revolution und Politik, Republik und Regierung heißt.

Ich bin fest überzeugt, daß in einem von Nichtpolitikern beratenen Staat ein *größerer* Prozentsatz als heute menschliche Lebensbedingungen finden wird, die Rechte des einzelnen besser gewahrt sind und die Entwicklungsmöglichkeiten des einzelnen größer sein würden.

Gewiß: das Experiment von Schriftstellern und Nichtpolitikern, einem Staat Direktiven geben zu wollen, ist mißglückt oder richtiger totgeschlagen

worden. Trotzdem möchte ich einmal ganz bescheiden die Frage aufwerfen, wen man für geistig bedeutender, menschlich tiefer und vor allem politisch ideenreicher hält: den jungen Toller oder Müller-Meiningen? Landauer oder einen beliebigen bayrischen Minister? Leviné-Nissen — trotzdem er Fanatiker war — oder seine Richter? Kein Urteilsfähiger wird sich gegen Toller und Landauer entscheiden, auch selbst, wenn er im stärksten Sinne sein politischer Gegner ist, sofern ihm nicht diese politische Gegnerschaft eben jede innere Anständigkeit geraubt hat.

Also sehe ich nicht ein, warum von ihrer Begabung, ihrem Idealismus, ihrer seelischen Unbestechlichkeit weniger zu erwarten war, als von der Mittelmäßigkeit der andern; nur etwa weil man sie totschlug oder ins Gefängnis steckte?! Und wenn sie auch nur *einen* guten neuen politischen Gedanken in die Debatte geworfen hätten und ihm zur Anerkennung und Umsetzung verholfen hätten, so hätten sie dem politischen und staatlichen Leben der Volksgesamtheit mehr genützt als Dutzende jener Dutzendpolitiker, die aus der Krippe fressen und Deutschlands Geschick verwalten. Man sehe darin keine Beleidigung eben dieser. Begabung oder Unbegabung ist Schicksal; und in der Feststellung des Zwangsläufigen eines Schicksals liegt nichts Beleidigendes.

Nein, es ist schon wahrlich tief zu bedauern, daß die Politik im weitesten Sinne nicht eine Sache des Volkes, nicht eine Sache der denkenden Mitglieder eines Volkes, sondern eine *Privatangelegenheit der Politiker* ist, und daß eben auch die Regierung in deren Händen liegt; daß sie eine Angelegenheit *der Parteien* ist und einer Beamtenschaft, die immer noch der Meinung ist, daß sie „regieren" muß und, daß sie eine andere Autorität zu vertreten hat, als eben die des Menschen.

Schon das Wort „Regierung" ist eine contradictio in adjecto. Jeder Mensch wird mir zugeben, daß das Ideal einer Regierung eine solche ist, die nicht regiert, sondern ausgleicht; und die endlich sieht, daß die Interessen des einzelnen sich von der der Allgemeinheit nicht unterscheiden, daß es in einem Staat einen möglichst geräuschlosen Mechanismus geben muß, aber keine *regierenden* Parteien und keine Parteien, *gegen die* regiert *wird*; daß weder die rein geschäftlichen, noch die religiösen Interessen einer Gruppe das geringste mit den Maßnahmen, die zugunsten der Allgemeinheit getroffen werden sollen, zu tun haben.

So lange das andere noch bei uns die Richtlinie des öffentlichen Lebens ist, ist in Deutschland auf keinerlei menschliche Weiterentwicklung zu hoffen, und es steht uns nur eine immer sich steigernde Verwirrung und Verrohung des politischen Lebens bevor, die es beim Volk und bei den besten Trägern der deutschen Kultur nur noch ärger in Mißkredit bringen werden als vordem. Die Menge verliert jedes Vertrauen zur Politik, bezweifelt — wohl auch mit Recht — die Ehrlichkeit ihrer Absichten und ihren guten Willen, sieht das einzige Heil in gewaltsamen Umwälzungen. Und die wertvollen Köpfe Deutschlands halten sich von ihr fern.

Und nun komme ich zu dem, was ich eigentlich sagen will. Ich möchte einmal sehen, ob es nicht möglich ist, diese wertvollen Köpfe Deutschlands, seine Schriftsteller, seine menschlichen Menschen, *außerhalb der politischen Arena* (denn es ist nicht jedermanns Sache, sich mit Schmutz bewerfen zu lassen und sich selbst in einer solchen Tätigkeit zu üben) zu politisieren. Die jungen Schriftsteller versuchten es wohl vor zwei Jahren, aber es ist heute sehr still darum geworden, es ist eingeschlafen, wie so manches, das eigentlich hätte wach bleiben sollen.

Diese Leute, denen ich Möglichkeit zur Aussprache wünsche, sind *keine* Berufspolitiker und wollen es weder sein noch werden. Irgendeiner wird vielleicht einmal im Leben in irgendeiner Sache einen guten Gedanken haben, den man durchführen kann, und dann für immer sich zurückziehen. Das genügt auch. Soll er sonst seine Bücher schreiben. Das ist ebenso wertvoll. Aber sie werden nie eingeschworen auf eine Partei sein, weil sie nicht rein materiell interessiert sind und, weil ihnen das Kleid jeder Partei seelisch zu enge sein muß.

Sie sind gerechter den Forderungen einer Partei gegenüber als die Parteigegner, ja, als die in der Partei selbst... durch ihr Außenstehen jenseits von Bürgerlichkeit und Proletariat. Und sie haben das, was wir Gedanken nennen, vielleicht Kampfgeist, das Sehen von Möglichkeiten, die Spürnase für neue Wege, Zukunftsglauben, unbestechliches Gefühl und Menschlichkeit. Sie fordern nichts für sich und können so nach rechts und links wirken und ausgleichen.

Man sollte vielleicht eine politische Zeitschrift haben, in der nur und ausschließlich *Nicht-Politiker* schreiben. Man sollte ihnen irgendwie einen Tummelplatz für ihre Meinungen schaffen, mündliche und schriftliche. Man sollte ihnen Stimme bei Beratungen gewähren, so wie man einen ästhetischen Beirat zuzieht, als menschlichen und Geschmacksberater, als Ausgleichenden, Versöhnenden, als Brückenbauer zwischen Gegensätzen. Denn geschehen muß etwas. Wir stehen vor dem Problem: Nicht wie machen wir es — wie unsere Parteipolitiker glauben —, daß die „Reichen" noch reicher und stärker werden oder, daß die „Armen" zur Macht kommen oder, daß wir noch zehn Milliarden neue Steuern herauspressen? Sondern wie schaffen wir vielen Millionen Menschen in Deutschland *menschenwürdige* Lebensbedingungen — eine Sache, die nur auf Kosten der Wohlhabenden geschehen kann —, *ohne* daß die *deutsche Kultur*, die mit dem Kapitalismus zusammenhängt, eine Begleiterscheinung von ihm war und noch heute ist, darüber *völlig zusammenbricht*. Der Parteipolitiker steht heute in ganz Deutschland immer noch auf dem amüsanten Standpunkt, daß, wenn seine Kunst versagt, ja nach rechts wie links die Argumente der Maschinengewehre bleiben, daß eben die einen regieren und die andern regiert werden...

so lange die Welt steht ... links von rechts oder rechts von links ... wers Glück hat.

In der Psyche des Schriftstellers aber ist es begründet, daß er zwei Dinge mit gleicher Liebe umfassen muß, den Menschen als lebensberechtigtes Wesen und das, was wir Kultur nennen; und daß er weder das eine noch das andere zerbrochen wissen mag. Glaubt nicht, daß es Schriftsteller verschiedener politischer Richtungen gibt. Zum Schluß haben die, die wirklich etwas zu sagen haben, ob sie scheinbar rechts oder links stehen, alle nur eine Richtung ... die jenseits der Parteien steht.

Vor über zwei Jahren war in Berlin eine größere Gesellschaft von Politikern und Bankmagnaten zusammen, und da war auch ein älterer Künstler, der als Maler zwar hochbezahlt und sehr geschätzt ist, den man aber als weltfremd betrachtet, den man etwas komisch nimmt und, der sich — zweifellos — auch etwas sonderlich gibt. Und als nun das Gespräch politisch sehr erregt war, da rief er plötzlich: „Ich will Ihnen mal was sagen, meine Herren, spucken Sie mal schnell ein paar Milliarden aus und verteilen Sie die — sonst wird man Ihnen nämlich nächstens den Schädel einschlagen." Allgemeines Oho, Geschimpfe und Gelächter, worauf der Maler seinen Hut nahm und ging. Und nach fünf, sechs Monaten, da wußten sie alle, daß dieser weltfremde Maler, der da oben in seinem Atelier hockte, viel hellhöriger sein Ohr an die Seele des Volkes gelegt hatte, als all die Politiker und Bankdirektoren, die wähnten, das Geschick Deutschlands in Händen zu haben, und meinten, daß sie das Gras wachsen hören.

Glaubt nur nicht, daß der praktische Politiker von Politik, von Volksstimmung, von all dem, was sein Metier, etwas versteht. Eben weil er zu viel davon versteht, versteht er meist gar nichts davon, ist blind geworden für die wunden Punkte und auch in ihm bestätigt sich noch mehr als anderswo das hübsche Wort eines Freundes von mir: „Jeder Fachmann ist in seinem Fach ein Esel."

Und wegen dieser Eselhaftigkeit des Fachmannes ist es absolut nötig, auch auf den Nichtfachmann zu hören und ihn zu Worte kommen zu lassen, — wenn er etwas zu sagen hat.

Literarische Umwertungen

Von Eugen Zeisel (Brünn)

I

Die deutsche Dichtung war oft nationalistisch gefärbt und blieb dennoch im Grunde anational wie jede Dichtung eines anderen Volkes. Weil Nationalismus eine Einschnürung bedeutet. Ebenso sind die Dichter Retzer ihres Volkes. Goethe begeisterte sich für Napoleon, und das Jahr 1813 ließ er an sich achtlos verstreichen. Nietzsche haßte die Deutschen, sein Volk. Die Dichter sind aber auch antistaatlich gesinnt: sie lieben nicht den Staat. Grillparzer, welcher, in einem brüchigen, von Stunde zu Stunde totgesagten lebend, es sicherlich tiefer als jeder andere ermessen konnte, was es eigentlich für eine Bewandtnis mit dem oder einem Staate habe, spricht es — was bei seiner dem Liberalismus huldigenden Gesinnung um so erstaunlicher ist — am klarsten aus: „Der Staat kann nichts geben als Recht, denn sein einziges Mittel ist der Zwang ... Der Staat ist eine Rechtsanstalt ... er gibt Gesetze und erzwingt ihre Befolgung." Selbst betreffend die Sprache stellt er sich, der doch mitten im Nationalitätenstaate das Konglomerat der Sprachen, den babylonischen Turm der Zungenvielfältigkeit, kannte, uns als Sprachrohr zur Verfügung: „Der Wert der Sprache besteht in dem, was (der Mensch) denkt und will, nicht in den Lauten, in denen er beides ausdrückt." So ist er gegen jeden ideologischen Zwang.

Die Geistesrepublik regiert. Sie wahrt sich das Recht der freien Überzeugung in allem. Walther von der Vogelweide erklärte sich zur Zeit seiner Bürgerkriege bald für den einen, bald für den anderen Fürsten. Goethe und Schiller lösten sich aus den Fesseln der Tyrannenmacht. Dieser entfloh seinem Herzog, jener erzog sich Karl August nach seinem Willen. Schließlich ließ man der öffentlichen Meinung das Wort. Friedrich wünschte in seiner Schrift „Über die deutsche Literatur", daß die „verfeinerte und ausgebildete Sprache von einem Ende Europas bis zum anderen" dringen möge — und die Dichter taten ein übriges. Sie überschritten die Grenzen des deutschen Landes und unternahmen Kreuzzüge des Geistes. Es erfolgten Beeinflussungen der Literatur, Anregungen und Neuerungen. Das humanistische Element wurde erweckt, wiedererweckt; die Toleranzidee gepredigt. Man merkt, worauf sie hinzielt: Völkerverbrüderung! Große Wanderungen beginnen jetzt: Solche der Romantik, des Pessimismus. Die sozialistischen Systeme Proudhons und Louis Blancs ziehen von Frankreich her ein, ebenso der Kosmopolitismus und die Polenbegeisterung. Das junge Deutschland wird in den Stand gesetzt, fortschrittlich zu wirken; auf allen Gebieten. Ein neuer Wind weht über Deutschlands Gefilde. Die Staatsregierung versucht, ihn abzufangen. Er weht ihr zu revolutionär. So verfolgt man die Windbläser. Wollten sie denn politische Drahtzieher sein? Dichter sind neutral. Sie leben der Kunst, und diese ist international. Daher kommt es, daß Dichter nur für sich eine politische Gesinnung haben, einer politischen Anschauung huldigen, aber in ihren Werken nur Verkündiger des reinen Menschentums sind. Fontane ist für sich Monarchist, wie Dehmel Imperialist, Keller Republikaner, Heyse Aristokrat, Uhland Demokrat, der junge Schiller Kosmopolit, Kleist der Nationalist, Hauptmann gleich wie alle Naturalisten Anhänger sozialistischer Evangeliumworte. Alles dies unausdrücklich, wie flackernde Glut am Herde, die wärmen soll, aber nicht verbrennen.

II

Tagesfragen gehen im Getriebe des Menschengebahrens zugrunde, sie sind zeitlicher Stillstand, örtliche Einform, aber dennoch gibt es keine Kunst, welche nicht an den Ketten der Zeit verankert läge. Eine Kriegsdichtung ist ohne Kriegspsychose nicht möglich, die sozialrevolutionäre der Achtzigerjahre ebenso wenig ohne die politischen Regungen, die jungdeutsche gährte in den Massen, die Romantik seufzte unter Napoleons Druck, die Klassik empörte sich gegen das Interesse für Staats- und Religionsmaterien, selbst die rein ästhetischen Hervorbringungen der und aller Kunstwerke unterliegen den Wirkungen rein materialistischer Bedürfnisse der Schaffenden.

Man gelangt dadurch freilich zu einem tiefbedauerlichen Ergebnis: Es gibt keine Menschheitswerte. Sie alle unterliegen dem Wechsel der Anschauungen; wenn auch einigermaßen ein Trost darin gefunden werden kann, daß eine stetige Revision des Menschheitsschaffens von dem ständigen Fortschritt Rechenschaft gibt. Die Werke der Größten sind gewiß unsterblich. Es fragt sich bloß, ob sie es jeder Generation sind. Immer und immer wieder, nach hundertjähriger Wiederkehr des Erinnerungstages an einen Großen wiederholt sich das erbarmungslos höhnische Schauspiel nach der Frage: Was gilt der heute lebenden Generation der und jener? Vielleicht ergibt sie eine Bestätigung vom Wert. Aber dennoch spielt suggestive Überlieferungsgepflogenheit in die Urteilsverkündigung hinein und gar oft, was aber jedes unsterbliche Werk tötet, die Hervorzerrung der Tendenz. Unsterblichkeit ist jedoch Tendenzlosigkeit. Kein Werk ward als das eines Meisters anerkannt, wenn es der Tendenz wegen entstanden ist. Es verfolgte vielleicht eine Tendenz, erprobt hat es sich im Herzen der Mitlebenden.

Es ist ein größeres Geheimnis um die Unsterblichkeit. Sie besagt nicht, das Werk ist für die Menschheit unsterblich, sondern für die Bedingungen, unter welchen es ans Licht trat. Ja, es ist sogar vorgekommen, daß ein Werk zur Zeit seiner Veröffentlichung keinen Beifall fand und später den Gang zur Unsterblichkeit anhob.

Das ist die Umwertung der literarischen Erzeugnisse. Sie erfolgt nicht von innen, sondern von außen. Die Weltanschauung der Menschen verursacht hier mehr als die Kunstfertigkeit des Schaffenden. Die ewig gültigen Menschheitsfragen müssen die Tragbalken für ein unsterbliches Werk bilden, aber... das ist zu bedenken, wir leben heute in einer Zeit, die mannigfachen Umbildungen nachgeht: Was sind ihr ewig gültige Menschheitsfragen? . . . Sie müssen außerhalb der kleinlichen Debatte der Menschen stehen, außerhalb der Welt sozusagen, weder in die Völker- noch Staatengeschichte eingeklemmt und sogar derartige Behandlung gefunden haben, daß die Sprache ein bloßes Mittel ist. Dafür diene neben Grillparzer selbst der nationalste deutsche Dichter, Kleist, der wie keiner vor und nach ihm über das Bildhafte in der deutschen Sprache nachdachte, dennoch seine Bilder nicht aus der nationalen Umgebung nahm, sondern aus dem Weltraum, als Beispiel. Oder denken wir an die Wortkunst des Im- und Expressionismus... Sie ist vollständig exterritorial. Daher ist es auch ein Recht des Dichters, alles, was sein Denken, Fühlen und Wollen zum Ausdruck bringt, in diesen Dienst zu stellen.

Es liegt im Wesen der Menschheitsfragen. Sie lassen sich in jeder Art, in jeder Weise, gestern und heute, in Monarchie, Republik und Föderativstaat besprechen. Ebenso an der Geschichte einer Adels-, Bürger- und Arbeiterfamilie. In der Stadt, auf dem Lande; auf dem Schloß, in der Hütte. Bei den Griechen auf der Chorbühne, in mittleren Zeiten auf der Shakespeare-, bei den Meiningern auf der Illusions-, bei den Modernen auf der Stilbühne. „Der Dichter steht auf einer höheren Warte als auf den Zinnen der Partei."

III

Die Politik will nun diese Menschheitsfragen an ihrem Wagen vorspannen. Aber sie lassen sich nicht zu Vorspanndiensten mißbrauchen. Das war schon seit jeher so. Kein Zwang ermöglichte es, daß der Überschuß realer Bedürfnisse und arbeitender Kräfte der Dichtung entzogen wurde. Sie ist ein Luxus; gewiß. Man hat sie zu allen Zeiten wie den wirklichen eindämmen wollen. Sie blieb aber ein heiliger Georg, der immer wieder aus Folterungsqualen aufstand. So bemüht sich auch die moderne Zeit, die Dichtung in Parteidienste zu stellen. In solche, weil die Partei die Führung in den Staaten hat, wie früher die Kirche, der Absolutismus.

Sie will aber Kunst sein und bleiben. Deshalb wird jene staatsbürgerliche Erziehung Unrecht haben, welche die Kunst um der Kunst willen nicht duldet, wie den Staat nicht um des Staates willen. Shakespeare geriet, als er der Menschheit Fragen behandeln wollte, auf die englische Geschichte, Schiller im „Wilhelm Tell" auf die schweizerische, Grillparzer auf die habsburgische, Kleist auf die preußische, Wildenbruch auf die hohenzollernsche. Es sind nur Beispiele des Augenblicks. Sie sollen bloß festhalten, was man empfindet, wenn man, wie es sich beim Durchdenken der Literatur eines Volkes oft und oft ereignet, lebender Zeuge davon ist, daß Dichter hinsterben und daß sie ein Produkt ihrer Zeit sind. Sie wachsen, wie alle ihre Zeitgenossen in den Anschauungen ihrer Zeit auf, und ihr Name verblaßt, sobald diese Anschauung vergangen ist. Sie können dem Odem ihrer Zeit durch ihre Kunst gedient haben, aber die Unsterblichkeit — nein — sie haben sie nicht erlangt. Denn die Umwertung der literarischen Erzeugnisse braucht nur vor sich zu gehen... und die Größten wie die Kleinsten werden dazu verurteilt, aus dem Gemeingut eines Volkes zu verschwinden.

Gedenkblätter

XXIII

August Stein

Von Max Meyerfeld (Berlin)

Beinahe vier Jahrzehnte lang war August Stein der politische Korrespondent der „Frankfurter Zeitung" in Berlin. Mit neunundsechzig Jahren ist er gestorben. Fast in den Sielen, nur wenige Wochen nach seinem Rücktritt — auch darin ein echter Journalist.

Auffallend hochgewachsen, mit einem mächtigen Oberkörper, breiten Schultern, einem olympischen Haupt: so steht er vor dem Blick. Im Sitzen wirkte er vielleicht noch imposanter — ein Jupiter tonans, doch von verbindlichsten Umgangsformen. Wenn er, äußerlich dem prunkliebenden Bayernkönig verblüffend ähnlich, an der Seite seines däumlinghaften Freundes vom „Lokal-Anzeiger" — beide im grauen Zylinder — durch die Straßen schritt, lag es nahe, an das stadtbekannte Reklamebild der Stettiner Sänger zu denken. Wenn er, ein Sitzriese, an seinem Stammtisch im Kaiserhof thronte, hatte er wirklich etwas vom Monarchen. Er brachte die geborene Erscheinung für Ehrenämter mit. „Semper Augustus" neckte ihn Hardens Witz, ohne seines Wesens Kern zu treffen.

Daß er lange der einzige politische Korrespondent großen Stils in Deutschland war; daß er sein Blatt glänzend mit Informationen speiste; daß er die erschöpfenden Parlamentsdebatten in musterhaften Berichten erschöpfend zusammenfaßte: diese aufreibende journalistische Betätigung ließ ihm leider keine Zeit zu andern Arbeiten.

Ein homo nullius libri. Er hat, meines Wissens, niemals ein Buch geschrieben. Wie auf ihn gemünzt scheint das Wort: „He has never written a single book, so you can imagine how much he knows." Tatsächlich dürfte es kaum einen Zeitgenossen gegeben haben, der mehr Menschen des öffentlichen Lebens gekannt, der diese Menschen besser gekannt hat, der so wie er Bescheid wußte im kribbelnden Getriebe der Politik.

Es ist stets erfreulich und verdient hervorgehoben zu werden, wenn in Deutschland einer gegen die noch immer maßlose und häufig sinnlose Überschätzung des Buches Front macht oder doch: sie nicht mitmacht. Ein guter Journalist ist allemal imstande, ein leidliches Buch zu schreiben; aber bestimmt nicht jeder, der ein leidliches Buch schreibt, ein guter Journalist zu werden. Trotz dieser Virginität wurde Stein durchaus als literarische Persönlichkeit empfunden — was man gewiß nicht von jedem Schriftsteller sagen darf.

Er wollte ein Buch schreiben; hatte oft damit gedroht und die Eintagsgrößen geschreckt. Seit langem trug er sich mit dem Plan, seine Erinnerungen aufzuzeichnen. Sobald er der Fron des Tagesdienstes entronnen, sollte damit angefangen werden. Nun war seine Stunde gekommen.

Das Buch ist nicht geschrieben; keine Zeile davon. Aber der Titel stand fest. Dieser Titel ist eine Erleuchtung, kennzeichnet das Wesen des Werks wie ein Steckbrief, malt ein Menetekel an die Wand. Er sollte lauten: „Es war alles anders". Blieb August Steins Buch auch ungeboren, sein Titel bleibe der Nachwelt unverloren.

Es war alles anders. Jeder geschichtlichen Darstellung sollten diese Worte als Motto voranstehn. Was wir Geschichte nennen, ist eine einzige Lügen- und Legendenfabrik. Wer noch daran gezweifelt hat, den hätten die letzten Jahre mit der gigantischen Fülle grausigen Geschehens belehren und bekehren müssen. Nicht einmal die Ereignisse lassen sich einwandfrei ermitteln; um wieviel weniger die Beweggründe, die Zusammenhänge. Es gibt kaum zwei Menschen, die den geringsten Vorfall auf die gleiche Weise darstellen. Jede Gerichtsverhandlung zeigt es zur Evidenz. Auch der Historiker mit seiner eingebildeten Objektivität sollte, wenn er ein Fanatiker der Ehrlichkeit ist, Peter Altenbergs Titel „Wie ich es sehe" über sein Werk setzen.

Es war alles anders. August Stein wäre berufen gewesen, die Zeitgeschichte mit den Röntgenstrahlen seiner erstaunlichen Personen- und Menschenkenntnis zu durchleuchten. Nicht umsonst hatte er vierzig Jahre hinter die Kulissen geschaut, war im Auswärtigen Amt beinahe täglich aus- und eingegangen, kannte die Akteure nicht nur vom Hörensagen. So manches Kartenhaus der Überlieferung wäre von ihm umgeblasen, manche politische Legende entblättert, mancher angemaßte Ruhm zerpflückt worden. Protagonisten hätten sich als Puppen, Statisten als nicht unbedeutende Mitspieler enthüllt. Letzte Masken wären gefallen. Es war alles anders . . .

Aber die große Frage bleibt: hätte August Stein, auf dem Wege vom Vorhaben zur Ausführung, die Rücksichtslosigkeit besessen, alle Hemmungen zu überwinden? „Wer die Wahrheit kennet und spricht sie nicht, der bleibt fürwahr ein erbärmlicher Wicht", hat ein naiver Burschenschafler ausgerufen; so einfach ist das nicht bei allem redlichen Willen zur Wahrheit, wenn man sich von tausenddrei persönlichen Bekanntschaften eingeengt fühlt. Wer ein Leben lang mit Diplomaten verkehrt hat, der hat unbewußt etwas von der Ehrlichkeit der Diplomaten abbekommen. Und wer an der Schwelle des biblischen Alters daran geht, die Dinge unverfälscht darzustellen, wird der noch die Lust verspüren, sich einen Schwarm von Feinden zu züchten? Mit siebzig Jahren ist man im allgemeinen wohl schwerlich geneigt, seine lieben Freunde vor den Kopf zu stoßen, ihnen auch nur auf den Fuß zu treten. Das Auskunftsmittel einer Veröffentlichung aus dem Nachlaß bedeutet: sich der Verantwortung entziehen. Darum sind in letztem Betracht lediglich die großen Einsamen die großen Wahrheitskünder.

Wir wissen nicht und werden nie wissen, ob August Stein dieser Schwierigkeiten in seinem geplanten Buche Herr geworden wäre. Wir wissen nur, daß sie für ihn in der Volltraft seiner Jahre vor geliebtem Publikum, im Kreise seiner Getreuen nicht vorhanden waren. Da reizte es ihn, Menschen, wenn es sein mußte, in ihres Nichts durchbohrendem Gefühl bloßzustellen, Zeitgenossen, wenn er wollte, mit seiner Ironie zu treffen. Er hielt mit seinem Urteil nicht hinterm Berge, nannte einen Stoffel einen Stoffel und einen Kaffer einen Kaffer.

Wie er es tat, das war oft zum Entzücken gar. Er hatte eine ungewöhnliche Gabe zu erzählen. Seine Geschichten waren vorzüglich; die Art, wie er sie vortrug, nicht minder. Er sprach druckreif, doch keineswegs geziert. Und wie alle guten Erzähler hörte er sich gerne sprechen. Wenn man ihm willig lauschte, kam er vom Hundertsten ins Tausendste. Denn er besaß einen schier unerschöpflichen Vorrat von Geschichten, Anekdoten, Schnurren. Wie er Gott und die Welt kannte, war ihm auch die Stelle vertraut, wo die Heroen dieser Welt sterblich sind. Ein bewundernswertes Gedächtnis kam ihm dabei zustatten.

So vereinigte sich in ihm alles, was einen Causeur von hoher Vollendung ausmacht. Der bewährte sich auch in seinen unter dem Pseudonym Irenaeus geschriebenen Plaudereien über berliner Gesellschaftsereignisse, etwa den Subskriptionsball, jene Festlichkeit im Königlichen Opernhaus, wo sich der Hof und die bürgerlichen Kreise berührten. Da konnte August Steins Feder die reizvollsten Bildchen entwerfen — amüsant und pikant zugleich.

Leider wurde er mit zunehmenden Jahren ein immer seltenerer Gast unter dem Strich. Es ist ein trübseliger Gedanke, daß nur diese wenigen gedruckten Plaudereien von ihm übrig bleiben sollen. Das Beste, was er wußte, durfte er den dummen Lesern doch nicht sagen (auch wenn sie so gescheit waren, wie die der „Frankfurter Zeitung"). Das Beste ist mit ihm unwiederbringlich dahin: die singuläre Persönlichkeit.

Die Wunderlampe

Von Ernst Heilborn (Berlin)

Im Jahre 1807 — der Tilsiter Friede war eben geschlossen worden, und der Grund, den Napoleon seiner Weltherrschaft damit gelegt hatte, schien unerschütterlich — wohnte ein junger, doch nicht wahrhaft junger dänischer Dichter in einem Zimmer, hoch oben im siebenten Stock zu Paris den Tuillerien gegenüber. Unter seinem Fenster lag der Carousel-Platz, und er hatte oft genug Gelegenheit mitanzusehen, wie Napoleon über seine Garden Parade abhielt. In Wirklichkeit aber sah er nichts von Paris und nichts von Frankreich, nur durch gelegentliche „leidenschaftslose Ausschweifungen" kam er mit seiner Umgebung überhaupt in Berührung. Er lebte in Paris und träumte Deutschland, das Deutschland der Novalis, Tieck und Schelling.

In solcher Verfassung machte er sich daran, von einer dramatischen Jugenddichtung eine deutsche Ausgabe herzustellen. Das Deutsche floß ihm leicht genug aus der Feder, sogar der deutsche Reim war ihm gefügig, er griff die Sprache da, wo sie sich greifen läßt, am Kleid. Jung, doch nicht wahrhaft jung, hatte er inzwischen viel gelesen. Die gesamte Naturphilosophie der Romantik war ihm geläufig, es trieb ihn, im Für und Wider dazu Stellung zu nehmen, der Anlaß bot sich oder wurde gesucht, sie in die Jugenddichtung nachträglich hineinzugeheimnissen — ein Geheimnis gleichsam in gereimten Paragraphen — oder auch diese Jugenddichtung an ihr zu rechtfertigen. Und neben der romantischen Naturphilosophie mußte, das versteht sich, auch die romantische Frömmigkeit zu ihrem Rechte kommen. An dem jungen, nur nicht mehr wahrhaft jungen Mann aber hatte sich zugleich eine andere Wandlung vollzogen. In eben dem Maße, in dem er als Schriftsteller theoretisch erprobter Romantiker geworden, war er als Mensch dänischer Bürger geworden, und das will nichts anderes besagen als Bürger überhaupt, denn der Bürger ist international, und ist es gerade dadurch, daß er sich national gebärdet. Nun war es kein Leichtzunehmendes mehr, wenn eine Märchenfigur eine andere totschlug, sondern der Mensch, der doch in der Märchenfigur steckte, mußte aus den Tiefen seines Bewußtseins die Rechtfertigung dafür finden, und Gott mußte aus Himmelshöhen sein „Placet" dazu geben. Mit der theoretischen Romantisierung ging also eine praktische Verbürgerlichung Hand in Hand, die Umarbeitung, der der dänische Dichter seine Jugenddichtung zwecks Veröffentlichung in deutscher Sprache unterzog, war zugleich eine Aufbauschung.

Der dänische Dichter hieß Adam Oehlenschläger, das dramatische Märchen, um das es sich handelt „Aladdin oder die Wunderlampe". Bekannt ist es in Deutschland bisher nur in jener pariser Umarbeitung geworden, die eben hier auf Grund einer Studie von Georg Brandes gekennzeichnet wurde. Besonderer Beliebtheit hat es sich in dieser Gestalt nie erfreut, die deutsche Bühne ist ihm stets verschlossen geblieben.

Lohnt es sich, die ursprüngliche Fassung kennenzulernen?

Die Antwort darauf ermöglicht die neue Übersetzung von Erwin Magnus, welche die dänische Originalfassung in einem Deutsch wiedergibt, das sich nicht nur ans Kleid der Sprache hält, sondern deutsch und, von drei oder vier erzwungenen Reimen abgesehen, dichterisch ist. Vorgelegt wird diese neue Übersetzung vom Neuen Nordischen Verlag, Berlin-Kopenhagen, in einer Liebhaberausgabe, die in nur 120 numerierten Exemplaren auf handgeschöpftem van Gelder Zonen gedruckt und mit einer höchst reizvollen Radierung des bekannten skandinavischen Künstlers Gerhard Henning geschmückt ist, deren Platte nach

dem Druck vernichtet wurde, — eine Ausgabe, die in ihrer edlen Schlichtheit und reichen, aber unaufdringlichen Druckausbildung als schlechthin vollendet angesprochen werden kann. Sie bietet eine Einleitung und ein Nachwort von Georg Brandes, das literarhistorisch und stilgeschichtlich sehr wertvoll ist und zugleich dartut, daß Brandes die Bedeutung der Romantik für die europäische Geistesgeschichte heut sehr viel tiefer erfaßt als einst in seinen Jugendjahren, auch ohne Einbuße an werbender Kraft zu ruhiger Meisterschaft in der Darstellung gelangt ist.

Aber auch abgesehen von den Vorzügen der Ausgabe: Es lohnt sich, Oehlenschlägers „Aladdin" in seiner ursprünglichen Fassung kennenzulernen; es wird literargeschichtlich zu einer Pflicht; es führt in Hinblick auf die lebende Bühne zu einem Versprechen.

Oehlenschlägers „Aladdin" ist der dänische Faust, er lebt sich als solcher in bewußter Gegensätzlichkeit zu dem goethischen aus. Er ist das Genie, das spielend ans Ziel gelangt; der von Natur Beschenkte. Eine gewisse Verachtung der Arbeit und ihrer Ameisentüchtigkeit kommt zum Ausdruck. Aladdin selbst sagt:

„Je größ're Stärke, desto mind're Mühe!
Indes der Wurm ein Loch ins Holz sich bohrt,
Schwingt Allahs Sonne mehrmals sich im Kreise;
Wer strengt sich wohl am meisten dabei an?"

Und dieser Gedanke, der hier nicht nur Zufallseinfall, sondern Leitmotiv der äußeren und inneren Handlung ist, erfährt zugleich den humoristisch übertrumpfenden, metaphysisch dennoch tiefsinnigen Ausdruck: irgendwer bewundert den von Aladdin in einer Nacht durch Geisterkraft gebauten Palast; ihm wird die Antwort: sieh dir doch Mohammed an, der ist doch mehr; „nun, und darauf kann ich schwören, sein Vater brauchte nicht die ganze Nacht, ihn zu verfertigen". Ein Witz, der, aufs Naturhafte angesehen, zu Selbstbescheidung oder Selbstvergottung wird.

Das Genie, dem alles spielend glückt und das der Arbeit nicht bedarf, ist das Genie der Phantasiebegabung. Sie baut in einer Nacht Paläste; sie küßt die Königstochter. Das Genie aber, so aufgefaßt, ist das spezifisch skandinavische. So und nicht anders lebt es im Bewußtsein dieser Völker, zu solcher einseitigen Vorstellung mag eine Natur dort oben führen, die wohl schenkt oder versagt, sich weniger aber noch als Natur sonst abzwingen läßt; eine Landschaft, der ein Schneesturm Paläste aus Eiskristallen baut. Damit aber rückt Aladdin in unmittelbare Nachbarschaft zu „Peer Gynt". Brandes hat in seinem Nachwort darauf hingewiesen; nur daß die Ähnlichkeiten für den ins Innere der Gestaltung Blickenden viel weiter gehen, als der Däne mit seinen an gewisse nationale Voraussetzungen gebundenen Augen zu erkennen vermag.

Darin aber ist Brandes beizupflichten: Aladdins Lampe bedeutet die Naturwesenheit, sie ist Symbol der schaffenden Naturkraft. Die aber ist nach Auffassung der Steffens, Schelling, Tieck, denen Oehlenschläger getreulich nachgeht, nur mit der Phantasie zu begreifen — zu ergreifen, möchte man im Hinblick auf die Wunderlampe, und nicht nur darauf, sagen. Phantasie allein vermag ins Innere der Natur zu führen.

Damit aber findet man sich, Oehlenschläger lesend, wie mit Geisteskraft in die Gedankengärten unserer Zeit versetzt. Das Unterbewußte gewinnt Bedeutung. Eingebungsdenken löst sich von bloßer Verstandestätigkeit und sucht die naturhafte Befruchtung. Das Genie, so wenig es der Gedankenarbeit entraten kann, ist dennoch in seinem Besten beschenktes Kind der Landschaft, der Vorfahren, der Gemeinschaft, in der es lebt. Gewiß ist es nicht nur ein Aladdin; aber es hat doch Wesenszüge mit ihm gemein, und gerade diese gemeinsamen Züge erscheinen uns wichtig. Die Wunderlampe leuchtet uns wieder — vielleicht um so heller, je weniger wir sie zwecks irgendwelcher Wunscherfüllung reiben.

„Aladdin" ist eine Jugenddichtung Oehlenschlägers, und eben dieses Jugendliche lebt darin und teilt sich mit. In treuherziger Naivität findet es seinen Ausdruck. Immer wieder fühlt man sich an Andersen erinnert und — nicht enttäuscht. Aus dieser Naivität heraus wird gestaltet. Oehlenschläger ist leider nicht derart Dichter, daß er seinen Gestalten eindringlich Physiognomie zu geben wüßte, sie verschwimmen, scheinen sich sogar zu verändern, treten dann aber auch wieder klarer hervor, als hätten sie im Verjüngungsbade solcher Naivität erneut Gestalt gewonnen. Auch in der hier vorliegenden Urfassung ist noch ein Übermaß an gefährlicher Reflexion, ärgerliche Fetzen von Absichtlichkeiten verdecken immer noch Teile des Gemäldes. Dagegen glücken Oehlenschläger, wo er sich seiner Naivität und seinem blauäugigen Schauen hingibt, Szenen, die sich größter Dichtung aller Zeiten und Länder ebenbürtig an die Seite stellen. Ich weiß mich eins mit Brandes, wenn ich, so hohen Lobspruch wagend, auf die Auftritte deute, in denen Aladdin, nach dem Verlust der Wunderlampe, die Hütte der Mutter wieder betritt, vom Haken an der Decke die nicht vorhandene Lampe abzunehmen und in seinem Kleid zu bergen wähnt; in Wahnsinnsumnachtung vor das Volk und unter die Spötter tritt und mit der nicht vorhandenen Lampe zu zaubern trachtet. Das sind Auftritte größten Stils, und sie erwachsen aus dieser dichterischen Naivität heraus. Eben diesen Stil aber, der ihm bis in höchste Steigerung hinauf gegeben war, vermochte Oehlenschläger nicht durchaus und nicht in Reinheit überall festzuhalten.

Brandes weist darauf hin, daß Oehlenschlägers „Aladdin" zu den meistgespielten Stücken der dänischen Bühne auch heute noch gehört und schließt mit einem Appell an „Meister Max Reinhardt", den Versuch auf seiner Bühne zu machen, die Dichtung wäre dann schnell auf allen deutschen Theatern eingebürgert. Ich möchte die Anregung an Felix Holländer weitergeben.

Bedingungsweise. Auch die vorliegende Urfassung bedarf immer noch der Einschmelzung. Des Getändels

scheint immer noch zu viel zu sein. Die stark religiös gefärbten Auftritte des letzten Aktes mit ihrer Kirchenweisheit wären zu beseitigen: das Genie ist fromm in sich; es bedarf nicht der Wallfahrt nach Mekka, um das darzutun; es ist überflüssig, Gottversucherisches an diesen Aladdin herantreten zu lassen. Es erscheint vom Gesichtspunkt der lebendigen Bühne aus unstatthaft, nachdem der böse Zauberer Nureddin — der beinahe die Gesichtszüge des Famulus im „Faust" annimmt — getötet worden ist, mit dem Auftreten seines heimtückischen Bruders das ausgespielte Spiel neu beginnen zu lassen: der Mut, energisch Schluß zu machen, muß aus dem Bühnengerechten heraus aufgebracht werden, auch wenn das Märchen als solches darüber gestutzt, Oehlenschläger in seiner Metaphysik und seiner Frömmigkeit darüber beeinträchtigt wird. Hier fließt, das glaube ich, lebendiges Wasser; der Oehlenschläger-Brunnen als solcher ist aber weder so ehrwürdig, noch so stilgerecht in sich, daß man sich scheuen müßte, mit derbem Hammer überflüssiges und störendes Beiwerk abzuschlagen. Besser einarmig ins Leben, als zweiarmig im Grabe.

Von dieser Neuausgabe des Aladdin gehen neben dem reichen künstlerischen Eindruck sehr mannigfache Anregungen aus.

Für die deutschen Bühnen aber hieße der Weckruf nicht nur: greift zu! sondern in eben dem Maße: greift fest!

Ein phantastisches Leben

Von Heinz Stolz (Düsseldorf)

Zwei Jahre vor seinem Tode hat Richard Voß, der Erzähler, sein eigenes, festliches Dasein niederzuschreiben begonnen. Diese Erzählung ist nun, zwei Jahre nach seinem Tode, erschienen. Sie ist überschrieben: „Aus einem phantastischen Leben"[1]). Mit dieser Inschrift ist zwar die Formel noch nicht gefunden, die diesem Leben restlos entspricht. Aber es blitzt doch der Glanz in ihr auf, der dieses Leben bis zur Verschwendung erfüllte. Denn seine Tage sind strahlend: glühend in Glück und in Gold.

Schon seine Kindheit ist außergewöhnlich. In Pommern geboren, in Weimar erzogen, ist dieser Knabe in Ferientagen bald in Berlin, bald im südlichen Bayern. Denn seine Mutter ist reich, und er dieser Mutter einziger Sohn. Winters ist er ihr Gast in Berlin, sommers ihr Gast in den Bergen. Auch eine Schule fesselt ihn nicht. Jahre in einem thüringer Heim wechseln mit Jahren im Hauslehrerschutz. Dem Gemeinsamen fremd, lebt er, zart wie ein Prinz, einsam, abseits vom Bürger. Auch als Student ist er nicht einer von vielen. Selbst in Jena lernt er nicht Saufen und Raufen. Von einem Diener behütet, wohnt er da draußen in einem Landhaus. Rosen und Verse umblühen die Stille, die ihn umgibt. Später zieht er von Jena nach München. Aber auch hier reißt ihn das wirbelnde Leben nicht fort. Von einer stillen, mütterlich sorgenden Dame betreut, bewohnt er ein altes Patrizierhaus, sammelt Bilder und Bücher um sich und meidet Schenke und Straße. Erst im fröhlichen Wien scheinen ihn hellere Freuden zu locken. Mit dem Theater wird er bekannt. Wilbrandt führt ihn in Schauspielerkreise. Heinrich Laube, der knurrige Alte, nimmt ihn vormittags mit auf die Probe, und Männer wie Strakosch laden ihn abends als Gast in ihr Haus. Doch diesem Leben macht eine Krankheit jählings ein Ende. Sie treibt ihn zurück in die bayrischen Berge. Von ihr nach hartem Kampfe befreit, geht er nach Rom, hier ganz zu genesen.

Die Sonne des Südens wirkt auch an ihm ihre Wunder. Sie macht ihn nicht nur gesund. Sie macht ihn berauscht. Jubelnd gibt er allem sich hin, was dieses Land an Herrlichkeit hat. Rom ist sein erstes, tiefes Erlebnis. Und am Rande der Stadt glüht die Campagna, glühen die Wunder der Steppe! Maler möchte er sein, den Glanz, den Zauber zu bannen. Doch die Wünsche erfüllen sich nicht. Da greift er zur Feder. Was er erzählt, soll sein: bunt wie der Fasching in Rom, lodernd wie die Campagna, träumerisch wie das Sabinergebirge. Römische Skizzen, Liebesnovellen aus der Campagna, Abenteuergeschichten aus dem Sabinergebirge entstehen und finden mancherlei Beifall. Von ihm ermuntert, greift der Beglückte nach höheren Kränzen. Er dichtet ein Drama, erhält einen Preis, erobert die Bühne und sieht sich als „Hoffnung" in Deutschland umworben. Auch in der Fremde lacht ihm das Glück. Mit einer fürstlichen Huld schenkt es ihm Gärten, Paläste. In ein paar Jahren ist dieser Deutsche, der anfangs bescheiden zur Miete in einem römischen Hause gewohnt hat, beneideter Schloßherr. Erst besitzt er Villa Frascati, ein lorbeerumrauschtes, rosenumblühtes Versteck in einem Winkel der Erde, den schon Lukull und Cicero priesen. Dann zieht er ein in das leuchtende Haus, das ihm zum Märchenschloß wird. „Villa Falconieri". Von seinem Schreibtisch aus sieht er zur Rechten Sabinergebirge, Campagna und schwarz wie die Nester der Vögel an Felsen sich klammernde Dörfer. Zu seiner Linken wölbt sich aus Pinienwäldern die Kuppel der ewigen Stadt, schäumt in der Sonne das goldene Meer. „Trinkt ihr Augen, was die Wimper hält . . ." So darf auch er, seliger Zecher, die Tage beginnen, darf sie wie ein Schlaraffe durchträumen oder (was köstlicher ist) von ihrer Schönheit als Dichter erzählen. Neue Romane, neue Novellen entstehen und werden begeistert in Deutschland gelesen. Dramenstoff gibt die Antike. Leidenschaft schlingt er in artige, klingende Reime. Was Intendanten der Hoftheater ersehnen, finden sie in diesen Dramen: saubere Form und Wohllaut der Sprache, rollendes Pathos und sittliche Würde. So ziehen die Stücke fast im Triumph über Hofbühnen hin und bringen dem Dichter Orden

[1]) Stuttgart, Verlag von J. Engelhorns Nachf. Gr.-8°. 494 S. Geb. M 50,—.

und Lorbeer. Er wird ein Freund und Vertrauter der Fürsten. Großherzog Karl Alexander von Weimar müht sich um ihn, wie einst Karl August um Goethe. Er sucht, ihn für immer an Weimar zu fesseln. Voß aber kann sein Italien nicht mehr entbehren. Feierlich muß er statt dessen dem Fürsten versprechen, wenigstens für ein paar Wochen des Jahres sein Gast auf der Wartburg zu sein und in der Herbstzeit mit ihm durch Thüringens Wälder zu streifen. Ebenso huldvoll ist ihm der Meininger Herzog gesinnt. Wie shakespearesche Stücke schmückt er die Dramen des Freundes und läßt sie, leuchtend in Purpur, über die meininger Bühne, über die Bühne der Deutschen ziehen. Viele Herzen erobert er ihm. Carmen Sylva, Rumäniens einsame Königin, bittet ihn zu sich. Johann Albrecht, Braunschweigs Regent, lädt ihn in seine wunderlich stille, träumende Stadt. Erzherzog Ludwig Salvator macht ihn zu seinem Freund. Von Erfolgen Gekrönte grüßen ihn als ihren Bruder. In München verkehrt er mit Lenbach und Heyse. In Weimar ist er Wildenbruchs Gast. In Berlin gehört er zum Kreise Paul Lindaus — schwelgend in allen Freuden des Lebens, reichbeschenkt, ein Liebling der Götter.

Doch auch an diesem Liebling der Götter erfüllt sich, was Goethe gesagt hat: die unendlichen Freuden muß er mit Schmerzen bezahlen. Was ihm an äußerem Wohlstand vergönnt ist, ist ihm an innerem Frieden versagt. „Ich kann seit länger als vierzig Jahren nächtlich nur für kurze Stunden Schlaf finden." Hebt dieses Bekenntnis nicht die Gefühle des Neides, die den Schloßherrn begleiten, schon auf? Krankheit schüttelt den Körper. Auch seelisches Leid trifft ihn stärker als andere. Wohl gewinnt er sich Freunde. Aber er lernt auch Freunde verlieren. Wildenbruch, Kandt, Stephan Sinding, Jahre hindurch seine herzlichsten Freunde, muß er nach Jahren schmerzlich entbehren. Tief wie Achill trauert er den Verlorenen nach. Immer wieder spricht er das Wort vor sich hin, das ihm das Leitmotiv seines Daseins scheint: „Er gab den Menschen zu sehr sein Herz." Schwer wird ihm auch die Trennung von Rom. Bis in die Wurzel durchbebt ihn der Sturm, der ihn im Kriege für immer von dem geliebten Italien losreißt. Endlich erlebt er, wie auch sein Ruhm zu welken beginnt. Von Frauen und Fürsten wie Tasso geliebt, wird er im Alter voll Mitleid belächelt.

Mit ziemlichem Gleichmut scheint er dies Letzte, das Ende des Ruhmes, getragen zu haben. Denn er kannte die Grenzen seiner Begabung und war sich bewußt, für seine Zeit und nicht für ewige Zeiten zu schreiben. Diese Zeit war das Deutschland Wilhelms des Zweiten. Mit ihm hatte er vieles gemein. Wie sein Kaiser liebte auch er das Prunkvolle mehr als das Schlichte, war auch er dem Gekünstelten nah und dem Einfachen fremd. Vieles nannte er groß, was nur großartig war. Vieles dünkte ihn klein, was sich bescheiden verbarg. Schwärmerisch sah er zu Heyse und Wildenbruch auf. In Berlin war ihm Lindau wichtiger als der alte Fontane, und in Braunschweig fühlte er sich im Palast des Herzogs wohler als in dem Stübchen des weisen Raabe. Mit Begeisterung pries er Rom, die Campagna, die Alpen. Für den stillen Reiz einer Landschaft verlor er den Blick. „Majestätisch" war ihm unter den Worten des Lobes das liebste. So putzte er vieles, eifrig wie Makart oder Piloty, zu einer Pracht, die in sich schon die Verfallskeime trug, auf. An diesen Wünschen starb seine Dichtung. Zu klein für die Größe, erschöpfte sie sich in großer Gebärde.

Nur das Buch, das sein Leben erzählt, hat Anspruch auf Dauer. Denn es ist ein reiner, ruhiger Spiegel des Deutschland zwischen den Schlachten achtzehnhundertundsiebzig und neunzehnhundertundvierzehn. Was „Wilhelminisch" genannt wird, wird man in ihm im Guten und Bösen, in seinem Reichtum und seiner Armut, in seiner Pracht und seiner Leere, in seinem inneren Adel und seiner äußeren Pose erkennen.

Politische Broschüren

Von Paul Bourfeind (Köln)

Gottesdienst oder Satansdienst. Ein Wort an das Gewissen der Zeit. Von Eugen Heinrich Schmitt. Leipzig, B. Elischer Nachfolger. 128 S. M 4,— (5,50).

Das Ende der Revolution. Von Otto Flake. Berlin 1920, S. Fischer Verlag. 93 S. M 2,50.

Kulturwende. Von Hans Hartmann. Solingen, Schmitz & Olbertz, Verlag der Bergischen Bücherstuben 64 S. M 3,50.

Von der Gesellschaft zur Gemeinschaft. Von Carl Oskar Jatho. Sechste Druckschrift der Kalkalgemeinschaft. Jena, Eugen Diederichs 27 S. M. 1,50.

Person und Gemeinschaft. Die Grundprobleme des Bolschewismus Politisches Leben. Schriften zum Ausbau des Volksstaates. Von Harald v Hoerschelmann. Jena, Eugen Diederichs. 72 S. M. 4,—.

Warum ich mich der sozialen Revolution angeschlossen habe. Von René Marchand Berlin-Wilmersdorf, Verlag „Die Aktion". 67 S.

Ostasien kommender Weltbrand. Von Hermann Baguesche. Darmstadt, Schahin-Verlag. 92 S. M. 2,—.

Sowjetrußland und wir. Von Roderich von Ungern-Sternberg. Berlin, Verlag für Sozialwissenschaft. 36 S. M 3,—.

Probleme des Völkerbundes. Von Walter Schätzel. Berlin 1919, Hans Robert Engelmann. 36 S. M. 2,—.

Die Wiedergeburt des deutschen Volkes. Von E. A. Georgy. Leipzig 1920, H. Haessel. 31 S. M. 1,60

Deutsche Kraftquellen Von W. Hedler. Bibliothek für Volks- und Weltwirtschaft. Herausgeber Prof. Dr. Franz von Mammen. Heft 67. Dresden-Leipzig 1919, „Globus", Wissenschaftliche Verlagsanstalt. 41 S.

Reden an die Jugend. Von Friedr. Glaeser. Wien 1919, Selbstverlag. 64 S.

Konstitution und Individualität. Von Friedr. Müller. Rektorat-Antrittsrede gehalten im Winter 1919 an der Universität München München 1920, J Lindauersche Universitäts-Buchhandlung (Schöpping) 16 S M. 1,20

Die soziale Frage. Von C Broglie. Bibliothek für Volks- und Weltwirtschaft. Herausgeber Prof. Dr. Franz von Mammen. Heft 64 Dresden und Leipzig 1919, „Globus", Wissenschaftliche Verlagsanstalt. 96 S. M. 2,—.

Eva in der Politik. Von Carry Brachvogel. Zellenbücherei Bd 20. Leipzig 1920, Dürr & Weber 92 S. M 5,—.

Es liegt im Wesen der Broschüre, die Probleme der Gegenwart aufzuweisen und dazu Stellung zu nehmen. Zuweilen versucht sie den Ereignissen vorauszueilen und dem Augur gleich aus der Konstellation des Gegebenen die Entwicklung des Werdenden bis zu einem gewissen Grade

im voraus zu bestimmen. Ihr Ziel ist nicht die Aufklärung schlechthin, sondern damit verknüpft das Bestreben, den Zeitgeist zu beeinflussen. Sie will die Hebamme des Werdenden sein .

Neben den rein politischen, wirtschaftlichen und sozialen Problemen verlangen ethische und religiöse Fragen ihre Lösung. Nachdem die Zeit der „herrschenden Richtung" vorüber ist, werden in der Periode der Neuorientierung Stimmen laut, die früher überhört worden wären. Eine einheitliche Richtung läßt sich nicht feststellen, man müßte denn die Aktualität eines Problems zur Richtschnur nehmen. Manches Problem erscheint neu, ist es aber nicht seinem Wesen nach, sondern höchstens in der Art, wie es beantwortet wird oder durch die Form der Darstellung und die Einstellung in die Gesamtverhältnisse.

Trotzdem kann als gemeinsame Überzeugung die Auffassung gelten, daß wirtschaftliche, soziale und politische Reformen einen ethisch und religiös neu orientierten Menschen voraussetzen. Ausgehend von der Tatsache, daß die alten Glaubensformen dem geistig heranreifenden Menschen nicht mehr genügen, sieht Eugen Heinrich Schmitt (1) die Aufgabe der Gegenwart darin, durch Reinigung und Verinnerlichung des Gottesbegriffs im Geiste des Evangeliums die Grundlagen einer edleren Sittlichkeit der Zukunft zu schaffen. Seine Ausführungen, die von herber aber ehrlicher Kritik getragen sind, stellen eine Wanderung durch die Religionsgeschichte von ihren sagenhaften Anfängen an über Urchristentum und Gnosis, Katholizismus, Protestantismus bis zu Tolstoi und Nietzsche dar. In der römischen Kirche sieht er eine drohende Gefahr für die Freiheit, indem er den Feudalismus als die dem Katholizismus entsprechende Form der gesellschaftlichen Verfassung nachweist.

Gegenüber dieser mehr als Abwehr und Angriff zu wertenden Schrift des gnostischen Theologen faßt Otto Flake seine Forderung an die Zukunft positiver zusammen (2). Seiner Auffassung nach ist der marxistische Sozialismus nicht in der Lage, die Fundamente einer neuen Geistigkeit zu schaffen, da ihm der religiöse Einschlag fehle. Die alte idealistische Auffassung des Religiösen lehnt Flake ab und nennt religiös „eine Betrachtungsweise, die nicht nur Tat und Politisierung, sondern auch die Problematik von Tat und Politisierung kennt". Erziehung ist für ihn das unserer Zeit Notwendigste.

Hans Hartmann (3) fordert den Bund von Sozialismus, Aktivismus und Religion, der allein die Gemeinsamkeit des Geistes geben könne. Seine Ausführungen stellen eine Bilanz auf, in der Sozialismus, Aktivismus und Religion als Aktiva gegenüber den Passiven: Nationalismus, Bürgerlichkeit und Theoretik gewertet werden. Seine Ausführungen sind fast epigrammatisch und ebenso von einem inneren Pathos getragen wie die Carl Oskar Jathos (4). Er stellt der Gesellschaft die Gemeinschaft gegenüber als das, wohin die Menschheit fortschreiten muß, zu einer Gemeinschaft, die Verkörperung des Geistes ist, der sie erfüllt in der bewußten Abkehr von „der Steigerung der Produktion und ihrer Mittel". Ziel der Gemeinschaft ist Befreiung des Menschen aus der Sklaverei künstlicher Bedürfnisse. Dieser Versuch einer Umgestaltung der sozialen Verhältnisse von einer Gruppe einzelner aus, die zur Tat schreiten, bedeutet die Wiederholung eines Experiments, das in Übergangsperioden immer wieder gemacht wurde, bisher aber ohne weitgreifenden Erfolg für die Gestaltung der Gesamtverhältnisse. Kommunismus im Embryonalzustand unter Ablehnung des Klassenkampfes, Beweis für den idealistischen Grundzug unserer Zeit.

Ähnlich sind die Ausführungen von Hoerschelmanns zu werten (5), der die Grundprobleme des Bolschewismus entwickelt. Aber sie beziehen sich nicht auf einen mehr oder minder utopischen Versuch, sondern umschreiben jenen „Komplex gärender Ideen", die wir schlechthin als Bolschewismus bezeichnen. Also kritische Analyse statt pathetischer Agitation. Das Ziel des Bolschewismus sieht er in der „Züchtung einer innerlich gewandelten Generation von Menschen, in denen der Wille zur Macht derart sublimiert ist, daß er sich ausschließlich auf die Macht des Geistes und nicht mehr auf die Macht des Besitzes, noch des Amtes, noch der Geburt richtet". Seine Ausführungen sind eine geistreiche und durchaus klare Entwicklung dieses Grundgedankens. Diesen theoretischen Entwicklungen gegenüber ist das Bekenntnis des Journalisten René Marchand zur sozialen Revolution besonders interessant (6). Denn über das persönliche Interesse, das seine Ausführungen erwecken, hinaus, gewährt die Broschüre einen Einblick in den Gang der russischen Revolution, wie sie sich in den Erlebnissen eines gut informierten Berichterstatters widerspiegeln. Der Verfasser sucht das Märchen von dem Bolschewismus als eines Mittels der deutschen Imperialisten zur Vernichtung Rußlands zu widerlegen. Seine vernichtende Kritik an der französischen Politik in Rußland und seine Ausführungen voll von Überzeugung und Leidenschaft gipfeln in der Forderung der Diktatur des Proletariats und dem Ruf nach der Internationale.

Mehr denn je steht der Osten im Mittelpunkt des Interesses weiter Kreise und zwar deshalb, weil wir im Westen durch den Versailler Vertrag und die Machtpolitik der alliierten Staaten gebunden sind. Schon 1918 machte Hermann Baguschе (7) auf die Möglichkeit eines in Ostasien entstehenden Weltbrandes aufmerksam und besprach die Rollenverteilung der verschiedenen Nationen im Zusammenhang damit. Es wäre bei den herrschenden Verhältnissen aber nicht angebracht, wenn sich die deutsche Politik von der Hoffnung auf eine kriegerische Auseinandersetzung zwischen England, Amerika und Japan bestimmen ließe, wenn es auch notwendig sein wird, daß wir die Entwicklung der Dinge am Rande des Stillen Ozeans nicht aus den Augen verlieren.

Wichtiger ist jedenfalls, wie sich die Verhältnisse zwischen Sowjetrußland und Deutschland gestalten werden, um so mehr, als die Frage, ob ein wirtschaftliches Abkommen mit Räterußland zurzeit erstrebenswert ist, und ihre Beantwortung für unsere Gesamtlage von weitgehender Bedeutung ist (8). Ungern-Sternberg bejaht die Frage auf Grund einer eingehenden Beleuchtung der russischen Verhältnisse. Er glaubt, daß Deutschland nur durch Mitarbeit an der Gesundung Rußlands selbst zu gesunderen Verhältnissen, besonders in wirtschaftlicher Beziehung, gelangen kann. Im wesentlichen wird der Neuaufbau Europas von der Gestalt abhängen, die der Völkerbund annimmt (9). Schätzel zeigt, wie weit die Ententestaaten infolge ihrer imperialistisch-kapitalistischen Politik von jener wirklich sozialen und demokratischen Form des Völkerbundes entfernt sind, die

allein den allgemeinen Frieden sichern kann. Seine klaren Ausführungen geben eine Übersicht über die wichtigsten Völkerbundprobleme in rechtlicher, wirtschaftlicher und kultureller Hinsicht und gipfeln in der Forderung der Schaffung eines demokratischen und wirklich sozialen Völkerbundes.

Da der Völkerbund im Sinne dieser Forderung zunächst noch ein Ideal ist, so bleibt uns nur die Möglichkeit, an der Wiedergeburt unseres Volkes mitschaffend, den Glauben an eine glücklichere Zukunft nicht zu verlieren. Georgy (10) sucht darzutun, daß die geistig-seelische Verfassung dem deutschen Volke seine Zukunft verbürgt. Ethische und religiöse Vertiefung und im Zusammenhang damit eine gesamte Erneuerung des Geistes, eine Metanoia, ist nach Georgys Auffassung die notwendige Voraussetzung der Wiedergeburt des deutschen Volkes.

So richtig diese Auffassung sein mag, ist sie doch einseitig, indem sie die Bedeutung der wirtschaftlichen und politischen Reformen nicht in Rechnung stellt. Im Gegensatz dazu stellt Hedler (11) die deutschen Kraftquellen übersichtlich zusammen und gibt dadurch dem Reichs-Energiegesetz einen hoffnungsvollen Hintergrund.

Alle weitschauenden Pläne, alle Reformen werden sich erst in einer Zeit ausleben und Geltung verschaffen, die eine neue Generation an der Arbeit sieht. Daher die Betonung der Wichtigkeit, die gerade in unserer Zeit der Erziehungsarbeit zukommt. In diesem Sinne hält Glaeser (12) seine Reden an die Jugend. Sie wollen die Jugend erziehen zum Glauben an das Leben, sie wollen Lebenswillen und Lebenskraft stärken und fern von Politik und Tagesinteressen das Letzte und Große aufweisen, für das die Jungen arbeiten sollen. Voll idealer Begeisterung führt Glaeser die Jugend auf dem steilen und steinigen Wege vom Recht zur Pflicht.

Die Schwierigkeiten, die der Verwirklichung aller Menschheitsideale entgegenstehen, werden vor allem klar, wenn man das Verhältnis von Konstitution und Individualität von einem Wissenschaftler beleuchtet sieht (13). Mancher dürfte seine hochgespannten Hoffnungen doch etwas niedriger stimmen, wenn Müller darauf hinweist, daß „eine Veränderung oder gar Vervollkommnung der menschlichen Rasse sich im Laufe der historischen Zeit nicht nachweisen läßt". Wenn er dann weiter betont, daß nicht Eigenschaften, sondern Anlagen zu solchen vererbt werden, die sich entwickeln können, aber nicht entwickeln müssen, so ist damit die Aufgabe des Erziehers und der Erziehung dahin festgelegt, daß es darauf ankommt, die Vorbedingungen zu schaffen, unter denen sich die als wertvoll anerkannten Anlagen entwickeln können. Diese Frage zu lösen, ist eine der wichtigsten Aufgaben bei dem Neuaufbau unseres Volkes.

Die inhaltsreiche Rede des Universitätsrektors von München berührt natürlich auch die Frage der Universitätsreform. Er weiß auf die Vorteile und Gefahren der sogenannten philosophischen Durchdringung hin und betont, daß die alten Schranken fallen müssen, die „hochbegabten Individuen, die nicht den geordneten Lehrgang der Gymnasien durchgemacht haben, bisher den Eintritt in die Universität verwehrt haben".

Im Mittelpunkt aller Reformversuche der Gegenwart steht nach wie vor die soziale Frage. Mit tiefdringendem Scharfblick hat Broglie-Wiesbaden dieses Problem beleuchtet (14).

Das Interesse des Verfassers für ethische und religiöse Probleme ist sehr lebhaft, aber es ist als Vorzug zu werten, daß er sie nicht losgelöst von wirtschaftlichen und sozialen Problemen rein ideologisch betrachtet. Vor der Umwälzung geschrieben, ist manche Forderung heute erfüllt, aber trotzdem sind die Ausführungen bei der Bedeutung der innerpolitischen Aufgaben gerade auf sozialem Gebiete im weitesten Sinne aufklärend, um so mehr, als in mancher Hinsicht gerade hier eine Verwirrung herrscht, die der fruchtbaren Wirkung einer Sozialreform hindernd im Wege steht.

Carry Brachvogel (15) schreibt ein Buch über die politische Tätigkeit der Frau — novellistisch retrospektiv, leicht plaudernd von allen möglichen Frauenschicksalen — liebenswürdig —, ein Buch für eine ungenutzte Stunde —, keine grundsätzliche Auseinandersetzung mit der Frauenfrage. Carry Brachvogel weicht lächelnd aus.

Bibliophile Chronik

Von Fedor v. Zobeltitz (Berlin)

Auf der letzten Tagung der deutschen Bibliophilen in Frankfurt am Main sind viele und gute Worte zu allerlei Fragen gesprochen worden, die dem Bücherfreunde am Herzen liegen. Die Preissteigerungen auf dem Antiquariatsmarkt werden allseitig natürlich am schmerzlichsten empfunden und lassen sich auch in ihrem rapiden Hochschnellen durch die zeitgemäße Umwertung aller Werte nicht genügend entschuldigen und erklären. Es spielen dabei Unterströmungen mit, die nicht so leicht nachzuprüfen sind, die indessen schon abzuschwellen scheinen. Wenigstens wurden auf den letzten Auktionen die Schätzungspreise vielfach unterboten, nur für die modernen Luxusdrucke zum Teil noch übertrieben hohe Summen gezahlt. Auch über das „schöne Buch" wurde in Frankfurt lebhaft verhandelt, im Hin und Her der Ansichten einigte man sich denn auch auf der Basis bestimmter Leitsätze, in denen die Berechtigung der sogenannten Luxusdrucke voll anerkannt, ihre fabrikmäßige Herstellung zu Spekulationszwecken aber abgelehnt wurde. Es läßt sich gar nicht leugnen, daß gerade auf diesem Gebiete es an Verirrungen und Geschmacklosigkeiten nicht gefehlt hat und daß es immer noch Dumme gibt, die auf den Schwindel der limitierten Auflage und des „Seltenheitswertes" hereinfallen. Andererseits sind aber neben die altbewährten Verlagsanstalten, die ihren bibliophilen Publikationen Verständnis und Liebe entgegenbringen, eine Anzahl neue getreten, die sich ihrer Vorgänger durchaus würdig erweisen.

Zu diesen neueren bibliophilen Werkstätten gehört der Euphorion-Verlag in Berlin-Wilmersdorf, der sich gleich durch eine ganze Reihe von Veröffentlichungen einführt, teilweise großen Kostbarkeiten mit graphischen Schmuckstücken, teilweise lediglich schönen Druckwerken. Von letzteren liegt mir Julius Zeitlers „Bibliophiles Lustgärtlein" vor, ein kleines Kampfbuch, das eine Reihe Essais zur Erneuerung und Pflege der modernen Buchkunst einleiten soll und das wieder einmal schlagend zeigt, welche Wirkung allein durch typographische Schönheit erreicht werden kann. Verständnisvolle Wahl der Schriftgattung und der Satzanordnung zeichnet auch den von Karl Bland besorgten Neudruck der Briefe Gellerts aus (mit einem Porträt des Verfassers in Radierung von Klaus Richter; 400 Exemplare, davon 100 auf Zanders Haderpapier in braunmarmoriertem Lederband mit Rokokostempeln). Mit der Ausgabe der „Sonnets de Lovïze Labé" nach dem lyoner Druck von 1556 beginnt die Serie erlesenerer Kost-

barkeiten. Man hat die altfranzösische Orthographie beibehalten und sich in glücklicher Weise bemüht, durch Anwendung einer alten holländischen Kursio aus Drugulins Offizin dem Buch auch durch das Satzbild das Zeitgepräge der „belle cordière" zu geben. Sechs reizvolle Radierungen und die schlicht-wirksamen Initialen schuf Bob Bell, der gleichzeitig das Vorsatzpapier entwarf (300 Exemplare auf Handbütten in altrotem Leder mit Golddekor, 100 Exemplare mit der Signatur des Künstlers). Zu der Novelle des Cervantes von der Macht des Blutes in neuer Übertragung von Karl Federn lieferte Klaus Richter sechs graphische Nachschöpfungen voll stimmungsvoller Feinheit, die auch der Kupferdruck wiedergibt; den Textdruck in kräftiger, schön gegliederter Antiqua besorgten Poeschel & Trepte, den Einband aus smaragdgrünem Leder die Buchbinderei des Verlags (400 Exemplare). In Folio liegen Hamerlings schwungvolle Verse „Venedig" mit dreiundzwanzig Radierungen von Hermann Struck vor, als eines jener immer noch seltenen Prachtwerke, in denen die schwierige Kunst gelöst ist, zwischen Type und Illustrationscharakter jene höhere Harmonie herzustellen, die sich aus der inneren Verwandtschaft beider ergibt. Einband in hellbraunem Leder mit Gold- und Blindpressung (300 Exemplare).

Immer ist es eine Freude, den Veröffentlichungen der Firma Ernst Rowohlt (Berlin) zu begegnen. Rudolf Borchardt hätte sich für seine prachtvolle Dichtung „Der Durant" (hier nach der ersten Fassung von 1904) keinen schöneren Druck wünschen können als diese herrliche druguliusche Fraktur, die fest, stolz und gewissermaßen ganz „männlich", entsprechend dem Inhalt des Poems, auf schneeweißem Papier steht, in geschicktester Raumanordnung mit breiterem Rande nach außen zu, ohne anderen Schmuck als den, den die Type selbst bietet (680 Exemplare, 45 auf Gelderns-Bütten). Nicht minder gut gelungen ist der Druck der „Irischen Volksmärchen" (Poeschel & Trepte), wie denn überhaupt allen rowohltschen Publikationen nachzurühmen ist, daß die typographische Ausstattung wahrhaft mustergültig ist. Prunkvoller treten Hans Bethges „Pfirsichblüten aus China" in die Erscheinung, in Folio auf Handbütten, der Text in Antiqua gut eingesetzt, alles tadellos bis auf die ganz aus dem Seitenbilde herausfallenden nutzlosen Sterne neben den Originalnamen der chinesischen Autoren und der Paginierung. Die farbigen Steinzeichnungen Haslers, in ihrer weichen schmiegsamen Anmut künstlerische Transskriptionen der eigenartigen Dichtungen, sind ausgezeichnet reproduziert — es ist überraschend, welche Höhe unsere Reproduktionstechnik erreicht hat. Von den 200 abgezogenen Exemplaren wurden 50 in Ganzleder gebunden und vom Dichter und Künstler signiert. Übrigens ist auch der Einband meines Exemplars, Rohseide mit Malerei, sehr hübsch. Leider kann ich hier immer nur einen Überblick geben, sonst würde ich bei vielen Neuerscheinungen länger verweilen, so bei denen der Gurlitt-Presse. Das Leben des alten Götz von Berlichingen (nach Steigerwalds Bearbeitung) hat Lovis Corinth zu einer Anzahl Lithographien begeistert, die zu den besten Arbeiten dieses anscheinend Ewigjungen gehören und sich so gleichempfindend, so ganz kongenial dem Text des Tagebuchs einfügen, daß hier wirklich einmal ein Werk aus einem Guß entstanden ist. Ähnlich schön als Druckwerk wie in dem Beiklang des Graphischen sind des Novalis „Hymnen an die Nacht" mit Mesecks wundervollen Zeichnungen, in denen jede Linie die Stimmung der Dichtung atmet und ihre herzergreifende Schwermut zu erschütterndem Ausdruck bringt. Ganz eigenartig wiederum sind Janthurs Bilder zu der Reise Gullivers in das Mythenland der philosophischen Pferde, die unter der Hand dieses merkwürdigen Künstlers etwas seltsam Vergeistigtes ohne Menschenähnlichkeit bekommen. Abseits steht ein neues Zille-Werk aus den sozialen Niederungen Berlins, ein document humain von unheimlicher Wucht, für uns auch insofern interessant, als der Begleittext von Zille selbst geschrieben wurde, hier also der Idealfall eintritt, daß der Verfasser sein eigener Illustrator ist. Die Veröffentlichungen der Gurlitt-Presse erscheinen alle nur in sehr kleiner Auflage, der Vorzugsausgabe werden meist noch Originale des graphischen Buchschmucks beigelegt.

Als neuntes Buch der münchener Ruppprecht-Presse erschien Thomas Manns „Gesang vom Kindchen", in der Ehmcke-Fraktur mit der Hand auf Bütten gedruckt (200 Abzüge), ein feines kleines Kunstwerk mit schön geschnittener, gut im Papier stehender Type unter Verzicht jeglichen Beischmucks. Reizend ist auch Goethes Novelle mit Haslers graziösen Zeichnungen — Insel-Verlag, Leipzig —, die sich auf der Büttenausgabe besonders hübsch präsentieren, ein Illustrationsversuch, der den Novellenstoff gewissermaßen noch einmal erzählt, ohne die Illusion zu stören. Der Avalun-Verlag kündigt als seinen fünften Druck aus der österreichischen Staatsdruckerei Stephan Mallarmés „Nachmittag eines Fauns" nebst einigen Blättern Prosa an (400 Exemplare in Ganzpergament). Die Probe zeigt das Satzbild in der Plinius-Antiqua auf altem Dokumentenpapier in bräunlicher Farbe mit blauen Initialen, in den Tönen zart zueinander abgestimmt. Georg Müller (München) hat gleichfalls wieder vielerlei in Vorbereitung, u. a. Petrarcas Sonette mit Steinzeichnungen von Adolf Schinnerer (330 Exemplare auf Bütten, die Zeichnungen auf Japan, 30 Exemplare in Ganzpergament) und Kleists Kohlhaas mit derbkräftigen, höchst charakteristischen Holzschnitten von Hans Pape (1200 Exemplare). Schummels halb vergessenen pädagogischen Milieuroman „Spitzbart" hat C. G. von Maaßen, der auch des alten Wezel Gesellschaftsroman „Herrmann und Ulrike" zu neuen Ehren brachte, mit einer sehr interessanten Einleitung und erklärenden Anmerkungen versehen. Die Kunst Hugo Steiner-Prags hat Prosper Merimées unsterblich gewordene Liebesnovelle „Carmen" (Übersetzung von Elfriede Willis) mit Lithographien geschmückt, die neben ihrer kulturhistorischen Treue auch durch ihren psychologischen Unterton wirken und dadurch den Eindruck verstärken. Seltsam genug, wie verhältnismäßig rasch sich die Lithographie das Gebiet des Buchschmucks erobert hat, für das man lange nur den Holzschnitt anerkennen wollte. „Carmen" erscheint im Propyläen-Verlag in Berlin (430 Stück auf Bütten in Halblederband, die ganzseitigen Bilder handschriftlich signiert, bei den ersten 30 Exemplaren mit Remarquen).

Auch unsere belletristischen Verleger kommen der Mode entgegen und veranstalten vielfach Vorzugsdrucke ihrer gelesensten Autoren. So kündigt S. Fischer (Berlin) Luxusdrucke von Hauptmanns „Indipohdi" und dem „Weißen Heiland" und von Hofmannsthals „Frau ohne Schatten" auf Bütten in verschiedenen Ausgaben an, die sich durch die Kostbarkeit ihrer Einbände unterscheiden. F. Bruckmann (München) läßt eine Auswahl der arabischen Gedichte des Abu' l'-Alâ aus dem zehnten Jahrhundert mit Radierungen von Richard von Below erscheinen, ein Monumentalwerk in drei Ausgaben (210 Stück, 1—30 in Ganzpergament mit Beigabe eines Originalentwurfs, die Radierungen auf Van Gelderen mit Handkolorit, 31—60 ebenso ohne die Beigabe, 61—210 mit einfarbigen Radierungen in Halbpergament). Als siebenter Rudolfinischer Druck (Wilh. Gerstung in Offenbach a. M.) ist Schillers „Lied von der Glocke" in Vorbereitung: auf Bütten in der kochschen Maximilianschrift mit eingemalten farbigen Initialen, Einband in Leder oder Pergament — und als achter Druck Luthers „Gesicht des Jesaia" als Blockbuch auf altertümlichem Bütten in 22 Holzschnitten von Rudolf Koch, Halbpergamentband mit aufgemalten Vignetten und geschriebenem Rückentitel. Zu Beardsleys fragmentarisch gebliebener Novelle von Venus und dem Tannhäuser hat Franz Blei (für den Verlag Paul Steegemann, Hannover) ein paar Kapitel nachgedichtet, auf die man neugierig sein kann; jedenfalls paßt Franz zu Aubrey (zwei Ausgaben in Ganz- und Halbpergament). Von den Prospero-Drucken (Erich Reiß, Berlin) erschienen bisher meines Wissens sieben, die allesamt vergriffen sind. Neu angekündigt werden zunächst: Whitmans „Grashalme" mit dreizehn Steindrucken von Willi Jaeckel, in

Quart auf Bütten (65 Exemplare in blauem Lederband, 200 in Halbleder) und Dostojewskis Novelle „Die Sanfte" mit zehn Lithographien von Bruno Krauskopf (Kleinfolio auf italienischem Bütten, 70 Stück in farbigem Ganzpergament, 230 in Halbseide). An weiteren Prospero-Drucken sollen noch im Herbst erscheinen: Shakespeares „Romeo und Julia" mit Steindrucken von Bernhard Hasler, die Epistel St. Pauli an die Römer in Luthers Übertragung mit Steindrucken von Ludwig Meidner und Costers Legende vom Herrn Halewiju mit Steindrucken von Wilhelm Kohlhoff, sowie außerhalb der Reihe der lenausche „Faust" mit zehn Radierungen von Hans Meid (in Kleinquart in der kochschen Frühlings-Fraktur auf Zanders-Bütten gedruckt, Ledereinband, nur 75 Exemplare).

Auch die geschriebenen Bücher kommen wieder in Aufnahme. Als Palatino-Bücher soll bei Karl Schnabel (Berlin) eine ganze Reihe erscheinen (Palatino nach dem berühmten italienischen Schreibmeister benannt) und zwar unter der Leitung des dresdener Schriftkünstlers Professor H. Wieynck: zuvörderst Hölderlins „Hymne an die Freiheit" auf deutschem Japan mit goldenen Initialen, Schillers „An die Freude" auf Japan mit farbigen Initialen, das „Lied von der Glocke" und Babrios „Fuchs und die Trauben" auf Bütten, ebenfalls mit verschiedenfarbiger Initialverzierung. Noch andere Werke von Goethe, Lessing, Nietzsche, Mörike, Fontane, Heine, Luther sind vorgesehen, je nur in 100 Abzügen. Ein noch höheres Ziel stecken sich Banas & Dette (Hannover) in ihrem dritten Hölderlin-Druck: Das Hohe Lied Salomos, geschrieben von Leopold Fuchs und unter seiner Überwachung in zwei Farben auf Stein abgezogen, mit handgemalten Titeln, Kapitelstücken und Initialen (50 Exemplare, 1—25 auf Van Gelder-Bütten in Ganzpergament mit gemaltem Außentitel, 26—50 in Halbpergament, Einbände von Paul Kersten). Der Probeseite zufolge kann ein Werk von großer Schönheit erwartet werden. Noch neueren Datums sind die auf der Schreibmaschine hergestellten Bücher des Verlags H. Echtermeier (Berlin) in sich geschlossene Neuschöpfungen dichterischer Gegenwartskunst (von Arno Holz, Verlaine, Meurer, Silbergleit, Curt Corrinth u. a.), in kleiner Auflage auf der Maschine geschrieben, mit dem teilweise entschieden geglückten Versuch, auch in dieser Schrift etwas ästhetisch Einwandfreies zu schaffen. Entwicklungsfähig in buchgewerblichem Sinne wird das „getippte Buch" freilich erst werden, wenn man auch für die Maschine geschmackvolle Typen findet und gießt. Zum gleichen Thema gehören die von Hanns Martin Elster in der Lehmannschen Verlagsbuchhandlung in Dresden herausgegebenen „Deutschen Dichterhandschriften" wenn auch nicht unmittelbar, so doch in der Anglieberung. Über die mit der Maschine geschriebenen Bücher wacht der Autor, hier schauen wir geradeswegs in die Werkstatt des Dichters hinein, denn wir sehen die Urschrift seiner Schöpfungen in getreuer Faksimilierung. Wie reizvoll dieser Einblick in die vielfältig nachfeilende Arbeit des Verfassers ist, zeigt der vorliegende, Börries von Münchhausen behandelnde Band. Im Amalthea-Verlag (Wien, Zürich, Leipzig) wurden die ersten Mappen der großen Lavater-Publikation „Bodmer und sein Kreis" sowie „Goethe und sein Kreis" angezeigt; Herausgeber ist der Direktor der wiener Fideikommißbibliothek Dr. Rudolf Payer von Thurn. Sehr gelungen ist ein Neudruck des Pantheon-Verlags (Berlin, Zürich, Leipzig): „Johann Buntels Leben, Bemerkungen und Meinungen". Curt Moreck hat den 1778 in vier Bänden erschienenen armoryschen Roman, für dessen Verfasser man lange den Verleger Nicolai hielt, geschickt bearbeitet und zusammengezogen und dadurch lesbar gestaltet. Sein Hauptwert liegt indessen in den beigefügten sechzehn chodowieckischen Kupfern, die hier nach den Probedrucken in der münchener graphischen Sammlung ausgezeichnet reproduziert wurden und die ungleich besser ausgefallen sind als die Abzüge in der Originalausgabe, über deren mißlungene Ausführung sich Chodowiecki selbst bitter beklagte. Auch der Halblederein band mit seinem reichen Rückendekor in Gold ist reizend.

Hoffmann & Campes Verlag (Hamburg, Berlin) setzt die Neudrucke seiner altberühmten Verlagswerke in Joh. Peter Lysers bedeutendster Schöpfung aus seiner hamburger Zeit, dem „Benjamin", fort, jenem romantischen Erziehungs- und Entwicklungsroman, der, äußerlich in Jean Paulscher Manier gehalten, seinerzeit viel „sittliche Entrüstung" hervorrief, weil man in den Schilderungen Dummburgs (Flensburgs) lebende Modelle erkennen wollte. Der Neudruck enthält auch die zwölf Zeichnungen Lysers, die er für die Erstausgabe entwarf, und stimmt mit dem Original von 1830 überein; nur hat der Verfasser sein Werk schlichtweg einen „Roman. Aus der Mappe eines tauben Malers" genannt, während der Neudruck ihn unnötig als einen „komischen" Roman bezeichnet.

Echo der Bühnen

Leipzig

„Die Königin." Eine dramatische Dichtung in fünf Aufzügen. Von Felix Hübel. (Volksbühne, 23. Oktober) — „Jenseits" Drama in fünf Aufzügen Von Walter Hasenclever. (Schauspielhaus, 28. Oktober.)

Das Struensee-Drama Hübels will nach so vielen Vorgängern dadurch eigenes Recht gewinnen, daß es die Geliebte an den vordersten Platz stellt, was ja an sich sehr wohl im Rahmen der geschichtlichen Vorgänge möglich ist. Die Königin Mathilde soll als leicht sadistisch angehauchter Sinnenmensch eigensüchtig den politischen Reformator und Biedermann Struensee vom Wege der Pflicht gegen seine Sendung abgedrängt und nachher kalt ihrer eigenen Rettung hingeopfert haben. Reichte nur das bildnerische Vermögen Hübels aus, eine solche blonde Bestie zu schaffen und in ihrer grausamen Anmut den Mann umspielen zu lassen! Aber daran fehlt es, und ebenso mangelt jegliche Fähigkeit, zu eignem Formen über das abgenützte Klischee bildhafter Gestaltung in Vorgang und Wort hinauszugelangen. Alles erscheint hundertmal gesehen und gesagt, mumienhaft trocken, von keiner Röte rinnenden Lebenssaftes angehaucht. Daß ein solches Stück auf die Bretter kommt, mag auch anderwärts als Ergebnis besonderer persönlicher und lokaler Bedingungen sich ereignen, und man duldet im Alltagstheater mit allem seinem Menschlichen solche Abende in stiller Ergebung; aber die Volksbühne sollte ihre Mitglieder, denen die freie Wahl versagt ist und deren ästhetisches Empfinden nur zu leicht gefährdet wird, mit überflüssigen und künstlerisch nichtigen Gaben verschonen. —

Leidenschaftliche Jugend, Ringen nach neuer Gestaltung neuer Inhalte, Aufsätze zum Erstleigen der Gipfel großen Stils ließen die frühen Dramen Hasenclevers mit starker Hoffnung begrüßen. Die aufwärtsweisende Linie des „Sohns" und der „Antigone" neigte sich im „Retter" stark nach abwärts, erreichte in den „Menschen" — nicht eine Bühne wagte die Aufführung dieses für die nach Unerhörtem Spähenden so verführerischen Kuriosums! — die Fläche der von unartikulierten Schreien begleiteten Pantomime, verrann in der „Entscheidung" in dilettantisches Auffangen der Augenblicksgefühle des enttäuschten Revolutionärs und sank endlich mit dem Film „Die Pest" in gefahrvolle Nähe jener Region, wo das Künstlertum den trüben Massenintinkten dienstbar wird.

Das Drama „Jenseits" deutet erfreulich zu reineren Gefilden hinauf. Zwar sind die Mittel der Wirkung auch hier nicht gerade wählerisch angewandt. Die Donnerschläge, das Pfeifen der Windmaschine, erlöschende Lichter, allerlei Gespensterspuk und andere Phänomene der vierten Dimension gemahnen an die naiveren (für ihre eigene Zeit gewiß ebenso raffinierten) Gruseleien der unseligen Schicksals-

tragöden, während daneben ein kräftiger Schuß von Erotik dem Trank die nun einmal unentbehrliche Würze beimischt; selbstverständlich fehlt es auch nicht an dem, wie es scheint, unseren Jüngsten neben dem Zwilling „Mensch" unentbehrlichen Lieblingswort „Hure". Aber alle diese kitschigen Akzidentien umnebeln nicht ganz die reine Himmelsglut der balladenhaften Zweigesänge, in denen die beiden einzigen Gestalten des Dramas ihr Leid klagen und ihr Dasein bis zum bitteren Ende dulden. Der Schatten des toten Gatten und Freundes drängt sich zwischen die Frau und den Geliebten, die unerlöschliche Sehnsucht nach ihm und die Eifersucht stören jede Stunde der Lust, und in dem keimenden Kinde erweist sich der Tote unsterblich. So mordet der Mann, um frei zu werden, sein Verlangen und stößt, als das Opfer sich vergeblich erweist, der Frau das Messer in die Brust. Äußerlich angefügt dann seine Schlußworte: „Ich sehe ins Licht. Ich sehe ins Leben. Ich sehe ins Reich der Vergänglichkeit. Ich bin zum letztenmal Mensch gewesen. Ich bin erleuchtet. Ich bin bereit."

Das rühmliche Streben, die Seelenvorgänge, von allem Zufälligen abgelöst, in die Erscheinung des Bühnenvorgangs zu übersetzen, ist hier so weit gediehen, daß wir in den fünf langen Aufzügen nicht das geringste über die Wesensart der beiden handelnden Menschen erfahren. Der denkende, als feinfühlig bewährte Darsteller des Mannes spielte die Rolle in ausgesprochener Molltonart, während ich beim Lesen sie entschieden als Dur gehört hatte, — wobei ich die Richtigkeit einer der beiden Erfassungen der Gestalt ganz unerörtert lasse und nur bezeugen möchte, wie unbestimmt hier alles jenseits des inneren, als typisch hingestellten Geschehens bleibt. Die völlig verdunkelte Bühne, auf der einzig der jeweilige Spielort grell durch Scheinwerfer erhellt ist, bedeutet dafür das entsprechende Symbol.

Ohne irgendwie die heute verpönte „Psychologie" im Drama zu fordern, soll nur gefragt werden, ob nicht doch vielleicht das Miterleben der Gefühle erleichtert und gefestigt würde, wenn sie an spezifische Voraussetzungen gebunden und in dieser Kausalverknüpfung leichter eingefühlt werden könnten. Mir wenigstens ergeht es in den Seelendramen wie „Jenseits" vielfach so, daß ich die Vorgänge wie einzelne — oft sehr starke — Klänge, Akkorde im Gedächtnis bewahre, ohne daß sie sich zu einer Harmonienfolge, geschweige denn zu einer geschlossenen Melodie, verbänden. Trotzdem die Reihe der vorgeführten Situationen ohne weiteres dem nachträglichen Rückblick als zusammenhängendes Ganzes erscheint, fehlt es eben an jener sichtbaren Verklammerung, die dem Genießenden die Einheit des Kunstwerks ohne Mitarbeit der Reflexion bewußt werden ließe.

Hier liegt für das Drama jüngster Observanz ein Formproblem, bei dem es sich um Vermittlung zwischen der rein gefühlsmäßigen Einstellung und immanenten Forderungen der dramatischen Gattung handelt. Es erwächst letzten Endes daraus, daß keine bühnenmäßige Vorführung, wie lyrisch sie auch geartet sein mag, einer gewissen Beimischung epischer Elemente entraten kann, mögen diese auch als allzu materiell empfunden werden. Der dramatische Künstler kämpft gegen das, was Hebbel die „Anekdote" nannte (sie war ihm wegen seiner Einstellung auf die reine Darstellung der Idee ebenso zuwider wie denen von heute wegen ihres Verlangens nach reiner Lyrik); aber sie ist nun einmal für den Dramatiker der Erdenrest, der seinen Gebilden erst die unentbehrliche Konsistenz gewährt. —

Dem Drama „Jenseits" sei zum Schluß noch zu seiner Ehre bezeugt, daß es in einer edlen, warmen, von allen Verrenkungen und Verhunzungen freien Sprache dahinschreitet und die ungewöhnliche Absicht, den Umfang von fünf Aufzügen mit zwei Gestalten zu bestreiten, ohne Zwang und ohne ermüdende Einförmigkeit verwirklicht, gewiß ein Beweis für sehr ansehnliches Können des Dichters.

Georg Witkowski

Berlin

„Europa." Tanz und Spiel in fünf Aufzügen. Von Georg Kaiser. (Uraufführung im Großen Schauspielhaus am 5 November 1920)

Diese „Europa" von Georg Kaiser ist der zweite Akt seiner „Sorina": wieder hat sich Georg Kaiser in der Travestie versucht, und das Ergebnis blieb das gleiche. Auch die eine Eigenschaft, die er besaß und an der kein Zweifel rühren konnte, Bühnentechnik, hat ihn hier verlassen. Und um seine und in seiner „Europa" ist die Leere.

Immerhin mag der dramatische Einfall als solcher bestehen: Fräulein Europa ist Königskind in einem Lande, das in langem Frieden in Verzärtelung verfiel; um so reger der derb sinnliche Appetit in ihr und ihren Mädchen; der Zeus, der tänzelnd und tanzend um sie wirbt, wird fortgeschickt; der Zeus, der ihr als Stier kommt, trägt die Braut heim. Aber in diesem Einfall ist auch das ganze Stück; keine lebendige Charakteristik, kein aufblühender Witz verhilft dem Skelett zu Fleisch und Blut. Ein wenig Wind nur, und in die dürren Knochen kommt Bewegung: nun heißt es Tanz und Spiel.

Ja, das war anders, als Offenbach die Ironischen seiner Zeit sich zu Textdichtern anfrief. Dies zweite französische Kaiserreich war aber auch — und das scheint Kaiser vergessen zu haben — eine andere Zeit. Es ist schlecht spotten mit dem Halseisen vor der Kehle.

Ernst Heilborn

Wien

„Mit der Liebe spielen." Komödie in drei Akten. Von Sil-Vara. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 20. Oktober 1920.)

Musset hat, unhöflich genug, vor etwa sechzig Jahren dieser Komödie ihren Titel vorweggenommen und in einem noch heute in Frankreich bühnenfrischen Drama von unendlicher Anmut und Wehmut das eben durch den Titel festgelegte Delikt unter schwere Strafsanktion gestellt, die freilich in allererster Linie nicht das Subjekt, sondern das Objekt der Liebelei, nicht den erotischen Tändler, sondern die trifft, die ihm Glauben schenkt, und erst in fernster Perspektive über sie hinweg auch ihn. Bei Sil-Vara wird strengere Gerechtigkeit geübt: sein Don Juan, ein lebemännischer Advokat, wird zwar nicht vom Teufel geholt, doch aber von all denen, mit deren Liebe er spielte, verlassen und den Schrecknissen eines einsamen Greisenalters ausgesetzt. Soweit ließe sich ja über die Sache reden, aber wirklich nur so weit; denn so annehmbar (und teilweise nur zu wohlbekannt) die Voraussetzungen der Komödie sind (Wiederauftauchen der verführten und verlassenen Jugendgeliebten mit einem großen Sohn, Vater derzeit in intimen Beziehungen zu einer mondänen Amoralistin), so vollkommen unmöglich ist jede der vier Gestalten an und für sich ausgefallen, und ebenso alles, was diese blutleeren Wesen tun und lassen und reden und verschweigen, wiewohl der Dichter doch unstreitig Wirklichkeit geben will. Auch wenn sein Held nicht an Sodbrennen litte, und dies allerdings unverbrauchte Motiv (dessen Symbolik vom Seniblei eines durchschnittlichen Intellekts unschwer ergründet wird und einer wohlwollenden Kritik den liebenswürdigen Vergleich mit Ibsen nahegelegt hat) uns, als wär's eine Wildente, in den verschiedensten Zubereitungen immer aufs neue serviert würde; auch wenn sich nicht stromweis Sentenzen über uns ergössen, die manchmal ganz wie neu aussehen, in Wirklichkeit aber, um in prunkvollen Fremdwörtern zu reden, avisierte und axiomatische Evidenz besitzen. Am ehesten lebt noch die Hauptgestalt des Alternden, ein Typus, der uns im modernen Drama häufig, und regelmäßig dann begegnet, wenn der Schöpfer selbst in das gesetzte Fach übertritt.

Hinter dem Pseudonym birgt sich ein bekannter wiener Tagesschriftsteller, der sich durch die Vermittlung englischer

und irischer Kultur und Literatur vor dem Krieg und auch seither gewisse Verdienste erworben hat. Man wird ihm diesen mißglückten dramatischen Versuch (es ist zwar keineswegs der erste) nicht zu stark anrechnen, vielmehr der wunderlichen, für diese Stadt charakteristischen Personalunion zwischen Feuilleton und Bühne auf Rechnung setzen: wodurch ihr Konto allerdings erheblich schwerer belastet wird.

Robert F. Arnold

München

„Der Weg zur Macht." Drama in drei Akten. Von Heinrich Mann. (Uraufführung im Residenz-Theater, Oktober 1920.)

Nach so viel Überschwang der Jüngsten: Kühle; nach so viel aufgeblasener Menschlichkeit: Theater; nach so viel expressionistischem Wollen: messerscharfes Können. Man ist Heinrich Mann dankbar dafür. — Der junge General Bonaparte beschreitet den Weg zur Macht. Arm und noch unbekannt, hungrig und ehrgeizig, geschüttelt vom Begehren nach Frauen und Macht. Vorwärtsgestoßen von seinem Daimonion. Schreitet er? — Schreitet er wie ein „Held"? — Er schwankt und tastet, seiner selbst unsicher, gehemmt für Augenblicke von moralischen Bedenken, die zur Phrase kippen; gehemmt von der Erregbarkeit und Schwäche zerquälter Nerven. Er tastet zwischen Jakobinern, Royalisten, falsch gegen beide, treu nur seiner Sendung. Unbeirrbar stark nur im Instinkt für alles seiner Karriere Förderliche. Ein Ehrgeiziger aus der Tiefe, dessen stärkstes Palladium in der Selbsterkenntnis liegt: meiner ist niemand sicher!

Der Weg zur Macht ist besudelt, die Schuhe bleiben nicht sauber. Bonaparte weiß darum; nichts von Kinderblindheit und angeblicher Blindheit des Genies, das unberührt durch die Unsauberkeit des Lebens schreitet. Bonaparte weiß und windet sich — für Augenblicke — in schamvoller Erkenntnis und geht weiter den Weg. Weil er will, weil er muß! Noch darüber hinaus, noch tiefer hinein sieht er: hinter der dira necessitas eigener Besudelung ein Aufblitzen, daß alles dies, Tat und Verrat, Sehnen und Gier, vielleicht nur ein kaltes Spiel des Hirns und Komödianterei ist. Und bleibt im Letzten immer doch zerbrechliches Gefäß des tief versteckten Dämons: „eine dunkle Hand schaukelt meinen Willen ..."

So steht der kleine General Bonaparte — gesehen von Heinrich Mann — am Eingang großen Geschicks. Gegenüber einer Welt schofler Gestrüpps von Geschäftemachern und Phraseurs, gegenüber und in ihr befangen. Gegenüber drei, vier Frauen, die das wandlungsvolle Antlitz des Eros mit ihrem Dasein erweisen. Der einzige, der reinen Herzens ist, geht vor die Hunde; vielleicht sein Freund, aber jedenfalls ihm im Wege. Fällt als Opfer auf Bonapartens Bahn, von ihm gefällt. Um alle andern wär's nicht schade, aber sie leben. In einem Rattenschwanz gegenseitigen Betrugs. Madame Tallien, die sich nicht schlecht darauf versteht, fragt zum Schluß verwirrt in der Verwirrung: wer betrügt hier und für wen? — Die Umwelt ist weit mehr als Hintergrund und Folie zur helleren Beleuchtung kontrastierenden Heldentums. Ein Mensch zappelt sich aus ihr heraus, wächst — nur durch sein Daimonion von ihr geschieden, sonst durch nichts! Nicht um Desillusionierung romantischer Heldenbegriffe geht's hier — das ist schon zur Genüge auf den Brettern abgehandelt — eher schon um die Desillusionierung historischen Geschehens überhaupt: wie eine Revolution ausschaut! In ihrer weiteren Entwicklung, nachdem sie über „Madame Legros" hinweggegangen. Darum geht's, um eine schmerzliche Klage. So versickert in Schmutz und Geschäftemacherei, was als reine Flamme — vor ein paar Jahren noch — aus glühenden Herzen, über starken Köpfen brannte. Der Weg der großen französischen Revolution. Das Rad der Dinge dreht sich in ewiger Wiederkehr: gestern und heute! Fahnen sinken in den Staub, und Ideen sind vorbestimmter Dünger für eine Handvoll Profiteure.

Heinrich Mann lebt 1920; aber er schreibt 1795. Ohne 1920 kein „Weg zur Macht". Und der Grimm über 1920 läßt ihn nicht sehen, daß Barras ein Gauner war — und etwas mehr! Daß Tallien ein Schieber war — und etwas mehr! Daß sie ein Ausmaß hatten über 1920 hinaus.

E. A. Greeven

Echo der Zeitungen

Der Fall Kaiser

Sehr verschieden geartete Urteile werden angesichts der bürgerlichen Vergehen, die sich der Dichter Georg Kaiser zuschulden kommen ließ, laut, wir halten einiges daraus fest, ohne uns damit irgendwie den Urteilenden beizugesellen.

Moritz Goldstein schildert (Voss. Ztg. 534) die Skrupel, in die man gerät, wenn man an der Persönlichkeit eines Künstlers, dessen Werk man bewundert, irre wird, und fährt dann fort: „Aus solchen Skrupeln pflegt man sich mit der Ausrede zu retten, daß ein Künstler, dessen Werke sich mit seinem Leben nicht vereinbaren lassen, pathologisch sei, und daß diese Krankhaftigkeit eben die Grundlage seiner Schöpferkraft bilde. Das wird in gewissem Umfange zutreffen, namentlich insofern beim künstlerischen Menschen eine übernormale Heftigkeit der Affekte vorausgesetzt werden muß, welche denn leicht Handlungen zur Folge haben kann, die krankhaft wirken. Allein, wenn die Menge ins Theater strömt, um sich von den Erfindungen des Dramatikers bewegen, erheitern, erschüttern zu lassen, so setzt doch jeder Zuschauer, auch ohne daß es ihm bewußt wird, voraus, daß er mit dem Dichter die Grundlagen des Seelenlebens gemein hat. Müßte er den Autor für krankhaft halten in dem Sinne, daß er sich mit ihm wie mit einem Geistesgestörten nicht mehr verständigen kann, so würde er sich ihm nicht mehr als williger Zuschauer anvertrauen wollen. — Damit aber fällt der Dichter wieder unter die sittliche Beurteilung. Und unserer auf das Ethische gerichteten Zeit wird es schwerer als noch der kurz vergangenen, den Künstler unter eine Ausnahmemoral zu stellen."

Befremdende Einzelheiten weiß Max Schack (Berl. Tagebl. 500) beizubringen: „Für die wenigen schon, die diesen Mann aus der Nähe kannten, ist es schier unlösbar. Sie fanden in dem schönen Hause am Starnberger See zwar einen herrschaftlichen Diener — aber es war nichts da, das der Herrschaft oder den Gästen serviert werden konnte. Vor dem ärmlichsten Mahl sitzend, konnte der Dichter von Summen phantasieren und den Mangel des gedeckten Tisches mit seiner unausrottbaren Abneigung gegen jegliches Essen begründen. Der Gast aber wurde das niederbeugende Gefühl nicht los, daß die Gastgeber auf ein Mittagessen verzichtet hatten, um dem Besuch ein Abendessen vorzusetzen. Man erschöpfte sich in Ausreden, um diese schmerzlichen Einladungen ablehnen zu können. Die Wahnvorstellung des Besitzes ging so weit, daß der Dichter Logiergäste aus weiter Ferne dringend und immer dringender zu sich lud, eine Absage als Beleidigung empfand — und als Dr. Fritz Stiedry, der Kapellmeister der berliner Staatsoper, in Tutzing eintraf, erfuhr er, daß er im Hotel wohnen müsse. Denn da erst besann sich Kaiser, daß zur Aufnahme des Besuches eine Kleinigkeit fehlte: die Betten! Diese Episode kennzeichnet die Verfassung eines Menschen, der seinen Plänen, Wünschen, Neigungen fern aller Wirklichkeit nachging."

K. E. meint (Berl. Morgenp. 281): „Geschwafel ist es, wenn weltverbesserungswütige Kaffeehausungerer verkünden, daß die Nerven eines Künstlers anders auf die Fülle des Lebens reagieren als die Nerven der übrigen Menschheit. Sie schwingen wohl feiner mit, und es ist möglich, daß der Künstlergeist von der Enge des Daseins

stärker bedrückt wird als wir. Geschwafel ist es auch, daß der Künstler das Dasein seiner Eingebung durchleben muß. Ist es doch allein seine wundersame Phantasie, die sich von dem Alltäglichen losreißt, ihn mitreißt, aber nicht die Begebenheit, nicht die seelische Verfassung seiner Geschöpfe halten ihn gefangen. Er erfaßt Dinge und das Erlebnis innerlich. Ich glaube nicht, daß Goethes Lustspiel ‚Groß-Kophtha' besser geworden wäre, wenn Goethe wie der Held dieses Spiels ein Perlenhalsband gestohlen hätte; ich glaube nicht, daß der ‚Othello' schwächer geworden wäre, wenn Shakespeare seine eigene Geliebte erstickt hätte. Zweifellos aber erfaßt der wahrhafte Dichter alle Seelenregungen seiner Geschöpfe mit der eigenen Seele. Denn nur, was einer selber fühlt und weiß, das kann er künden."

Paul Friedrich will (Post 508) etwas wie ein typisches Vorkommnis in Kaisers Verfehlung erblicken: „Der Fall Kaiser ist kein Sonderfall. Er fällt nur auf, weil es sich um einen von einer hypertrophintellektuellen Kritik weit überschätzten Gehirnakrobaten handelt, der Thesen aus dem modernen Leben sucht und rein dialektisch kombinierend ausspinnt. Kaisers Figuren sind keine Menschen, sondern dämonisch getriebene Puppen mit einem mechanisierten Hirn. Der Hochstapler und der Dieb haben ihm willkommenes Material für seine Gehirnakrobatik geboten. In diesem Seiltanzen zwischen Recht und Unrecht liegt eine furchtbare Gefahr. Es entsteht leicht ein Gehirnschwindel des unbedingten Sicherseins hoch über dem Abgrund. Ein Spiel mit dem Abgrund, eine Herausforderung an die ewigen Mächte. Kaisers defraudierender Kassierer wird noch von der ‚Heilsarmee' gerettet (grobe materialistische Persiflage auf den ‚Faust') sein Held in ‚Hölle, Weg, Erde' aber, der einen Raubmordversuch am Juwelier begeht, wird diabolisch freigesprochen: Das Gold ist die Verlockung und das Unrecht — und schließlich sind wir alle (durch die bequeme Erbsünde) schuldig und zugleich unschuldig. Noch eine Spirale weiter, und das ‚Dein ist mein' ist fertig."

Im (Vorw. 540) wird auf Vergehen von Dichtern gedeutet: „Das ‚literarische Verbrechen der Fälschung' liegt dem Dichter nahe, und wenn es auch nicht immer juristisch zu fassen ist und häufig nur zum Spaß angewendet wurde, so gibt es doch berühmte Fälle der Art, die zu Vermögensvorteilen ausgenutzt wurden, wie Macphersons ‚Ossian' und des jungen Chatterton Dichtungen, die er für Arbeiten mittelalterlicher Mönche ausgab. Voltaires schmutzige Geldgeschäfte wurden nicht selten zu richtigen Betrügereien, und wenn er nicht die Bekanntschaft der preußischen Gerichte gemacht hat, so verdankte er das nur seinem königlichen Freunde Friedrich II. Das stärkste Gegenbild zu diesem unermüdlichen Geldzusammenraffer ist der große Spekulant Balzac, der sich in Riesenschulden stürzte und von seinen Gläubigern hart bedrängt wurde. Der große schwedische Dichter Almquist mußte wegen Wechselfälschungen flüchten und stand unter dem Verdacht, einen Giftmord begangen zu haben. Als er geächtet in einem bremer Hospital starb, ging mit ihm das Dunkel seiner Verbrechen ungeklärt zu Grabe. Verlaine und Oskar Wilde haben wegen ihres sexuellen Andersseins beide schwere Freiheitsstrafen verbüßt. Andere Dichter — es sei etwa an Günther, Lenz, Grabbe usw. erinnert — haben in ihrem an Wirrungen und Verirrungen reichen Leben mancherlei begangen, was an Verbrechen streift, aber es wäre unrecht, diese unglücklichen Genies für alles verantwortlich zu machen, wozu sie der Dämon ihres Künstlertums trieb."

Vgl. auch B. N. (Liegnitzer Tagebl. 257 a); Vorw. (548); C. R. (Berl. Börs.-Cour. 521); N. Zürch. Ztg. (1805).

Aufhebung des Ladenpreises?

In seinem bemerkenswerten Aufsatz „Autoren, Verleger, Buchhändler" (Frankf. Ztg. 812 — 1 M) schildert Victor Fleischer die jetzt auf dem Büchermarkt herrschende Anarchie, um zu der Frage überzugehen, ob eine Aufhebung des Ladenpreises der Bücher dadurch Besserung schaffen könnte, daß sie die freie Konkurrenz im Buchhandel ermöglichte. Er schreibt: „Aus diesem Chaos gilt es einen Ausweg zu finden. Es sieht fast so aus, als drängte die Entwicklung dazu, was jetzt entgegen den Vorschriften geschieht, zu einer handelsüblichen, selbstverständlichen, anerkannten Tatsache zu machen: Die Aufhebung des Ladenpreises, das ist die äußerste Konsequenz einer rein kaufmännischen Gestaltung des bisher zu wenig kaufmännisch organisierten Buchhandels, hat mancherlei auf den ersten Blick Verlockendes. Sie müßte dazu führen, daß das Sortiment sich mehr als bisher spezialisieren, daß jeder Buchhändler nur die Bücher, von denen gerade er sich ein ‚Geschäft' verspräche, führen, diese aber in großen Mengen und zu möglichst billigem Preise einkaufen, daß dagegen die jetzt ziemlich gleichmäßigen Bezugsbedingungen aufhören würden, daß z. B. ein in Leipzig erschienenes Buch dort natürlich billiger zu kaufen wäre als etwa in Frankfurt, und daß in jeder einzelnen Stadt der ‚freien Konkurrenz' die allerweitesten Möglichkeiten geboten wären. Es kann kein Zweifel darüber bestehen, daß eine solche zum extremsten Gegensatz getriebene Neuordnung das Ende vieler buchhändlerischen Unternehmungen, Verlage wie Sortimente, zur Folge haben müßte. Damit könnte man sich abfinden, obzwar es gar nicht so sicher ist, daß die wirtschaftlich schwachen immer auch die kulturell wenigst wichtigen Vertreter des Gesamtbuchhandels sind. Immerhin könnte man eine solche Auslese als Symptom eines Gesundungsprozesses ansehen, der sich endlich ohne Rücksicht auf das Wohl und Wehe des einzelnen vollziehen muß.

Viel drohender als die Wahrscheinlichkeit, daß dadurch eine nicht unbeträchtliche Zahl von Buchhändlern und Verlegern zugrunde gerichtet wäre, ist die Gefahr, die bei allgemeiner Aufhebung des Ladenpreises unserer gesamten Buchkultur naherückt: leiden schon heute die Sortimenter, namentlich in kleineren Städten, unter der Konkurrenz der ‚Auch-Buchhändler', der Papierwarenhandlungen und ähnlicher Geschäfte, die sich nebenbei mit dem Vertrieb billiger Unterhaltungslektüre befassen, so wäre im Augenblick, da an Stelle der streng organisierten Buchhändler eine wahrscheinlich unübersehbare Gesellschaft von Büchervertreibern träte, dem innerlich und äußerlich wertvollen Buch jede Aussicht auf Erfolg genommen; dann hätten die Verleger der minderwertigen Literatur, die schon jetzt auch ohne den regulären Buchhandel auskommen, die Übermacht, und es ist zu fürchten, daß dann die auf Instinkte der Masse berechnete, fabrikmäßig hergestellte Bücherware das gute Buch ganz verdrängen könnte."

Zur deutschen Literatur

Friedrich Nicolais Reise nach Wien, „Ein Sittenspiegel des alten Wien", schildert Paul Wertheimer (N. Fr. Presse, Wien 20 172).

Ein Bild von Christiane von Goethe entwirft P. Martell (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 124). — Über Goethe und Hebel schreibt G. v. Graevenitz (Mannh. Tagebl. 294). — Den Streit um Goethes „Joseph" nimmt eine Anzahl von Aufsätzen auf: Artur Michel (Kieler N. Nachr. 246); Otto Pniower (Berl. Tagebl. 497); Ernst Traumann (Brücke, Heidelb. Tagebl. 1); Heinz Amelung (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 237); M. Schr. (Frankf. Ztg. 807 A); National-Ztg. (241). — Über „Die Ballade Schillers" bietet Hans Benzmann einen Aufsatz (Köln. Volksztg. 867).

Abschnitte aus Harry Maynes Immermann-Biographie werden (Kreuz-Ztg. 511 und Hamb. Nachr. 533) mitgeteilt. — Ein Aufsatz über Eichendorff von E. Gr. findet sich Remscheider Ztg. (304).

Über Friedrich Hebbels Bruder schreibt Emil Herold (Rhein.-Westf. Ztg. 806), über Christine Hebbel in Bremen Heinz Winter-Groenewold (Bunte Truhe, Weser-Ztg. 48). — Über zwei alte Achtunddvierziger, Georg Herwegh und Heinrich Laube, plaudert Herbert Eulenberg (Voss. Ztg. 543). — Englische Einflüsse auf Fritz Reuter prüft F. Wippermann (Post 506), der auch das niederdeutsche

Bauerntum bei Fritz Reuter untersucht (Kreuz-Ztg. 520). — Neue Kunde von Anzengruber sammelt M. M. (Mittag, Wien 652), den „Dornenweg Anzengrubers" schildert Siegfried Loewy (N. Wiener Journ. 9695). — Über Peter Roseggers Waldheimat läßt sich Karl Dankwart Zwerger (Lit. Umsch., Post 502) vernehmen.

Ein sehr reizvolles Gedenkblatt an Emil Gött bietet seine Mutter, Marie Gött, „Das Orakel" (Erzähler, Mannh. Tagebl. 18). — Einen Besuch bei Richard Dehmels Mutter schildert Hans Zuchhold (Liegnitzer Tagebl. 257 a).

Eine Probe aus Paul Fechters Buch „Wedekind und die Schauspieler" wird (Eisenacher Tagespost 252) geboten. — Einen weiteren Aufsatz über Cäsar Flaischlen gibt Hanns Martin Elster (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 123). — Ebenda (446) findet sich eine Notiz „C. F. und die Mainlinie"; eine Mitteilung „C. F. und die Kriegsgefangenen" bietet Egon Fuhrmann (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 241).

Zum Schaffen der Lebenden

Eine eingehende und wertvolle Studie über Thomas Mann veröffentlicht Ferdinand Riegler (Grazer Volksbl. 1919: 579; 1920: 45; 101; 255). — Werner Marholz' Aufsatz über Paul Ernst wird (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 799) wiedergegeben. — Waldemar Bonsels erzählt (Post 491) aus seinem Leben: „Ich verschaffte mir durch Mittel, die ich lieber nicht erwähne, die Möglichkeit, Deutschland gegen Europa einzutauschen und Europa gegen Asien. Menschen, die die Pflicht gehabt hätten, sich meiner anzunehmen, wiesen mich von ihren Türen, und solche, die die ganze Schwere meiner eigensinnigen und ungebändigten Natur erlitten, halfen mir. Ich dachte, in Indien, wo ich, wie auch in Ägypten, lange weilte, an vielerlei, nur nicht daran, zu schreiben. Meine Verse aus dieser Zeit verachtete ich und versteckte sie vor den Menschen. Sie sind alle verloren, zu niemandes Schaden. Als ich mit vierundzwanzig Jahren meinem Freunde, der als Schriftsteller bekannt war, meine ersten Prosaversuche zeigte, gestand er mir eine Fülle guter menschlicher Eigenschaften zu, von denen ich keine einzige besitze, beschwor mich aber, niemals im Leben wieder eine Zeile Prosa zu schreiben. Ich versprach es ihm. — Auch seiner Schwester, die sehr früh meine Frau wurde, hielt ich meine Versprechungen nicht, und sie trennte sich von mir. — Als ich wieder allein war, beschloß ich zu schreiben." — Nach einer Kennzeichnung von Eberhard Königs bisherigem Schaffen sagt G. H. (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 58): „Somit ist die Sachlage die: entweder rührt sich die deutsche Provinz und versagt im Falle König der berliner Schweigemethode die Nachfolge und gibt ihm endlich einen Teil der Ehre, die ihm dort vorenthalten wurde, zurück — oder die Lebensarbeit eines hochbegabten deutschen Poeten geht seinem Volk dauernd verloren; es wäre ja nicht der erste Fall. Es liegt hier ähnlich, wie bei Fritz Lienhard." — Über den Dichter X, auf den Spengler in seinem „Untergang des Abendlandes" wies, Ernst Droem, liegen zwei Aufsätze vor, von H. Federmann (Münch. N. Nachr. 450) und von Rudolf K. Goldschmit (Brücke, Heidelb. Tagebl. 2). Goldschmit schreibt: „Der Dichter X ist jetzt von Spengler an die Öffentlichkeit geführt worden. Die Hülle des Anonymus ist gefallen: X ist Ernst Droem, wie man annehmen kann, schon ein reifer Mann und seine Gedichte sind von Spengler mit einem anregenden und auch wieder reichlich zu Widerspruch reizenden Vorwort eingeleitet worden. In diesem Vorwort zeigt sich Spengler als der Mathematiker, der glaubt, dichterische Gebilde in linearen Rhythmus zwingen zu können, d. h. als eine durchaus konstruktive Natur. Spengler begreift und erlebt, das ist das besonders bemerkenswerte Kennzeichen, die Dichtung nur von der sprachphysiologischen Seite her; das Gestaltete, Bildnerische, was ja nicht mit Bild gleichbedeutend ist, zerfließt unter seinen zersetzenden Blicken. Spengler vereinfacht die Formen der Kunst, nicht durch Herausstellen des Nurwesentlichen, Symbolischen, sondern indem er gerade das ausformt, was dem Schema seiner Methodologie sich fügt, wobei alle Wesenheiten verloren gehen. — An dem Auserwählten Spenglers, an Ernst Droem, können wir in fast sinnfälliger Energie Spenglers im Erleben unschöpferisches Verhältnis zur Kunst feststellen. Droem nennt seine Gedichte Gesänge, es sind aber weder dies, noch Gedichte, sondern teils zu starren Worten gefrorene Gefühle, auf deren Eisdecke man vergebens einhämmern wird, teils der undichterische, rein aus Bildungserlebnissen herausgeformte Niederschlag eines reichen Wissens, das mit Kunst nicht mehr zu tun hat als etwa die namentliche Anrufung von Gestalten der Literaturgeschichte."

Börries von Münchhausen widmet Martin Sturm eine sympathische Studie (Göttinger Ztg. 19 567). — Von Agnes Miegels neuen Gedichten sagt Erich Jenisch (Ostpreuß. Ztg. 496): „Was Dichtung bedeutet, das erfährt man bei Agnes Miegel. Mit ein paar Worten ruft sie die stärksten Stimmungen in uns wach. Ihre Dichtungen sollen, sagt man, häufig das Charakteristische von Volksliedern an sich haben. Wohl sind sie klar und knapp im Stil, aber wo ist in jenen solche Gewalt des Ausdrucks und der Empfindung? Mit zwei, drei Verszeilen umschreibt sie Landschaften und Situationen, die man tagelang nicht vergessen kann. In wenigen Worten wird ein Mensch und die ganze Größe seines Wesens und Schicksals lebendig. Ihre Worte sind bis zum Bersten mit Bildkraft und Anschaulichkeit erfüllt, und mit den geringsten Mitteln: einem Wechsel im Rhythmus, einem Refrain, erreicht sie die stärksten Wirkungen." — Eine Skizze von Walter Victor über Hermann Claudius (Vorw. 534) schließt mit den Worten: „Hermann Claudius ist kein Unbekannter mehr. Wurzelt auch sein Werk im Niederdeutschen, für dessen Gegenwartsdichtung er als der erklärte Meister gelten kann (ein Band köstlicher plattdeutscher Kinderlieder erscheint demnächst), so hat seine urwüchsige, durchaus natürliche und grundehrliche Art, sein Geradezu-Sein und sein Sich-Bekennen zu allem Lachen und Weinen dieser Welt ihn vor allem zum Liebling unserer Jugend gemacht. Heil, Hermann Claudius!"

Josef Pontens neue Bücher würdigt A. De Nora (Münch. N. Nachr. 456), um mit der Versicherung zu schließen, daß er einer der wenigen Auserwählten eines Volkes ist. — Ein „wirklich schöner Roman" wird Rudolf Hans Bartschs „Ewiges Arkadien!" (Staadmann) (N. Wiener Abendblatt 302) genannt. — Einen Aufsatz über Karl Röttgers neue Erzählungen und Legenden (Magd. Ztg., Lit.-Beil. 652) leitet Otto Hünninghaus mit den Worten ein: „Als Leopold Schefer, heute noch ein verkannter Dichter, sein ‚Laienbrevier' erscheinen ließ, in dem vollendetste Dichterkraft sich mit tiefer Religiosität verbindet, da schrieb ein Kritiker über ihn: ‚Ist er ein Meteor, so zeiget auch auf ihn als auf ein Meteor.' Man ist versucht, ähnlich von Karl Röttger zu sagen, der ja freilich in den letzten Jahren der hohen Anerkennung mancherlei erfahren hat, der aber m. E. in seiner Bedeutung noch nicht gesehen wird." — Robert Hohlbaums Roman „Die Amouren des Magisters Döderlein" (Staadmann) nennt Karl Hans Strobl. (N. Wiener Journ. 9690) ein frohbeschwingtes Buch.

Stefan Zweigs „Drei Meister" rühmt Hans Sochaczewer (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 512). — Eine sympathische Studie über Graf Keyserlings „Reisetagebuch eines Philosophen" schreibt Erich Jenisch (Ostpreuß. Ztg. 504).

Zur ausländischen Literatur

Stefan Zweigs Einführung des Romans „Weib" der französischen Dichterin Magdeleine Marx wird (Berl. Börs.-Cour. 517) wiedergegeben.

Einen dankenswerten Nachruf auf den verstorbenen italienischen Romanisten Carlo Salvioni bietet L. Gauchat (N. Zür. Ztg. 1763).

Über „Väterchen Dostojewski" schreibt Monty Jacobs (Voss. Ztg. 531) im Anschluß an die Biographie der Tochter.

Einen Besuch bei Rabindranath Tagore schildert Helene Meyer-Franck (Göttinger Ztg. 19 559). Man hört

da aus dem Munde des indischen Dichters: „Die Deutschen seien es gewesen, die den anderen die indische Philosophie vermittelt hätten, und die englische und französische Nützlichkeitsphilosophie, die nun in Europa den Sieg davongetragen, sei dem deutschen Wesen so fremd wie dem indischen. Deutschlands Fluch sei es, daß es, von seiner wahren Natur abirrend, bei den andern in die Lehre gegangen sei, und seine einzige Rettung, daß es sich auf sich selbst besinne. Damit auch Indien Deutschland kennenlerne, habe er den Plan einer deutschen Bibliothek in Shanti Niketan gefaßt, das er mehr und mehr zu einer indischen Universität auszubauen im Begriff sei. Dort möchte er eine Stätte schaffen, von wo Verständigung und Versöhnung ausgehe durch Austausch mit Schülern verschiedener Nationen. Er hofft, daß europäische Studenten dahin kommen, um Sanskrit zu studieren, und er will seine Schüler auf unsere Universitäten schicken und so ein geistiges Band weben von Volk zu Volk."

„Arbeiterdichtung" von Julius Bab (Berl. Tagebl. 493).

„Die niederdeutsche Dichterin" von Wilhelm Breves (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 808).

„Steine statt Brot. Ketzergedanken über den Expressionismus" von W. Corsep (Welt und Wissen, Mitteld. Ztg. 14).

„Kunst und Weltverständnis" von Kurt Engelbrecht (Tag 236).

„Der gebildete Katholik und katholische Bildung" von Hans Grundei (Köln. Volksztg. 838).

„Religiöse Sehnsucht" von A. H. Kober (Voss. Ztg. 537).

„Erkenntnis und Kraft. Eine Betrachtung über Dichtertum" von Heinrich Leis (Post 504).

„West-östliche Begegnung" von Werner Richter (Berl. Börs.-Cour. 503).

„Der Künstler und seine Zeit" von Karl Röttger (Rhein.-Westf. Ztg. 803).

„Der Kampf der Generationen" von Franz Servaes (Tag 238).

„Gegenwartsdichtung im Schulunterricht" von Eugen Tannenbaum (Berl. Morgenpost 278).

„Der Dichter und das All" von Hans Teßmer (Berl. Börs.-Ztg. 477).

„Der Arbeiterdichter unserer Tage." (Vorw. 532).

„Soziologie hinter den Kulissen" von Carl Hagemann (Hamb. Nachr. 515).

„Von der Schauspielkunst und ihrem wunderlichen Wesen" von Ernst Heilborn (Brücke, Heidelb. Tagebl.1).

„Die Reaktion und die Bühne" von Hermann Kesser (Voss. Ztg. 533).

„Vom Recht und Wert der Theaterkritik" von hs (Münch. N. Nachr. 457).

Echo der Zeitschriften

Das Forum. IV, 12. In einem Aufsatz von Maxim Gorki. „Rußland und die Weltliteratur", finden sich die eindrucksvollen Sätze:

„Die Erde ist außer ihrer Hülle von Licht und Luft umgeben von einer Sphäre geistiger Schöpferkraft, von der mannigfaltigen regenbogenfarbigen Ausströmung unserer Energie, aus der alles, was in Ewigkeit schön ist, gewebt, gehämmert oder geknetet ist; aus ihr sind geschaffen die mächtigen Ideen und die hinreißende Vielfältigkeit unserer Maschinen, die überwältigenden Tempel und Tunnels, die die Felsen großer Gebirge durchstoßen, die Bücher, Gemälde Gedichte, die Millionen Tonnen Eisen, die als Brücken über breite Flüsse geschleudert sind und mit so wunderbarer Leichtigkeit in der Luft schweben — all die ernste und zierliche, all die erhabene und zärtliche Poesie unseres Lebens.

Durch den Sieg des Geistes und des Willens über die Elemente der Natur und das Tier im Menschen, wodurch immer strahlende Funken der Hoffnung aus der eisernen Mauer des Unbekannten geschlagen werden, können wir Menschen mit berechtigtem Stolz von der planetarischen Bedeutung der großartigen Anstrengung unseres Geistes reden, die am strahlendsten und schönsten in der literarischen und wissenschaftlichen Schöpfung ausgeprägt ist. Die große Bedeutung der Literatur besteht darin, daß sie unsere Bewußtheit vertieft, unsere Erkenntnis des Lebens erweitert, unserem Gefühl Form verleiht und uns eindringlich sagt: Alle Ideale und alles Geschehen, die ganze geistige Welt ist geschaffen durch Blut und Nerven der Menschen. Sie sagt uns, daß Hen-Toy, der Chinese, ebenso tödlich unbefriedigt von Frauenliebe ist wie Don Juan, der Spanier; daß der Abbessinier dieselben Lieder der Klage und der Liebesfreude singt, wie der Franzose; daß das gleiche Pathos herrscht in der Liebe einer japanischen Geisha und Manon Lescauts; daß die Sehnsucht des Menschen, in der Frau die andere Hälfte seiner Seele zu finden, mit gleicher Flamme die Menschen aller Länder, aller Zeiten verzehrt und verzehrt hat."

Süddeutsche Monatshefte. XVIII, 1. Mit warmer Anteilnahme spricht Josef Hofmiller von Otto Braun:

„Denn dieses ist das Wundervolle: nicht die frühe geistige Reife des Knaben, der, elfjährig, Mittelhochdeutsch liest und die Politeia des Aristoteles im Urtext; nicht die vielen überraschend selbständigen und scharfsinnigen Bemerkungen über Kunst und Literatur; nicht die staunenswerte Klarheit dieses halben Kindes über Fragen der Weltwirtschaft — es wäre eine Kleinigkeit, dreimal, fünfmal, zehnmal so viele Zitate zu geben, die vom Wunderkindproblem aus noch viel mehr imponieren. Nein, das männliche, reine Gefühl, mit dem sich dieser Junge in den Krieg meldet, die militärische Ausbildung über sich ergehen läßt (er ist gelegentlich schikaniert worden, wie es scheint, seiner sozialistischen Eltern halber); die Spannkraft, mit der er alles aushält, Kälte, Gefahren, Strapazen, Entbehrung jeder Bequemlichkeit, Dreck, beständigen Nervenmord, wie er dabei ein adelig feiner Mensch bleibt, jedem leisen Reize von Schönheit, von Größe aus tiefer Seele dankbar, wie er Verwundete und Tote bergen hilft und dabei Iliasverse vor sich murmelt, wie er täglich, anstatt laxer, im Gegenteil strenger wird gegen sich selbst, all sein Tun als einfache Pflicht empfindet und dennoch, ohne Heldenpose als in hohem Maße verantwortungsvoll, wie er erfüllt ist von der Hoheit einer sittlichen Staatsgesinnung, wie er unbeirrt und unverdorben nach langer Verwendung in Berlin wieder hinaus verlangt, um für Deutschland zu sterben: das ist wundervoll, das von Seite zu Seite mitzuerleben ist hinreißend und erweckt Ehrfurcht.

Was in ihm glühte, war der große, der himmlische Eros. Es ist erstaunlich, welch sicheren und vornehmen Geschmack er bekundet: kein schlechtes, kein im üblen Sinne modernes Buch kommt in seinen Aufzeichnungen vor. Er liest Hölderlin, Treitschkes Cavour, Schliffens Cannä, die Griechen. Ich glaube, Otto Braun ist nicht nur von den jungen Deutschen seiner Zeit der gewesen, der das Griechentum, Homer, die Tragiker, die großen Lyriker am tiefsten und am unmittelbarsten empfand; so im Innersten lebendig, daß seine Gestalt selbst für den Betrachtenden etwas Hellenisches erhält. Er verehrt die Götter, liebt das Schöne und stirbt für die Heimat wie ein junger Athener des fünften Jahrhunderts, gleich gelassen, gleich innig. Man muß die Leichenrede des Perikles bei Thukydides nachlesen, um in die ganze Atmosphäre zu kommen: dieser Gefallene ist Geist vom Geiste jener, die fielen; und Geist vom Geiste dessen, der sprach: ‚Das Glück ruht in der inneren Freiheit einer wohlgeratenen Seele ... Der Stärkste ist, wer Holdes und Furchtbares gleichermaßen durchschaut, und dennoch vor keiner Gefahr weicht ... Täglich erfassen wir tiefer die Macht des Staatsgedankens und begeistern uns für ihn

... Wenn wir das Schöne ins Herz geschlossen haben, sind wir noch lange keine Snobs, und weil wir geistige Dinge ernst nehmen, noch lange keine Intellektuellen.'"

Feuer. I, 10. Aus einer Studie von Werner Mahrholz über Georg Trakl heben wir die nachstehenden Absätze hervor:

„Sein Leben erinnert an Hölderlins Erdengang — freilich, die mechanisierte Zivilisationswelt mit ihrer Unmöglichkeit für den lyrischen Dichter hinzugedacht. Student und Dichter; kurze Zeit im Beruf; Drogenesser aus innerer Not; danach im Feld; gestorben einsam in einem Lazarett, zerbrochen von den Greueln, die er sehen mußte; fünfundzwanzig kurze Lebensjahre und ein schmaler Band Gedichte. Welch einfaches Schicksal — und wie viel Leid und Entzückung in so kurzer Zeitspanne zusammengedrängt, viel Sehnsucht, Qual und Schrei, seltene Erfüllung, aber immer ein Kreisen um das eigentlich Wesentliche: um die religiöse Haltung des Menschen, der aus dem Zerfall der Zivilisation eine unsterbliche Seele retten will.

Es ist eine sanfte Gewalt, die von Trakl ausgeht: indem er sich selber tönen ließ, begann er auszusprechen, was aller lebendigen Jugend heut Gemeingut ist: Sumpf, in dem wir ersticken, umgibt uns: alle Straßen münden in schwarze Verwesung. Was bleibt, ist Glaube an die Macht der Seele, die am Ende noch immer die Welt nach ihrem Sein und Wesen gestaltet hat. Märtyrer dieses Kampfes, fiel Trakl jung, sterbend am Krieg, der die Mechanisation vollendete: Offenbarung und Untergang."

Stuttgarter Kunstführer. (Zebeka.) I, 8. Wilhelm v. Scholz erzählt aus seinem Leben und gibt dabei eine zusammengefaßte Übersicht über sein bisheriges Schaffen:

„Der Naturalismus, den ich nicht verstand, der mir aber eine notwendige und unumgängliche Lebensbedingung für ein Bühnenwerk schien, veranlaßte mich, in meinem ersten berliner Semester soziale Studien zu machen. Diese Studien schlugen sich in einem unmöglichen Stück nieder, dessen Titel ich vergessen habe. Die Idee einer möglichen Szene — vielleicht neben anderen — war jedenfalls darin; aus ihr entstand durch Umarbeitung der Einakter ‚Mein Fürst!' in dem Augenblick, als sich in der damals von Wolzogen und Ganghofer geleiteten Münchener Literarischen Gesellschaft eine Aussicht auf Aufführung zeigte. Im April 1899 wurde das kleine Werk nicht ohne Wirkung im Residenztheater gegeben; Ernst v. Possart spielte die Rolle des Dr. Berg, die er sich selbst gewählt hatte. Es ist die letzte von ihm neu gespielte Rolle. — Im selben Jahre wurde in Berlin die neue ‚Sezessionsbühne' (im Neuen Theater) mit meinem einaktigen Sagendrama ‚Der Besiegte' eröffnet. Es hat dann noch Jahre gedauert, bis ich mit dem ‚Juden von Konstanz' auf der Bühne festeren Fuß faßte. — Nach dem ‚Juden von Konstanz', der im Laufe der Zeit über viele Theater ging, folgte das Trauerspiel ‚Meroe', das nach seiner Uraufführung im Hoftheater in München (mit Albert Heine als Sarias) noch einige Bühnen für sich gewann. Eine noch größere Verbreitung als der ‚Jude' fanden die ‚Vertauschten Seelen'. Diese Komödie erschien bald nach der kölner, von Martersteig geleiteten Uraufführung im münchener Schauspielhaus, in Stuttgart, in Reinhardts Kammerspielen, im dresdner Hoftheater und und an vielen anderen Bühnen. Die groteske Linie der Komödie setzt sich fort in einem Einakter für Marionetten ‚Doppelkopf'. Die Reihe der ernsten Schauspiele führt die ‚Gefährliche Liebe' weiter, die ich 1913 in Stuttgart in Szene setzte, eine Bühnenbearbeitung des hölderlinschen Empedokles Bruchstückes, und die in Königsberg i. Pr. uraufgeführten ‚Feinde'. Das einaktige Mirakelspiel ‚Das Herzwunder' folgte. Vor kurzem habe ich das Schauspiel ‚Der Wettlauf mit dem Schatten' vollendet, das am 27. November gleichzeitig hier und in Frankfurt a. M. zur Uraufführung kommen soll. Von meinen anderen Schriften seien noch ein Novellenbuch ‚Die Beichte' und meine Wanderbücher ‚Reise und Einkehr' und ‚Städte und Schlösser' genannt. Von meinen ‚Gesammelten Werken' (im Verlage Georg Müller, München) sind bis jetzt vier Bände erschienen."

„Goethe als Hausvater." Von Johannes Höffner (Daheim LVII, 5/6).

„Über Schiller." Von Rudolf Borchardt (Das Tagebuch I, 43).

„Deutsche Lyriker [Eichendorff]." Von Hans Christoph Ade (Weimarer Blätter II, 8).

„Ludwig Börne in Stuttgart." Von Wilhelm Widmann (Stuttgarter Kunstführer I, 9).

„Ein dramatisches Schlaraffenmärchen [Georg Büchners ‚Leonce und Lena']." Von Ernst Leopold Stahl (Blätter der Prager Kammerspiele V, 1).

„Zu Jakob Burckhardt." I. Von Heinrich Wölfflin. II. Von Fritz Ernst (Schweizerland VI, 9).

„Wilhelm Ehrenthal, ein Dichter der Weichsel." Von Franz Lüdtke (Ostdeutsche Monatshefte I, 7).

„Th. Fontane: Brief an seinen Sohn." (Das Tagebuch I, 42).

„Th. Fontane: Briefe an seine Tochter." (Das Tagebuch I, 43).

„Der musikalische Anzengruber." Von Walter Keiler (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 99).

„Ludwig Ganghofer." Von Hans Otto Becker (Literarisch-musikalische Monatshefte II, 4).

„Wirkung der Persönlichkeit [Peter Altenberg]." Von Alfred Polgar (Das Tagebuch I, 42).

„Aus meinem Leben. Erinnerungen III." Von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 3).

„Ferdinand Avenarius, Faust." Von Elise Doseuheimer (Das neue Deutschland IX, 1/2).

„Gerhart Hauptmanns Märchendichtungen." Von Ernst Leopold Stahl (Theaterzeitung der staatlichen Bühnen Münchens I, 37).

„Gerhart Hauptmann und die Musik." Von Ernst Lemke (Literarisch-Musikalische Monatshefte II, 4).

„Hans Benzmann." Von Ernst Lemke (Ostdeutsche Monatshefte I, 7).

„Robert Walsers Lebenslauf, erzählt von ihm selber." (Der Lesezirkel VIII, 2).

„Zur Kenntnis Walsers." Von Emil Schibli (Der Lesezirkel VIII, 2).

„Für den Dramatiker Georg Kaiser (Das Tagebuch I, 43).

„Wilhelm Müller-Rüdersdorf." Von Max Leischner (Der Wächter III, 6).

„Morgenwege." Selbstspiegelndes von Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Der Wächter III, 6).

„Ein neues Tell-Drama von Paul Schoeck in der Mundart des Kantons Schwyz." Von Alfred Beetschen (Der Schwäbische Bund II, 2).

„Von jüngster Lyrik: Johannes R. Becher." Von Franz P. Brückner (Westdeutsche Wochenschrift II, 44).

„Ein Führer der Jugend? [Hans Blüher]." Von Hans Loewe (Süddeutsche Monatshefte XVIII, 1).

* * *

„Romain Rolland." Von Elise Richter (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 9/10).

„Der neue Roman von Romain Rolland." (Die Wage I, 5).

„Bernard Shaw." Von Hans Franck (Weimarer Blätter II, 8).

„G. B. Shaws Dramen aus der Kriegszeit." Von Helene Richter (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 9/10).

„Strindbergs Romane." Von Felix Braun (Österreichische Rundschau LXV, 3).

„Hamsun." Von Otto Flake (Schweizerland VI, 9).

„Dostojewskis Tochter." Von W. Jollos (Schweizerland VI, 9).

„Das Leben Tolstois." Von Romain Rolland (Das Forum IV, 12).

„Rabindranath Tagore." Von Martin Kaubisch (Preußische Jahrbücher CLXXXII, 2).

„Der neue Roman Tagores." Von Max Rychner (Schweizerland VI, 9).

* * *

„Bühne und Naturalismus." Von Hermann Grom-Rottmayer (Der Merker XI, 19/20).

„Wie können wir der deutschen Bühne helfen?" Von Paul Friedrich (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 2).

„Das chinesische Theater der Gegenwart." Von Shen Hung (Die Wage I, 5).

* * *

„Die gehörte und gesprochene, und die gelesene und geschriebene Sprache." Von Rudolf Blümel (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 9/10).

„Die Künstler und das Volk." Von Kurt Freyer (Die Glocke VI, 31).

„Expressionismus." Von Maria Gruenewald (Deutsches Volkstum 1920, 11).

„Was ist ein Volkslied?" Von Alfred Guttmann (Die Neue Zeit XXXIX, 5).

„Nationalismus und Gemeinschaftsleben." Von E. G. Kolbenheyer (Der Schwäbische Bund II, 2).

„Das künstlerische Symbol." Von John Landquist (Imago VI, 4).

„Die Philosophie des Als ob [Hans Vaihinger]." Von Fritz Mauthner (Das neue Deutschland IX, 1/2).

„Die Weichselpoesie." Von Bruno Pompecki (Ostdeutsche Monatshefte I, 7).

„Staat und Religion." Von Johannes Schlaf (Der Spiegel II, 12/13).

„Gewissensnöte der Presse." Von Walter Treuherz (Die neue Rundschau XXXI, 11).

„Die Kipper und Wipper im Kirchenlied." Von Bertha Witt (Die Gartenlaube LXVIII, 43).

„Sage und Lied von Nala und Damajanti." Von Heinrich Meyer-Benfey (Preußische Jahrbücher CLXXXII, 2).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Marc Henry, der in Deutschland viel Gastfreundschaft genossen hat, mannigfach von der deutschen Presse unterstützt worden ist, setzt seine Propaganda gegen das deutsche Schrifttum im „Eclair" fort. Durch Aufführungen von Stücken von Björnson, Ibsen, Strindberg und Heyermans versuchten deutsche Theaterleiter die Sympathie der kleinen Staaten für sich zu gewinnen. Die bayreuther und oberammergauer Passionsspiele sollten wieder aufgenommen werden, kurzum es sei auf allen Gebieten ein neuer Expansionsdrang wahrzunehmen.

Das Buchgewerbe wird in der gesamten Presse unter politischen Gesichtspunkten betrachtet. Der bukarester Korrespondent des „Temps" beklagt sich lebhaft über die hohen Preise französischer Bücher und sieht in den Neuausgaben französischer Klassiker, die die Internationale Bibliothek in Berlin herausgegeben hat, eine schwere Gefahr für das französische Buchgewerbe. Die Franzosen müßten auch die Kontrolle über Bücher behalten, die im Ausland in französischer Sprache erschienen. Die Internationale Bibliothek habe bereits dreißig Bände herausgegeben; darunter aber kein Buch, das die französische Wissenschaft ins wünschenswerte Licht setze. Grundsätzlich müsse gefordert werden, daß nur französische Verleger aus französischen Büchern Nutzen ziehen sollten.

Im „Figaro" erhebt Eugène Montfort ähnliche Klagen. Im ersten Halbjahr 1919 hätten die Deutschen für 2 140 000 Fr. Bücher in die Schweiz eingeführt, während die französische Einfuhr sich nur auf 909 625 Fr. belaufe. In Paris ist ein Verein Les amis des lettres français gegründet worden, zu dessen Vorstand Edmond Jaloux, Marcel Proust, Georges Duhamel, Paul Souday, Pierre Lasserre gehören. Dieser Verein will Neuerscheinungen kurz vor der Buchausgabe öffentlich vorlesen lassen, in- und ausländische Dichter in Paris empfangen und für die Verbreitung des französischen Buches im Ausland Sorge tragen. Die ersten Vorlesungsabende sollen in diesem Winter unter dem Vorsitz von Rosny aîné und Rachilde stattfinden. George Ponsot schätzt in „Ere nouvelle" die Zahl der Arbeiter im französischen Buchgewerbe auf 470 000 und glaubt, daß im Laufe der nächsten Jahre ein Teil dieser Arbeiter sich andern Berufszweigen zuwenden würde. Es werde immer wahrscheinlicher, daß, wie im siebzehnten Jahrhundert, jetzt auch wieder Holland ein Zentrum des französischen Verlagsbuchhandels werde, da dort das französische Buch billiger und besser herzustellen sei als in Frankreich.

Stolz meldet die „Action française", daß die Deutschen dauernd von dem internationalen Institut der Anthropologen ausgeschlossen seien.

Die Association Guillaume Budé bereitet unter Leitung ihres Präsidenten Maurice Croiset eine „Collection française des auteurs grecs et latins" vor, die dreihundert Bände umfassen soll. Als erste Bände werden erscheinen: „Die Odyssee" von Victor Bérard, „Virgil" wird von Bellessort übersetzt, „Sappho" von Théodore Reinach, eine Sammlung von Frauenbriefen wird Marcel Prévost übertragen, Major übersetzt „Aeschylos", Cumont „Julius Apostata".

In „Ere nouvelle" wird Albert Einstein als ein Gelehrter ersten Ranges und Oswald Spengler als ein Dilettant und Bluffeur bezeichnet.

Über Clara Viebigs Roman „Das rote Meer" schreibt Maurice Muret im „Journal des Débats" vom 15. Oktober in einem zwölf Spalten langen Feuilleton: „Die deutsche Literatur dankt Clara Viebig und Thomas Mann die schönsten Romane der Gegenwart. Wie Thomas Mann begann Clara Viebig zu schreiben, als der Naturalismus auf der Höhe stand ... Die letzten Romane Clara Viebigs lassen sich nicht in eine Richtung einordnen. Sie schließen sich keiner Schule an, sondern strahlen einfach die kunstvolle Persönlichkeit der Frau aus, die sie geschrieben hat ... Der einzige Vorwurf, der Frau Viebig zu machen sei, ist der, daß ihr Roman zu reich, zu sehr beladen ist, zu viele verschiedene Dinge enthält. Er schildert den geistigen Zustand der Deutschen während der letzten beiden Kriegsjahre. Frau Clara Viebig hat sich nicht beschränken wollen. Andererseits aber hat sie stets einen weiten und großen Blick. Immer hat sie in ihren Dichtungen eine ganze Epoche schildern wollen. Ihr letztes Buch enthält Stoff für zehn Bücher. Der Vorwurf, daß sie ihr Material verschwende, bedeutet soviel, daß ich mich über den Reichtum des Buches beschwere. Das ist immerhin ein Vorwurf, den man selten gegen einen zeitgenössischen Autor erheben kann ..." Nach einer ausführlichen Analyse des Buches endet der Artikel mit den Worten: „Ihr Roman ist ein Denkmal der Verzweiflung. Gewissensbisse läßt er nicht erkennen. Trotz des tragischen Endes der preußischen Helden in der ‚Wacht am Rhein' und in dem ‚Schlafenden Heer' bewahrte sich Clara Viebig ihr ganzes Vertrauen in das Preußentum, als sie die beiden ersten Bücher veröffentlichte. Jene klingen in einem Glauben an die Zukunft aus. Die letzten Seiten des ‚Roten Meeres' enthalten nichts ähnliches. Die Verzweiflung der Generalsfrau Voigt bei ihrem Besuch in Sanssouci werden vermutlich Frau Viebigs eigene Empfindungen wiedergeben. Möge ihr nächster Roman den moralischen Zwang und die sittliche Berechtigung des preußischen Zusammenbruchs widerspiegeln, dem sie vorläufig nur epische Trauer weihte."

Claude Tillier, dessen Büchern man in Frankreich

nur selten begegnete, wird wieder neu belebt. „La collection des chefs d'œuvre" hat eine Neuausgabe seines „Onkel Benjamin" veranstaltet. Bei dieser Gelegenheit widmet Paul Souday im „Temps" dem Dichter eine längere Betrachtung. Er erinnert daran, daß Claude Tillier wie Jules Renard und Romain Rolland aus Clamecy stammt und daß Rolland in seinem „Colas Breugnon" seinem älteren Landsmann nachgeeifert hat. Wann wird uns einmal ein deutscher Verleger Tilliers prachtvolle Pamphlete in einer schönen deutschen Übersetzung bieten?

Im Verlag „Editions du Sablier" in Genf erschien mit Zeichnungen von Franz Masereel eine neue Arbeit Romain Rollands unter dem Titel „Pierre et Luce", eine Idylle aus der Zeit des Krieges. Das unschuldige Liebesglück zweier jugendlichen Seelen entfaltet sich vor den Schreckmissen des Krieges. Der Held des Buches, der kleine Pierre, ist der Sohn eines Magistratsbeamten. Seine Eltern sind redliche, unzulängliche Menschen, die niemals über sich nachgedacht haben. Frau Aubier ist eine gute Christin. In klarer Reinheit ihres Herzens mischte sie in ihre Gebete die nationalen Wünsche für den Krieg, die in jedem Lande Europas die katholischen Priester, die protestantischen Prediger, die Rabbiner und die Popen vorschrieben. Die Eltern beten ihre Kinder an und opfern ihnen alles. Da sie den übrigen Bürgern ihres Landes nicht nachstehen wollen, so entschließen auch sie sich, sie dem unbekannten Gott zu opfern. Pierre aber lehnt sich gegen das sinnlose Opfer der Menschen im Kriege auf. Mit Befremden sieht er, wie die Mutter seiner geliebten Luce in einer Munitionsfabrik arbeitet. Sein Abscheu steigt, als Luce ihm gesteht, sie wolle die gleiche Erwerbsmöglichkeit suchen. „Weißt du, was man in diesen schwarzen Häusern macht?" fragt er Luce. „Alles, wodurch du und die anderen Menschen sterben!" Pierre erkennt die Armut des Herzens und die ausgedorrte Trockenheit der bürgerlichen Klasse, als plötzlich die Fensterscheiben von fernen Kanonenschüssen zittern, und er sagt sich: Der Krieg ist das Werk des Bürgers. Das Buch endet mit dem Tode der beiden jungen Menschen, die am Charfreitag in St. Gervais „Palestrina" hören wollen und dort von einer deutschen Granate erschlagen werden.

Die sozialistische Presse Frankreichs hat dieses neue Buch Rollands mit warmer Bewunderung aufgenommen. Selbst einige Zeitungen der bürgerlichen Mitte, die Rolland im allgemeinen nicht wohlgesinnt sind, erkennen die zarte Poesie dieser Kriegsidylle an. Allein, die Hauptträger der offiziellen französischen Ideologie benutzen auch diese Gelegenheit, um zu betonen, in welchen Gegensatz sich Rolland seit Kriegsbeginn zum offiziellen Frankreich gestellt hat. Paul Souday ist der kluge und jesuitisch gewandte Wortführer in diesem Kampf gegen Rolland. Die schneidend scharfe Kritik, die er mannigfach an das Schrifttum Rollands angelegt hat, hat diesen, vielleicht unbewußt, doch zu Konzessionen an die offizielle Ideologie Frankreichs veranlaßt; denn in einem soeben bei Ollendorff erschienenen Buch „Clérembault, histoire d'une conscience libre pendant la guerre" finden sich Worte, die der Dichter des „Johann Christof" früher nicht hätte schreiben können: „Dieses apoplektische Volk (Deutschland), das vor Kraft barst, hat sich in einem Delirium von Hochmut, Wut und Furcht auf seinen Gegner geworfen. Mord und Brand stellte es als Gesetz auf. Darüber hinaus ein cholerischer Mystizismus, gemischt aus Bismarck, Nietzsche und der Bibel, der sein kochendes Öl über die Völker goß." Nach Auszügen zu urteilen, enthält Rollands Buch seitenweise ähnliche Ausbrüche. Im Kriege schrieb Hermann Hesse einmal einen schönen Aufsatz: „Freunde, nicht diese Töne." Rolland stimmte ihm damals zu. Nach dem Kriege erleben wir das schmerzliche Schauspiel, daß Rolland sich dem Gesetz der französischen Ideologie beugt und eine Bruderschaft mit Maurice Barrès und Léon Daudet eingeht. Paul Souday triumphiert. Sein Artikel im „Temps" vom 14. Oktober ist auf den Ton gestimmt: „Na endlich! Siehst du wohl, ich hatte doch immer recht." Aber, da das Buch auch eine leise Kritik an Frankreich enthält, genügt ihm Rollands Haltung noch nicht. Er will ihn ganz „barressieren" und hält ihm als Muster Paul Adams „Lion d'Arras" vor, das übrigens nicht so leidenschaftliche Verachtung gegen das deutsche Volk enthält. Paul Adam begnügt sich damit, das deutsche Militär zu verurteilen.

An weiteren Neuerscheinungen sind hervorzuheben folgende Romane: Débly, „La maison des rossignols"; Daniel Borys, „Le royaume de l'oubli", „Roman d'opium"; Charles Regismanset, „Un fou parmi les hommes"; Félicien Champsaur, „Les millions", der zweite Teil eines großen, sechs Bände umfassenden Gesellschaftsromans; Alice Decaen, „Gribiche aux bains de mer". Charles Maurras veröffentlichte ein Buch: „Le conseil de Dante" (1321—1921); Paul Gaultier, „Notre examen de conscience"; Henri. Malo, „Marguerite Provins".

Otto Grautoff

Portugiesischer Brief

Ein beklagenswertes Kapitel im Chaos der Verfeindungen des Großen Krieges bildet die Fehde mit der jungen Republik Portugal. Einem Lande, wo man für Deutschland in Kreisen der Intelligenz stets starke Sympathien gehegt, Deutschlands Geisteskultur stets hoch gewertet und in dem nichts weniger gewünscht wurde, denn das Schwert zu kreuzen. Allein, eine imperialistische Politik wollte es anders, eine militärische Clique vor allem, die, einmal gereizt, blindwütig losschoß, wo sie Widerstand wähnte, wie der Stier auf den roten Lappen, ohne Ansehung, wer ihn schwang. Denn daß Portugal, das kaum verjüngte Staatswesen, jene Verdrießlichkeiten, deren man es zieh, nicht eigenmächtig heroorrief, vielmehr auf Geheiß Englands, daran kehrte man sich nicht. Indessen, was war, was ist Portugal viel anderes als eine Art englischen Schutzstaates, wie Ägypten, das heutige Persien? Eine große Handelsfaktorei, wenn man so will, wo das Pfund Sterling das gesamte Wirtschaftsleben bestimmt, öffentliche Meinung macht, Beamtenschaft und Militarismus zum gefügigen Werkzeug stempelt, und die im übrigen nur noch eine Scheinselbständigkeit behalten hat. Freilich gibt es weite achtbare Kreise im Lande, deren nationales Selbstbewußtsein durch solche Bevormundung schmerzlich getroffen wird, für die es einen Alp bedeutet, den sie um alles in der Welt von sich wälzen möchten. Diese Kreise sind in ihrem Denken und Handeln noch unbestechlich. Wenige Wochen vor dem Kriege noch drückte Theophilo Braga, der provisorische erste Präsident der Republik, dem Verfasser seine Wertschätzung für Deutschland aus. Wir brachten damals auch an dieser Stelle das Porträt nebst einer Würdigung des großen portugiesischen Dichters. Und als es einige Zeit später fälschlich hieß, die portugiesische Akademie der Wissenschaften hätte am Barbarenrummel und der Beschimpfung Deutschlands teilgenommen, veröffentlichte diese unverweilt eine Erklärung, darin sie ihre unveränderte Freundschaft zum geistigen Deutschland feststellte. Ein symptomatisches Ereignis, das deutlich beweist, daß dem deutschen Volke seitens Portugals aus freien Stücken Feindseligkeiten nie zugedacht waren. Von einem Volk, das in seinen Bibliotheken die Werke Leibniz', Kants, Schopenhauers, Hegels, Nietzsches usw. zu dem Besten zählt, was es nachwachsenden Generationen an Bildungsmaterial vorzulegen hat.

Wie ein Ereignis von gestern, in völkerpsychologischer und weltpolitischer Hinsicht zumal, mutet es an, liest man die kürzlich veröffentlichten Eindrücke eines portugiesischen Diplomaten am berliner Hofe, obschon solche Begebnisse nahezu 130 Jahre zurückliegen. Hochinteressante Documents humains im übrigen! Es handelt sich um die diplomatische Geheimkorrespondenz Alexandre de Sousa Holsteins, die dieser gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts nach seiner Heimat gerichtet hat. Immerhin, es war eine gemütlichere, stimmungsreichere Zeit als die letzten Jahre des

verflossenen Kaisertums, und Politik wie Literatur sind in dem damaligen Berlin noch eng verquickt. Freilich, auch am Hofe Friedrich Wilhelms II. wurde fleißig intrigiert, nicht nur punkto Amouren, nein, insonderheit auch in der Weltpolitik. „La Prusse", äußerte dazumal schon Mirabeau, „est aujourd'hui sur le continent le pivot de la paix et de la guerre". Verfolgt man die Berichte Sousa Holsteins, so erlebt man anschaulich weltbewegende Ereignisse mit, die längst der Geschichte angehören, und bei denen die preußische Staatspolitik immer wieder insgeheim das Feuer schürte: die große französische Revolution, die Feldzüge in Frankreich, preußische Intrigen in Deutschland, Eingreifen Englands, Insurrektion in den österreichischen Niederlanden, Revolution in Ungarn, den Einfall in Polen, den Vertrag zu Reichenbach. Wir betreten den prunkhaften Hof Friedrich Wilhelms zu Berlin und Potsdam, „extatique et sensuel, dévot et lcencieux", bevölkert mit einer Leibgarde von Riesen, erfüllt von der Atmosphäre und galanten Korruption eines welschen Fürstenhofes der Renaissance. Wir lernen dabei auch verschiedene Favoritinnen des Königs näher kennen: so die robuste Madame Rietz, Gräfin Lichtenau, das blonde Fräulein von Voß, nachherige Gräfin von Ingenheim, die sanfte Komtesse von Dönhoff; Liebschaften, die unter Duldung der Königin sich abspielten, die beim Tode des Fräulein von Voß sogar Trauer anlegte. Wir machen aber auch Bekanntschaft mit Minister von Hertzberg, der Seele der antiösterreichischen Politik, dem Herzog von Braunschweig, Führer der Mißvergnügten, mit dem absonderlichen Mister Eward, Englands Gesandten, nicht zuletzt den geistvollen weiblichen Zelebritäten der altberliner Salons, insbesondere Sofie Mayer, der Leidenschaft des Prinzen von Ligne, der lebhaften Fanny von Arnstein, Marianne Grotthuiß, der berühmten portugiesischen Sängerin Luiza Rosa de Aguiar, der intimen Freundin der Prinzessin Friederike, endlich Cäcilie Itzigs — wodurch wir mit dem Kreise Hitzigs, seiner Freunde E. T. A. Hoffmann und Chamisso, und schließlich der Romantiker in Berührung kommen. —

Julio Dantas, der Dichter des auch in Deutschland bekannten Schauspiels „Ceia dos Cardeais" („Das Nachtmahl der Kardinäle"), hat während der Kriegsjahre eine rege literarische Tätigkeit entfaltet, die ihn in die vorderste Reihe der zeitgenössischen Schriftsteller rückte. Besonderer Fleiß nebst hervorragender Begabung lassen ihn heute auf allen möglichen literarischen Gebieten sich betätigen. Bald veröffentlicht er historische Studien, bald anregende Plaudereien, bald ein Bändchen Gedichte oder Satiren, dann wieder Kritiken, Landschaftsschilderungen, Archäologisches oder gelehrte Schriften; heute ein humoristisches Werk, morgen wieder Dramatisches. Und all dies voll der geistigen Geschmeidigkeit, die ihm in allen Ausdrucksformen zu Gebote steht, sei es jetzt ein Sonett, ein volkstümlicher Essai, eine tiefgründige philosophische Untersuchung. Zwei neue Arbeiten seiner Feder sind kürzlich im Buchhandel erschienen: die Bearbeitung von „D. João Tenorio" für das Nationaltheater in Lissabon, sowie ein Bändchen betitelt „Como elas amam". Ein Büchlein im leichten Plauderton, worin Dantas eine Reihe von Idyllen, heiteren Skizzen und Dialogen zusammengestellt hat. Mehr denn ein Dutzend verschiedenartiger Frauentypen werden hier gestaltet, die lachenden Mundes bezaubernde weibliche Weisheiten und schalkhafte Leichtfertigkeiten aus der Schule plaudern.

In der großzügig angelegten Sammlung „Antologia Portuguesa" erschien kürzlich eine Auswahl aus den Werken Manoel Bernardes', eines der bedeutendsten Schriftsteller des siebzehnten Jahrhunderts, der insbesondere als Kanzelredner Berühmtheit erlangt hat, und den die portugiesische Literatur zu ihren Klassikern rechnet. Sein Herausgeber und neuester Biograph, Agostinho de Campos, vergleicht ihn mit Anatole France. Er findet ihn ironisch und skeptisch, und in gleicher Weise wie France sei auch der geistliche Verfasser von „Luz e calor", „Ultimos fins do homem" und „Exercicios espirituaes", durch sein Buch „Nova Floresta" in den Geruch der Sinnlichkeit gekommen. Die beigegebene Studie über Leben und Schaffen Bernardes', aus der Feder Campos, erschließt eine neue Betrachtungsweise.

Die zu Lissabon erscheinende Zeitung „Diario de Noticias" veranstaltet eine umfassende Rundfrage über die künstlerischen Ansichten der heimischen Geisteswelt unter der Spitzmarke „Die Literatur von gestern, heute und morgen". Eine Reihe der hervorragendsten Dichter und Schriftsteller der älteren und jüngeren Generation ist mit bezeichnenden Essais bzw. Interviews zu Wort gelangt, unter Beigabe von Bildnissen, einer literarischen Würdigung oder Selbstporträts. Bemerkenswert sind die Kundgebungen von Antonio Correia d'Oliveira, Hipolito Raposo, Julio Dantas und Guedes Teixeira. Widerspruchsvoll im übrigen erweisen sich die Äußerungen dieser Ästheten und Poeten, sie sind je und je durch ihre Lebensjahre, literarische Vergangenheit, Ambitionen, Erfolge, Dichtgebiet, ihr gesamtes Verhältnis zum bodenständigen, bzw. internationalen Schrifttum bedingt. Hipolito Raposo beispielsweise bestreitet, daß heutigentags in Portugal von einer ernsthaften, entwicklungsfähigen Literatur die Rede sein könne; es herrsche ein Wirrsal, ein eigenwilliges Auseinanderstreben in den Bemühungen und Tendenzen, was einer Krise im geistigen Leben Portugals gleichkomme.

Anders Fausto Guedes Teixeira, einer der geschätztesten zeitgenössischen Lyriker. Er erweist sich durchaus als Optimist, obschon er sich lediglich auf die Poesie, diese „Ewigkeitsform" aller Dichtkunst, beschränken zu wollen erklärt. Die portugiesische Lyrik ist nach ihm in ein neues goldenes Zeitalter getreten. Das Sentiment, Quelle aller Kunst, habe neuerlich seinen Hochstand erreicht. Abgesondert von der übrigen Welt, ist Portugal, seiner Meinung nach, ihren Einwirkungen so ziemlich entzogen. Allerdings mühe man sich auch hier, einen „neuen Stil" zu schaffen. Allein — erneuern: bedeute das nicht soviel als substituieren, und dies notwendigerweise: fortsetzen? Es gibt keine anderen Horizonte als jene, die wir vor uns sehen. Jeglicher erwählt sich den, den er überblickt. João de Deus, Antero und Guerra Junqueiro, sie verfolgten zur nämlichen Zeit verschieden geartete Pfade, und erstere zwei begegneten sich gleichwohl dabei schon in der Unsterblichkeit.

Die Bestrebungen der jüngsten Dichter Portugals sind Guedes Teixeira bloß teilweise bekannt. Allein, so meint er, eine Generation, die von jener sich herleitet, der die von uns andern besungenen Frauen zugehören, sie muß bewunderungswürdig sein. Sie muß in hehrster Vollkommenheit Eigenschaften wie Güte, Lebensernst, Zärtlichkeit, Hingabe, Uneigennützigkeit, Mut und Heroismus, Beharrlichkeit, Mitgefühl, Nachsicht und Milde entwickeln, vor allem aber die innendlicher Pietät. Ein wundervolles Erbgut im übrigen! — Vor Jahren, so erzählt er, beging dies Land, das einen Guerra Junqueiro geboren, eine Feier zu Ehren des Dichters. Damals hat eine einfache Alte, die im Festzug daherkam, sich in schlichter Einfalt also geäußert: „Ich war immer fest überzeugt, daß der Sohn jener Heiligen, die ihn geboren, ein großer Mann werden würde." — Und solche Gewißheit erfüllt denn auch mich in Hinblick auf die kommende Generation. Wird indessen eine „neue" Literatur unter ihr erstehen? Mit nichten. Es gibt weder „neue" noch „alte" Literatur. Es gibt bloß gute und schlechte! Manche Verse von Camões scheinen gestern geschaffen. Musset ist immer noch der größte Lyriker Frankreichs. Dagegen hoffe ich, daß jene neue Generation von Poeten sich emporschwingen wird wie auf Adlersfittichen, singen wird gleich Nachtigallen und lieben — wie nur Frauen lieben.

Die am meisten umstrittene Dichtkunst auch der modernen Generation wird die Lyrik sein. Unumstößlich bleibt sie, was sie bislang war. Ja, ich möchte bestreiten, daß es eine andere „Dichtung" gebe. Selbst Camões ist als Lyriker in die Unsterblichkeit eingezogen. Einzig die Poesie ist „ewig", denn nur sie entquillt „ewigen" Gefühlen. Im Laufe der Zeit mag ja der Schmerz, ihr Urtrieb, sich

mildern, zumal in materieller Hinsicht. Aber moralisch und intellektuell bleibt er ein integrierendes Bestandteil der menschlichen Natur. Die Liebe — und wer Liebe sagt, meint Leidenschaft, wer aber Leidenschaft meint, gemahnt an Schmerz — die Liebe nun, sie war gestern und wird morgen sein. Die Gottheit wird niemals zur Erde sich niederlassen. Je nun: die lyrische Poesie aber ist der Aufschrei der Seele zu Elohim!

Über die Idee des „Regionalismus", die gegenwärtig in den Literaturen der Pyrenäenhalbinsel spukt, äußert sich Gnedes Teixeira mit Hinblick auf Portugal: Ich lasse nur einen Regionalismus gelten, und der umfaßt unser gesamtes Vaterland als Szenerie der Handlungen unserer Dichtung. Ich gebe zu, daß etwa für die Provence, die einen Mistral hervorgebracht, für Katalonien usw. solcher Begriff eine besondere Bedeutung erlangt hat. In Portugal aber, wo in jeglicher Provinz die nämliche Sprache gesprochen wird, sieht man von geringfügigen Besonderheiten ab, da liegt die Sache anders. Mag auch die Landschaft sich unterscheiden, das Meer oder das flutende Licht verschieden sich darweisen — es ist dies mehr eine Angelegenheit der Malerei als der Dichtkunst. In unserer Dichtung kann solches nur nebensächliche Bedeutung haben, und das nämliche gilt auch von den Sitten und Gebräuchen.

Was die neueste literarische Bewegung sonst betrifft, deren mannigfache Bestrebungen über noch ungekannte, jungfräuliche Pfade mitten durch eine dämmertrunkene, blühende Wildnis führen, bleibt es nur wünschenswert, daß jeder Kunstbeflissene sich auch wirklich echter Originalität befleißige, anderseits aber das seinem Können angemessene Gebiet neu zu befruchten suche. Wir folgen auf eine Generation, die vier großer Poeten sich rühmen konnte, nebenbei einiger nicht gering zu schätzender Talente zweiten Ranges. So daß es auf den ersten Blick scheinen möchte, als ob die goldführende Mine, daraus jene ihre Kostbarkeiten geschürft, bis zu einem gewissen Grade erschöpft sein müßte. In Wahrheit aber liegt die Sache so, daß solcher Reichtum in jeglichem unter uns sich findet; der Poet, der geborene zuwenigst, bringt in seinem Herzen schon alles mit auf die Welt, dessen es zu seiner Kunst bedarf.

Was endlich die Weltkatastrophe in ihrer Wirkung auf Portugals Dichtkunst anbelangt: nun, Portugal liegt zwar abseits, allein noch lange nicht abseits genug, als daß nicht das Getöse des Sturmes auch zu uns dränge. Doch denke ich, solches geht wieder vorüber wie jeglicher Wettersturm. Und unter dem Züngeln der Blitze, unter einem von schwarzem Gewölk verhangenen Himmel, da finde ich wenigstens keine Veränderung in der Verfassung meines Geistes und den Gefühlen meiner Seele. Denn inmitten all der Gehässigkeit, die augenblicklich die Menschheit noch entzweit, verspüre ich mehr als je das Herz von Liebe erfüllt, und angesichts all der Verzweiflung und Ungewißheit, die alle Welt niederdrückt, hege ich nach wie vor einen unerschütterlichen Glauben an die Zukunft.

Martin Brussot

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Ausgewählte Schriften. Von Fritz Mauthner. 6 Bde. Stuttgart und Berlin, Deutsche Verlagsanstalt.

Im Alter von siebzig Jahren gibt Fritz Mauthner eine Auswahl seiner Schriften heraus, jener Schriften, die ihn bekannt gemacht, ehe er seine großen philosophisch-sprachkritischen Werke veröffentlichte, und die jetzt, wenigstens für die ernsteren Leser, über Gebühr von den gewaltigen Bänden seiner Spätwerke in den Hintergrund gedrängt worden sind. Es ist eine bunte Reihe, die er an uns vorüberführt, und jedes Werk doch eine charakteristische Ausprägung eines überaus vielseitigen Geistes. Geistvolle Parodien, wie die Sammlung „Nach berühmten Mustern", stehen da neben dem Roman „Hypathia", die launig-tiefsinnige Geschichte der Xanthippe geht der tiefernsten und doch innerlich heitern Dichtung vom „Letzten Tode des Gautama Buddha" voraus, und die aus dem politischen Hexenkessel seiner Heimat geschöpften Erzählungen vereinigen sich mit den Prosagedichten und Parabeln, die „Aus dem Märchenbuche der Wirklichkeit" überschrieben sind. Und damit sind nicht einmal alle Titel dieser Auswahl genannt. Eine ungewöhnliche Vielseitigkeit, die doch nicht Zersplitterung ist, lebt in diesen Bänden; denn auch dort, wo er dichtet, ist Mauthner fast überall Parodist, Humorist, Kritiker, Philosoph. — Vielleicht sind manche geneigt, ihm das als Fehler anzurechnen, ich sage es nicht, um zu tadeln, nur um zu charakterisieren. Gewiß, man merkt den Intellekt in diesen Blättern stärker, als man es in der Regel dem Dichter gestatten will. Mauthner selber weiß das wohl am besten, und er betont einmal ausdrücklich, daß er nur solche Werke aufgenommen habe, die gleichsam von selbst sich in ihm geformt haben. Zugegeben, daß er selbst sie durchaus als Dichtungen erlebt hat, auf den Leser wirken sie doch, als sei vielfach nicht ein emotionales Erlebnis, sondern eine Idee der innerste Beweger gewesen, als sei zum mindesten das erregende Gefühl in einem Grade rationalisiert, daß ein letzter irrationaler Zauber fehlt; nicht überall, aber manchmal. Mir scheint es ungerecht, den Dichter zu tadeln, weil er zugleich Denker ist; man muß ihn nehmen wie er ist und sich der Besonderheit, die gerade aus seiner Vielfältigkeit erwächst, freuen. Wir haben in den Zeiten des Naturalismus und der Neuromantik verlernt, beim Dichter auch den Geist zu schätzen. Vielleicht wird das anders, und dann wird man auch Mauthner als Dichter wieder gerechter werden als in der jüngsten Zeit, da der Dichter nur aus Wahrnehmungsorganen und Nerven gebaut sein sollte. Schränkt man die Gaben des Dichters nicht auf diese Spezies ein, so wird man auch Mauthner gerecht werden und sich herzlich dieser Dichtungen freuen, die, wie besonders der Buddha, reine Poesie genug enthalten. Gewiß mag dem heutigen Leser manches im Stil etwas veraltet vorkommen; es beginnt aber bereits jenen besonderen Reiz zu erhalten, der wie eine schöne Patina oft weiter zurückliegende Kunstwerke schmückt.

Berlin-Halensee
Richard Müller-Freienfels

Der bucklige Theodor. Novelle. Von Heinrich Steinitzer. Berlin, Egon Fleischel & Co. 154 S. M. 7,50 (12,50).

Im Gegensatz zu anderen Autoren, die jede längere Novelle als Roman zu bezeichnen pflegen, nennt Steinitzer den von Kindheit bis zum Tode geschilderten Lebenslauf seines buckligen Idealisten eine Novelle. Vielleicht teilt er meine eigene Auffassung, nach der der Bezeichnungsunterschied von der Frage des Augenpunktes abhängt. Eine noch so lange Erzählung, die alles durch die Augen einer einzelnen Buchfigur erlebt, ist mir eine Novelle, eine Handlung, die aus verschiedenen, objektiv gesehenen Milieus in die Mitte zu einem Gewebe zusammenschießt, ein Roman. Hauptmanns „Weber" sind ein Roman, die „Brüder Karamasow" einer.

Dies nebenbei.

Was nun Steinitzer anbetrifft, so fallen alle seine Produktionen durch die tiefe Verinnerlichung der Konflikte auf. Und dadurch, daß sie niemals in gewohnten Gleisen der Psychologie gehen, sondern immer Eigenbeobachtetes oder -erlebtes geben. Dabei ist er wohltuend entfernt von jeder Verblüffungskunst. Sein Stil fließt einfach, ohne Prätension. Es sind keine dichterischen Schönheiten darin, aber er versteht zu charakterisieren. Und es wird einem sogar der unmenschliche Edelmut des Helden glaublich gemacht. Das eigentliche Thema des Buches rauscht wie ein Sturm hinter den geschlossenen Fenstern einer Wohnstube

durch die Erzählung hindurch, anscheinend mit der Fabel nichts gemein habend. Ein Buckliger liebt, wird verschmäht, wird von einer andern leidenschaftlich geliebt und kann sich von seiner ersten Liebe nicht losreißen. Wie aber diese Leidenschaft in seinem Wesen bedingt ist, wie sie ganz aus sich selber lebt, Wertvollstes und ihm Gemäßes zurückstößt um eines Wesens willen, das, voll Banalität und kleinlicher Undankbarkeit nichts begreift von ihm und seiner Art, darin ist die ganze Blindheit und Tragik jeder Leidenschaft aufgedeckt. Dieses Ausgeliefertsein an die Mächte der eigenen Brust, das jeder von uns schon einmal irgendwie an sich erlebte, macht die Novelle zu einem erschütternden Bekenntnisbuch.

Berlin Anselma Heine

Wer war Balthasar? Von Heinrich Stadelmann. (Die Bücher der Wende. 7. Bd.) München, Verlag Die Wende. 213 S.

Ein philosophischer, zugleich grotesker Roman, der den Weg Balthasars vom Wahnsinn aller bürgerlichen Tragik in die Erlösungsgefilde eines neuen Verhältnisses zu den Dingen, in die unermeßliche Klarheit des Irreseins führt. Vielfach skurril, aber doch überall fast von bohrender Tiefe und erfüllt von einer zwar boshaften, doch aber humorvollen Einstellung zu der fürchterlichen Kausalitätsmaschine, die wir Leben und Geschichte nennen, so ist Stadelmanns Bericht ein wenn nicht neues Genre der Literatur, so immerhin eine Gestaltung von etwelcher Konsequenz.

Wir alle sind Balthasar, wir alle werden von den lächerlichsten Zufälligkeiten geleitet, die eben gerade das Schicksal ausmachen. Wie wenig Freiheit haben wir im Grunde! Ja, vielleicht haben wir zuletzt nur die eine, in der Einsamkeit künstlerischen Schaffens uns Freiheit vorzuspiegeln. Und sonst bleibt der Weg ins Narrenhaus.

Der erotische Humor des Heinrich Stadelmann ist mir nicht immer genießbar, aber das muß ja heute wohl so gegeben werden. Übrigens ist Balthasar beinahe ein reiner Tor, der unbeschmutzt durch all die höllischen Abenteuer geht, die sein weniger sentimentaler Gegenspieler robust hinter sich zu bringen weiß.

Leider ist das Ganze im Stil nicht recht einheitlich. Reine Darstellung und die Psychologie des Familienromans liegen mitunter im Widerstreit, besonders als die zwei Geliebten Balthasars, zwischen denen er zerrieben wird, aufeinanderstoßen.

So sehr hoch möchte ich das Buch nicht werten; es ist aber als Exponent der skeptischen Verzweiflung unserer Tage, die sich in den Witz retten muß, von bedeutender Eindringlichkeit. Schöpferisch ist es im Tiefsten nicht.

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Malthus. Ein Roman der Zukunft. Von Horst Schöttler. Leipzig 1920, L. Staackmann. 286 S. M. 15,— (20,—).

Der Verfasser, der bereits das Kunststück fertig gebracht hat, die „Weltgeschichte in einer Stunde" zu lehren (Zellenbücherei Dürr & Weber, G. m. b. H., Leipzig) unternimmt in diesem Roman noch ein viel größeres: das Rezept des menschlichen Glückes zu schreiben. Die Mixtur, die er empfiehlt, besteht allerdings aus Ingredienzien, die viele andere Ärzte in ihrer sozialen Praxis bereits entdeckt haben, aber die Mischung ist sein ausschließliches Eigentum. Siebzig v. H. stammen von Thomas Robert Malthus, nach dem der Held des Romans, der Rezeptschreiber, seinen Namen führt, in die übrigen dreißig v. H. teilen sich Thomas Morus, Adam Smith, Henry George, Edward Bellamy, Karl Marx und noch einige andere mit winzigen Dosen. Auch Philosophen von Sokrates bis Lotze. Das Ganze ist selbstverständlich vor Gebrauch stark zu „schötteln", so daß beim Einnehmen der Malthus-Geschmack alle anderen Bestandteile übertäubt.

In der Siedlung Edelthal ist die vorläufig noch utopische Forderung unserer Zeit der Ganzsozialisierung bereits durchgeführt; es gibt keine Klassenunterschiede mehr, keine differenzierten Entlohnungen, jede nützliche Arbeit ist gleichwertig, Kopf- oder Handarbeit, der Pferdeknecht und der Chemiker, der Ingenieur und der Gärtner, der Tischler und der Lehrer, sie verdienen gleich, ihre Lebenshaltung ist gleich, ihr gesellschaftliches Ansehen ist gleich. Aber das allein würde sie nicht glücklich machen. Erst die Durchführung der malthusschen Lehre macht aus dieser kommunistischen Gesellschaft eine solche von Edelmenschen. Denn Schöttler begnügt sich nicht mit der vom alten Robert Malthus aus weltwirtschaftlichen Gründen empfohlenen Beschränkung der Kinderzahl verheirateter Leute, er geht weit darüber hinaus und empfiehlt unbeschränkte freie Liebe mit sicherer Verhütung der Empfängnis. Da sein Buch ein durchaus ethisches, moralisches, sittliches ist — man muß das deutsche Wort als höchste Steigerung anwenden — werden für den guten Zweck natürlich nicht antikonzeptionelle Mittel nahegelegt, im Gegenteil, die Enthaltsamkeit bei schrankenlosester Hingabe, fordert von den Männern in Edelthal die höchste sittliche Tugend:

„Der Pflichten schwerste zu erfüllen
Zu bändigen den eigenen Willen —"

und das gerade in einem Augenblick, in dem die Frau es dem Mann möglichst schwer macht, sich zu — na, sagen wir immerhin, sich zu bescheiden. Dieses Vademekum für junge Mädchen und alleinstehende Frauen, das für die Männer aller Altersstufen ein Lehrbuch zum Sieg über sich selbst ist, schließt mit der Schilderung eines solchen heroischen Sieges. Dabei wäre er in diesem Fall gar nicht nötig gewesen, da im Gegensatz zu vielen anderen Paarungen in Edelthal gerade bei dieser angedeutet war: „spätere Heirat nicht ausgeschlossen."

Ob Horst Schöttlers „Rezept des menschlichen Glückes" vielen das Glück bringen wird? Die Theorie ist schon oft empfohlen, aber im Augenblick der praktischen Anwendung erschien sie den meisten zu grau, und sie pflückten lieber grüne Früchte von des Lebens goldenem Baum.

Berlin Fritz Carsten

Selige Armut. Roman. Von Wilhelm Scharrelmann. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 249 S. Geb. M. 10,—.

Wilhelm Scharrelmann ist ein Dichter, dessen Bücher uns immer nach irgendeiner Seite hin bereichern, der, ob er uns nun ernst oder schalkhaft und humorvoll kommt, immer mitten ins Leben hineinführt. So ist auch sein jüngster Roman „Selige Armut" ein rechtes Lebensbuch. Es ist die Geschichte einer Wandlung. Glück verdüstert sich zu harter Schicksalsnot, Reichtum wandelt sich zu Armut. Selig derjenige, der sich in seiner Armut bescheidet; er ist damit dem reinen Glück am nächsten ... Zwei Handlungen laufen nebeneinander her und verzweigen sich ineinander. Aus der Not und dem Unglück des reichen Konsuls Kölling, in das er durch eine zweite Eheschließung in vorgeschrittenem Alter gerät, erwächst der Tochter schließlich doch ein reines Glück an der Seite eines stillen, feinbesaiteten Theologen, der, von Haus aus arm, in stiller Bescheidung den Weg der Pflicht gegangen ist. „Selig sind die Armütigen", so heißt es einmal, und das Wort leuchtet wie eine milde, verklärende und versöhnende Sonne über diesem ernsten und tiefen Buch und gibt ihm eine ethische, für unsere Zeit besonders wertvolle Bedeutung. Man vergißt über ihm die eigentliche Romanhandlung fast, obwohl auch sie ohne Aufdringlichkeit von großem Reiz und höchst unterhaltsamer Art ist und durch die Darstellung namentlich der mannigfachen charakteristischen Züge der norddeutschen Kleinstadt mit ihrer Enge und Klatschsucht noch eine besondere Note bekommt. Das Ethische überwiegt und das herzerquickend Gesunde, das Tröstende und Aufrichtende.

Frankfurt a. M. R. Dohse

Sonne, Mond und Sterne. Von Ludwig Finckh. Heilbronn, Eugen Salzer. 104 S. M. 2,50.

Auch in seinem neuesten Büchlein, das wiederum allerhand Kleinigkeiten zusammenfaßt, setzt Finckh den inneren

Entlastungsprozeß fort. Aber diesmal in mehr poetischer als politischer Weise. Seine Erzählungen und Skizzen sind voll von Tiefblicken in Menschen-, namentlich Kinderseelen, und liebevoller Hingabe an die Natur. Dazwischen führt er Fehden gegen den verderblichen Zeitgeist in durchsichtiger Märchen- und Parabelform. Eine artige Plauderei über Familiengeschichte und die Naturgeschichte seiner eigenen Familie krönt das Ganze. Alles zwanglos und natürlich, fast wie in mündlicher Rede, aus warmem Herzen geflossen und darum das Gemüt unmittelbar ansprechend. Ceterum censeo: Finckh hat sich jetzt lange genug in kleiner Münze verausgabt, er sollte die Kaufkraft seines geistigen Vermögens wieder einmal auf etwas Größeres verwenden.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Kaukasische Märchen. Ausgewählt und übersetzt von A. Dirr. Jena 1920, Eugen Diederichs. XI, 294 S. Geb. M. 15,—.

Indianermärchen aus Südamerika. Hrsg. von Theodor Koch-Grünberg. Mit Abbildungen, Zeichnungen im Text und einer Karte. A. a. O. IV, 344 S. Geb. M. 15,—.

Die von Friedrich von der Leyen und Paul Zaunert herausgegebene, an dieser Stelle mehrfach (z. B. LE XIX, 20) erwähnte und eingehend besprochene Sammlung „Die Märchen der Weltliteratur" ist um zwei wertvolle Bände bereichert worden. Beide vermitteln geistigen Lebensstoff zivilisationsferner Völkerschaften, beide sind reichhaltige Dokumente nicht nur emsigen, sondern auch verständnisvollen, mitfühlenden Forschertums, das an Ort und Stelle gewirkt und nicht gerastet hat, bevor das hochgesteckte Ziel, einen echten Lebensausschnitt exotischen Daseins zu geben, in bemerkenswerter Weise erreicht war.

Die kaukasischen Märchen, achtundneunzig an der Zahl, erinnern freilich vielfach in überraschendem Maße an Ideen und Formen aus bekannten Geistesregionen. Kann das jedoch wundernehmen, da der Kaukasus als ein ruhender Pol in den jahrhundertelangen Völkerverschiebungen und Umschichtungen angesprochen werden muß, als eine vielklüftige Insel, an deren Ufern alle, die vorüberzogen, etliches von eigenem Gut zurückgelassen haben? So kommt es, daß dieses einem deutlich begrenzten Gebiet gewidmete Buch beinahe als ein Weltmärchenbuch anmutet, zu welchem die Kulturvölker in ihren Urzuständen insgesamt beigetragen haben, so daß sie sich nun, jedes auf besondere Art, von diesen Geistesäußerungen angeheimelt fühlen. Wenn das nun auch nicht eben für alle Rassen zutrifft, so darf es doch cum grano salis zur Kennzeichnung des Inhalts dienen, der übrigens neben den Märchen auch andere phantastische Erzählungen, beispielsweise Sagen und Schelmenstreiche, bietet, entsprechend gegliedert und mit Quellennachweisen und Erklärungen versehen ist.

Von dem Phantasieleben der primitiven Völkerstämme zwischen Feuerland und Panamakanal vermitteln die nach ethnographischen Gesichtspunkten geordneten hundertsiebzehn Indianermärchen einen wechselvollen Überblick, der durch Photographien und Nachbildungen der kindlichen Versuche, lebende Wesen und Gegenstände nachzuzeichnen, vertieft wird. Es ist nicht leicht gewesen, diese Sammlung zustandezubringen, da es sich doch darum handelte, möglichst ursprüngliche, von europäischem Einfluß unversehrte Gebilde wiederzugeben, und zum Zweck dieser Wiedergabe erst manches psychologische Hindernis überwunden werden mußte. Auch dieses Buch ist ungemein reichhaltig an Motiven und Ausdrucksformen und wiederum ein eindrucksmächtiger Beweis dafür, daß die Phantasie das Urelement aller menschlichen Geistestätigkeit und als entscheidender Durchgangspunkt des bewußten Lebens überhaupt anzusehen ist.

Cassel Will Scheller

Die schwere Stunde. Roman. Von Viktor Panin. Berlin 1920, Paul Cassirer. 260 S. M. 12, (15,—).

Was hinter der unsichtbaren Mauer, die das heutige Rußland von uns trennt, in den Tiefen eines großen Volkes vor sich geht, ist uns verborgen; was an geistigen Werten dort geschaffen wird, ja ob überhaupt Werte und Werke künstlerischer Prägung dort geschaffen werden — davon wissen wir so gut wie nichts. Wir besitzen ein paar Bände gutgesehener Impressionen Alphons Paquets, das Buch Gawronskys „Die Bilanz des russischen Bolschewismus", auf solidem Material fußend, aber heute schon wieder veraltet, Goldschmidts „Moskau", arm an Tatsächlichem und schwelgend in Irrationalem, und schließlich noch eine Reihe mehr oder weniger — aber meist weniger! — zuverlässiger Berichte, durchweg gefärbt, durchweg unbrauchbar zu gründlicher Information. Eins aber dürfte feststehen, daß nämlich der Komplex des Bolschewismus, der materielle Zustand und die Psyche des heutigen Rußlands nur einem russischen Menschen völlig erklärbar und verständlich ist.

Meines Wissens ist Viktor Panins „Schwere Stunde" ein erster Versuch, der über die Mauer hinweg zu uns dringt (in einer, nebenbei gesagt, mäßigen Übersetzung A. Ruckwards), das chaotische Geschehen auf russischer Erde künstlerisch zu deuten. Aber es hätte doch wohl ein Stärkerer als Panin zu uns kommen müssen, wenn der Versuch gelingen sollte. Nach zwei Seiten hin ein Stärkerer; einmal als Gestalter des menschlichen Herzens und dann auch als Erkenner allgemeiner sozialer Wandlung. Nur ein Künstler von ganz gewaltigem Ausmaß könnte das wilde Spiel verworrener Kräfte meistern und formeln; einer, der Balzacs Hirn über dem Herzen Dostojewskis trägt und die heißkalte Schärfe Flauberts mit der Liebe Tolstois zu einem Ganzen schweißt. Davon ist Panin weit entfernt. Er gibt statt eines Gemäldes eine Strichzeichnung, statt eines Freskos eine Miniatur. Er sieht nicht tief genug in Zeit und Umwelt hinein, um ihr Bild und ihre Erklärung zu geben, nicht durch die Entgleisung seiner Menschen hindurch, um ihres Wesens letzten Kern zu enthüllen, die pourquoi du pourquoi bleiben unaufgedeckt, und Rußlands Seele liegt unverständlich wie zuvor. Um nur ein kleines Beispiel zu geben: Panin will das Gespenst des Hungers malen. Aber es ist nicht gemalt, wie Rußland hungert, wenn man mir referiert: „Weißt du, allein in dem wladimirschen Gouvernement sind 250 000 Kinder vor Hunger paralysiert, und wie viel solcher Gouvernements gibt es in Rußland?" Panin exemplifiziert den Hunger sodann an einem Kinde; es stirbt vor Hunger — gut, sei's drum, aber ich sehe noch nicht einmal, daß dieses Kind verhungern muß! Wenn der Vater im letzten Moment, als es zu spät ist, durch eine dreistündige Wanderung bei Bauern Milch bekommen kann, warum tat er's nicht schon zwei Monate früher, warum trug er das Kind nicht schon längst aufs Land? Wenn es so einfach war.

Panins Buch ist ein Versuch, keine Lösung. Die schwere Stunde der Geburt einer neuen Zeit ist symptomatisch umschrieben, nicht diagnostisch erhellt. Vielleicht daß einer, der jenseits der unsichtbaren Mauer lebt, Panins Arbeit anders zu werten vermag — wir suchen Rußlands Antlitz und stoßen auf ein unbegreiflich nebelhaft Gebild.

München E. A. Greeven

Literaturwissenschaftliches

Freiligrath. Eine Erscheinung aus der Stilgeschichte. Inaugural-Dissertation von Georgette Klein. Zürich 1919. Gebr. Leemann & Co. 53 S.

Freiligraths Gedichte müßten in einer Geschichte der deutschen Lyrik zwischen Heine und dem Naturalismus die stärkste Beachtung finden, wenn es einer Literaturgeschichte möglich wäre, den Zusammenhang von dichterischer Persönlichkeit und dichterischem Werk, die Frage nach der Erhaltung der künstlerischen Relevanz, überhaupt die Wertfrage ganz auszuschalten und sich ausschließlich auf Wahrnehmung und wertfreie Kennzeichnung neu heraustretender oder übernommener Gestaltungstendenzen einzustellen. Das ist aus verschiedenen Gründen unmöglich, vielleicht nicht einmal erwünscht, aber wer sich bemüht, literarische Ent-

wicklungslinien herauszuarbeiten, muß immer wieder von seinem aktuellen Wertgefühl absehen, um die geschichtlichen Wendepunkte zu erkennen. Georgette Klein hat bei ihrem Versuch, Freiligrath als stilgeschichtliche Erscheinung zu würdigen, einige wichtige Schwierigkeiten zutreffend erfaßt, sie ist in die Nähe des entscheidenden Problems vorgedrungen, ohne sich sicher zurechtzufinden, und das nicht ganz widerspruchsfreie Ergebnis ihrer aphoristisch gehaltenen Ausführungen beweist schließlich, daß die Verfasserin von Anfang an Freiligraths geschichtliche Bedeutung, wie den Kern seiner Menschlichkeit, seine Bildung und sein Wirken falsch eingeschätzt hat. Sie hat feine und richtige Empfindungen irrig oder irreführend formuliert, wenn sie behauptet, in Freiligraths Lyrik lebe sich ein Temperament aus, nicht ein ganzer Mensch, in seiner Form drücke sich ein Maler aus, nicht ein ganzer Künstler, Freiligrath steige nicht bis zum tief Persönlichen nieder, seine Lyrik enthalte nichts von seinem Leben, sondern es kämen bloß Dinge aus seiner geistigen und physischen Umgebung darin vor, mit denen er allerdings in so enger Gemeinschaft lebe, daß er sie als Lyriker, nicht als Epiker behandeln könne. Damit verträgt sich nicht das am Schluß der Schrift gewährte Zugeständnis, das den persönlichen Charakter von Freiligraths Werk anerkennt, aber als „Formdichtung" herabwertet. Daß Freiligrath „alles außer seinem Stil empfangen hat", bedeutet entweder zu wenig oder zuviel. Die Verfasserin konnte offenbar über die Vorstellung nicht hinwegkommen, daß die glühenden Wüstenbilder in einem Handlungskontor konzipiert worden sind, sie hat kein Organ für die „freie Sonnenluft und persönliche Lebensglut", die Gottfried Keller seinem Freunde nachrühmt, und schätzt seine Urteilskraft gar zu gering ein. Immerhin ist Freiligrath doch einer der ersten gewesen, die Gottfried Keller erkannt haben, und es gibt auch noch andere Zeugnisse, als etwa den Brief an Berthold Auerbach über dessen „Waldfried", mit denen zu beweisen wäre, daß Freiligrath mehr zu sagen hatte als gutmütige Komplimente für Dilettanten und Anfänger. Unrichtig ist auch, daß für Freiligraths Beziehungen zur bildenden Kunst kein Anhaltspunkt vorhanden sei.

Alle Angaben der Verfasserin, die irgendwie biographisch fundiert sind, müssen mit Mißtrauen aufgenommen werden, dagegen sprechen einige Bemerkungen über den lyrischen Stil für ein nicht gewöhnliches Verständnis künstlerischer Zustände und Probleme; die Behandlung der Stilfragen ist feinsinnig angefaßt, wenn auch zu skizzenhaft geblieben, nur die Metrik beharrt in längst überlebten, antikisierenden Auffassungsformen, und das Wichtigste, eine Analyse des Pathetischen, ist gar nicht in Angriff genommen, ebenso fehlt jeder Hinweis auf die geschichtliche Nachwirkung Freiligraths, die noch im „Buch der Zeit" von Arno Holz äußerst stark ist. Die Behandlung des Exotismus verlangt einen weiter gespannten Rahmen.

Berlin Hugo Bieber

Gottfried Keller im europäischen Gedanken. Von Max Hochdorf. Zürich 1919, Rascher & Co. 75 S.
Gottfried Keller-Anekdoten. Gesammelt und herausgegeben von Adolf Vögtlin. 8.—12. vermehrte Auflage. Berlin o. J., Schuster & Loeffler.

Hier ein kleiner Nachtrag zu meiner Musterung der Keller-Jubiläumsliteratur im vierten Heft des vorigen Jahrgangs. Derselbe Hochdorf, dessen Schrift „Zum geistigen Bilde G. Kellers" ich dort empfehlend besprochen habe, steuert hier noch ein paar andere weit ausgreifende Essais über den Dichter bei: „Liebe", „Kolportage und Romantik", „Alltag und Unsterblichkeit". Mit Recht wendet er sich gegen diejenigen, die Kellers Dichtung in einer bloßen Heimatkunst aufgehen lassen möchten. Seinerseits zieht er Fäden von ihm zu Balzac, Anatole France, Amiel und anderen und weist die innere Verwandtschaft des Schweizers mit dem europäischen Geist seiner Zeit auf, stellt ihn in die Gemeinschaft der stürmischen Geisteserneuerer in Europa.

Auch die neue vermehrte Ausgabe von Vögtlins Keller-Anekdoten ist uns willkommen. Sie verdeutlichen uns das menschliche Bild des Dichters, ohne es ins Kleinliche hinabzuziehen. Der jüngere Dichter Vögtlin hat dem alten Keller noch persönlich nahe gestanden. Nicht nur aus der gedruckten Überlieferung vermochte er zu schöpfen, sondern vor allem auch aus der mündlichen. Dabei ist er kritisch vorgegangen und hat schlecht Bezeugtem und bloßem Klatsch den Zutritt verwehrt. Eine Anzahl freilich auch der von ihm verewigten Histörchen könnten wir leicht missen.

Bern Harry Mayne

Walter von Molo und sein Schaffen. Von Hanns Martin Elster. München 1920, Albert Langen. 279 S. M. 10,— (17,—).

Molos Schaffen gewinnt Umfang und Freunde, und so lag es wohl nahe, einmal Mensch und Werk im Zusammenhange zu überschauen. Was für den Versuch Elsters, der dem Dichter offenbar freundschaftlich verbunden ist, einnimmt, ist die, mit gutem Recht, immer wieder betonte ethische Orientierung Molos. Nicht um der ästhetischen Gesichtspunkte willen sind seine Werke geschaffen, sondern der Gehalt soll herausgestellt werden; es soll etwas von dem starken Lebensglauben des Dichters, der gleich vielen andern „unter der Nichtbewährung des Volkes" in den Ereignissen der letzten Jahre verzweifelnd litt, von seinem emporleuchtenden Trotzdem, von seinem schwingenden Zutrauen zu fruchtbaren und schöpferischen Lebenskräften im deutschen Menschen auf den Leser überspringen. In solchem Sinne gewinnt sein Werk besondere erzieherische Bedeutung. Daher kommt es auch, daß Elster seinen Dichter als mit jener großen ethischen Persönlichkeit verwandt hinstellt, die er im Roman gezeichnet hat: mit Schiller; der Schiller-Roman entstand nicht „aus freier Wahl einer verstandesgeleiteten Schriftstellerabsicht, sondern aus innerer Not, sich selbst zu klären, zu reifen im Schicksal des Größeren, dessen Persönlichkeit, Weltanschauung, Lebensweg fertig, abgeschlossen, ausgeklärt vor ihm lag und ihm Vorbild, Erzieher sein konnte". So wird Molo „Weltanschauungsdichter", nicht auf Naturalismus eingestellt, wird nicht Abschilderer, nicht Photograph, sondern sieht immer den letzten Sinn darin: Kräfte bloßzulegen, aus denen seelische und sittliche Ergebnisse und innerste Daseinszusammenhänge hervortreten. Sein von Wahrhaftigkeit getragenes Ziel ist reines Menschentum. — Ich glaube, es spricht Molo durch Elsters Mund, wenn man immer wieder zu hören bekommt, im Grunde sei Molo Dramatiker. Molos Sehnsucht geht offenbar, wie die all derer, die mit der Kunstform des Romans Erfolg gehabt haben, zur Bühne. So spricht Elster vom „dramatischen Roman" Molos, von der „Vereinigung der dramatischen Form mit der epischen" und ähnlichem, wohl ohne sich bewußt zu sein, daß darin im Grunde eine unkünstlerische Mischform betont sein könnte. Elster will allem Anschein nach nicht eine Lobeshymne auf Molo anstimmen, sondern das Werk erklären und es verstehen lehren; sonst ließe sich die Breite und Gedehntheit des Buches kaum rechtfertigen. Er hat auch den Mut, Kitsch beim richtigen Namen zu nennen. Aber es heißt doch, uns einfach abspeisen, wenn uns gesagt wird: „Zu erklären ist solche Dichtung nicht. Wer sie erlebt, versteht sie auch und fühlt ihre unendliche Schönheit und hinreißende Größe." Es ist begreiflich, daß der Ton des Buches doch leicht überschwenglich wird. Beispiel: „Deutschland wird in Zukunft Schillers Persönlichkeit ansehen, wie Molo sie offenbarte"; oder wenn das Geschlecht bis zu Apollonius Molo, dem Lehrer Cäsars, zurückgeführt wird. Auszusetzen habe ich weiterhin, neben einem unüberwundenen Schematismus in der jedesmaligen Behandlung eines Werkes, den störenden Wortreichtum; wie denn überhaupt an dreihundert Seiten für das Schaffen eines Vierzigjährigen immerhin ein sehr starkes Zutrauen in den Ewigkeitswert des Dichters zum Ausdruck bringen.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Verschiedenes

Politik des Geistes. Von Eugen Diederichs. Jena 1920, Eugen Diederichs. 200 S. M. 8,— (14,—).

Das Gefühl zu erwecken, daß innerhalb der schlingernden Bewegung politischer Atmosphären, deren Entladung aus Hochspannung nur allzuleicht blutiger Auseinandersetzung nahekommt, ein Zellkern lebendig ist, aus dem ein Zellstaat volkskräftiger Gemeinschaft entstehen könnte, ist unter den heutigen Voraussetzungen ein Verdienst. Wucherungen eines irregeleiteten Radikalismus — links oder rechts — überdecken gesunden Boden, der tragfähig wäre für mehr als bloßen Demos. Überhitzte Agitation überstürmte die Mitte, der, recht begriffen, aus praktischer Arbeit der Kulturstaat entwachsen müßte. Wie dies möglich wäre, gegründet auf deutschem, provinzialem Wesen, zusammengeschlossen in eine Einheit eines Volksstaates, zeigen die Aufsätze, die der jenenser Verleger Eugen Diederichs gesammelt hat und „Politik des Geistes" nennt. In seiner Zeitschrift „Die Tat", in den Jahren 1914—19 erschienen, sind sie heute so lebendig wie je, Kritik an Zeitverhältnissen, scharfe Ablehnung ihrer Auswüchse, Erkenntnis ihrer fruchtbaren Momente. Nicht ein Wort glaubt er zurücknehmen zu müssen, Vorausblick, Gefühl für kommende Dinge, Erfülltsein vom Guten, Brauchbaren und Notwendigen haben ein Weltbild werden lassen, das Innerstem eines deutschen Wesens entspricht. Es ist nicht Politik der Sitzungssäle, nicht Wortgeklingel der Debattiervereine. Was Diederichs schreibt, ruht auf geistig-seelischer Überlegenheit des Führertums, dem dazu noch menschliche Güte, aufbauender Glaube eignet: „Geistige Politik". Dies ist mehr als Gesetze machen, mehr als rüde Vorwürfe und Anrempelei politischer Gegner, mehr als durchgepeitschte Abstimmung in den Plenarsitzungen: Es ist Erkenntnis der Fehler der Vergangenheit, Zweckwollen in Gegenwart, Zielsetzung für Zukunft, Bejahung schöpferischer Kräfte, Einsetzung des Menschen in die Rechte des kulturstaatlichen Organismus, dessen Basis die Demokratie, dessen Spitze geistiges Führertum, geistige Aristokratie ist. Ob Diederichs über den Geist der Sozialdemokratie, über die Vaterlandspartei, gegen die Spitteler-Hetze, über Sittlichkeit und Theater, Sexualfragen oder die psychische Erkrankung Deutschlands spricht, es ist immer derselbe Geist, der den Dingen auf den Grund gehen will, Fäden des Zusammenhangs nachtastet, Tiefstes aufspüren will, der wahrhaftig, ritterlich ist: Der Geist des schöpferischen Lebens.

Berlin Guido K. Brand

Bismarckiana. 1. Bismarcks Bündnispolitik. Von Walter Platzhoff. Bonn und Leipzig 1920, Kurt Schroeder. 23 S. M. 2,60. — 2. War Bismarck ein Genie oder nicht? Ein Beitrag zu dem durch Dr. Schefflers „Bismarck" angeregten Problem von Dr. Aug. Herm. Kämpfer. Halle a. d. S. 1920, Waisenhaus. 41 S. M. 2.50.

Die in mustergültig knapper Form gehaltene Abhandlung Platzhoffs bedeutet eine tatsächliche Bereicherung der kaum noch übersehbaren Bismarckliteratur, obwohl sie Hans Plehns hinterlassenes Werk „Bismarcks auswärtige Politik" nicht mehr verwertet hat. Ich stimme mit seiner Kritik an Bismarcks Staatskunst, mit seiner Verteidigung der Epigonenzeit nicht überein. Aber sein Geschick, das Wesentliche aus einem ungeheuren Wuste wichtiger und nebensächlicher Stoffmengen in kristallklare Hauptsätze zu gießen, ist außerordentlich. Ein Kompendium von seltener Geschlossenheit und Güte. Odo Russell ist mit konstanter Bosheit um sein zweites betrogen. — Kämpfers Leitartikel leidet an einem methodischen Grundfehler: einem mangelhaften Aufbau. Wenn ich, wie der Titel verspricht, zu der Bismarck-Schrift Dr. Schefflers Stellung nehmen will, dann muß ich gleich anfangs den Gegner irgendwie zu Worte kommen lassen, seine Arbeit charakterisieren oder sie sonst dem ahnungslosen Leser näher bringen. Statt dessen philosophiert der Verfasser einen Bogen lang über Bismarcks Größe und das Genie überhaupt, um dann endlich auf S. 19 so im Vorübergehen zum Thema probandum zu gelangen. Aber auch da erfahren wir nichts Genaueres über das Charakterbild, gegen das Dr. Kämpfer ankämpft, Wer Schefflers „Bismarck" nicht besitzt, kennt oder kaufen mag, wird dadurch mindestens um die Hälfte des Gesamtertrages dieser an sich durchaus nicht üblen, eben deshalb aber ephemeren Polemik gebracht. Schade um die Mühe! Auf S. 33 lies: Puttkamer! War Bismarcks „Hundekultus" wirklich kein „schöner Zug"? Andere denken anders.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die Judenstadt von Lublin. Von Major Balaban. Mit Zeichnungen von Karl Richard Henker. Berlin, Jüdischer Verlag. 112 S. Geb. M. 12,—.

Die vorliegende Arbeit entstand im Kriege, während der Verfasser — der durch seine Studien über die Geschichte der Juden in Polen längst bekannt ist — mit dem Architekten K. R. Henker aus Charlottenburg in Lublin zusammen weilte. Studien, die Balaban seit Jahren in Archiven unternommen hat, ermöglichten es ihm, diese populäre, dabei sehr gute und inhaltsreiche Schrift in kurzer Zeit abzufassen. Die Geschichte der Judenstadt Lublin ähnelt der anderer Judenstädte: Privilegien, Plünderungen, Vertreibungen, Martyrien, Aufleuchten der Großen — das ist immer der typische Inhalt der Geschichte jüdischer Gemeinden, mag sie sich nun in Lublin, Prag oder am Rhein abspielen. Was der Geschichte der Juden in Lublin ihren besonderen Charakter verleiht, ist die Tagung der sogenannten Vierländersynode, des jüdischen Reichstages, der im Jahre 1580 für die Juden des ganzen polnischen Staates geschaffen wurde und ein ganz eigenartiges Gebilde der Selbstverwaltung darstellt, das nicht ohne Grund von modernen Organisationsbestrebungen der Judenheit — selbst im Namen „Waad haarazoth" — zum Muster genommen wird. Balabans Darlegungen über die Arbeit dieses Reichstages geben ein intimes Bild des polnischen und jüdischen Lebens im sechzehnten Jahrhundert. Das Ende des siebzehnten und der Anfang des achtzehnten Jahrhunderts sieht Lublin im Zentrum verschiedener geistiger Strömungen — der Frankisten, der Chassidim — und Napoleons Erscheinen in Polen rüttelt wiederum die Gemüter auf. Henker hat Balabans Text mit interessanten Zeichnungen aus der Lubliner Judenstadt — die manchem Kriegsteilnehmer Geschautes wieder in Erinnerung bringen werden — begleitet und die feinen Schlußvignetten aus Grabsteinen des alten Judenfriedhofs in Lublin ausgewählt.

Jerusalem Hugo Bergmann

Psychoanalytische Beiträge zur Mythenforschung. Gesammelte Studien aus den Jahren 1912—1914. Von Otto Rank. Leipzig und Wien 1919, Internationaler Psychoanalytischer Verlag G. m. b. H. 420 S.

Liest man die allgemeinen, einleitenden Kapitel dieses Buches, so wird man aufs äußerste gespannt. Wird doch darin verheißen, vermöge der psychoanalytischen Methode wäre es möglich, die unbewußten Triebkräfte aufzudecken, aus denen das menschliche Phantasieleben gespeist wird, die psychischen Mechanismen klarzulegen, die ihre jeweilige Form bestimmen und auf Grund einer Deutung der Symbolik ihren geheimen Sinn zu erraten. Mit anderen Worten, es wird verheißen, man werde die ehemals bewußt geduldete, dann verbotene und nur in der (mythischen) Phantasie wieder entstellt zum Bewußtsein zugelassene Wunschdurchsetzung (Triebbefriedigung) rekonstruieren, deren reale Hemmung den ersten Ansporn zur Mythenbildung bot. Sehr interessant sind ja auf jeden Fall die Versuche, die Symbolik des Mythus und des Traums zu deuten. Im Prinzip kann man gern die freudsche Verdrängungstheorie gelten lassen. Ein anderes aber ist's mit ihrer Anwendung. Da hat ein furchtbarer Schematismus sich eingestellt; es werden da gewisse Komplexe konstruiert, die hinter allem und jedem harmlosen Einfall gewittert werden, und so wird eine im Keim wertvolle Idee durch krankhafte Übersteigerung ins Absurde entstellt. Das Schlimme ist, daß ein wirkliches Kriterium für die Echtheit solcher Deutungen

gar nicht existiert, daß die Evidenz solcher Deutungen auch letztlich nur in einer „Wunschbefriedigung" wurzelt, und da es viele Leute wollüstig gruselt, wenn hinter den simpelsten Assoziationen sich urweltlich-grausige Gelüste auftun, so fehlt es nicht am Beifall des Parketts. Damit soll gewiß nicht behauptet werden, daß alles, was Rank, der schon mit mehreren Büchern hervorgetreten ist, sagt, irrig sei. Es ist nur bedauerlich, daß eine weitgespannte Gelehrsamkeit und reiche Kombinationskraft sich an Dinge wagen, die kritisch nicht zu kontrollieren sind. Wenn sich irgendwelche im Witz oder Folklore festgehaltene Ähnlichkeiten mit sexuellen Vorgängen finden, so ist damit noch gar nichts gesagt über die Entstehung der betreffenden Gegenstände. Es ist gewiß verlockend, Analogien und geistreichen Einfällen nachzugehen, für die ja das Unbewußte weites Feld bietet, aber es wird so eine Scheinwissenschaft erzeugt, die, statt alte Mythen zu klären, neue Mythen in die Welt setzt, die dazu zum Teil recht ekelhaft sind. Trotzdem werden kritische Leser viel Anregung und interessantes Material in diesen Aufsätzen finden.

Berlin-Halensee
Richard Müller-Freienfels

Zum Beruf geboren. Grundsätzliches zur Berufsfrage. Von Friedr. Wilhelm Fulda. Jena 1919, Eugen Diederichs 44 S.

Es ist kein Ruhmestitel, daß die Pädagogik alten Schlages, die behauptete, zum Leben zu erziehen, so gut wie nichts tat, den Schüler über dies Leben aufzuklären, sondern ihn nur mit Bücherweisheit vollstopfte wie eine zu mudelnde Gans. Erst in neuerer Zeit fängt man an, eine Brücke zu schlagen zwischen der Schule und dem, was nachher kommt, indem man den künstlich vom Leben abgesperrten Jungen nicht aufs Geratewohl ins Leben hinausstürmen läßt, sondern ihm ein wenig behilflich ist, sich darin zurechtzufinden. Das geschieht in doppelter Weise: einerseits vom Subjekt aus, indem man dem Schüler durch die psychotechnische Methode dazu verhilft, sich über seine eigenen Anlagen klar zu werden; und andererseits sucht man ihm einen Überblick über die Wege zu schaffen, die vor ihm liegen, bei deren Auswahl jedoch nicht nur subjektive, sondern auch objektive wirtschaftliche Momente in Betracht kommen. Das vorliegende Büchlein orientiert in warmherziger, temperamentvoller Weise über diese Fragen und gibt reichliche Literatur zum Weiterstudium.

Berlin-Halensee
Richard Müller-Freienfels

Die Weltgeltung der deutschen Musik. Von Paul Bekker. Berlin 1920, Schuster & Loeffler. 8°. 50 S. M 4.50.

Der Verfasser kennzeichnet die Kunst der Klassiker als weltbürgerlich, die Bachs als allgemein menschlich, die der Romantiker und Wagners als deutsch-völkisch. Im Völkischen liegt die Gefahr der bewußten, mehr oder minder leidenschaftlichen Abgrenzung und Vereinzelung. Wagners Siegeszug bei den fremden Völkern war „brutales Obererertum": „der Triumph der Kunst Wagners entspricht durchaus dem Triumph von 1870/71". Der Welttriumph der deutschen Musik ist vorbei und gehört der Vergangenheit an. Die Zukunft verlangt eine Musik, die in sich bereits Gegensätze überwindet und verschmilzt. Der Deutsch-Italiener Busoni und der Deutsch-Engländer Delius sind solche Erscheinungen; man könnte ihnen meines Erachtens noch d'Albert zugesellen. Franz Schreker und Gustav Mahler gehören ebenfalls hierher. Bruckner erscheint trotz seiner ins allgemein Menschliche zielenden Kunst zu stark heimatlich bedingt! Richard Strauß zählt nach Bekker nicht zu den „Persönlichkeiten ganz großen Formats", die das Interesse anderer Nationen für deutsche Instrumentalmusik zu gewinnen vermögen. Und das neue Ziel, das Bekker aufstellt, ist: „aus all den mannigfaltigen Ergebnissen der nationalistischen Musikentwicklung aller Völker ein neues, allgemein gültiges, allen als innerstes Bestandteil des eigenen Wesens erkennbares Ganzes zu schaffen". Bücher wie das bekkersche, wonach Werke wie „Freischütz" und „Meistersinger" eigentlich als entschuldbare Verirrungen des Deutschtums erscheinen, sind nur in Deutschland möglich. In mechanischer Weise überträgt Bekker die Fehler der verkehrten deutschen Politik, die bei allen Völkern verhaßt war, auf die Musik, die überall bewundert und geliebt war. Sein charakterloses musikalisches Volapük der Zukunft kann ich nicht ernst nehmen. Deutsche Art und Kunst, deutsche Kultur dürfen wir getrost auch im einstigen Völkerbund wahren! Man mag Bekker Mozarts Brief vom 5. Februar 1783 entgegenhalten: „Jede Nation hat ihre Oper, warum sollen wir Deutsche sie nicht haben?... Das wäre ja ein ewiger Schandfleck für Deutschland, wenn wir Deutsche einmal mit Ernst anfingen, deutsch zu denken, deutsch zu handeln, deutsch zu reden und gar deutsch zu singen."

Rostock W. Golther

Nachrichten

Todesnachrichten. Erich Oesterheld, Mitinhaber des Verlages Oesterheld & Co., Berlin, ist siebenunddreißigjährig am 7. November plötzlich an Herzschlag gestorben. Er hat sich auf dramatischem Gebiet als Verfasser von „Die einsamen Brüder" und „Die Hochzeitsreise", als Übersetzer und Herausgeber vorteilhaft bekanntgegeben.

Hermann von Fischer ist nach einer Meldung vom 1. November neunundsechzigjährig in Tübingen gestorben. Er stammte aus Stuttgart und ist in seinen Studien der schwäbischen Heimat treugeblieben. Seine biographischen Werke über Eduard Mörike und Ludwig Uhland behaupten ihren Wert. Seine eigentliche Arbeit galt aber der Dialektforschung, die er durch eine „Geographie der schwäbischen Mundart" und vor allem durch das dreibändige schwäbische Wörterbuch aufs beste gefördert hat. Als Dreiundzwanzigjähriger war Fischer mit Forschungen über das Nibelungenlied hervorgetreten. Bemerkenswert bleiben auch seine Beiträge zur Literaturgeschichte Schwabens.

Gottfried Baist ist nach einer Meldung vom 3. November achtundsechzigjährig in Freiburg i. B. einem Schlaganfall erlegen. Er war ordentlicher Professor für romanische Philologie in Freiburg, hat sich namentlich durch grundlegende Arbeiten zur spanischen Literatur und spanischen Sprache bekanntgegeben. Einer hessischen Pastorenfamilie entstammt, hatte er in Gießen und München studiert, 1880 in Erlangen promoviert, war nach langen Auslandsreisen 1890 Assistent an der erlanger Universität und noch im selben Jahre ordentlicher Professor in Freiburg geworden. Seit mehr als dreißig Jahren bereitete er eine kritische Ausgabe des Graal des Christian von Troyes vor, ohne zu einem Abschluß kommen zu können. Seine gesteigerte Skepsis sowie sein ungewöhnlicher Drang nach scharfer Zusammenfassung standen seiner schriftstellerischen Produktion hindernd im Wege.

*

Felix Hasselberg aus Berlin ist der Preis der Grimm-Stiftung der berliner Universität für seine Arbeit „Die vaterländischen Romane von Willibald Alexis, ihre Quellen, ihre Kunst, ihre Ziele" zuerkannt worden. Besonders der Abschnitt über Härings Quellen, der neun Zehntel der Arbeit umfaßt, wird wegen des aufgebotenen Fleißes, der Findigkeit und Energie von dem Preisrichterkollegium gerühmt.

Georg Kaiser ist auf Grund eines Haftbefehls der münchener Staatsanwaltschaft in Berlin verhaftet worden. Es wird ihm zur Last gelegt, Vermögensobjekte, die sich in einem von ihm in München gemieteten möblierten Hause

befanden, widerrechtlich verkauft zu haben. Anläßlich dieses Vorgangs hat der Schutzverband deutscher Schriftsteller an das bayerische Justizministerium folgendes Telegramm gesandt: „Der Schutzverband deutscher Schriftsteller lenkt die Aufmerksamkeit des bayerischen Justizministeriums auf das Schicksal des verhafteten Dichters Georg Kaiser. Seine anerkannte Bedeutung als Dichter erfordert die Zubilligung aller erdenklichen Freiheiten im Rahmen des Gesetzes, seine verletzliche Konstitution die größte Beschleunigung des Verfahrens. Die Bitte wird um so dringlicher gestellt, als die Nachrichten über die bisherige Behandlung Georg Kaisers in den Kreisen der deutschen Schriftsteller höchstes Befremden erregt haben." Es steht zu hoffen, daß das Telegramm nicht dahin mißdeutet werde, als ob anerkannte Schriftsteller eine Ausnahmestellung dem Gesetz gegenüber zu beanspruchen hätten. Die Fassung des Telegramms legt eine solche irrige Auffassung leider nahe. Es darf vielmehr im Sinne der gesamten Schriftstetterwelt Deutschlands ausgesprochen und betont werden, daß in ernsthaft zu nehmenden Schriftstellerkreisen niemand eine solche Ausnahmestellung fordern oder auch nur wünschen kann.

Gegen den Gründer des weimarer Schriftstellerbundes, Franz von der Groth, wurden vor Jahren schwere Angriffe gerichtet. Ein Verfahren wegen Betrugs wurde eingestellt. Den Abschluß fanden die gerichtlichen Untersuchungen nunmehr nach viereinhalb Jahren durch das Urteil des Landgerichts Weimar wegen schwerer Urkundenfälschung, in dem Franz von der Groth freigesprochen und die Kosten der Staatsanwaltschaft auferlegt wurden. Von der Groth hat bereits 1918 die Leitung des weimarer Schriftstellerbundes niedergelegt. Er stellt nun auch seine Tätigkeit als Herausgeber der Schriftsteller-Zeitung ein.

Das Ordinariat für deutsche Philologie an der Universität Halle, das durch die Berufung von Professor Unger nach Zürich frei geworden ist, soll erst nächstes Jahr neu besetzt werden. Für das Wintersemester hat die philologische Fakultät den Privatdozenten Wolfgang Liepe mit der Leitung des Seminars für neuere deutsche Literatur beauftragt.

Das Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht setzt für eine Geschichte des deutschen Volkes vom Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts bis zur Gegenwart drei Preise in Höhe von 5000, 3000 und 2000 Mark aus. Das Werk soll für weite Kreise bestimmt, aber in wissenschaftlichem Geiste abgefaßt sein und höchstens zwanzig Druckbogen Oktav umfassen. Die Handschriften sind bis zum 1. Juli 1921 an das Zentralinstitut in Berlin, Potsdamer Straße 120, zu senden. Die Prüfung der Arbeiten haben übernommen Prof. Brandl, Prof. Ludo Hartmann, Prof. Albert Maier und Prof. Meinecke.

*

In München hat sich kürzlich eine Ortsgruppe des „Treubundes deutscher Dichter, Musiker und Künstler" gebildet, der durch Beispiel und Tat das deutsche Volk zum Verständnis und zur Liebe für echte und große Kunst erziehen und zu diesem Zweck Vorlesungen, Konzerte, Ausstellungen und Theateraufführungen veranstalten will.

Eine Carmen-Sylva-Stiftung mit dem Sitz in Weimar ist in Vorbereitung, ihr Zweck ist, notleidende Künstler zu unterstützen. Die erforderlichen Mittel hofft man durch Beiträge zu gewinnen, auch ist der Ertrag eines Buches „Aus Carmen Sylvas Briefen", das Werner Deetjen im Verlag von E. A. Seemann, Leipzig, herausgeben wird, dazu bestimmt, dem Stiftungskapital einverleibt zu werden.

*

Das Haus in Tübingen, in dem Friedrich Hölderlin sechsunddreißig Jahre seines Lebens in geistiger Umnachtung zugebracht hat, ist in Gefahr, Zwecken zugeführt zu werden, die dem Andenken des Dichters nicht würdig sind, da der gegenwärtige Besitzer es zum Verkauf ausgeschrieben hat. Es wird angeregt, in dem am Neckar gelegenen Haus eine Stiftung für Studenten oder für Schriftsteller zu errichten.

*

In dem von den Erben Goethes gegen Professor Piper angestrengten Gerichtsverfahren betreffs des Urheberrechts an Goethes „Joseph" hat die Staatsanwaltschaft abgelehnt, gegen Prof. Piper vorzugehen, da ihm juristisch das Urheberrecht zustehe.

Wilhelm Wundts Bibliothek ist in den Besitz des Antiquariats von Alfred Lorentz, Leipzig, übergegangen und soll nicht in das Ausland verkauft werden, sondern in verschiedenen Katalogen, der Anordnung der Völkerpsychologie entsprechend, zum Verkauf angeboten werden. Besonders dem Hauptapparat, den Wilhelm Wundt in langjähriger Arbeit systematisch zusammengestellt hat, wird großer Wert beigemessen.

Das bisherige Deutsche Theater in Stuttgart ist in eine große Volksbühne umgewandelt worden, deren Leitung Direktor Dr. Ferdinand Sukhrs übernommen hat. Sie verfolgt den Zweck, dem minderbemittelten Teil der Bevölkerung sehr billige und doch künstlerische Vorstellungen zu bieten. Die wirtschaftliche Grundlage ist durch eine Theatergemeinde, in der alle großen Organisationen der Stadt vertreten sind, gesichert. Als erster Dramaturg und Spielleiter wurde Frank Thieß für die neue Volksbühne verpflichtet.

*

Die Johannes-Rehmke-Gesellschaft hielt am 9. und 10. Oktober in den Räumen der Universität Greifswald ihre zweite Hauptversammlung ab, bei der der Geschäftsführer und Herausgeber der Zeitschrift „Grundwissenschaft" (Verlag Felix Meiner, Leipzig), Dr. Heyde, Stettin, u. a. eine überraschend starke Zunahme der Mitgliederzahl mitteilen konnte. Der Vorsitzende, Dr. Hochfeld, Kolberg, sprach über „Philosophie als vorurteilslose Wissenschaft". Geheimrat Rehmke hielt einen Vortrag über Ethik, indem er unter Ablehnung der Klugheitsethik des Eudämonismus und der Pflichtethik die Ethik des Sich-eins-wissens (Liebe) als wissenschaftliche Ethik herausstellte.

*

Kalender und Almanache

Der Goethe-Kalender auf das Jahr 1921 (begründet von Otto Jul. Bierbaum, fortgesetzt von Carl Schüddekopf, herausgegeben von Karl Heinemann) bringt in diesem Jahr Aussprüche Goethes über seinen Charakter in den Werken, Briefen und Gesprächen. Unter Charakter ist nur der menschliche, nicht auch der dichterische gemeint. Acht Tafeln sind dem Kalender beigegeben, von denen zwei Goethe-Bildnisse von Klauer der unerschöpflichen Kippenbergschen Sammlung entstammen und hier zum erstenmal veröffentlicht worden sind. Der Kalender kostet gebunden M. 12,50.

Im zwölften Jahrgang ist Velhagen & Klasings Almanach auf das Jahr 1921 erschienen, in einem neuen schmucken Gewande, das Professor Josef Wackerle geschaffen hat. Der mit Recht so beliebte Almanach bietet eine Fülle interessanter Beiträge und bestausgeführter Kunstblätter nach Werken namhafter Künstler. Beiträge von Ernst Heilborn, Walter von Molo, Börries, Freiherrn von Münchhausen, Paul Weigtin u. a. Text und Bilder sind auf schönem Papier musterhaft gedruckt. Der Preis beträgt M. 8,50 und 80% Teuerungszuschlag.

Der Insel-Verlag gibt in diesem Jahr wieder seinen Almanach auf das Jahr 1921 heraus und bringt interessante Auszüge aus erschienenen und noch in Vorbereitung befindlichen Werken seines Verlags. Sechs Bilder, darunter zwei Holzschnitte von Lucas Cranach, sind dem hübschen Bändchen beigegeben.

Ein heiterer Kranz für frohe Leute auf das Jahr 1921 nennt sich der Almanach der Freude, den der Verlag der Freude, Wolfenbüttel, herausgibt. Namen wie Otto Ernst, Karl Ettlinger, Cäsar Flaischlen und viele andere versprechen dem Titel des Büchleins alle Ehre zu machen. Der Preis ist M. 6,—.

Im Auftrage des Landestheaters ist von Erich Rippold der Gothaer Theateralmanach 1920 herausgegeben worden im Verlag von Friedrich Andreas Perthes, A.-G., Gotha. Preis M. 4,—. Er enthält u. a., vom Herausgeber mitgeteilt, besonders bemerkenswerte Ereignisse „Aus der Geschichte des Gothaer Theaters" und „Ein Wort an die Parierren", aus dem Gothaer Theaterkalender aus dem Jahre 1778.

Bayerischer Volks- und Hauskalender 1921, herausgegeben von Peter Dörfler. Unter diesem Titel erschien soeben zum erstenmal ein neuer reichhaltiger Kalender des Verlags Haas & Grabherr in Augsburg zum Preise von M. 4,50.

Von Abreißkalendern liegen vor:

Kunst und Leben, 1921, dreizehnter Jahrgang. Im Verlag von Fritz Heyder, Berlin-Zehlendorf. Ein Kalender mit Originalzeichnungen und Originalholzschnitten deutscher Künstler mit Versen und Sprüchen deutscher Dichter und Denker.

Kalender für Deutsche 1921, erschienen bei Adolf Sponholtz, Hannover. Preis M. 6,—. Die Auswahl der in den Lettern der kernigen Kochschrift gedruckten Zitate besorgten Klaudius Bojunga und Johann G. Sprengel, während der Bildschmuck von der fein empfindenden Hand Karl Brusts entworfen ist.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Benjamin. Ein komischer Roman aus der Mappe eines tauben Malers. Mit einem Geleitwort des Verlages und kritischen Äußerungen Heinrich Heines sowie einem Zueignungsbrief an Ludwig Börne und zwölf Charakterbildern, „erfunden und radiert" vom Verfasser. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 236 S. M 10,— (14,—).

Bension, Ariel. Die Hochzeit des Todes. Leipzig-Wien-Zürich, E. P. Tal & Co. 78 S.

Bülow, Margarethe von. Jonas Briccius und anderes. Novellen und Gedichte. Leipzig, R. Voigtländers Verlag. 372 S.

Crailsheim-Rügland, Carola von. Unser wartet die Freude. („Vorfrühling". Bücher für werdende Menschen, hrsg. von Ernst Wilmanns) Stuttgart, K. Thienemanns Verlag. 200 S.

Der Wunderkelch. Ein Sammelbuch neuer deutscher Legenden. Hrsg. von Theodor Etzel und Karl Lerbs. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert. 318 S. Geb. M. 38,—.

Döblin, Alfred. Wallenstein. Roman in zwei Bänden. Berlin, S. Fischer. 386 und 490 S. M. 32,— (44,—).

Ernst, Otto. Frieden und Freude. Humoristische Plaudereien. Leipzig, L. Staackmann. 275 S. M 12,— (16,—).

Ernst, Paul. Spitzbubengeschichten. München, Georg Müller. 220 S. M 9,— (14,—).

Frey, A. M. Spuk des Alltags. Elf Geschichten aus Traum und Trubel. München, Delphin-Verlag. 279 S.

Gabelentz, Georg von der. Die Verführerin. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 314 S. M 18,— (25,—).

— Eines Teufels Schwanz. Erzählung. (Kleine Bücherei Ungleich. Bd 5) Leipzig, E. Ungleich. 54 S.

Gerber, Arthur. Die Venus des Papstes. Roman. Leipzig-Wien. Leonhardt-Verlag. 216 S. M 12,50 (15,—).

Gerhard, Hans Ferd. Posthalter und König. (Kleine Bücherei Ungleich. Bd 1) Leipzig, E. Ungleich. 40 S.

Gobsch, Hanns. Bernd Thormann. Roman eines Künstlers. Leipzig, Quelle & Meyer. 177 S. Geb. M. 14,—.

Goldammer, Karl. Liebe — Sünde — Grauen! Eine bunte Sammlung. Leipzig, Kommissions-Verlag Carl Findeisen. 332 S. M 5.— (7,—).

Goldschmidt-Faber, Hermann. Brutus und Coriolan. Novelle. (Kleine Bücherei Ungleich. Bd. 4.) Leipzig, E. Ungleich. 54 S.

Haarhaus, Julius R. Jens Soenstrup, der Vogelwärter. Novelle. (Kleine Bücherei Ungleich. Bd. 2.) Leipzig, E. Ungleich. 54 S.

Hesse, Hermann. Wanderung. Aufzeichnungen. Mit farbigen Bildern vom Verfasser. Berlin, S. Fischer. 118 S.

Heubner, Rudolf. Peter Paul. Leipzig, L. Staackmann. 224 S. M. 15,— (21,—).

Hoechstetter, Sophie. Brot und Wein. Roman. Leipzig, Bücherlese-Verlag. 207 S. M 11,— (15,—).

Höfer, Irma Fanny Elßler. Friedrich von Gentzens letzter Liebestraum. Roman. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 336 S.

Huna, Ludwig. Die Sklave von Rom. Roman. Leipzig-Zürich, Grethlein & Co. 426 S. M. 20,— (28,—).

Isemann, Bernd. Heimliche Briefe. Novelle. Dresden, Sibyllen-Verlag. 92 S. M. 8,— (11,50).

Jegerlehner, Johannes. Die Schloßberger. Geschichte einer Jugend. (Groteske Sammlung von Werken zeitgenössischer Schriftsteller. Bd. 143.) Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 314 S. M. 12,— (18 —).

Jelusich, Mirko. Der Thyrsosstab. Roman. Wien-Leipzig, Leonhardt-Verlag. 264 S. M. 12,50 (15,—).

Leoin, Julius. Wehrmann Ismer. Erzählung. Berlin, Ernst Rowohlt. 140 S. M. 12,—.

Lüdtke, Franz. Menschen um 18. Erzählung. Barmen-U., Verlag des Westdeutschen Jünglingsbundes A.-G. 208 S. Geb. M. 18,—.

Mynona. Nur für Herrschaften. Unfreudige Groteskeu. Hannover, Banas & Dette. 30 S. M. 4,—.

Nonveiller, Heinz. Das Evangelium der Liebe. Wien, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky. 172 S.

De Nora, A. Der Lissboy. Novellen, Grotesken und Skizzen. Leipzig, L. Staackmann. 190 S.

Renker, Gustav. Der Abend des Heinrich Biehler. Roman. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 212 S.

Schubert, Arthur. Rauchbilder. Tier- und Menschenstudien. (Kleine Bücherei Ungleich. Bd. 3) Leipzig, E. Ungleich. 92 S.

Seeliger, Ewald Gerhard. Die Zerstörung der Liebe. Roman. München, Georg Müller. 322 S. M. 20,— (27,—).

Seidel, Heinrich Reinhard Flemmings Abenteuer zu Wasser und zu Lande. Gesamtausgabe. Stuttgart-Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 604 S. M 20,— (28,—).

Selle, Herbert. Maria am Gestade. Roman. (Der Abenteurerroman) Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt. 378 S. Geb. M 20,—.

Silberer, Rose. An einen Pagen. Briefe aus Rom. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 134 S.

Strobl, Karl Hans. Gespenster im Sumpf. Ein phantastischer Wiener Roman. Leipzig, L. Staackmann. 408 S. M. 20,— (28,—).

Volksgut deutscher Dichtung. Ausgew. u. hrsg. von Max Hecker und Hans Wahl. 2. Lieferung: Tieck, Der blonde Eckbert. Liebesgeschichte der schönen Magelone. Hrsg. von Max Hecker. Leipzig, J. J. Weber. 40 S. M 2,50.

Winterfeld-Warnow, Emmy von. Ilse von Beneckendorff. Ein Roman aus der Familiengeschichte Hindenburgs. Leipzig, Poeten-Verlag. 157 S.

Casanova, Giacomo. Begegnungen und Abenteuer in der Schweiz. Erinnerungen. Neue Ausgabe von René Prévot. Basel, Rhein-Verlag. 194 S. Geb. M 15,—.

Gábor, Andor. Sieben Schmetterlinge. Roman. Autor. Übersetzung von Ernst Goth (Kronen Bücher). Berlin, Rudolf Mosse. 220 S.

Jammes, Francis. Dichter Ländlich. Deutsche Ausgabe von Claire Goll. Basel, Rhein-Verlag. 168 S. Geb. M 16,—.

Roose, Georg P. M. Der Gezeichnete. Aus dem Niederländischen von G. Gärtner. Leipzig, Bücherlese-Verlag. 211 S. M. 11,— (15,—).

b) Lyrisches und Episches

Fischer, Ernst. Vogel Sehnsucht. Gedichte. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 108 S.

Lissauer, Ernst. Der inwendige Weg. Neue Gedichte. Jena, Eugen Diederichs. 118 S. M 20,—.

Lüdtke, Franz. Heimat. Balladen und Lieder. (Heimatbücher der Freien Ostmärkischen Volkshochschule. 2. Heft) Berlin, Verlag des Deutschen Ostbundes. 64 S. M 5,—.

Stehr, Hermann. Lebensbuch. Gedichte aus zwei Jahrzehnten. Berlin, S. Fischer. 214 S. M 16,— (20,—).

Zech, Paul. Der Wald. Gedichte. Dresden, Sibyllen-Verlag. 60 S. M. 8,— (11,—).

Gita Govinda oder Die Liebe des Krischna und der Radha. (Verschollene Meister der Literatur. Band IV.) Aus dem Sanskrit übertragen von Friedrich Rückert. Steinradierungen

von Richard Janthur. Berlin, Karl Schnabel Verlag. 42 S. Geb. M. 40,—.

Laotse. Sprüche. Deutsch von Klabund. Berlin-Zehlendorf, Fritz Heyder. 32 S. M. 2,50.

c) Dramatisches

Baumbach, Adolf. Der Irrgarten. Eine Komödie in einem Vorspiel und drei Aufzügen. Leipzig, Theodor Weicher. 87 S. M. 6,—.

Heimonn, Moritz. Armand Carrel. Drama. Berlin, S. Fischer, 76 S.

Kurpiun, Robert. Die Schwarzweißen. Schauspiel in fünf Aufzügen Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung. (Lehmann & Schulze) 112 S. M. 10,—.

Meckauer, Walter. Der blonde Mantel. Eine legendäre Handlung in drei Akten. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 88 S. M. 7,—.

— Das glückhafte Schiff. Eine Fahrt ins 17. Jahrhundert. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 104 S. M. 7,—.

Müller, Hans. Flamme. Ein Schauspiel in drei Aufzügen. Stuttgart-Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 124 S. M. 7,— (12,—).

Unger, Hellmuth. Die Nacht. Ein phantastisches Spiel in fünf Akten Leipzig, Theodor Weicher. 47 S. M. 6,—.

Volksgut deutscher Dichtung. Ausgew. und hrsg. von Max Hecker und Hans Wahl. 1. Lieferung: Goethe, Faust. Hrsg. von Max Hecker. Leipzig, J. J. Weber. 40 S. M. 2,50.

Shaw, Bernard. Haus Herzenstod. Komödie in drei Akten. Berlin, S. Fischer. 210 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Claudius, Matthias. Ausgewählte Schriften. Hrsg. mit einer kurzen Darstellung seines Lebens. (Deutsche Literaturwerke des 18. u. 19. Jahrhunderts. Nr. 1.) Halle a. d. S., Max Niemeyer. 156 S. M. 4,40.

Edschmid, Kasimir. Die doppelköpfige Nymphe. Aufsätze über die Literatur und die Gegenwart. Berlin, Paul Cassirer. 238 S. M. 15,— (19,—).

Frenssen, Gustav. Grübeleien. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 360 S. M. 16,— (25 —).

Geibels Werke Auswahl in zwei Teilen. Hrsg. mit Einleitungen und Anmerkungen versehen von Friedrich Düsel (Goldene Klassiker-Bibliothek). Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. 300 u. 280 S.

Geratewohl, Fritz St. Simonistische Ideen in der deutschen Literatur. Ein Beitrag zur Vorgeschichte des Sozialismus. München, C. Birk & Co m b. H 32 S.

Goethe im Harz Goethes Harzreisen in seinen Tagebüchern, Briefen, Dichtungen. Hrsg von Friedrich Dietert. Wernigerode und Chorin (Mark), Deutscher Kultur- und Heimatverlag. 92 S. M. 5,—.

Gundolf, Friedrich George Berlin, Georg Bondi. 272 S.

Hebel, Johann Peter. Biblische Erzählungen. Mit Einführung von Albert Baur. Mit Holzschnitten Tobias Stimmers. Basel, Rhein-Verlag 240 S

Huebner, Friedrich Markus. Europos neue Kunst und Dichtung Berlin, Ernst Rowohlt. 96 S. M. 10,— (15,—).

Jacobs, Monty Ibsens Bühnentechnik. Dresden, Sibyllen-Verlag 208 S M. 18,— (23.—).

Maync, Harry Immermann Der Mann und sein Werk Im Rahmen der Zeit- und Literaturgeschichte München, C H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck). 628 S. Geb. M 60,—.

Sack, Gustav. Gesammelte Werke in zwei Bänden. Hrsg. von Paula Sack. Biographie von Hans W Fischer. Berlin, S. Fischer. 482 und 328 S. M. 32,— (40,—).

e) Verschiedenes

Adolf Frey-Buch Hrsg. von Carl Friedrich Wiegand Zürich-Leipzig, Grethlein & Co 414 S. Geb M 20,—.

Dietert, Friedrich. Hans im Glück Ein Büchlein Freude für junge Menschen (Deutsche Heimatbücher I, 1.) Wernigerode und Chorin (Mark), Deutscher Kultur- und Heimatverlag. 21 S. M. 1.75.

Eulenberg, Herbert. Wie Bismarck beinahe seiner Frau untreu wurde. Hannover, Banas & Dette. 24 S. M. 4,—.

Goldstein, Moritz. Der Wert des Zwecklosen. Dresden, Sibyllen-Verlag. 144 S. M. 8,50 (12,50).

Harnack, Axel von. Friedrich Daniel Bassermann und die deutsche Revolution von 1848/49. (Historische Bibliothek. Hrsg. von der Redaktion der Historischen Zeitschrift. 44. Bd.) München-Berlin, R Oldenburg. 116 S. M. 12,—

Hildebrandt, Kurt. Norm und Verfall des Staates. Dresden, Sibyllen-Verlag. 245 S. M. 23,— (29,—).

— Norm und Entartung des Menschen. Dresden, Sibyllen-Verlag. 239 S. M. 27,— (33,—).

Homscheid, Maria. Der Schleuderer und andere Knabengeschichten. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H., Verlagsbuchhandlung. 150 S. M. 8,40 (12,60).

Im friderizianischen Potsdam. 16 Steinzeichnungen von Konrad Ehlert. Mit einem Einführungstext von Otto Ernst Hesse. Berlin, Furche-Verlag. 16 S. M. 15,—.

Insel-Almanach 1921. Leipzig, Inselverlag. 322 S.

Kniese, Julie. Mutters Märchenland. Deutsche Märchen. Glogau, Verlag Hellmann. 200 S. Geb. M. 10,—.

Kraus, Herbert. Vom Wesen des Völkerbundes. Berlin, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 64 S. M 10,—.

Kroeber, Hans Timotheus. Silhouetten aus Lichtenbergs Nachloß von Daniel Chodowiecki. Wiesbaden, Heinrich Staadt. 126 S.

Landsknecht-Kunst. Niklaus Manuel, Urs Graf, Hans Holbein d. J, Tobias Stimmer u. a. Hrsg. von Albert Baur. Basel, Rhein-Verlag. 60 S. Geb. M. 12,—.

Lorenz, Felix. Die Welt voll Sonne. Ein Buch von deutscher Wanderlust. Dresden, Carl Reißner. 286 S. M 11,—.

Lüdtke, Franz. Ostmark und Volkshochschule. (Heimatbücher der Freien Ostmärkischen Volkshochschule. 3. Heft) Berlin, Verlag des Deutschen Ostbundes E. V. 16 S. M. 2,—.

Marterſteig, Max. Das Theater im neuen Staat. Kulturaufgaben. Zwei Reden zur Zeit Berlin-Leipzig, Vereinigung wissenschaftl. Verleger Walter de Gruyter & Co. 84 S. M. 7,50.

Mohl, Ottmar von. Fünfzig Jahre Reichsdienst. Lebenserinnerungen. Leipzig, Paul List 318 S. M 24,— (30,—).

Müller, Hans Ernst. Grobionus. Von groben Sitten und unhöflichen Geberden. Aus dem Latelnischen des Friedrich Dedekind verdeutscht durch Kaspar Scheidt. Ulm, A. Bortz. 64 S.

Natorp, Paul Genossenschaftliche Erziehung als Grundlage zum Neubau des Volkstums und des Menschentums. Berlin, Julius Springer 42 S. M. 5,50.

Poeck, Wilhelm Poggenkönig und Dübelsprinzessin. Lustige plattdeutsche Märchen für Jung und Alt. Homburg, M. Glogau jr. 100 S.

Rachel, Hugo. Geschichte der Völker und Kulturen von Urbeginn bis heute. Berlin, Paul Parey. 418 S. Geb M 38,—.

Sapper, Agnes. Frieder. Die Geschichte vom kleinen Dummerle mit Scherenschnitten von Hedwig Schwegelbaur. Stuttgart, D. Gundert. 62 S.

Schöne alte Schweiz Gestachen von Merion. Hrsg. von Albert Baur. Basel, Rhein-Verlag. 60 S. Geb M. 12,—

Schweizer Graphik seit Hodler. Hrsg. von Albert Baur Basel, Rhein-Verlag. Geb M. 12,—.

Statistisches Jahrbuch für den Preußischen Staat. 16. Band Hrsg vom Preuß Statistischen Landesamt. Berlin, Verlag des Preußischen Landesamtes. 464 S. M. 5,—.

Sternheim, Carl. Berlin oder Juste Milieu. München Kurt Wolff 100 S. M. 7,— (10,—).

Wegner, Armin T. Im House der Glückseligkeit. Aufzeichnungen aus der Türkei. Dresden, Sibyllen-Verlag. 212 S. M. 12,— (17,—).

Coulin, Jules. Der Anti-Philister. Maler Distelis Kalender Basel, Rhein-Verlag. 80 S. Geb. M 12,—.

Barbusse, Henry. Der Schimmer im Abgrund. Ein Manifest an alle Denkenden Deutsche Ausgabe von Iwan Goll. Basel Rhein-Verlag 96 S. Geb M. 13,50.

Wilde, Oskar. Über Frauen, Liebe und Ehe. Berlin, Erwin Berger Verlag. 96 S.

Redaktionsschluß: 13. November

Herausgeber: Dr. Ernst Hellborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Hellborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 7. 1. Januar 1921

Der Geist der nordamerikanischen Literatur

Von F. Schönemann (Kiel)

Hinter jedem amerikanischen Buch der schönen Literatur, sei es gut oder schlecht, steht Amerika, das große und reiche Land, das landschaftliche Gegensätze birgt wie Kalifornien und Maine, Texas und Alaska, das alles in Fülle erzeugt, was es zu seinem Leben braucht, und von der Natur überdies noch unangreifbar sicher gemacht ist. Kein Wunder also, daß auch die amerikanische Literatur selbstsicher auftritt. Es gibt wohl kaum einen amerikanischen Schriftsteller, der nicht den Stolz auf sein Land ausdrückte, „Gottes Land", wie man drüben sagt. Sein Sinn für den Heimatsstaat, für die heimischen Flüsse und Berge mag anders sein als deutsche Heimatsliebe. Der Amerikaner äußert sein Fühlen anders als der Deutsche, aber er besitzt ein ausgesprochenes und zähes Heimatsgefühl, das sich in zahllosen Heimatbüchern bezeugt. Seit dem Bürgerkrieg hat beinahe jeder Staat seinen literarischen Vertreter gefunden. Außer Neuengland, dem Süden und Kalifornien haben es Neuyork und Indiana sogar zu sogenannten literarischen Schulen gebracht. Freilich entspricht der reichen äußeren Mannigfaltigkeit des Schauplatzes keineswegs eine große innere Reichhaltigkeit, wie etwa in der deutschen Heimatkunst. Das amerikanische Leben ist überraschend gleichförmig. Man ist mehr oder weniger primitiv oder zivilisiert, aber man denkt, fühlt, ißt und lebt überall einförmig amerikanisch. Daß das nicht im europäischen Sinne interessant erscheint, liegt auf der Hand, aber ebenso klar ist, daß es eine massige Kraft bedeutet.

Diese amerikanische Selbstsicherheit, die sich Europa gegenüber sehr oft in Geringschätzung zeigt, wird noch politisch verstärkt durch einen angriffslustigen Republikanismus, wofür der Amerikaner von heute mit Vorliebe „Amerikanismus" setzt. Politisch angewandt soll es einen Grad von Freiheit und Unabhängigkeit ausdrücken, wie ihn das bedauernswerte Europa noch gar nicht ahne. Mark Twain kann hier immer noch als das passendste Beispiel dienen. Seine deutschen Bewunderer haben meistens die Ablehnung Europas, die sich unter seinem amerikanischen Humor verbarg, übersehen, woraus sich manche schiefe Auffassung erklärt. Aber auch in den neuesten Romanen ist derselbe Amerikanismus, und der Weltkrieg hat ihn noch gesteigert. Dieser umfassende Republikanismus wendet sich gegen Europa allgemein und gegen Deutschland im besonderen, weil das als Hochburg des Mittelalters und Feudalismus galt. Der amerikanische Schriftsteller ist darin echt amerikanisch, daß er es mit geschichtlichen Tatsachen nicht genau nimmt. Meist genügt ihm sein Gefühl oder sein Wunsch.

Weil er nun so durchdrungen ist von der Güte seiner Republik, die er meist glattweg Demokratie nennt, hat er auch das Bedürfnis, in der Schrift davon zu zeugen. Das erklärt die Fülle von politischen Erzählungen und politischen Episoden und Anspielungen in seiner Romanliteratur. Man kann noch weiter gehen und sagen, daß seine gesamte Literatur einen politischen Hauch aufweise. Noch heute sind die meisten seiner Schriftsteller in erster Linie amerikanische Bürger und erst in zweiter Verfasser oder Dichter. Und die wenigen, die im europäischen Sinn Literaten sein wollen, sind wie Henry James von England oder Edith Wharton von Frankreich beeinflußt. Manche politischen Probleme erklären sich natürlich aus rein amerikanischen Einrichtungen oder Zuständen, man denke nur an den Berufspolitiker und „boss". Gegenüber der Armut an politischen Romanen und Gestalten zum Beispiel im deutschen Schrifttum ist die amerikanische Fülle erfrischend. So sehr der amerikanische Roman vieles Amerikanische unkritisch preisen und höchlichst überschätzen mag, ebensowenig läßt sich bezweifeln, daß er zur nationalen Vereinheitlichung des Riesenvolkes ständig beiträgt und dementsprechend eine nicht zu unterschätzende nationale Aufgabe vor allem gegenüber den Eingewanderten erfüllt.

Der Amerikaner ist von Natur Optimist. Hinzu kommt, daß seine geschichtliche Vergangenheit einen einzigen stetigen Machtzuwachs und eine folgerichtige Machtentfaltung darstellt. Da ihm das Gestern so glückte und das Heute so frei erscheint, braucht er die Zukunft nicht zu fürchten. Auch seine Bäume wachsen nicht in den Himmel, doch ist Optimismus

immer ein starker Auftrieb. Das zeigt die amerikanische Literatur auf jeder Seite. Tagesgrößen wie Harold Bell Wright oder Rex Beach machen mit ihrem seichten literarischen Optimismus ganze Vermögen, während sich selbst ernstere Schriftsteller, zum Beispiel Booth Tarkington oder Joseph C. Lincoln nicht vor großen Zugeständnissen scheuen. Im Grunde ist der amerikanische Optimismus, der sich auch gern humoristisch gibt, neben einem gewissen naiven unbekümmerten Lebensgenuß und einer gewissen religiösen Überzeugtheit von der Güte der Welt hauptsächlich glückliche Gedankenlosigkeit und Scheu vor Kritik. In der modernen amerikanischen Literatur zeigt sich eine wachsende Gesellschaftskritik und sogar ein Durchdenkenwollen der Lebensfragen, besonders im Roman und im Drama. Daß die Kritik nicht rascher fortschreitet, liegt zuinnerst am Puritanismus, dessen Gedanken noch heute überall im amerikanischen Geistesleben zu finden sind. Der puritanische Mensch will Gewisses in der Welt nicht sehen; diese Blindheit macht ihn geistig unsicher, ja unehrlich, aber sie erhält seine Fähigkeit zu handeln ungebrochen. Vor absolutem Idealismus und Sinnierertum, vor Hamlet und Faust bewahren ihn seine amerikanischen Instinkte, freilich auch vor der wirklich schöpferischen Phantasie oder Innerlichkeit. So kommt es schließlich, daß die amerikanische Literatur verwirrend reich ist an Büchern, besonders Romanen und Novellen, die heute in der Form der amerikanischen short story eine wahre Plage geworden sind, aber verhältnismäßig arm an literarischen Kunstwerken. Da solche aber selbst in den europäischen Literaturen nicht überreichlich vorkommen, ist kein Grund dafür vorhanden, daß man Amerika als literarisch hoffnungslos oder gar unfruchtbar brandmarke, zumal es tatsächlich vorwärtsschreitet. Der Weltkrieg hat den einen oder andern Schriftsteller bereits aus seiner Gedankenbehaglichkeit aufgestört. Und ständig wirkt, was die zahllosen Einwanderer an geistigen Gütern mitgebracht haben. Leise, aber zäh setzen sich da manche Gedanken durch.

Manche der Schwächen der amerikanischen Literatur beruhen auf rein amerikanischen Zuständen. Die Stellung der Frau in der Pionierzeit zum Beispiel erklärt den Frauenkultus in der Literatur von heute. Ganz zu belächeln ist der durchaus nicht, denn er ist der Ausdruck einer beispiellosen freien Stellung der Frau im öffentlichen Leben. Das Frauenstimmrecht mag nachgehinkt sein, es ändert nicht die Tatsache. Eine andere Frage ist es, ob die Amerikanerin vollen Gebrauch von ihrer Vorrechtsstellung gemacht hat zum inneren Gesunden ihres Landes? Gerade von dieser Seite aus ist neuerdings Kritik im Roman zu vernehmen. Ähnlich wie mit der Frau steht es mit dem Kind in der amerikanischen Literatur. Das Gefühl, das überall in der amerikanischen Kultur stiefmütterlich wegkommt, findet einen Ausweg in der Verhimmelung der Mutterliebe. So kommen zu den vielen sentimentalen Müttern erschreckend viele altkluge und unnatürliche Kinder. Schriftstellerinnen wie die beiden Porter sündigen hier maßlos, aber es tun's nicht nur die Frauen in der Literatur. Andererseits verdankt eben diese Literatur gar nicht wenigen Frauen vielversprechende Fortschritte. Romanschriftstellerinnen wie Margaret Deland, Edith Wharton und neuerdings Dorothy Canfield gehen dem Leben unerschrockener zu Leibe als die meisten ihrer männlichen Mitarbeiter. Und es ist sehr wohl möglich, daß unter ihrem Einfluß die amerikanische Literatur schneller ihrer künstlerischen Vollendung zureift.

Ein deutscher Mystikerroman

Von Wolfgang Stammler (Hannover)

In der Gedichtsammlung „Der Funke Gott" (Hannover 1919, Zweemann-Verlag), deren Titel bereits das Thema anschlug, hatte Victor Curt Habicht seine Verse gegeben, die von mittelalterlicher Mystik sangen, Meister Eckhart priesen und einem pantheistischen Gotteserlebnis huldigten. Ich denke z. B. an:

„Mystik.

Stille dulde lange leise,
Einmal fällt das trübe Schloß,
Tür'n gehn auf. Von Tod und Reise
Steht vor dir dein Ichgenoß.

Hüllen fallen schwere, alte,
Ich und Ich schlägt Gottesland,
Wunder sprießt aus jeder Falte,
Und was ist, spielt auf der Hand."

Oder:

„Irdisch.

Friede ein die hehren Leuchten,
Herz, der stillen Lust,
Sammle, die dich Brände deuchten,
In der starken Brust.
Jeden Schimmer wilder Gaben,
Pack ihn als Demant,
Ach, du mußt die Brünste haben,
Die zu Gott gespannt."

Auch in der hartgemeißelten Erzählung „Echnaton" (Hannover 1919, Paul Steegemann) stand das Gottesproblem im Vordergrund, der Versuch Amenophis' IV., einen monotheistischen Sonnenkultus in Ägypten einzuführen, wobei der Pharao an dem Widerstande der Priester- und Kriegerkaste scheiterte und zugrunde ging. Schon diese Novelle hatte Habichts episches Talent offenbart und ließ seine lyrischen und dramatischen Schöpfungen[1]) zurücktreten.

Nun liegt bereits ein neues Werk des Dichters vor mir, betitelt „Die letzte Lust" (Hannover 1920, Paul Steegemann), mit einer greifenden Umschlagzeichnung Kurons geschmückt.

[1]) „Symbol und Pflicht." Ein Hochzeits-Gedichte-Kranz. 1918 — „Der Triumph des Todes" Ein Mysterienspiel in drei Aufzügen 1919. — „Die selige Welt" Der Psalm vom Menschensohne 1920. Hannover, Paul Steegemann. — „Odysseus und die Sirenen." Ein Gespräch. Hannover 1920, Der Zweemann-Verlag

Habicht hat sich in die Mystiker des vierzehnten Jahrhunderts hineingelesen und hineingelebt. Nicht nur wie der einfühlende Historiker und Philologe, der zwecks einer wissenschaftlichen Rekonstruktion aus den Pergamenten und Urkunden vergangener Zeiten die abgelebten Schatten heraufbeschwört und ihnen kühl ihr Wesen abfragt. Innerstes Erleben der mystischen Gottesidee und des mystischen Gottheitsgedankens hat den Dichter gezwungen, die Gesichte, die ihn drängten, in die Form eines Romans zu fesseln, von der Menschenliebe und Gottesliebe des Mittelalters zu künden.

Es ist kein historischer Roman im landläufigen Sinne mit impressionistischen Beschreibungen, kein antiquarischer Trödelkram erborgter dahnscher oder ebersscher Flitterherrlichkeit.

Das Schicksal eines straßburger Gottesfreundes, das innere, wird gestaltet. Das äußere Leben, als belanglos, muß der Leser zwischen den Zeilen herausfühlen. Aber die Kurve, welche den Knaben ahnend über genießerisches Jünglingsdasein zum grübelnden und ringenden Mann, zum schaffenden Greis führt, wird intuitiv gewiesen. Nicht bloß das Geschick, die seelische Erformung eines mittelalterlichen Menschen, vielmehr das Leid der gegenwärtigen Menschheit starrt uns aus diesem Buch entgegen. Tätige Liebe kann allein heilen und erlösen, tätige Liebe, die erprobt ist und erprobt hat.

In gewaltiger Steigerung führt der Weg Disamés zur stürmischen Höhe und abwärts zum geruhigen Tale. Mit seltener Formenergie ist die Materie gebändigt in zehn Kapitel, zehn Lebensabschnitte jedes umfassend. Strenger Stil hat die Architektur des Romans bestimmt, der Wille zum läuternden und klärenden Maß hat seine steilste Ausprägung erfahren. Wie die Gewölbe eines gotischen Kirchenschiffes schließen die Kapitel voneinander ab und verbinden von neuem. Ich kenne keinen expressionistischen Roman, der von gleich harmonischem und doch in sich leidenschaftlichem Rhythmus getragen wäre. Freiheit und Form in Vollendung.

Merkwürdigerweise ist der gleiche künstlerische Wille des sprachlichen Metalls nicht völlig Herr geworden. Furcht vor Banalität verführt den Dichter zu gequälten und gehetzten Perioden, zu unnötigen Wortneuerungen neben prachtvollen und zwingenden Sprachschöpfungen. Nicht rein schwingt die Saite, welche den inneren Ton des Werkes nach außen trägt. Grandiose und erschütternde Szenen, wo das Sprachgewand sich organisch um das Erlebnis schließt, leiden unter zerfetzenden und peitschenden Absätzen, wo die Notwendigkeit zu solcher Verkünstelung nicht offenbar wird. Und das ist schade. Die innere Form ist da, die äußere noch nicht endgültig errungen.

Der Philologe würde viele Einzelszenen mit Stellen aus Taulers, der Gottesfreunde und anderer Meister Schriften belegen können. Zukünftige Doktoranden werden Stoff zu Quellenstudien hier finden. Doch das ist für uns ohne Wert.

Der neue historische Roman ist hier erstanden. In Träger vergangener Zeiten intuitiv hineinzuschauen und sie als Symbole ewiger Menschheitsideen, Menschheitsrechte und Menschheitskämpfe zu gestalten, ist heute des Dichters Aufgabe. Nicht die Realität einstiger Jahrhunderte gilt es wieder zu verkörpern, sondern ihre Wesenheit zu erfassen. Das, was als großer, unbesiegbarer Gedanke das Bleibende in der Flucht der geschichtlichen Phänomene bedeutet, ist zu kristallisieren und aus der scheinbar fesselnden Freiheit der Erscheinung in eine selbstschöpfende Form der Kunst zu bändigen, welche Überlieferung und Gestaltung in reiner Harmonie eint.

Im „Echnaton" hat Habicht damit begonnen, in der „Letzten Lust" ist er um ein Bedeutendes aufwärtsgeklommen. Wir harren bittend der Vollendung.

Romulus und Remus

Von Werner von der Schulenburg (Ascona)

I

Die Wölfin hat wieder zwei gelbhäutige Junge aufgesäugt. Sie kosten geheftet 6 Mark das Stück; gebunden 10 Mark. Der Verlag Kurt Wolff legt Wert darauf, das feststellen zu lassen. Es geschieht hiermit. Dixi et salvavi animam meam.

II

Romulus. Er heißt Michael Babits und sein Opus: „Der Storchkalif". Babits hat Meyrink gelesen und Feuilletons über Psychoanalyse. Damit läßt sich etwas machen. Elemér von Taborý (fein, zierlich, aristokratisch) läßt seine Seele des nachts im Traum in den Körper eines Tischlerlehrlings schlüpfen. Tagsüber geht der verwöhnte Aristokrat zur Schule (er geht zur Schule); nachts hungert, friert und verzweifelt er als Tischlerseele in einer Großstadt. Dann verschwindet der Traum. Elemér ist nur noch Aristokrat; das zweite Leben geht ins Unterbewußtsein. Elemér liebt Ethelka, aus dem Stamme jener Marlitt, welche lügt, wenn sie dichtet. Ethelka ist „das Schweigen". Aber kaum hat Elemér Ethelken kennengelernt, als die Taten des Nachtkörpers wieder in Erscheinung treten. Der Nachtkörper hat sich inzwischen entwickelt. Er ist durch eine Fälschung Diurnist geworden, befindet sich unter der Gewalt eines anderen, begeht täglich weitere Fälschungen, Unterschlagungen, lebt in der Furcht vor Entdeckungen, trinkt, kauft einen Revolver und ermordet eine Dirne.

Dann liebt der Nachtkörper ebenfalls Ethelken... Nein, das tut er nicht. Denn dann würde das Problem fesselnd. Und der Roman ginge aus dem Kreis der Unterhaltungslektüre heraus. Es wird einfacher.

Der Aristokrat leidet unter den Nachttaten seiner Seele. Er sagt sich: „So, wie jener hätte ich auch gehandelt, wenn ich als Proletarier, nicht als Kapitalist zur Welt gekommen wäre." Die Reflexion ist nicht neu. Als Gegenmittel gegen die Qual solcher Reflexion spielt, trinkt und lumpt der Aristokrat. Aber das Traumleben tritt immer schärfer hervor. Endlich rät Ethelka, den Diurnisten Selbstmord begehen zu lassen. Der Diurnist tut das auch. Elemér

wird aber ebenfalls am Morgen tot mit einer Schußwunde im Bett gefunden. Die Waffe ist nicht aufzufinden. Rätsel.

Der Roman ist im Aufbau schlecht gearbeitet, da nur der Spieler (Elemér), nicht aber der Gegenspieler (Diurnist) durchgeführt wurde. Stellenweise liest sich das Buch aber ganz fesselnd. Das ist Romulus; er schlägt den Bruder Remus noch tot.

III

Remus. Waschzettel-Horoskop: „Die großen, russischen Erzähler haben in Oscar Baum (Die Türins Unmögliche) einen ebenbürtigen Schüler gefunden . . . Das Buch in seiner Erkenntnis der brennendsten Menschheitsfragen geht jeden an und ist ein Heilmittel für unsere schwärende Zeit."

Geht jeden an. Heilmittel für unsere schwärende Zeit. Oscar, Baum der Erkenntnis?

Wir lesen gespannt.

Wir lesen, daß Krastik, Oberbeamter, zu hechtgrauem Anzug „die einen Schatten dunklere Krawatte zwischen Daumen und Zeigefinger modelliert", als die junge Plätterin ihm mitteilt, daß ihr verkrüppeltes Kind in der verflossenen Nacht gestorben sei. Beamtenlogik erfindet Kindesmord, Schuld, aus Leid geboren; Nazarener-Sinn läßt Krastik die Schuld auf sich nehmen; er vertraut das konstruierte Geheimnis einer überall horchenden Detektivin an und bezeichnet sich als Mörder. Gefängnis, Untersuchungshaft, Obduktion der Leiche. Die Ärzte stellen Herzschlag fest. Die Plätterin (Beethovensängerin, geschulte Stimme, mißachtet Verdi und Wagner) und der Oberbeamte Krastik (der in seinem Gehirn schillernde Blasen entdeckt hat) werden freigesprochen. Die kluge Plätterin eilt gutbezahlten Genüssen zu.

(Jetzt kommt eine Erkenntnis brennendster Menschheitsfragen.)

Der Oberbeamte weigert sich, die Zelle zu verlassen. Nach dem Satz vom zureichenden Grunde wird diese Handlungsweise wie folgt erläutert: Krastik würde durch Anerkennung des Freispruches dem waltenden Justizsystem die Berechtigung des Richtens zuerkennen. Und das will er nicht. Über Krastiks Haltung sind Advokaten, Richter und der Gefängnisdirektor verblüfft. Sogar der Psychiater. Aber auch das kommt vor.

Die Geschichte wird bekannt. Ein Feuilleton-Redakteur besucht den freiwilligen Häftling (der sich den Gratisaufenthalt im Gefängnis ertrotzt hat und so den Strafvollzug des waltenden Justizsystems der Propaganda gegen dieses System dienstbar zu machen weiß). Der Redakteur erfährt niederschmetternde Wahrheiten, die ihm Tränen in die Augen treiben. Krastik sagt etwa, daß wir über dem Beruf, der Mittel zum Leben ist, den Zweck vergessen hätten, der Leben sei in jedem. Niemand dürfe dem anderen fremd bleiben.

Dem Literaten vergeht die Skepsis; er schreibt ein begeistertes Feuilleton. (Das ist verständlich.) Krastik wird Prophet, ein unsichtbarer, „freiwillig-unfreiwilliger Prophet", aber die Mißverständnisse wuchern. Der Krastizismus wird mächtig; er spaltet sich; es gibt Auslegungen, Vereine, Parteien und Genossenschaften. Die Herrschenden zittern. Krastik muß umkommen. Im Galawagen soll er durch die jubelnde Volksmenge ins Schloß geführt werden. Aber die Räume des Schlosses sind von bösen Menschen durchseucht. Wer diese Räume betritt, fühlt Wohlsein durch seine Glieder rieseln. Aber rettungslose Verblödung ist die Folge dieses Besuches. (Wer fühlt hier nicht die tiefe Kraft des Symbols?)

Die Götter sind gnädig. Sie senden Krastik im Gefängnishof ihren erlösenden Blitz in Gestalt eines Schlagflusses. Nun versteht die Welt seinen Ruf: Sich selbst finden! R. J. P.

IV

Ein ähnliches Thema ist von den vier Evangelisten eigentlich besser behandelt worden. Dem Stil der Schreiber fehlen allerdings gewisse Sublimitäten, die Oscar Baum in die Reihe der russischen Erzähler stellen sollen (neben „den großen Arzybaschеff"?) Beispiel S. 149: „Er steckte, ein Keil, getrieben in die Wahrscheinlichkeit dieser Behagen schnaufenden, verdauenden, raubtiersinnlichen Vorhandenheit. Der Takt des Geschehens riß ab. Die Menschheit horchte auf. — Sein Leib war Morgenluft, Schnee unbewohnter Planeten, die Augen Äther des durchblauten All, (!) nach seiner Stimme bewegten sich klingend die Wände und ging er — Marmor taute unter seinen Füßen. Unter seinem Blick sprangen bunte, duftende Gewächse aus den Ziegeln der Fabrik." Derartiges fehlt selbst im Johannes-Evangelium. Die Welt hat eben seit jener Zeit gelernt.

Sie hat gelernt, oft gehörte Gemeinplätze derart in den modernen Stil einzukapseln, daß diese Gemeinplätze gläubigen Seelen als Waldwiesen erscheinen mit dem Heilquell der „schwärenden Zeit". Sie hat gelernt, die Literatenpuppen an Schiffstauen zu ziehen, und ethische Grammophonplatten zu technischer Vollkommenheit zu bringen. Sie hat gelernt, die Konjunktur der Menschheitsphrasen auszunutzen. Sie hat alles gelernt, was zu erlernen ist. Sie ist auf der Höhe.

Sie hat nur das nicht gelernt, was sie eigentlich mit all diesen Künsten lernen möchte: Dichter in der Retorte zu erzeugen. Das geht nicht. Gottlob nicht.

Dixi et salvavi animam meam.

Hans Francks „Siderische Sonette"

Von Julius Bab (Berlin-Grunewald)

Hans Franck, der Kritiker, der Dramatiker, gibt mit diesem Gedichtbuch vielleicht seine bisher reifste künstlerische Schöpfung. Freilich, ein weiches, bequemes lyrisches Buch ist es nicht. Es ist von einer harten, schweren Geistigkeit, wie alles an diesem Mann — der in außerordentlichem Grade „Mann" ist. Seit der längst nicht genug gerühmten „Kette" von Hans W. Fischer ist vielleicht in ganz Deutschland kein Versbuch erschienen, das so, nicht in der ritterlichen oder revolutionären Gebärde, sondern im tiefsten Geistesgrunde männlich ist. Und merkwürdig, wie in Fischers Buch, so bilden auch bei Franck den formalen Refrain und den seelischen Ziel-

punkt die Sterne — die Sterne, die auch für Dante, den großen Ahnherrn dieser Männer, Schlußpunkt seiner Gesänge gewesen sind. Bewußt in den Spuren Dantes wandelt das erste Gedicht dieses franckschen Lebensabschlusses: „Wir hatten uns im Tagwald wund gerungen...“ so beginnt es und schließt mit dem erdentrückenden Aufblick zum Sternenbaum, von dem silberne Früchte herabfallen. Die Wendung von der Erde zu den Sternen kennzeichnet den leidenschaftlichen Dualismus, auf den Francks Grundgefühl gestellt ist. Die Gottheit, die er in sich fühlt und die er mit dem unverwüstlich alten Wort als „Seele“ anredet, will sich den Entstellungen der Leiberwelt entwinden. Jenes ganz harmonische, tief „dumpfe“ Erlebnis der Seele im Leibe, aus dem wohl allein das lyrische Lied aufsteigt, ist diesem kampfvoll klaren Geiste nicht gegönnt. Auch trägt ihn nicht mehr wie Dante ein großer gläubig ergriffener Mythos ins Epische hinüber. So muß er die eigene Form finden, und er fand sie hier in dem schweren Sinngedicht, in der Form des Sonetts.

Die organische Verbindung, in der die schon hundertmal totgesagte, aber doch wohl unsterbliche Form des Sonetts zu dem Grundgefühl Francks steht, sichert den dichterischen Rang des Buches. Diese Form ist Spannung, Auseinanderklaffen zweier Teile, die sich in einem dritten Teile dann durchdringen und verbinden. Dies aber ist der Grundrhythmus von Francks Welterleben. — Geschiedensein und Vereinungsdrang von Ich und Welt hebt sich aus dem erotischen Erlebnis hervor in den ersten drei Kreisen: „Wir-Kreis“ — „Du-Kreis“ — „Ich-Kreis“. Deren voneinander abgesetztes Verhältnis ist mir nicht völlig klar geworden; ihre kampfvolle Seligkeit aber hat mich trotz der bis ins Innerste anderen Instrumentation thematisch tief an Dehmels „Zwei Menschen“ gemahnt. — Dieser Dichter ist doch gerade für die männlichsten Männer unserer Zeit eine tiefe Erschütterung gewesen! — Dann folgt nach einem krisenhaften „Kampfkreis“, in dem ein Sonett des Todesschreckens eine so wilde Bewegtheit gewinnt, wie man sie dieser feierlichen Form kaum zugetraut hat — der Aufstieg durch den „Dichterkreis“ und den „Musikerkreis“. In die Harmonie des Dichters wird der Dualismus mit der außerordentlich kühnen und harten Frage geschleudert:

„Gott sprach zu uns durch eines Menschen Mund.
Wer sollte solches Mißklangs nicht erschrecken?! —“

Auf diesem schwanken Grunde werden wunderbar gemeißelte Standbilder von Kleist, Hebbel, Hölderlin, Goethe errichtet. Bach, Beethoven, Brahms, Reger werden gestaltet. All diese geträumten Harmonien überdauert aber in diesem stets wachen Dichtersmann der ewig wirkliche Schmerz des Getrenntseins, der einzige Führer zur letzten Wahrheit: der Schmerz „sei gottentgegen, Gefährte uns auf allen unsern Wegen“. Und so betritt Franck zuletzt den „Allkreis“; die Seele fühlt ihre Vollendung im Tod, ihre Einkehr in die wirkende Kraft, von der sie seit je ein Teil war und in der willenlos zu wollen unser unerforschliches Verhängnis bleibt. „Wir werden nie ergründen, wie — Sternentzündete — wir Sterne zünden.“

Die äußere Form der Sonette, in denen er diesen Weg schreitet, hat Franck mit großer Freiheit behandelt. Die Silbenzahl überschreitet oft das musikalisch vorgeschriebene Maß; zuweilen wirkt das als eine künstlerisch gewollte, aufrüttelnde Rauheit, zuweilen nur als eine technische Unvollkommenheit. Im Ganzen ist es aber sicher ein Gewinn, daß keine Sorge um Glätte der Form den Ansturm der tiefen geistigen Leidenschaft gehemmt hat, die sich die eigentliche Ausdruckskraft des Sonetts doch so ganz dienstbar macht. —

Es scheint mir nicht überflüssig, zu sagen, daß auch die äußere Erscheinung des feierlich-starken Buches[1]) eine in unseren Tagen ungewöhnlich würdige ist. Das Marmorgrau des Umschlags umfaßt hohe Seiten von vornehmer Raumverschwendung und einem bereits ganz ungewohnt guten Papier. Und für die einzelnen Teile hat Gertrud Klihm sieben in der Stärke anwachsende Kreisfiguren gesetzt, die ich, falls sie eine mystische Bedeutung haben sollten, freilich nicht verstehe, die aber auf mein Auge ruhevoll und klar wirken. — So wird außen sichtbar, was dies Buch seinem Wesen nach ist: für die tiefsten Zerrissenheiten der Seele ein klar gefestetes, feierlich einendes Monument.

Proben und Stücke

Drei „Siderische Sonette“ [2])

Von Hans Franck

Aus dem „Wir-Kreis“

Wir hatten uns im Tagwald wund gerungen
und gingen, nur noch Wünsche, durch die Nacht.
Die Feuer, die wir mühevoll entfacht,
verflackerten, von Dunkelheit umschlungen.

Zerstampft! Zerwühlt! Zerfetzt! Zerweht! Zerklungen!
hats höllisch hinter uns gehöhnt, gelacht.
Da — als wir willens fast, uns in die Gracht
des Grams zu werfen — hörten wir gesungen

zu unsern Häupten und wir hatten kaum
die Sehnsucht vor uns hergesandt zum Quell
der Ruh: schon schüttelte der Sternenbaum

— von seiner Götterherrin uns zu grüßen —
die silberreifste Frucht herab. Und schnell
entschwand die Erde unter unsern Füßen — — —

Aus dem „Kampf-Kreis“

„Siehst Du — dort! dort! siehst Du ihn nahn — den Nachen?
Kein Segel, keine Ruder — — niemand steht
am Steuer! Welche Mächte — meerwärts weht
der Wind! — entreißen ihn dem Fernerachen?

[1]) München 1920, Delphin-Verlag. 80 S.
[2]) München 1920, Delphin-Verlag. 80 S.

Ich irrte! Sieh: am Steuer — schlafen, wachen
die Sinne? — am Steuer — — wie habe ich gefleht:
bleib bei mir! bleib!! bleib!! bleib!!! — am Steuer
steht — —
und Du stehst neben mir zugleich — —? Nicht lachen.

Auch weinen nicht — hörst Du mich? — nicht mehr weinen.
Nicht fürchten mehr und nie mehr — nie mehr fragen.
Uns Beide wird der Schwanke-Nachen tragen.

Ich werde hier als letzter Gruß versteinen.
Ich werde dort als erster Gruß erscheinen.
Nicht fürchten mehr und nie mehr — nie mehr fragen."

Aus dem „Dichter-Kreis"

Goethe.

Du gingst. — Sie rannten, jagten in Karossen,
sie rühmten, kriechend, klebend, sich: zu eilen,
sie trieben von Verweilen zu Verweilen,
sie warfen Angsteanker, Taumeltrossen:

du gingst. — — Sie haben Gift in dich gegossen,
sie wollten dich ummauern, dich zerteilen,
sie banden dich mit Simsons sieben Seilen:
du gingst. — — Verfließend bist du nicht zerflossen.

Hinauf zu jenen Gletschergipfelmitten,
die nie ein Fuß betrat, bist du geschritten:
und immer noch ergingst du kein Genügen.

Mehr! Mehr! begehrend mit den letzten Zügen,
bist du aus deinem Leibe fortgegangen — —
die Götter haben dich als Gott umfangen.

Echo der Bühnen

Frankfurt a. M.

„Der Kreis." Ein Spiel über den Sinnen (14 Szenen). Von Kurt Heynicke. (Uraufführung im Frankfurter Neuen Theater am 2. Oktober 1920)
„Gas." (Zweiter Teil.) Von Georg Kaiser. (Reichsdeutsche Uraufführung des Schauspiels in drei Akten im Frankfurter Neuen Theater am 13. November 1920.)

Heynickes „Kreis" ist das Symbol der Wiedergeburt. Man stirbt immer neu und wird immer neu geboren: Tod und Leben sind nicht Grenzpunkte des Daseins, sondern lediglich Stationen eines ewigen Umgangs. Interessant würde die Rundfahrt, wenn sich die Todesexistenz von der des Lebens irgendwie unterschiede. Aber das Weib und das Gold und der Zweifel an letzter Erkenntnis bleiben für den armen Gestorbenen nach seinem selbstmörderischen Revolverschuß dieselben Prüfungen wie vor dem Knall. Es ist alles eins im großen Danaidenfaß, wenn nur das Wasser läuft. Durch die vierzehn Bilder — die angeblich über den Sinnen, tatsächlich aber kräftig innerhalb des Bezirks der Sinne spielen —, läuft aber gar keine motorische Kraft, strömt weder Poesie, noch Sprache, noch Dentspiritus. Denn ein stärkerer Denker als Heynicke würde es nicht leicht wagen, Buddhismus, Christentum, den Halbmond und die Bundeslade so ohne weiteres in die „Höhle der Unzulänglichkeit" einzusperren, ohne sich selber vom Kreislauf der Traditionen deutlicher befreit zu haben. Die sogenannte Kühnheit des Denkers ist in solchen Fällen nur eine unerlaubte Harmlosigkeit vor den Großmachten des Geistes.

Im Vergleich zu dieser dramatischen Weisheit anerkennt man doppelt die Intelligenz und kompositorische Kraft Georg Kaisers, dessen Kopf und Szenenkunst ein riesiges Material — Weltkrieg, soziale Frage, Ethik, Pazifismus — mit synthetischem Willen bewältigt. In „Gas" (Zweiter Teil) wird das Weltgas für den Weltkrieg verwertet. Man erkennt in den „Blaufiguren" die unterliegenden, in den „Gelbfiguren" die siegenden Nationen. Gas ist die militärische Macht, und die Gelben nützen ihren Sieg nur, um sich von der Blauen Fronarbeit wieder neues Gas herstellen zu lassen. Nun wiederholt sich die in „Gas" I schon gegebene Antithese: Pazifismus in grüner Siedelung gegen Machtpolitik und Gasproduktion! Der Enkel des Milliardärsohns ist als gewöhnlicher Gasarbeiter im Betrieb und vertritt den unbedingten Friedenswillen: Dulden, die Knechtschaft tragen und harren auf das Reich, das nicht von dieser Welt ist. Der Oberingenieur dagegen versteift sich auf seinen alten Tatwillen und ruft zur Empörung gegen die Unterdrücker auf mit dem Rufe: „Giftgas!" Der junge Milliardärsarbeiter aber entreißt den Giftball dem Militarismus und läßt ihn gleich unter den Seinen explodieren, worauf auch die Feinde sich zum Untergang entschließen. Damit ist alles Übel aus der Welt geschafft und mit „Dies irae, dies illa . . ." wird der heute so beliebte Chilianismus getrieben.

Kaiser hat es in seiner Dramenfolge nun mit allen Rezepten versucht. Er diskreditiert sich durch sein Experimentieren. Seine Sozialdramen wirken wie Versuche; wie Rechenexempel: geht es, oder geht es nicht? Gewöhnlich geht es nicht; und das ist dann tragisch. Wie er aber rechnet, wie er von aller Wortstimmung absieht, seine Begriffe in Gleichungen einsetzt und ein X, das große Unbekannte, an die interessantesten Stellen plaziert; wie er nach den Gleichungen Szenen baut und diese Szenen in ein dreiaktiges Gerüst von genauester Symmetrie einschachtelt — das bleibt zu bestaunen, obwohl es mit wirklicher Dichtung nichts zu tun hat. Kaiser abstrahiert — wie teils schon früher — von aller Melodie der Rede; die Sprache scheint ihm hier beinahe schon Verundeutlichung der Begriffe; er gibt die Telegrammworte gewissermaßen nur als Zeichen für etwas, das man nicht mehr als Klang hören, sondern nur noch denken soll. Die Fabel ist wie ein Skelett bloßgelegt, auf dessen Knochen die kurze Wortinschrift ihrer Funktion aufgeschrieben ist. Die anonymen Figuren spielen nicht „Mensch", sondern „Begriff" im mathematischen Beziehungsbereich. Wie das Szenengefüge sich schon geometrisch ansieht, so müßten konsequent die Menschen als Dreiecke oder Kuben in ihre unsinnliche Erscheinung treten. Georg Kaiser gibt nur mehr die Formel einer Architektur: ihre Raumgesetzlichkeit. Er ist wahrhaftig der Kubist des Dramas.

Bernhard Diebold

Bonn

„Die Frau im Tal." Von Träumern ein altes Widerspiel in drei Akten. Von Hans Friedrich Blunck. (Uraufführung im Bonner Stadttheater am 19. November 1920.)

Dieses erste Drama des schnell bekannt gewordenen hamburger Dichters ist ein verheißungsvolles Versprechen. Es offenbart die Fähigkeit des reifenden Künstlers, Typen von Weltanschauungsgegensätzen, Ideenträger, in dramatischem Ringen lebensvoll zu gestalten, wenn auch die letzte Scheidung von Wesentlichem und arabeskenhafter Zufälligkeit noch nicht erreicht ist. Die Ideen, welche sich in seinen Gestalten auswirken, sind so gegenwärtig wie möglich. Um sie nicht aktuell erscheinen zu lassen, ist die Handlung in eine Werdezeit dieser Ideen zurückverlegt, in den Kampf der Vitalier mit dem staatsbildenden Hansatum. Die Widerspieler sind beide Träumer, d. h. unpolitische Vertreter des Unbedingten, die nicht sehen und, getrieben durch menschliche Leidenschaft, durch das Persönlichste in ihnen, nicht sehen wollen, daß in der Anerkennung auch der wesensfremden Anschauung allein das Glück aller geschaffen wird, daß der Kompromiß eine sozial-ethische Forderung ist. Das ist die Bedingung seiner Tragik.

Wichold, der Glückenbeeter-Führer, möchte alle einzelnen Menschen, an die er herankommt, befreien von aller sozialen, staatlichen Gebundenheit als der idealistische Anarchist, dessen letzte Triebfeder sein ungebändigtes Freiheitsbedürfnis ist. Ihm ist die Menschheit nur in denen verkörpert, die er sieht und erlebt. Besitz ist ihm schon Knechtung, Abhängigkeit. Er ist ein ausgebrochener Schulmeister, was leider nur im Personenverzeichnis steht, aber nicht psychologisch verwendet wird, weshalb er zu holzschnittmäßig bleibt. Wie er ganz lohendes Feuer ist, so sein Vetter, der hamburger Ratsherr Hinrich Jenefeld ganz Besinnung. Die ursprüngliche Leidenschaft, welche in seiner Seele glimmt und die ihn Wichold verwandt macht, wird von dem bewußten Willen, der wirkenden Erkenntnis gebändigt. Nur durch Verträge, durch eine Ordnung, in der es freilich Herren und Knechte geben muß, in der auch satte Bürgerlichkeit gedeiht neben und in der allgemeinen Befriedung der Welt, die er dem Kampfwillen Wicholds entgegenstellt, ist das Glück aller zu schaffen. Die wirkliche Welt und die Reaktion auf ihre Träume verkörpert sich beiden im Weibe, das im Tale zwischen den beiden Bergen geht, schwankend, von welchem Gipfel sie die Welt sich zu eigen machen soll. Die von Jenefeld geliebte Pflegeschwester Annette Ossebrücken wirft sich, von ihrem eigenen Freiheitstaumel gepackt, dem feurigen brausenden Leben in Wichold an die Brust, der um ihretwillen Jenefeld, da er ihn schiffbrüchig auf Helgoland in seiner Gewalt hat, freigibt. Nur gezwungen tut dieser das gleiche, da seine Leute den Piraten in englischen Gewässern gefangen haben. Die Engländer werden die schützenden Verträge nur abschließen, wenn der Verletzung ihrer Hoheits- und Schutzrechte Genüge getan ist. Aber im Weibe lebt ein letztes Gesetz, das Gesetz der Treue in Freiheit und der Treueforderung. Und als Wichold dies nicht halten kann, verrät sie ihn an die Hamburger. Der letzte Akt, die Richtung Wicholds, ist der Kern des Stückes. Rächen wollte sich das Weib für die persönliche Beleidigung. Zu spät sieht sie, daß sie eine ihr heilige Idee verraten hat, indem sie Wichold und seine Leute der „Gesetzeswut" Jenefelds ausgeliefert hat, statt den persönlichen Konflikt persönlich auszufechten. Er will ihn dem Henker übergeben und so die Gegenidee schänden; aber seine eigene ist zugleich getrübt, da auch der Haß der Eifersucht ihn bestimmt. Dieser Entscheidung greift sühnend die Frau vor, indem sie Wichold erdolcht, ehe er entehrt werden kann.

Das bonner Theater, das unter der Leitung des Intendanten Dr. Fischer und seiner Helfer, des Oberspielleiters Mackay und des Dramaturgen Dr. Hankamer nach so langem Schlafe einen hohen Stand erreicht hat, erwirbt sich durch solche Uraufführungen von begabten Anfängern große Verdienste, denen leider die Lokalpresse durch eine unzulängliche Einstellung auf dieses allein mögliche Ziel für Uraufführungen in kleineren Provinzstädten bis jetzt nicht durchweg gerecht wird. Freilich muß die Intendanz auch klarer mit ihren Absichten in die Öffentlichkeit treten.

Carl Enders

Mannheim

„Der Chauffeur Martin." Eine Tragödie. Von Hans J Rehfisch. (Uraufführung im Nationaltheater am 12. November 1920.)

Aus dramaturgischen Gründen muß man dieses Drama tadeln: es ist stilunheitlich, mischt Realismen mit Irrealismen, Motive bleiben unklar, Peripetie und Katastrophe fallen zusammen, vielleicht noch mehr. — Der Dramatiker Rehfisch bleibt noch problematisch; der Dichter nicht mehr. Ein junges, starkes Talent: ein Mensch, der mit den Problemen seiner Zeit ringt, sich mit ihnen auseinandersetzt.

Hier ist, knapp, der Inhalt der Tragödie: Der Chauffeur Martin überfährt schuldlos einen Mann, der faktisch dran stirbt; Martin, angeklagt, freigesprochen, stirbt seelisch dran. Schuldlos? Gott, der alles gegeben hat, trägt Schuld. Ihn zu bekämpfen, ist letztes Ziel aller Revolution. Martin, an ihrer Spitze, sieht nur einen Ausweg: alle Menschen, Gottes Spielzeuge, müssen sich vernichten; dann ist auch Gott vernichtet. Aber der Schuldlose, Starke belädt sich mit Schuld und, geschwächt durch ihre Last, bricht er zusammen, vielmehr: steigt er auf. Zu Gott. (Geistig und in Wirklichkeit.) Er stirbt.

Auch Strindberg schrieb diese Tragödie. Größer und konsequenter. Hier aber wächst sie aus unserer Zeit. Und deshalb sei uns diese Dichtung, dies Werk mit all seinen Fehlern, wertvoll. Und Rehfisch eine schöne Hoffnung.

Paul Nikolaus

Wien

„Kinder der Liebe." Schauspiel in drei Akten. Von Viktor Leon. (Uraufführung im Wiener Stadttheater am 3. November 1920.)

Seit einem Menschenalter oder länger versieht vorzugsweise Viktor Leon die wiener Operette, einen der wenigen Exportartikel dieses armen Landes, der uns freilich sonst wenig Ehre macht, mit geschickten Texten. Aber in den heiteren Regionen, wo die Tantiemen wohnen, wächst der Lorbeer nicht, und der Scribe des leichten Librettos unternimmt immer wieder ehrgeizige Streifzüge in das Gebiet ernst- und gewissenhafterer Musen. Mit wechselndem Erfolg: einmal ist ihm ein ganz gutes, daher auch langlebiges Volksstück („Gebildete Menschen") gelungen, das andere Mal hat er sogar die Bühne des Burgtheaters erklommen, freilich nur, um sie schnell wieder zu verlassen („Ein dunkler Ehrenmann", vgl. LE XXI, 1178); diesmal fährt er das schwere Geschütz sozialer Reform auf und bedient es mit dem Geschick eines alten Praktikers und (Tatsache!) Theoretikers. Dr. Magnus Lorenthin, Ex-Hofrat, Ex-Baron, überzeugter republikanischer Staatssekretär der Justiz, wird morgen der Nationalversammlung einen Gesetzentwurf vorlegen, der uneheliche Kinder den legitimen in jeder Weise gleichstellt. Während nun, noch in zwölfter Stunde, alle möglichen Kräfte am Werk sind, um die Vorlage zu Fall zu bringen (ihr mächtigster Gegner, der Erzbischof, ist ein so großer Herr, daß ein Kardinal ihm Botengänge tut!), und das Empfangszimmer des Ministers, Verzeihung des Staatssekretärs, von Pro und Contra widerhallt, stellt sich dem Staatsmann und Reformer eine liebenswürdige junge Dame als sein eigenes Kind vor; er, längst verheiratet und verwitwet, Vater eines Sohnes und einer Tochter, hat das Jugendverhältnis, dem das „Kind der Liebe" entsprungen ist, nahezu vergessen und von der Existenz dieser Tochter überhaupt nichts gewußt. Für seine Person völlig bereit, alle Konsequenzen zu ziehen, stößt er in seiner Familie auf heftigen Widerstand und als er auch diesem die Stirn zu bieten wagt, verhaspeln sich die edelmütigen Forderungen des Kindes der Liebe und die noch edelmütigeren Entschlüsse der unvermählten Mutter mit den zum Teil ebenfalls sehr edelmütigen Programmen der einzelnen Lorenthins zu einem so heillosen Rattenkönig, daß selbst dem seligen Scribe, um seiner nochmals zu gedenken, die Entwirrung schwer gefallen wäre. Verliert doch der Autor selbst die Geduld. Zwei Akte lang hat er sorgfältige, zum Teil gute Arbeit geleistet, das abgegriffene Motiv völlig auf den Glanz hergerichtet, mit sicherer Hand die Personen, wie Waggons auf einem Rangierbahnhof, verschoben, durch anziehenden, bisweilen flotten Dialog wenigstens den beiden Hauptgestalten das Interesse des Publikums erobert — und als Resultat solcher Mühe solch ein Wirrwarr? Des trockenen Tones herzlich satt, wirft er durch einen Schluß, den man im Kino als gewaltsam empfände, alle Beteiligten auf den status quo zurück, und nichts bleibt als die Hoffnung, daß Lorenthins Vorlage über diese Privatangelegenheiten hinweg morgen Gesetzeskraft erlangen werde. Und noch eine Hoffnung dazu: nun einmal auf

lange Zeit dem Kind der Liebe, das dem reuigen Vater die Leviten liest, Valet sagen zu können.

Robert F. Arnold

Barmen

„Bankerott." Drei Akte von Georg Mannheimer. (Uraufführung im Barmer Stadttheater am 20. November 1920.)

Die Fälle mehren sich, da die gewaltigen politischen und sozialen Umwälzungen unserer Tage ihr Echo auf den weltbedeutenden Brettern finden. Georg Kaiser mischt seinem aktuellen Naturalismus ein phantastisch-allegorisches Element bei. Leopold Schwarzschild glaubt in seinem „Sumpf" ohne dieses auszukommen. Anders Georg Mannheimer, Schriftleiter an der prager „Bohemia". Er gibt Gegenwärtiges im Spiegel der Vergangenheit. In der Tat bieten die Schicksale Frankreichs von 1790—1830 reichlichen Stoff zu Vergleichen. Der Idealist, der an die Verwirklichung von „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit" glaubt, kehrt ebenso wieder wie der skrupellose Lebenskünstler, der stets mit der Bestie im Menschen rechnet. Und was hilft es, gegen einen Napoleon anzurennen? Er ist gefeit, denn nach dem anarchischen Bluttaumel ist sein Erscheinen ein Naturgesetz. Aber wo bleiben die Früchte der Revolution? Wo der Freiheitsaufstieg der Menschheit? Bankerott? War's so gemeint, daß der Mensch als Masse immer Bestie bleibt und daß die, die das „Volk" zu einer idealen Gemeinschaft emporheben möchten, in der Regel elend Schiffbruch leiden?

Man hörte gern einem klugen Kopf zu, der sich mit den heute in wilder Fehde liegenden Weltanschauungen und Menschheitsbeglückungsplänen auseinandersetzt. Seine Akte sind zwar innerlich undramatisch — die Räsonneure, unter denen Napoleon der wirksamste ist, führen fast allein das Wort —, aber bühnentechnisch doch so geschickt zurechtgemacht, daß ein ehrlicher Erfolg herausprang.

Carl Siegmund Benedict

Leipzig

„Kirchenpfennigs." Ein Spiel in vier Bildern. Von Max Jungnickel. (Schauspielhaus, 11 November 1920.) „Musik." Spiel in vier Akten. Von Carl Hauptmann. (Altes Theater, 30. November 1920.)

Vor den Bildchen Jungnickels steht die Kritik entwaffnet. Das ist alles so kindlich, so kunstfern, daß man es nicht übers Herz bringt, damit ernsthaft abzurechnen. Er findet stille Freuden in der Beschränkung (wofür ohne Unrecht auch „Beschränktheit" gesetzt werden dürfte), er pinselt auf bescheidene Erlebnisse die beliebten süßen Farben der Ansichtspostkarten, und Liebhaber solcher Kunstwerke finden daran Gefallen. Bedenklicher wird die Sache, wenn Jungnickel zur Abwechslung nur Elendsmalerei versucht, weil er gesehen hat, daß den Leuten im Erzgebirge mit dem Gottvertrauen und dem Geigenspiel nicht immer zu helfen ist. Dem schwindsüchtigen kleinen Mädchen, das mit Bemalen von Spielzeug und mit Singen seine Tage und Nächte fleißig hinbringt, stiehlt die Mutter das Sparkassenbuch, und das arme Kind stirbt. Da kann freilich auch der gute Liedersinger Christian nicht helfen. Auch nicht der brummig-gutmütige Großvater, der ein weit lieberer Kerl ist als der gruselige Maurer Mattern. Aber an „Hannele" darf beileibe nicht gedacht werden, um nicht die Milch der frommen Denkart, mit der solche Produkte allein ertragen werden können, in gärend Drachengift zu wandeln.

Carl Hauptmann ist Dichter im spezifischen Sinne des Wortes, ist es mehr als sein Bruder Gerhart, womit über Stärke und Wirkung der Werke freilich nichts ausgesagt wird. Denn jene Fähigkeit der Innenschau, jenes von einer Empfindung volle Herz, nach dem Worte des jungen Goethe das, was den Dichter macht, bedingt noch keine Kraft des Formens, „wodurch wir die heiligen Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum Feuerblick sammeln".

Dem Erzähler wird der Mangel solchen Vermögens weniger verhängnisvoll als dem Dramatiker. Erst wenn Vision leibhaftig über die Bretter wandelt, mindert zerfließender Umriß, traumhafte Verachtung logischer, räumlicher und zeitlicher Kategorien die Möglichkeit des Einfühlens. In jedem Zuschauer, auch in dem durch keine überlieferte Vorstellung eingeschränkten Willen zur Hingabe an die Dichtung lebt ein Verlangen nach Erlebnis. Erlebnis aber begibt sich in Raum und Zeit, womit keineswegs Vortäuschen irgendeiner erfahrungsmäßigen Wirklichkeit gefordert ist.

Carl Hauptmanns „Musik" hebt das Innensein des genialen Tondichters aus der Tiefe seiner Seele ans Licht. Anfang und Schluß des Spiels zeigen ihn an der in die Wolken ragenden Riesenorgel, von Sturmstimmen — Tieren, Fratzen, Teufeln, Himmelsgestalten — umbraust. Dazwischen Künstlers Erdenwallen: bürgerlich-ängstliche Mutter, kindlich vertrauende Braut, Versinken in wüster Orgie gesellt mit andern Unbürgerlichen, Strolch und Dirne, Seligkeit und Qual des Schaffenden. Nebelbilder, auf zerfließenden Wolken schattenhaft vorüberziehend, leuchten auf und verlöschen. Im Gedächtnis haftet starkes Menschentum, gewaltiger Ausbruch schöpferisch vulkanischer Glut, kein Werdendes, kein Ausblick. Ungehemmt strömen Worte, bald durchfühlt, bald mit ermatteter Stimme hingesprochen. Höchster Aufwand versinnlichender Farben und Lichter, stärkstes Einsetzen hohen Darstellervermögens (Kronachers Regie und Lothar Körners Beethoven-Gestalt) erzwangen die Wirkung.

Georg Witkowski

Kiel

„Im Tal der weißen Lämmer." Dramatische Dichtung in vier Akten. Von Hermann Kienzl. (Uraufführung im Stadttheater am 12. November 1920.)

In einem lieblichen Tale am Fuße des Himalaya, dessen Hirtenvölklein mit Reigen, Singsang und Liebesspielen manch anmutiges Bühnenbild stellt, spielt die Dichtung. Dort wohnt die alte Tschitraleka, die sechzig Jahre auf Valens, ihren Geliebten, wartet, den sie einst in Trotz und Übermut dazu gebracht hat, sie zu verlassen. Nun kehrt er heim, und in den beiden Alten erwacht die Lebenslust, so daß sie Gott Mahadö anflehen, ihnen das Leben zu lassen. Er schenkt ihnen die Jugend, und nun beginnt für sie dasselbe Spiel, das sie einst auseinandergebracht hat, und sie gehen, wieder alt geworden, freudig und geruhig in den Tod. Sehr handlungsreich ist die Sache nicht; es wird aber immerhin, oft in schönen Worten, der Versuch gemacht, die Tiefe seelischer Entwicklung zu erklären. Indische Weisheiten, allerdings häufig in sehr modernem Gewande, werden gepredigt und wechseln oft mit alltäglichem Geschwätz, abgestandener Sentimentalität oder einem Humor, wie er allenfalls in eine neuzeitige Posse paßt. Die ganze Entwicklung ist gezwungen, unklar, nicht zusammengeschmolzen. Unleugbare Schönheiten glühen häufig auf, aber sie werden erstickt durch das überwuchernde Drum und Dran, das mithelfen soll, die alte Weisheit zu predigen, daß eine Rückentwicklung kein Glück bedeutet. Ein Drama ist diese Dichtung nicht, viel eher ein guter Text für eine Oper, was aber das Publikum nicht hinderte, den Autor lebhaft zu feiern.

Wilhelm Lobsien

Hamburg

„Möller Hildebrand." Schauspiel in vier Akten. Von Max Dreyer. (Uraufführung durch die „Niederdeutsche Bühne" im Thaliatheater am 23. November 1920.) — „Zwischen zwei Stühlen." Lustspiel in drei Akten. Von Wilhelm Norrie. (Uraufführung im Thaliatheater am 18. November 1920.)

Die Bezeichnung „Schauspiel" ist bei diesem Werk irreführend. Was Dreyer hier gibt, ist ein richtiges, tüchtiges Volksstück, schlicht und gradlinig zugehauen, in jeder Szene den Kenner niederdeutscher Menschen und ihrer Charakter- und Sinnes-Art verratend. Vor allem ist der Titelheld aus kernechtem Holz geschnitzt, ein steifnackiger zäher Kerl, der mit seinem Recht steht und fällt, ein Michael Kohlhaas von der Wasserkante. Glaubt er das Recht für sich zu haben, so hat der Rittergutsbesitzer, mit dem er im Kampf liegt, für sich die Macht. Die Kontrastfiguren sind, wie das im Volksstück nicht anders sein kann, im Schwarz-weißstil gehalten. Die Wirkung auf das Publikum einer Volksbühne kann nicht ausbleiben, besonders da Dreyer sich als Meister in der Beherrschung der Mundart zeigt.

*

Ob der Verfasser dieses skandinavischen Lustspiels wirklich ein Skandinavier ist? Jedenfalls ist er kein Ibsen und kein Strindberg, nicht einmal ein Wied oder ein Peter Nansen. Sein Stück ist trotz mancher hübschen und nachdenklichen Bemerkung herzlich uninteressant. Harmlos, allzu harmlos in der Fabel von dem Baron, der zwischen zwei jungen Damen — den „zwei Stühlen" — in Ungewißheit steht. Heine hat sich in ähnlicher Situation sehr boshaft mit „jenem grauen Freunde" zwischen zwei Bündeln Heu verglichen. Und wie die Fabel harmlos, so ist der szenische Aufbau altväterisch, um nicht zu sagen: hilflos.

Carl Müller-Rastatt

Echo der Zeitungen

Zum Streit um den „Joseph"

Sehr entschieden tritt Ernst Traumann (Köln. Ztg. 981) Pipers Entdeckerfreude entgegen: „Gewiß, Goethe selbst hat schon in seinen leipziger Briefen sein Jugendwerk von seiner kindlich-frommen und erbaulichen Einfalt zweimal verleugnet und hat zehn Jahre später im ‚Urmeister', über seine gehaltlosen Erstlinge urteilend, gefragt: ‚Ein Knabe, der sich selbst nicht kennt, der von den Menschen nichts weiß, der von den Werken der Meister allenfalls sich zueignet, was ihm gefiel, was will der dichten?' Aber käme er heute wieder und stünde vor dieser ans Tageslicht gezerrten, mühsam einbalsamierten und pompös aufgebahrten Kindesleiche, deren Vaterschaft man ihm zuzuschreiben wagt, er entsetzte sich ob dieses Frevels, oder er, der alles Verstehende und Verzeihende, spräche im Hinblick auf seinen frankfurter Jugendhelden und Liebling von dem Herausgeber der ‚wiederaufgefundenen Jugenddichtung Goethes' lächelnd die biblischen Worte: ‚Da kam ein neuer König auf in Ägypten, der wußte nichts von Joseph.'"

Hanns Martin Elster (Hannov. Kur. 35 336) schreibt: „Zeugt dieser ganze Lärm um das Joseph-Epos, angeblich von Goethe, nicht von einer merkwürdig falschen Einstellung unserer Literatur liebenden Welt? Man streitet sich um eine philologische Frage, nämlich die Echtheit der Handschrift und der Verfasserschaft. Und verliert darüber ganz die viel wichtigere Frage, ob wir durch die Entdeckung und den Druck dieses Joseph-Epos denn um ein Kunstwerk, um eine Dichtung, um Schönheit und Erleben reicher geworden sind! Darauf kommt es doch allein an. Alles andere ist Sache der Leute, die Dichtung in ihr Gelehrtentum einzusargen beflissen sind. Sie sollen es unter sich ausmachen. Die Öffentlichkeit hat aber das Recht, zu fordern, daß zuerst einmal festgestellt wird, ob es sich aus menschlichen, dichterischen Anlässen hier überhaupt verlohnt, sich mit diesem Joseph-Epos zu beschäftigen.

Die Öffentlichkeit kann eine klare Antwort in diesem Fall erhalten. Die Lektüre dieses Joseph-Epos ist weder ein menschlicher noch ein künstlerischer Genuß."

In scharfer Absage beschließt Julius Petersen (Frankf. Ztg. 863 — 1 M) seinen Aufsatz: „Genug davon! Auch der zehnjährige Goethe hätte keine so kläglichen Verse gemacht, geschweige denn, daß der achtzehnjährige sie unverbrannt gelassen hätte. Für einen vierzehnjährigen Dichter sind sie viel zu schlecht, während der fromme Reimschmied, der sie verbrach, meinetwegen fünfzig Jahre alt gewesen sein konnte, als er sich erweckt fühlte. Ein Dichter konnte er nicht werden, auch wenn er während der Arbeit an Gewandtheit und Sicherheit gewann. — Wer war es? Bei anderen Kuckuckseiern, die unseren Klassikern ins Nest gelegt wurden, hat sich die Frage durch Nachweis der wirklichen Urheber erledigen lassen, so bei dem angeblich lessingschen ‚Faust', der sich als Werk Weidmanns erwies, und bei den angeblich kleistschen Lustspielen, die dem jüngeren Wieland zuzuschreiben sind. Hier wird man, wenn nicht ein Zufall zu Hilfe kommt, auf die Ermittlung verzichten müssen, die auch im Grunde ziemlich gleichgültig bleibt. Ein wenig gebildeter Herrnhuter in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, der unter dem Einfluß der geistlichen Oratorien- und Kantatendichtung sowie des pietistischen Gesangbuches stand — mit dieser Vermutung muß man sich einstweilen begnügen. — Ob aber Goethes ‚Joseph' wirklich noch einmal ans Tageslicht tritt? Ich fürchte, Pipers Versuch, den Phönix aus den Flammen aufsteigen zu lassen, wird Nacheiferung finden. Anonyme Josephdichtungen des achtzehnten Jahrhunderts gibt es sicher noch genug andere. Ein Glück, daß der tharauer Pfarrer Hennig seinen ‚Joseph' in acht Gesängen, ‚ein biblisch episches Gedicht in Prosa' im Jahre 1772 im Druck erscheinen ließ. Wäre es Handschrift geblieben, wer weiß, ob es nicht eines Tages als Goethes Jugenddichtung ausgegraben würde. — Dem piperschen Joseph aber, der über seine Brüder gesetzt wurde, muß man den bunten Rock, der ihm gemacht worden ist, wieder ausziehen, zum Schmerz seines Vaters, der diesem Kind mit so viel Liebe zugetan ist, ‚darum, daß er ihn im Alter erzeuget hatte'. Es tut mir leid, wenn er nun klagen muß, ein böses Tier habe seinen Joseph zerrissen. Ich glaube aber nicht, daß die Zukunft den Liebling je auf den Thron setzen wird."

Zu diesen Ausführungen Petersens macht Manuel Schnitzer (Berl. Börs.-Cour. 553) die nicht ganz uninteressante Glosse: „‚Wer war es?' fragen Sie, der den ‚Piper-Joseph' verfaßt haben mag. Nun, der ‚wenig gebildete Herrnhuter aus der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts' kommt wohl schon deshalb nicht in Betracht, weil ein ‚wenig gebildeter' Mann die ganz zweifellos erwiesene, sehr geschickte Benutzung eines Dramas aus dem sechzehnten Jahrhundert für das Joseph-Epos unmöglich bewerkstelligt haben kann. Ob aber der vierzehnjährige Wolfgang Goethe der Dichter ist? ... Bis ins Letzte hinein wird es aus natürlichen Gründen niemand nachweisen können, wie auch das Gegenteil nicht nachgewiesen werden kann. Wer jedoch immer der Verfasser dieses ‚Joseph' gewesen — — auf jeden Fall muß er Wolfgang Goethes Joseph-Bilder genau gekannt und in Wolfgang Goethes ‚Englischer Bibel' gründlich geschmökert haben ... Aber die Handschrift selbst? Diese altonaer Handschrift mit ihrer merkwürdigen Rechtschreibung, Grammatik und Zeichensetzung? Ich weiß nicht, hochverehrter Herr Professor, ob Dr. Piper sich, wie Sie ihm zu empfehlen scheinen, auf die ‚vollständige Verblödung' jenes Dr. jur. Clauer berufen wird, der des jungen Goethe Diktat aufgezeichnet hat. Wer aber jemals in einen Kreis von Herrnhutern gekommen ist (oder einer anderen religiösen Sekte, und sei es auch nur der sogenannten ‚Heilsarmee'), dem kann es nicht unbekannt geblieben sein, mit welchem Eifer alle, selbst die einfachsten

Leute, Abschrift zu nehmen lieben, wie von einzelnen Liedern, so von umfangreichen Schriften, an denen sie Gefallen gefunden haben, oder die ihnen zur Erbauung nützlich scheinen. Manches ist auf diesem Wege erhalten geblieben, was sonst für immer verloren wäre. Eine dunkle Erinnerung will mich verleiten, auf jenen geistlichen Dichter Daniel Sudermann, einen Anhänger Kaspar von Schwenkfelds, aus der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts hinzuweisen. — Was aber des tharauer Predigers G. E. S. Hennig ‚Joseph' betrifft, von dem Sie sagen: ‚Wäre es (ein biblisch episches Gedicht in Prosa, erschienen 1772) Handschrift geblieben, wer weiß, ob es nicht eines Tages als Goethes Jugenddichtung ausgegraben würde', so möchte ich mir, ‚das Büchlein gelesen habend', die bescheidene Anmerkung erlauben, daß ich solches nicht für wahrscheinlich halte. Auch abgesehen davon, daß Hennigs schöne ‚Prosa' den daktylischen Trab hat und aus maskierten Drittel-, Halb- und vollständigen Hexametern besteht, die an Bodmers Joseph-Epopöe erinnern:

„Zitternd durchwandelt er alle Fluren der dasigen Gegend,
aber sein Auge sahe sie nicht So sucht ein verirrtes
Schaaf im Walde die fortgeschlichene Heerde, furchtsam
blickt es allenthalben umher, und weiß nicht — —

wohin es sich wenden soll'... Das ist so ungefähr des sonst sehr braven und frommen, stets den Prediger und Lehrer hervorkehrenden Pastors von Tharau unverändert, wenn auch in der ihr gebührenden Form wiedergegebene — Prosa. Von allem Dichterischen zu schweigen, das in den ‚kläglichen Versen' der altonaer Handschrift ohne Mühe nachzuweisen ist, wenn es von den gestrengen Herren nicht schon ‚gefühlsmäßig' erfaßt wird."

Zur deutschen Literatur

Über „Dr. Fausts dramatische Verwandlungen" schreibt Tschierpe (Bremer Tagebl. 482). — Der Neuberin widmet Herbert Eulenberg (N. Fr. Presse, Wien 20 193) „Augenblicksaufnahmen". — Die Frage, wo Klopstock in Karlsruhe 1774 gewohnt habe, beantwortet Heinrich Funck (Pyramide, Karlsruher Tagebl. 22) dahin, daß das Haus Schloßplatz Nr. 9 die Gedenktafel zu tragen habe.

„Mein Goethe", Geständnis und Seufzer, legt Paul Gasser (N. Zür. Ztg. 1871) nieder. — Über Goethe und die Demokratie schreibt Emil Orth (Saarbrücker Landesztg., 20. Okt.), über Goethe und den Darwinismus Julius Glarner (Deutsche Allg. Ztg. 565, 569). — Mitteilungen zu „Goethe und Gotik" bietet Karl Weiß-Emmering (Deutsche Zukunft, Deutscher Kur. 274). — Altes und Neues über Goethes „Faust" veröffentlicht Max Cornicelius (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 255, 256, 258). — Zu Goethes letzten Stunden gibt Johannes Reichelt nach unveröffentlichten Briefen eines Augenzeugen Mitteilungen (Voss. Ztg. 570). — Einen Aufsatz „Friederike" bietet Wolfgang Martin (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 814). — Schiller und Charlotte widmet Hans Benzmann auf Grund des Buches von Ida Boy-Ed eine Betrachtung (Mannh. Tagebl. 299). — Über „Schiller in der Gegenwart" läßt sich Paul W. Eisold (Vorw. 554) vernehmen.

Den Politiker A. W. Schlegel kennzeichnet Alfred Karll (Lit. usw., Kreuzztg. 46). — Eine Hölderlin-Studie bietet Fritz Gerathewohl (Rhein.-Westf. Ztg. 855) unter der Überschrift „Die Tragik des Einsamen". — Wilhelm Waiblingers Hölderlin-Roman „Phaeton" analysiert Will Scheller (Frankf. Ztg. 873 — 1 M). — Auf die Grillparzer-Erinnerungen Marie von Ebner-Eschenbachs wird (Wiener Stimmen 267) nachdrücklich hingewiesen. — Eine Brentano-Phantasie bietet Robert Walser (N. Zür. Ztg. 1830). — Zu Adam Müllers zwölf Reden über die Beredsamkeit gibt Hugo Hofmannsthal (N. Fr. Presse, Wien 20 193) einen Aufsatz. — Über Schleiermacher und seine Braut schreibt Martha Charlotte Nagel (Unterh., Hannov. Kur. 35 352). — Einen Aufsatz über Heinrich von Kleist überschreibt Franz Wugk (Deutsche Zukunft, Post 533) „Am Grabe des Homburg-Dichters". — Heinrich von Kleist, als Preußen und Deutschen, behandelt Conrad Müller (Reichsbote, Unt.-Bl. 132, 133). — Über Heinrich von Kleist läßt sich auch Eugen Mossakowsky (Allgemeine Ztg. 275) vernehmen.

Raabes zehnjähriger Todestag (am 15. Nov.) hat zahlreichen Gedenkblättern Anlaß geboten: „Trost in Wilhelm Raabe" von Hanns Martin Elster (Berl. Börs.-Cour. 533 u. a. O.); „Der alte Raabe und die neue Zeit" von Franz Wugk (Literatur usw., Kreuzztg. 44); „Wilhelm Raabes ‚Meister Autor'" von Julius Burggraf (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 247); „Wilhelm Raabe als Erzieher" (Hamb. Nachr. 549); „Zu Wilhelm Raabes Gedächtnis" von Fritz Hartmann (Unterh., Hannov. Kur. 35 330); „Wilhelm Raabe" von Heinz Stolz (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 833); von Hans Weßling (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 961); von Hans Teßmer (Tägl. Anz. f. Berg 310 u. a. O.); von Eugen Mossalowsky (Allgemeine Ztg. 270); „Raabes Menschen" von Philipp Mehnert (Leipz. Tagebl. 533); „Raabe und die Frauen" von Philipp Mehnert (Chemn. N. Nachr. 269); „Raabe als nationaler Denker" von Franz Wugk (Post 524); „Der Dichter des ‚Hastenbeck' in unseren Tagen" von Franz Wugk (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 579); „Raabe und die Landschaft" von Julius Burggraf (Magdeb. Ztg. 683).

„Hebbels Verklärung" schreibt Willi Dünwald (Bunte Truhe, Weser-Ztg. 50). — Des fünfzigsten Todestages von Bogumil Goltz gedenkt Ewald Silvester (Münch. N. Nachr. 471). — Der Mundart Fritz Reuters widmet Ernst Meyer eine Studie (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 941, 946). — R. Krauß schreibt über Fr. Th. Vischer als Briefschreiber (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 979) und über Vischer auf Reisen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 243). — Aus Theodor Storms Dichterwerkstatt werden (Deutsche Tageszg., 14. Nov. u. a. O.) nach ungedruckten Briefen Mitteilungen gemacht. — Des fünfzigjährigen Jubiläums von Anzengrubers „Pfarrer von Kirchfeld" gedenkt Anton Bettelheim (N. Fr. Presse, Wien 20 185, vgl. auch ebenda an anderer Stelle). — Auf Karl von Hases „Briefe an eine Freundin", die kürzlich im Verlag von R. F. Koehler in Leipzig erschienen sind, wird (Düsseld. Ztg. 492) nachdrücklich aufmerksam gemacht. — J. V. Widmann widmet Josef Hofmiller eine Betrachtung (Münch. N. Nachr. 464). — Über Wilhelm Busch als Philosophen handelt Alfred Mensi-Klarbach (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 132). — Zu Constantin Rößlers hundertstem Geburtstag ergreift Ferdinand Jakob Schmidt das Wort (Post 520). — Auf Otto Lindner als einen berliner Apostel Schopenhauers wird (Voss. Ztg. 578) in dankenswerter Weise hingewiesen. — Mit der Frage: „Welche Nietzsche-Ausgabe kauft man?" beschäftigt sich Elisabeth Förster-Nietzsche (Lit. Umsch., Voss. Ztg. 570). — Über „Sittliche oder unsittliche Kunst in Hermann Löns' ‚Zweitem Gesicht'" schreibt Wilhelm Schenkel (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 869).

Zu den Gedenkblättern an Caesar Flaischlen bleibt nachzutragen: Alfred Auerbach (Volksstimme, Frankfurt a. M. 265); Max Niderlechner (Aus Kunst usw., N. Bad. Landesztg. 514); Wiener Stimmen (252).

Zum Schaffen der Lebenden

Das Georg Kaiser-Problem beschäftigt auch A. Berthold (Düsseld. Nachr. 537). — Für Waldemar Bonsels und sein Schaffen tritt Hans Teßmer (Einkehr, Münch. N. Nachr. 45) ein. Teßmer entwirft auch ein Bild von J. E. Poritzky (Mannh. Tagebl. 303) und äußert sich (Lit. Umsch., Post 514) zu Hans Brands Schaffen. — Ein Bekenntnis über sich selbst legt Thomas Mann (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 827) ab. — Paul Ernst als Erzähler widmet Werner Mahrholz eine Studie (Münch. N. Nachr. 494). — Zum Erscheinen der gesammelten Werke von Wilhelm v. Scholz ergreift Julius Kühn (Frankf.

Ztg. 876 — 1 M) das Wort. — Warm tritt Hellmuth Nemmann für Eberhard König (Lit. Umsch., Deutsche Tageszg., 25. Nov.) ein. — Sehr reizvoll schildert Julius Maria Becker einen Besuch bei Alexander von Gleichen-Rußwurm in Bonnland („Beim Urenkel Schillers", Ulmer Tagebl., Sonntagsbeil., 27. Nov.). — Von Juliane Karwath sagt Beda Prilipp (Hamb. Nachr., Frauenspiegel, 14. Nov.): „Und dieses Dämmern, das oft nur in der leisen Ahnung vom Sinn des Weltgeschehens liegt, ist lebendig inmitten der wuchtigsten Tragik dieser Bücher und steht im Dunkel von Menschenleid und -leidenschaft wie ein goldener Weiser, der auf seinen schimmernden Armen den mattesten Lichtstrahl fängt. Deshalb gehören diese Schöpfungen einer reinen und glühenden Frauenseele in unsere Tage und sind berufen, Kraft zu spenden in müden Stunden und mit der Überzeugungsmacht einer ganz großen Kunst Antwort zu geben auf die verzweifelte Frage nach dem ‚Warum?', die uns heute so oft Geist und Seele niederzwingen will." — Über Josef Friedrich Perkonig bemerkt Curt Bauer (Berl. Börs.-Ztg. 495): „Eine der bedeutendsten Kraftproben für den Dichter, die seine hohe Mission offenbart, besteht zweifellos darin, daß ein tröstender Hauch von Gesundung, von Entsühnung an der Herrlichkeit der Natur durch sein Werk weht. Jedenfalls liegt hierin das Kriterium gerade für den Volksdichter." — Eine Glosse „Klabundiana" leitet Hans Franck (Frankf. Ztg. 873 — 1 M) mit den Worten ein: „Klabund, der einst als Dichter mit gellendem Aufschrei mitten in die literarische Arena sprang, längst schon ist er zum Artisten geworden, gibt er statt Kunst Kunststücke. In allen Gangarten weiß er den Pegasus zu reiten. Hohe Schule, vulgäre Galoppaden, — ihm gilt es gleichviel. Mit und ohne Sattel voltigieren, auf den Beinen und auf dem Kopf stehen, wie's den Zuschauern gefällt. Wenn nur am Schluß der Beifall nicht ausbleibt. Sollten wider alles Erwarten die Hände zögern, so steht ihm auch für diesen Fall ein stets wirksames Mittel zur Verfügung: er zerspaltet sich, tritt als Clown neben seine bessere Hälfte und macht Stimmung für sie, indem er den ungeschickten Dümmling — höchst geschickt — spielt. Ein Mittel, das immer zum Beifall hilft." — Ein freundschaftlicher und sympathischer Gruß zu Theodor Kappsteins fünfzigstem Geburtstag findet sich (Königsb. Hart. Ztg. 554). — Zu Josef von Lauffs fünfundsechzigstem Geburtstag schrieb Heino Schwarz (Coblenzer Ztg. 581; Düsseld. Morgenpost 167; Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 840).

Zu Hasenclevers neuem Drama „Jenseits" erblickt Stephan Großmann (N. Fr. Presse, Wien 20 202) den Übergang des Knaben Hasenclever zum Mann. — Einen guten kritischen Überblick über Hans José Rehfischs bisheriges Schaffen bietet Michael-Charol (Berl. Börs.-Ztg. 507). — Dietzenschmidts Legendenspiel „St. Jakobsfahrt" schreibt Johannes Edardt (Augsb. Postztg. 506) stärkste Bühnenwirksamkeit zu.

Zu Ernst Lissauers neuen Gedichten „Der inwendige Weg" sagt Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 551): „Dies starke Selbstbewußtsein, das den Gott in der Seele des Menschen sichtbar und schöpferisch unbeirrbar empfindet, wirkt sich auch in den neuen Gedichten aus, es wird in ihnen in Wellust und Lebensnot zu einem tiefempfundenen Glücksgefühl. Und ich erblicke in diesem elementaren, naturhaften Optimismus — ich betone das Naturhafte, das Nichtangelesene, Nichtübermachte —, in diesem organisch lebendigen Lebensgefühl eines so starkherzigen Dichters eine Gottesgabe, die unserer Zeit zum Troste und zur Freude gegeben ist." — Zu dem Gedichtband „Das Schicksal einer Frau. Zu Gedichten" (Fleischel & Co.) bemerkt Alfred Biese (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 135): „So rollt sich in diesem Gedichtbande das Schicksal einer Frau in Liebessehnen, in Liebesseligkeit und Liebesleid vor uns ab, in voller Unumwundenheit und Offenheit; es ist ein Bekenntnisbuch einer starken, modernen Frauenseele, widerspiegelnd das Erleben Unzähliger, aber dies einfangend in die Sprache edler Poesie, wie es nur wenigen Auserwählten beschieden ist." — Zu Karl Franz Ginzkeys Gedichten „Heimliches Läuten" und „Befreite Stunde" (Staackmann) wird (Tagespost Graz 310) geschrieben: „Die Strophen genügen, um zu zeigen, daß Eisengeklirr nicht in Ginzkeys Lievern ist, aber eine weiche, verträumte Schönheit, die namentlich elegische Stimmungen mit juwelenhaft schimmernder Form umgibt." — Ernst Bertrams Gedichtzyklus „Straßburg" nennt Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 1890) eine deutsche Geistesgeschichte in Versen. — Ein Bild von Börries, Freiherrn von Münchhausen entwirft Will Scheller (Kasseler Allg. Ztg. 308).

Über Bernhard Kellermanns neuen Roman „Der 9. November" (S. Fischer) äußert sich Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 1920): „Aus solchen glänzenden Splittern setzt sich der Roman zusammen. Aber die Form des menschlichen Mitleids oder der menschlichen Teilnahme des Epikers ist immer sensationell eingestellt. Er schildert ein Gelage. Einer steht an der Wand, balanziert ein Sektglas auf dem Kopf. Ein anderer schießt es herunter. Und auf den Nervenkitzel folgt der kinodramatische Abschluß: Eine Zuschauerin reißt die Tischdecke mit allem, was darauf ist, herunter. — Wozu schildert Kellermann dieses Leben bankerotter Seelen, diesen Höllentrichter Berlin, die ganze hysterische Menschenbrut, wenn der Effekt nur Abschilderung, nicht Durchgeistung des Stoffes ist, wenn das Schauspiel so schmählich vertan ward, die Kunst, die ans Herz gehen sollte, nur an die Nerven geht? Kellermann, dessen scharfer Linse die Charaktere nicht entgehen — sein Generalsporträt ist großartig — hat Enormes gerade in diesem Roman geleistet an Einzelbeobachtung und Darstellung. Die Ethik des Romans sitzt aber als brüchiger Lack auf der Handlung. Man glaubt sie nicht. Virtuosen sind immer Zauberer und müssen mogeln. Aber Kellermann war ein Dichter. Er schrieb ‚Yester and Lie' die wundervolle Geschichte einer Sehnsucht Long, long ago." — Dagegen äußert sich Hugo Greinz (N. Wiener Tagbl. 317): „Es ist der Roman des deutschen Revolutionsjahres, aber dennoch keine Revolutionsdichtung. Denn in ihm braust nicht der Geist, der seit jenem November so viel Revolutionsliteratur gebar, so viele ekstatische Dichtungen und Dramen, Schreie und Verzückungen. Mit ihnen hat er wenig gemein, es sei denn die Liebe zu den Armen und Erniedrigten, das Mitleid mit den Schwachen und Bedrückten. Aber auch diese verführt Kellermann nicht, die Rolle eines Apostels und Menschheitspredigers zu spielen. Er will vor allem Bildner sein, er packt dieses fürchterliche Jahr in seine Hände und breitet es aus, zeigt es uns in seinen namenlosen Schmerzen, in seiner Steigerung, in seiner Katastrophe, in all seinem grauenhaften Geschehen. Er spricht nicht von Haß, er fühlt sich in das Innerste eines jeden seiner Menschen ein, auch dem General läßt er Gerechtigkeit widerfahren. Kellermann blieb Dichter, mehr als im ‚Tunnel', und auch dieser ‚9. November' wird bleiben, weil es eines Dichters Werk ist, die Frucht reinen Wollens und hohen Könnens." — Zu Hanns Heinz Ewers „Vampir" (Georg Müller) bemerkt Friedrich-Carl Kobbe (Kasseler Allg. Ztg. 317): „Nach in kraftvoller Plastik anhebendem Eingangskapitel biegt der Roman leider sehr bald in die aus früheren Werken bekannte Wildnis sexual-pathologischer Sumpfpfade ein." — Einen Aufsatz über Franz Werfels „Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig" (Kurt Wolff) läßt Martin Feuchtwanger (Saale-Ztg. 526) in die Worte ausklingen: „Wer darf es mit Werfel aufnehmen? Wer ringt wie er, wer tut es ihm gleich an Ehrlichkeit, wer vermag wie er die verwirrt gewordenen Triebe auszuschalten?" — Zu Josef Friedrich Perkonigs letzten Büchern „Die stillen Königreiche", „Maria am Rain", „Trio in Toskana" (Fleischel) bemerkt Ida Maria Deschmann (Deutsche Tageszg., Wien 319): „Perkonigs Sprache fließt wie Musik. Ihm ist das Wort ein Gottesgeschenk, um dessen höchste Schönheit er ringt. Darum ist seine Rede wohltönender Vielklang; sie ist geschmeidig, formenreich. Er erklügelt seine Worte nicht; er lauscht hinein in die Natur

und holt die Sprache von der Erde weg. Seine Seele schwingt sich in die Landschaft und kehrt zurück, wie eine Biene, die in blühende Linden flog. Er hat Kultur; was in ihm wirkt, als seines Heimatbodens Gabe, das weiß er zu pflegen und zu veredeln. Eine gesunde Frische wird aus diesen Büchern fühlbar und, bei aller Freude am Lieblichen und Anmutigen, kernige deutsche Kraft; auch Humor ist da, herbe Sprödigkeit und bisweilen ein feiner Spott. Dieser Dichter gehört hinein in die Landschaft, die er kündet, denn die Leichtigkeit des Südens ist in seiner Seele und der Felsen hoher Ernst und all sein Schaffen ist ein Karawanenlied." — Etta Federns Roman „Friedrich Hebbel" (Delphinverlag) wird von Oskar Walzel (Frankf. Ztg. 839 A) warm empfohlen. — Den Lenau-Roman von Adam Müller-Guttenbrunn „Dämonische Jahre" analysiert Karl Marilaun (N. Wiener Journ. 9701). — Warme Anerkennung findet Robert Hohlbaum für Paul Burgs Romane („Das Buch der Eisenbahn" Saale-Ztg., Unt.-Beil. 252).

Mit warmer Anteilnahme spricht Anton Fendrich (Frankf. Ztg. 879 — 1 M) über „Das Buch der Verzückung" von Rudolf Hammon (Verlag R. L. Hammon, Frankfurt). — Geert Seeligs Erinnerungen „Eine deutsche Jugend" (Alster-Verlag) empfiehlt Hans Friedrich Blunck (Hamb. Nachr. 541). — Ein nie ermüdendes, immer anregendes Werk wird Emil Ermatingers Geschichte der deutschen Lyrik (N. Zür. Ztg. 1935) genannt. — Wolfgang Stammlers „Geschichte der niederdeutschen Literatur" (Teubner) rühmt Carl Müller-Rastatt in eingehender Studie (Hamb. Corr. 566). — Unter der Überschrift „Der neueste Scharfrichter von Berlin" nimmt Kurt Aram (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 251) zu Carl Sternheims „Berlin oder Juste Milieu" (Kurt Wolff) kritisch Stellung.

Zur ausländischen Literatur

Über Romain Rollands neuen Roman „Clerambault" veröffentlicht die N. Fr. Presse, Wien (20 201) eine Studie von Stefan Zweig, die dessen biographischem Werk „Romain Rolland" (Rütten & Loening) entnommen ist.

Gundolfs Shakespeare-Übertragung nennt Josef Hofmiller (Münch. N. Nachr. 476) ein Übersetzungswerk ersten Ranges (Verlag Georg Bondi).

Persönliche Erinnerungen an Strindbergs Frau, die Tochter Friedrich Uhls, von Ernst v. Wolzogen werden (Weser-Ztg. 700) wiedergegeben. — Über Knut Hamsun schreibt Hanns Martin Elster (Hamb. Nachr. 554).

Einen Aufsatz über Dostojewski bietet Eugen Zabel Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 245). — Der Erinnerung an den zehnten Todestag Tolstois ist die deutsche Presse vielfach nachgegangen: „Astapowo" von Robur (Berl. Tagebl. 526); „Dem Andenken L. N. Tolstois" von O. Hessen (Voss. Ztg. 568); „Tolstois Todestag" von A. v. Gleichen-Rußwurm (Berl. Vollsztg. 531 u. a. O.); „Das Licht der Finsternis". Unbekannte Briefe Tolstois (Voss. Ztg. 579); „Briefe Tolstois" (Arbeiter-Ztg., Wien 320); „Tolstoi zum Gedächtnis" (Vorw. 570). — Der Tochter Dostojewskis widmet Raoul Auernheimer eine Betrachtung (N. Fr. Presse, Wien 20 191).

Über Rabindranath Tagore, den Dichterphilosophen, findet sich ein Aufsatz (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 60).

„Das Weib in der Literatur des Mittelalters und der Reformationszeit" von Anna Blos (Tag 251).

„Dreigestirn" (Fock, Flex, Löns) von Otto Brües (Post 531).

„Analyse des Expressionismus" von Robert Drill (Frankf. Ztg. 843 — 1 M).

„Literarische Gesandtschaftsgehilfen" von Georg Eltschig (Börsenbl. f. d. Buchh. 250).

„Kulturnotopfer" von Paul Gutmann (Vorw. 561).

„Sprache" von Hermann Hesse (Frankf. Ztg. 850 1 M).

„Theater und Urtext" von Eugen Kilian (Weser-Ztg. Lit.-Beil. 61).

„Aus der Geschichte der Theaterkritik" von Hans Rundsen (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 844).

„Expressionismus, Hasenclever usw." von Friedrich-Carl Robbe (Kasseler Allg. Ztg. 305).

„Domaine d'Etat" von Hans Kyser (Berl. Tagebl. 543).

„Anachronismen in Literatur und Kunst" von R. Lange (Köln. Volksztg. 908).

„Das Recht auf Kunst" von Rudolf Paulsen (Rhein.-Westf. Ztg. 848).

„Gespräch über moderne Literatur" von H. Sarnetzki (Köln. Ztg., Sonnt.-Beil., 14. und 21. Nov.).

„Stildämmerung" von Paul Schmid (Deutsche Zukunft, Post 522).

„Das künstlerische Problem der Volksbühne" von Hermann Sinsheimer (Münch. N. Nachr. 493).

Echo der Zeitschriften

Süddeutsche Monatshefte. XVIII, 2. Sehr kritisch setzt sich Josef Hofmiller mit Flauberts Kunst auseinander:

„Ich vermag die übliche Kritik und schrankenlose Bewunderung der ‚Frau Bovary' nicht einmal vom Standpunkt der Technik aus zu teilen. Ich finde vor allem den Dialog in diesem Buch oft nicht sehr geschickt; oder vielmehr: große Teile der Handlung werden durch reinen Bericht ausgefüllt, der beinahe zur Inhaltsangabe wird, anstatt durch Handlung und Dialog dargestellt. Besonders im ersten Drittel ist manches auffallend unlebendig referiert: fortlaufend werden Resultate mitgeteilt, statt daß sie sich allmählich aus Resultanten entwickelten. (Nebenbei: hat noch niemand bemerkt, daß dieser berühmteste aller Sie-Romane als Ich-Erzählung anfängt? Nous étions à l'étude ... Dieses nous hängt völlig in der Luft; man weiß gar nicht, was man mit ihm anfangen soll; man hat keine Ahnung, wer dieses nous sein soll; es kommt später nie mehr vor.) Die Vorgeschichte ist noch in der schleppenden Art Balzacs vorgetragen, dessen Einleitungen ebenfalls oft auffallend unkünstlerisch und reizlos sind, bis er sich warm geschrieben hat. Manches klingt sogar nach Oktave Feuillet: il obéit donc; mais la hardiesse de son désir protesta contre la servilité de sa conduite (S. 19). Ebenso rekapitulierend wird die Vorgeschichte Emmas gegeben. Es scheint mir überhaupt technisch ein Fehler, daß die Geschichte des Herrn Bovary soviel Raum einnimmt, vor allem daß mit ihr begonnen wird. Wir müßten Emma als kleines Mädchen aufwachsen sehen, müßten ihre romantische Entwicklung im Pensionat miterleben, und erst in dem Augenblick, da Bovary aufs Gut kommt, müßte seine Vorgeschichte nachgetragen werden, nicht umgekehrt. (In der Education sentimentale ist Flaubert, aus Angst schwerfällig zu sein, in den entgegengesetzten Fehler verfallen: alles ist so locker nebeneinandergetupft, daß das viel zu umfangreiche Werk vor lauter Einzelheiten aufhört ein Ganzes zu sein.) Man vergleiche damit, wie die großen Russen arbeiten: wie viel sicherer, freier, leichter, feiner, vor allem wie unendlich dichterischer ist eine Erzählung wie ‚Frühlingswogen' oder ‚Väter und Söhne', welch riesige Natur steht hinter dem ‚Tagebuch eines Jägers', von Gogol oder Koroleuko nicht zu reden! Wie reißt fast jede gute Geschichte von Tolstoi an irgendeiner Stelle das Tor zur Ewigkeit auf, ob es sich um den Tod des Iwan Iljitsch handelt oder den eines alten Gauls! Was bedeutet solch spielender Naturgröße gegenüber ein so mühsam erarbeitetes, zusammenexerziertes, zusammengegrübeltes Monstrum wie Flauberts ‚Versuchung des heiligen Antonius'! Das ungeheure Motiv der ‚Auferstehung', die in ihrer These ein schrullenhaftes Altersprodukt ist, hätte kein Franzose sich

anzurühren getraut! Wo in der ganzen französischen Romanliteratur ist eine so hinreißend anmutige, geniale Geschichte wie Dostojewskys ‚Kleiner Held'. Ungefähr, wie alle Anmut des französischen achtzehnten Jahrhunderts porzellanfigurenhaft glatt und klein wird, wenn man Sternes ‚Empfindsame Reise' danebenstellt."

Ostdeutsche Monatshefte. I. 8. In einem Aufsatz über den Dramatiker Hans Franck von Willibald Omankowski liest man:

„Will man das Wesen der franckschen Kunst recht erfassen, was unschwer ist für den, der Organ besitzt, in das Herz seiner Dichtung hineinzuhorchen, so gibt der Dichter, der zu den besten Kennern und zuverlässigsten Erkennern künstlerischer Gegenwartswerte gehört, auch noch in einer leider viel zu wenig beachteten, aber hochbedeutsamen Studie ‚Synthetismus' (‚Masken' XIV, 1) etwas wie das Programm kommender Kunst und legt damit auch die Richtlinien dar, innerhalb der sein eigener Weg vorwärts führt. Von der hohen Warte eines, der das abendländische Drama in seinen Kulminationspunkten (Sophokles, Shakespeare, Kleist, Hebbel) so erfaßt hat, daß es wie in seinem Blute kreist, zeigt er Sein und Schein, gibt er in der ihm eigenen, sprachlich ausgehämmerten Form Quelle, Strom und Mündung einer Kunst, die über Zeit und Mode hinaus bei Kleist und Hebbel anknüpft. Er zeigt die gegenwärtige Hoffnungslosigkeit in der Literatur, das wilde Treiben der Schulen und Richtungen, die sich um kleiner Unterschiedlichkeiten willen bekämpfen, wo sie unter dem Schilde großer vorhandener Gemeinsamkeiten Schulter an Schulter den Weg zur Chaosklärung gehen sollten. Es spielt dabei keine Rolle, ob unter all diesen Schaffenden der große Dichter sei, der Messias und Fortführer klassischer Traditionen ‚wir haben ihm nur den Weg zu bereiten', sagt Franck, ‚daß er nur zu kommen nötig hat, so, als ob er vor der Tür wartet, und wenn er kommt, uns wach, nicht schlafend, und klaren Kopfes und nicht berauscht findet, uns in seinem Werke treffe, in das er vielleicht nicht unseren Namen, aber in jedem Fall unseres Wesens besten Teil einbauen wird'.

Francks Losung: Synthetismus! ist Zusammenschluß der Kräfte. Kein Schlachtruf, nur ein Mahn- und Weckruf. Nach ihm werden nicht der Impressionismus noch der Expressionismus die neue große Kunst bringen, ‚bringen wird sie die Vereinigung beider, die Kunst, die bewußt auf einen Zusammenschluß des Wortgebenden auf beiden Seiten aus ist', fährt Franck fort, ‚des Wortgebenden unserer Materialität und Immaterialität, unserer Erdverhaftetheit und unserer Außerirdischkeit, unserer Naturverbundenheit und unserer Geistbeschwingtheit, des Seienden und des Wesenhaften, der Inkarnation und der Idee, des Realen und des Metaphysischen, des Wahrhaften und des Scheines, der Lebendigkeit und der Reinheit, bringen wird die kommende Kunst jener Stil, dessen Aufgabe und Wesen die Bindung, die Einigung des in der Sphäre der Wirklichkeit ewig Getrennten, in der Sphäre der Unwirklichkeit schöpferischer Leistungen ist: Der Synthetismus!'"

Das Programm. (Münchener Kammerspiele.) VII. 36. Einen Aufsatz über Lion Feuchtwanger leitet Bruno Frank mit der Betrachtung ein:

„Ein starkes Element dieses nun Sechsunddreißigjährigen, der stetig, mit großem Ernst, Stein um Stein zum Bau seines Lebens aufschichtet, trägt den verschollenen Namen Ehrfurcht. Ehrfurcht ist ein unzeitgemäßer Begriff und eine unzeitgemäße Qualität. Wenig zeitgemäß ist es, zu lernen, zu sammeln, den kostbaren Besitz Griechenlands, Englands, der russischen Dämmerung, Indiens hingebend zu empfangen und treu zu bewahren im Gefäß einer mit Demut rein gehaltenen deutschen Sprache; wenig zeitgemäß, sich und das eigene Werk mit den feinsten Säften europäischer und östlicher Kulturen zu nähren und die nährenden Quellen nicht zu verleugnen.

Zeitgemäß ist der Schrei, aber hier redet eine ernsthafte deutliche Stimme; zeitgemäß ist der Hieb, der steile Wink, das Zeichen, die Fläche, aber hier beugt sich einer wie Goethes Goldschmied von Ephesus über seinen Werktisch und sucht die Gestalt, die Rundung des Lebens, die unangreifliche Plastik. Zeitgemäß ist es, heftig zu wollen, nach einem Ziele zu rasen, bewußt und mit Haß zu übersehen, was der eigenen Aktion widerstreitet; zeitfremd und zeitlos ist es, gerecht zu sein, sehend zu sein, mit Ehrfurcht das Dasein zu umschreiten und die Seele des Menschen.

Die sechs in zögernder Folge erbauten Dramen, die Feuchtwangers eigentlichen und eigensten Besitz ausmachen, sind so unverkennbar mit dem gleichen einmaligen Stempel geprägt wie nur je das Werk eines legitimierten Künstlers. Ich spreche vom Charakter im einzelnen, von der Farbe, vom Tonfall. Aber darüber hinaus ist die gedankliche Linie seiner gesamten Arbeit so eindeutig, so mühelos aufzeigbar, daß diese Überklarheit vielleicht einen Einwand bedeutet."

„Schiller. Was er uns heute bedeutet." Von Rudolf Krauß (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 5).

„Über Schiller." Von Rudolf Borchardt (Das Tagebuch I, 45/46).

„Deutsche Lyriker [Eichendorff]." Von Hans Christian Ade (Weimarer Blätter II, 8).

„Ludwig Börne." Von S. Meisels (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV, 36).

„Ludwig Börne in Stuttgart." Von Wilhelm Widmann (Stuttgarter Kunstführer I, 10).

Th. Fontane: Politische Briefe. (Das Tagebuch I, 45).

„Klaus Groth." Von Wolfgang Stammler (De Eekbom XXXVIII 21/22).

„Wilhelm Raabes Menschen. Zum zehnten Todestage am 15. November." Von Philipp Mehnert (Chemnitzer Volkshochschule II, 31).

„Der Alte von Braunschweig. Zu Wilhelm Raabes zehntem Todestag." Von Franz Wugk (Die Gartenlaube LXVIII, 45).

„Marie von Ebner-Eschenbachs Wirken und Vermächtnis." Von Anton Bettelheim (Österreichische Rundschau LXV, 4).

„Christian Morgenstern." Von Albert Steffen (Der Lesezirkel VIII, 3).

„Briefe von und über Peter Altenberg." (Die Wage I, 8).

„Richard Voß. Grundsätzliches zu seinem Leben und Dichten." Von Bernhard Achtermann (Die Bücherwelt XVII, 11).

„Robert Seidel. Zum siebzigsten Geburtstag des Proletarierdichters." Von Ludwig Lessen (Die Neue Zeit XXXIX, 8).

„Max Kochs ‚Deutsche Literaturgeschichte'." Von Friedrich Lienhard (Der Türmer XXIII, 2).

„Geburtstagsepistel für Anna Croissant-Rust." Von Owlglaß (Der Schwäbische Bund II, 3).

„Wilhelm Schäfer, ein Meister-Erzähler." Von Heinrich Saedler (Die Bücherwelt XVII, 11).

„Meine Anfänge." Von Wilhelm von Scholz (Der Zuschauer II, 3).

„Gedanken zu den neuen Büchern Thomas Manns." Von Felix Braun (Österreichische Rundschau LXV, 4).

„Hanns W. Fischer." Von Rudolf Werner (Allgemeine Künstler-Zeitung Hamburg IX, 100).

„Karl Röttger." Von Rudolf Paulsen (Das Deutsche Drama III, 6).

„Ein Dichter der Scholle [Wilhelm Müller-Rüdersdorf]." Von M. Leischner (Die Gutsfrau IX, 3).

„Sternheim-Stil." Von Robert Pirk (Dramaturgische Blätter II, 2).

„Hans Heinrich Ehrler." Von Peter Bauer (Die Bücherwelt XVII, 11).

„Reinhard Goering." Von Hans Benzmann (Das Deutsche Drama III, 6).

„Ernst Bertram: Straßburg [Gedichte]." Von Otto Brües (Westdeutsche Wochenschrift II, 47).

„Nähe des Todes. Zu Georg Trakls Dichtungen." Von Otto Brües (Westdeutsche Wochenschrift II, 46).

„Friedrich Wolf." Von Heinz Kenter (Das Deutsche Drama III, 6).

„Kokoschka und der Zweck." Von Franz Mannstaedt (Der Merker XI, 21).

„Leo Perutz." Von Ernst E. Stein (Der Merker XI, 21).

„Fritz von Unruhs Tragödie ‚Ein Geschlecht'." (Masken XVI, 4).

* * *

„Die Seele Pascals." Von Ch. Pfleger (Seele II, 12).

„Bernard Shaw." Von Hans Franck (Weimarer Blätter II, 8).

„Ein neues sozialpolitisches Werk P. B. Shelleys." Von Helene Richter (Die Wage I, 8).

* * *

„Deutsche Bühnenkunst." Von Julius Bab (Dramaturgische Blätter II, 2).

„Das heroisch-romantische Drama." Von Franz Theodor Csokor (Der Merker XI, 22).

„Dramatisierte Romane." Von Georg Hermann (Dramaturgische Blätter II, 2).

„Zum deutschen Drama." Von Hanns Johst (Der Zuschauer II, 3).

„Vom Sinn der Tragödie." Von Heinz Kenter (Die neue Schaubühne II, 10).

„Das faustische Drama der Mechanisierungsepoche." Von Waldemar Penkert (Das Landhaus V, 11).

* * *

„Balladendichter Bayerns." Von Hans Benzmann (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 46/47).

„Vom Exlibris." Von Hans Bethge (Die Bergstadt IX, 2).

„Weltwille und Einzelwille in der Dichtung." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIV, 2).

„Heidelberg, die Vaterstadt des geschichtlichen Dr. Faust." Von Karl Hofmann (Der Schwäbische Bund II, 3).

„Die befreite deutsche Wortkunst." Von Arno Holz (Die Wage I, 6).

„Dada." Von Josef Kreitmaier S. J. (Stimmen der Zeit LI, 2).

„Wartburg und Weimar als Feststätten deutscher Kultur." Von Friedrich Lienhard (Der Türmer XXIII, 2).

„Der Schauspieler und sein Ich. Glossen über Schauspielkunst." Von Heinz Michaelis (Die neue Schaubühne II, 10).

„Der Künstler und das Leben." Von Hans Natonek (Der neue Weg IL, 21/22).

„Das neue Lied." Von Peter Panter (Die Weltbühne XVI, 48).

„Expositionen." Von Kurt Singer (Der Merker XI, 22).

„Lyrische Interpretationen." Von Th. Spoerri (Die Schweiz XXIV, 11).

„Literatur." Von Peter Suhrkamp (Die neue Schaubühne II, 10).

* * *

„Der französische Buchhandel." Von Georg Eltzschig (Die Wage I, 8).

„Das Nationalepos der Esten." Von R. Kaulitz-Nieded (Die Bergstadt IX, 2).

Echo des Auslands

Serbokroatischer Brief

Auch in Südslawien sind die Lieder der Revolution verstummt, seitdem der nüchterne Alltag die Geister in regelmäßigen Trott versochen will. Es fehlt der laute, starke Ton jener Novembertage, es fehlt der äußere Anlaß auch, der augenfällige Impuls. Der Dichter muß die Welt seiner Phantasie auf innere Vorgänge konzentrieren, muß wieder das werden, was sein Name verspricht, muß Ideen suchen, da ihm Taten fehlen.

Ein Überblick, dem serbokroatischen Schrifttum des letzten Jahres gewidmet, bietet keine epochale Aufregung, sondern kaum mehr als interessante Einzelheiten, die den tastenden, suchenden Weg, den sich das literarische Fühlen neu zu bahnen hat, vorzeichnen und mühsam erkennen lassen. Noch ist die sprachliche Einigung der drei Völker, die sich in politischer Einheit gefunden haben, nicht restlos vollendet. Ja, es wird Jahrzehnte dauern, ehe das Slowenische in den Mutterschoß zurückfindet, aus dem es, ein halbes Millenium lang, abgeirrt war. Das Serbische und Kroatische triumphieren aber in der Homogenität ihrer Sprache, und die Betrachtung des südslawischen Schrifttums kann hier auf jene Ereignisse beschränkt bleiben, die in Agram oder Belgrad über die literarisch gelaunten Druckpressen liefen.

Mit großem Interesse wurde das Erscheinen des palaeographischen Werkes von Dr. Viktor Novak: „Scriptura beneventana s osobotim obzirom na tip dalmatinske beneventane" („Scriptura beneventana mit besonderer Berücksichtigung des Typus der dalmatinischen Beneventana") erwartet. (Beneventana ist die Lateinschrift des Benediktinerklosters Monte Cussin in Süditalien und war in den dalmatinischen Klöstern und Kanzleien vom neunten bis zum dreizehnten Jahrhundert als Schriftsprache in Gebrauch.) Der Autor schildert in diesem Werk den Einfluß dieser Schrift auf die Entstehung der kroatischen Glagolica, kommt u. a. zu der interessanten Feststellung, daß die wichtigsten Dokumente der kroatischen Geschichte mit der Beneventana geschrieben sind und analysiert schließlich alle beneventanischen Handschriften, die sich auf die kroatische Geschichte beziehen. Das Buch eröffnet der Geschichtsforschung neue Tätigkeitsfelder.

Endlich ist auch in diesem Jahre die deutsche Übersetzung des Werkes „Die Grundlagen des Staatsrechts des kroatischen Königreichs", das den seither verstorbenen Politiker Dr. Nikola Tomašić zum Verfasser hat und seinerzeit dem größten Interesse begegnete, erschienen und auf diese Weise der internationalen Wissenschaft zugänglich gemacht worden. Die Übersetzung stammt von dem agramer Landesarchivar Dr. Ivan von Bojničić und wird dem Urtext vollständig gerecht. Zur Anthropogeographie der Balkanslawen hat der belgrader Professor Jovan Cvijić einen neuen Beitrag geliefert. Sein Buch „La Péninsule Balcanique", bei Armand Colin in Paris verlegt, das ich leider noch nicht zu Gesicht bekommen habe, weshalb ich den vorliegenden Besprechungen glauben muß, soll eine Arbeit von fundamentaler Bedeutung sein. Der Historiker Dr. Aleksa Ivić hat im „Vjesnik" neues Material aus der Serbengeschichte gesammelt. Es führt den Titel „Dokumenti o ustanke Srba pod Karagjorgjem Petrovićem" und bringt neue Einzelheiten über den Serbenaufstand unter Karagjorgje Petrović zutage. Von demselben Autor stammt auch eine historische Studie über „Die Einwanderung der Serben in Kroatien und Slawonien" im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert, die eigentlich nur eine Ergänzung einer vor ungefähr zehn Jahren erschienenen Schrift darstellt. Angekündigt, aber noch nicht erschienen, ist ein Nachlaßwerk Professor Josef Konstantin Jireceks: der vierte und abschließende Teil seines Lebenswerks „Staat und

Gesellschaft im mittelalterlichen Serbien". Der Schlußband behandelt das „Zeitalter der Despoten", führt auch diesen Titel und wird von Professor V. Jagić herausgegeben. Dieser Nestor der slawischen Philologie hat übrigens auch eine neue Arbeit vollendet. Sie nennt sich „Zum kirchenslawischen Apostolus" und bringt den Nachweis, daß der erste Übersetzer der Bibel ins Slawische kein Grieche, sondern ein Slawe gewesen sein muß. Das Werk soll drei Teile umfassen, von denen nur der erste bisher vorliegt. Ein für die sprachliche Einigung in Südslawien ungemein verdienstvolles Werk hat der slowenische Literarhistoriker Dr. Fran Ilešić in der Bibliothek der „Matica Hrvatska" erscheinen lassen: „Noviji slovenski pisci". Es bringt Biographien, besser literarische Porträts, von vierzehn slowenischen Autoren und will bei den serbokroatischen Brüdern für das slowenische Schrifttum werben. Es wäre natürlich noch einer großen Reihe von Büchern politischen Inhalts Erwähnung zu tun, aber sie würden nur diesen Bericht in ein Bücherverzeichnis wandeln. Die wertvollsten Erscheinungen wurden jedenfalls besprochen.

In der Verlagsbuchhandlung „Russia Nuova" in Rom wird seit kurzer Zeit eine slawische Bibliothek in italienischer Sprache herausgegeben. Der erste Band, mit dem Motto „al popolo italiano per essere amici" ist unter dem Titel „Die südslawische Bewegung, Italien und Serbien" bereits erschienen. Die Absicht dieser Bibliothek ist, die italienische Öffentlichkeit über slawische Angelegenheiten zu informieren. Warum gibt es in Deutschland noch kein solches Unternehmen?

Politik und Theater sind seit neuestem in Südslawien innig miteinander verbunden. Denn die Bühne wurde das Forum nationaler Begeisterung, und im Rampenlicht gewann die revolutionär-völkische Bewegung erst recht einen ästhetischen Hintergrund. Leider geht diese intime Beziehung oft zu weit. So zum Beispiel, als das agramer Nationaltheater in diesem Winter die reifste Schöpfung der dramatischen Literatur der letzten Jahre aus der Taufe hob und einen wüsten Theaterskandal heraufbeschwor, der mit politischen Nachklängen sein Ende fand. Milan Ogrizović, einer der stärksten Dramatiker der lebenden Gegenwart, hat in seinem letzten Bühnenwerk „Smrt Smajlaga Čengića" („Tod des Smajlaga Čengić") ein Meisterstück geschaffen, das ruhig als klassisches Standardwerk der serbokroatischen Literatur bezeichnet werden kann. Es leitet sich auf das volkstümlichste Epos der Kroaten zurück, das Ivan Mažuranić als seinen Verfasser nennt, und behandelt eine Episode des Kampfes zwischen Halbmond und Christentum in der Herzegowina. Ogrizović hat diese Idee wuchtig für die Bühne gestaltet, hat den heldischen Ton der damaligen Zeit glücklich nachgebildet und mit den schönsten Worten der Sprache seinen Dialog gesetzt. Die dramatische Exposition ist unerhört geschickt, packend und steigernd. Kurz: es ist ein Drama im besten, modernsten Sinne, das für die kroatische Literatur eine Wendung bedeuten kann. Als während der Uraufführung politische Gegner des Dichters störend eingriffen, verschwand das Stück nach der Premiere vom Spielplan, um erst in der gegenwärtigen Saison eine begeisternde Auferstehung zu feiern. Schade, daß der politische Haß in Südslawien keine Grenzen kennt. Ogrizović ist unstreitig einer der größten Künstler des kroatischen Volkes, und es ist traurig zu sehen, wie einige Hitzköpfe das Leben dieses strebsamen Mannes verdüstern, nur weil er einmal so, wie sie alle, nämlich österreichisch gedacht und gefühlt hat.

Von dem zweiten Großen der südslawischen Dramatiker, von Ivo Conte Vojnović, der wiederum, im Gegensatz zu Ogrizović, ein Märtyrer der Kriegszeit war, wäre nichts zu berichten. Nur daß sein größtes Werk, „Imperatrix", noch immer unvollendet des abschließenden sechsten Aktes harrt. Die junge Generation, die im Vorjahr an dieser Stelle eingehend gewürdigt wurde, ruhte in diesem Jahr, das seinen äußeren Erfolgen nach zu den dürren zu zählen ist, auf Lorbeeren aus. Nur Ulderiko Donadini, der Vielversprechende, hat ein Drama, „Pauci" („Spinnen"), vollendet, das auf Bühnenruhm wartet, und in einem Einakter, „Gogols Tod", das traurige Schicksal dieses Großen szenarisch zu gestalten versucht. Der äußere Erfolg des verflossenen Theaterjahres war die kroatische Uraufführung des Dramas „Slugani" („Knechte") von Ivan Cankar, dem Slowenendichter, dessen Tod im Revolutionswinter das ohnedies schwache Schrifttum der Slowenen seines markantesten Vertreters beraubt hatte. Cankar war wohl in erster Linie Lyriker, und die Aufführung dieses unbedeutenden Dramas hätte vermutlich mit einem Durchfall geendet, wenn nicht die damals noch lodernde Nationalbegeisterung gnädig und rücksichtsvoll über alle Schwächen hinweggetragen hätte.

Ein neuer Mann: Mirko Korolija debütierte mit seinem Erstlingswerk auf der agramer Bühne. Es führt den Titel „Zidanje Skadra", ist saubere, hochpoetische Arbeit, fußt, wie alles, was in der Zeit des völkischen Umsturzes geschrieben wurde, im nationalen Milieu, bringt Bilder, die gefallen, und Verse, die klingen. Trotzdem erdrücken auffallende Mängel das zweifellos große Talent. Das Stück will in dichterischer Form den Aufbau des jungen Staates durch die drei südslawischen Brüderstämme schildern. Als ein Neuer wird auch Milutin Bojić, der Frühverstorbene, noch in diesem Jahr auf die Bühne gelangen. Daß dieser Serbe die ursprünglichste und lauterste Begabung war, die in den letzten Jahren unter dem Balkanhimmel zu schneller, aber kurzer Entfaltung gekommen ist, wurde mehr als einmal verkündet. Nun heute, da sein Nachlaß geordnet vorliegt, wird dieses Urteil freudig bestätigt. Die Sammlung seiner Gedichte, sie nennt sich „Lieder des Schmerzes und des Stolzes" und stammt aus jener traurigen Exilszeit, da das Serbenvolk wie ein neuzeitlicher Ahasver durch das ganze Europa zog, ist das Schönste und Beste, was seit langem in serbischer Sprache geschrieben wurde. Kaum einer verfügt wie Bojić über eine derart umfangreiche Sprache, die der schönen Worte für große Gedanken noch immer genug findet. Auch sein Epos „Kain", das in Hexametern und poetisch reifer Form den Überfall der Bulgaren gegen Serbien besingt, ist eine reife, vollendete Schöpfung, obwohl sie in den schwersten Tagen von Nisch und dann später auf der Flucht erdacht und vollendet wurde. Das einzige Drama aber, das Milutin Bojić hinterlassen hat, kommt, wie gesagt, in diesem Winter zur Uraufführung. Es liegt in Buchform bereits vor und führt den Titel „Kraljeva jesen" („Des Königs Herbst"); es ist in Versen geschrieben, nahm sein Sujet aus der Geschichte des serbischen Mittelalters und ist, nur nach der Lektüre zu urteilen, eine starke Probe der dramatischen Begabung, die dem armen Bojić gleichfalls in der Wiege geschenkt worden war.

Die belgrader Verleger, die jetzt wieder mit der alten Intensität zu arbeiten beginnen, holen die verlorenen Geschäftsjahre nach und sind rühriger denn je. Sie brachten zunächst die immerhin zahlreichen Romane, die während des Krieges im Ausland erschienen waren, in neuen Auflagen heraus. Viel Wertvolles ist allerdings nicht darunter. Das Talent der Serben, sanguinisch und sprühend-keck, reicht oft nicht aus zu der straffen Konzeption, die von der Romanarbeit gefordert wird. Das beste unter diesen Büchern ist der Roman Taletovs „Novi ljudi" („Neue Leute"), der, im Exil geschrieben, die neue, schreckliche Zeit aus der Umwertung des Vergangenen erkennen lehren will. Auch Branislav Nušić, der witzige Feuilletonplauderer und erfolgreichste Lustspielautor, den der neue Staat übrigens an die Spitze der Kunstabteilung im Unterrichtsministerium berufen hat — neben ihm wirken dort Josip Kosor, Mirko Korolija und Simo Pandurović — hat einen neuen Roman vollendet: „Das Findelkind", der in heiterer Weise ein sozialernstes Problem anrührt. Als Vladan Georgjević, der Greis, dem unter drei Königen Ministerehren gelacht haben und dessen Name auf Grund seiner historischen, aber auch sensationell wirkenden Romane aus den vorletzten Tagen des Moravakönigreichs in der europäischen Literatur am geläufigsten klingt, aus der Internierung in die Heimat zurückkam, ließ er sein Tagebuch über diese Leidenszeit er-

scheinen. Die belgrader „Politika“ brachte es in langen Fortsetzungen. Es war ein heftiger, leider allzu oft begründeter Angriff gegen die österreichische Militärverwaltung in Serbien. Es sei hier aber nur deshalb erwähnt, weil es die einzige literarisch wertvolle Schilderung aus dem Interniertenleben bedeutet. Was sonst über dasselbe Thema geschrieben wurde, ist von blindem Haß verzehrt und von Revanchelust beflügelt. Vladan Georgjević, dessen Alter schon prophetisch wirkt, hat im Gefangenenlager auch einen großen historischen Roman, „Czar Duschan“, vollendet, dessen deutsche Übersetzung gegenwärtig in Arbeit ist. Denn er soll, wie alle früheren Bücher Georgjević', gleich in zwei Sprachen erscheinen.

Vladimir Nazor, der Dichter der „Slawischen Legenden“ und der „Zivana“ kehrt in seinem neuesten Werk, das sich „Arkun“ betitelt, in die geheimnisvolle Zeit der slawischen Götter zurück, von deren Tod und Untergang er berichtet. Die christlichen Dänen siegen über die heidnischen Elbeslawen, der Gott Svantevid stirbt in seinem Tempel zu Arkun, mit seinem letzten Zrec Gloginja und der Priesterin Jarula. Von Andrija Milčinović kam ein Novellenband auf den Markt. Vier Erzählungen („Nedjelja“, „Sanje“, „Na vjenčanja“, „Na ivicu“) sind unter dem Gesamttitel „Mali ljudi“ vereinigt. Schon der Name des Buchs „Kleine Leute“ kennzeichnet das Milieu, das sich der realistische Poetenblick für seine Erzählungen ausgesucht hat. Von Josip Kozarac wurde der Roman „Tote Kapitalien“ neu aufgelegt. Ein Buch A. Kovacics nennt sich „U registraturi“ und stellt eine lebhaft und flott geschriebene Erzählung dar. In der vom Verlag des „Jug“ herausgegebenen Sammlung „Vidici i putevi“ ist eine Sammlung von zwölf Essais über das Thema „Weib und Liebe“ erschienen. Ihr Autor ist Scipio Sighele, der in oft zu freier Weise über diese unerforschlichen Kapitel phantasiert.

In Südslawien gibt es Dadaisten oder wie man sonst diese Gesellschaft bezeichnen will. Sie haben mit derselben Bewegung in Deutschland und Frankreich das eine gemeinsam, daß ihre Wortkonglomerate weder gelesen noch verstanden werden. Von den Lyrikern hat Gustav Krklec eine neue Gedichtsammlung herausgegeben: „Lirika“ ist ihr anspruchsloser Titel. Es sind liebe, stimmungsvolle Verse, die auf die Schaffensart des Poeten keine neuen Lichter werfen. „Istočni Grijeh“ („Die Erbsünde“) nennt sich „ein Mysterium für Ungläubige mit reinem Gewissen“, das Ljubomir Micić zum Verfasser hat. Es soll Leute geben, die an dieser dummen, absichtlichen Erotik Gefallen finden. Gedichte von Kazimir Spičić führen den Titel „Stovijdi“ und sind eine noch umstrittene, öfters bezweifelte Talentäußerung.

Eine Dame, Annie Cella, hat eine Auswahl moderner südslawischer Lyrik ins Französische übertragen: „Vers libres — poésie lyrique Jougoslave la plus moderne“. Diese Nachdichtungen sind äußerst glücklich gelungen und können wirklich ein Bild dieser jüngsten Lyrik der Südslawen geben. Daß auch eine englische Anthologie über die südslawische Dichtkunst, allerdings über die ältere und klassische, vorliegt, wurde hier bereits angezeigt (LE XXII, 631). Und wieder bleibt die Frage unbeantwortet, warum kümmert sich in Deutschland niemand um dieses junge Schrifttum, das zu kennen gerade für den Nachbarn Südslawiens im Norden von Vorteil und Interesse wäre?

Zum Zeitschriftenwesen ist einiges zu sagen. Zunächst muß das Wiedererscheinen des „Srpski književni glasnik“, jener glänzenden Revue, die seinerzeit unter der Leitung des Professors Skerlić ein Zentrum der ernsten Literatur Serbiens war, registriert werden. In die Redaktion teilen sich jetzt Vladan Čorović und Sloboda Jovanović, der Staatsrechtslehrer der belgrader Universität. Dagegen mußte der „Književni Jug“ in Agram, diese tapfere Zeitschrift, die schon während der Österreicherzeit die südslawische Idee künstlerisch und mutig vertreten hatte, aus finanziellen Gründen ihr Erscheinen einstellen. An der Spitze des „Savremenik“ steht jetzt Milan Marjanović. Auch „Plamen“ und „Juriš“, zwei Blätter der kroatischen Jüngsten, sind verschwunden. Dafür sind neue Gründungen zu verzeichnen: „Vjerni drug“, von Stjepan Sirola redigiert, „Slavenski Jug“, eine kunstkritische Halbmonatsschrift mit ehrlichen Ambitionen, die Branko Jovanović leitet, „Kritika“, eine erst seit kurzem erscheinende literarische Monatsschrift, als deren Herausgeber S. Galogaža zeichnet, und „Nova Europa“, die weitaus wertvollste und zukunftreichste Gründung der letzten Zeit. Hinter dieser Zeitschrift steht ein ganzes großes Komitee, dem die besten Köpfe Südslawiens angehören. In programmatischen Äußerungen hat diese Gruppe ihre Ziele verlautbart. Sie zielen auf eine Mitarbeit an der Reorganisation Europas auf demokratischer Basis, Förderung der Idee des Völkerbundes und der allgemeinen Entwaffnung und auf intensive Pflege der internationalen Beziehungen. Als Redakteur des Blattes fungiert Milan Curčin. Die Liste der Mitarbeiter ist lang. Drei Namen seien aus ihr hervorgehoben: R. Seton Watson, Auguste Gauvain und Hermann Wendel, drei Einzelerscheinungen in England, Frankreich und Deutschland, drei Menschen, denen die Liebe zum Balkan die Pflicht auferlegte, gerecht in die südslawischen Dinge zu schauen. Wahrhaftig und wirklich: die Ziele dieser Gruppe sind jeder Unterstützung wert. Dazu hat die neue Zeitschrift bereits mit ihren ersten Nummern ein europäisches Niveau erreicht und strotzt fast vor Gediegenheit.

In Belgrad gibt der ewige Minister Momčilo Ninčić eine Zeitschrift, „Novi Život“ heraus, die wirtschaftlichen, politischen und sozialen Ideen dienen will und in der die Parteigenossen der Radikalen ein Stelldichein gefunden haben.

Ein Zufall führt mir die in Paris erscheinende „Revue Yougoslave“ auf den Tisch. Sie wird von der südslawischen Universitätsjugend in Paris herausgegeben und zählt glänzende Namen zu ständigen Mitarbeitern.

Die Südslawen, an keine berner Konvention gebunden, können eine ungehinderte Übersetzungstätigkeit entfalten. Ist es nun nicht auffallend, daß sich gerade in letzter Zeit die Übertragungen aus dem Deutschen merklich vermehren? Südslawien hat seine politische Orientierung nach dem Norden gefunden. Es sucht nun auch nach literarischen Beziehungen in dieser Himmelsrichtung. Die Bücher Hermann Wendels, die in so ausgezeichneter Weise über Südslawien informieren können, erscheinen gegenwärtig in serbokroatischen Ausgaben. Warum, noch einmal und zum letzenmal, hat der Deutsche für die südslawische Literatur kein Interesse?

Belgrad Erik Krünes

Französischer Brief

Aus dem Kreise der jüngeren Dichter bereitet Paul Valéry einen Band Oden vor, der demnächst zum Preise von 120 Fr. erscheinen wird.

Maurice Rostand hat unter dem Titel „Le cercueil de cristal“ einen lyrischen Roman herausgegeben, eine Art Selbstbiographie, die ausklingt in die Worte: Plaisir! vivre sa vie. Jean de Pierrefeu im „Journal des Débats“ hält dieses erste Prosabuch des jungen Rostand für eine Offenbarung. — Das Buch scheint aber nur eitles Geschwätz eines verwöhnten Lebejünglings zu sein.

Victor Margueritte hat die militärische Katastrophe Frankreichs von 1914 in einem Roman verarbeitet, der den Titel „Au Bord du gouffre“ trägt. Gustave Rouanet lobt dieses Buch als ein epochemachendes Werk in der „Humanité“.

Colette hat unter dem Titel „Chéri“ einen modernen Liebesroman veröffentlicht, in dem die Kritik alle Vorzüge der Schriftstellerin vereint findet.

A. Bertrand hat einen historischen Roman, „L'Infante“, herausgegeben, den die Kritik teilweise als mißlungen ablehnt.

Der fünfzigste Todestag von Prosper Mérimée ist durch zahlreiche Artikel in Zeitungen und Zeitschriften gefeiert worden. „Selten", schreibt Jean de Pierrefeu im ‚Journal des Débats' vom 6. Oktober, „ist ein Todestag so allgemein diskutiert worden." Paul Bourget erging sich in grenzenloser Bewunderung, Paul Souday hat seinen Spott nicht bändigen können. Einen Schriftsteller dritten oder vierten Ranges nennt er ihn. Dagegen erklärte Fernand Vandérem, „Carmen" sei einer der schönsten französischen Romane. Auch Pierrefeu lobt die Klarheit und Wahrheit seines Stils. Er habe die Wirklichkeit mit seltener Kraft zu schildern verstanden. Georges Chennevières schrieb in der „Humanité", er sei einer der wenigen Schriftsteller, die ihre Mittel erkannten und nicht überspannten. Übrigens habe Goethe ihn hochgeschätzt; und das sei doch ein maßgebendes Urteil.

Gelegentlich der Neuausgabe von „Adolphe", die Gustave Rudler besorgte, sind eine Reihe von Aufsätzen über Benjamin Constant erschienen. Paul Souday schreibt im „Temps", man sei häufig sehr ungerecht gegen ihn gewesen, z. B. habe Sainte-Beuve einen lächerlichen Hochmut ihm gegenüber gezeigt. Barrès habe Constant gerächt, indem er im „Homme libre" Sainte-Beuve lächerlich gemacht habe. „Adolphe" sei ein Meisterwerk.

„La Sirène" hat den Abenteurerroman „L'île au trésor" von R. L. Stevenson in französischer Übertragung von Théo Varlet herausgegeben. Der Übersetzer hat der französischen Ausgabe einen kurzen Lebensabriß des Dichters vorangestellt und die von ihm selbst komponierte Grabschrift. Die Übertragung liest sich wie ein französischer Originalroman.

Lucie Cousturier hat im Verlag „La sirène" eine Erzählung, „Des inconnus chez moi", veröffentlicht. Die Unbekannten sind Senegalneger, deren Charakter, deren Lebensgewohnheiten und Benehmen auf französischem Boden geschildert werden. Lucie Cousturier will mit ihrer Erzählung keinerlei Ehrenrettung der Senegalesen erreichen. Sie will auch nicht einen umfassenden, wissenschaftlich begründeten Abriß über das Wesen dieser Neger geben. Ihr Buch hat nichts mit dem Krieg gemein. Sie sah die Senegalesen nicht im Kampf, nicht in kriegerischer Leidenschaft, sondern sie traf sie in der Provence bei friedlicher Arbeit auf dem Felde und im Garten. Immerhin, auch diese Senegalesen waren zeitweilig im Felde. Frau Cousturier hat eine ganze Reihe Mannschaften und Offiziere beherbergt. Sie schildert sie als Menschen, in denen gleiche Empfindungen wie in der weißen Rasse leben, und faßt ihre Charakteristik in die Worte zusammen: „Des hommes souriants".

Ambroise Got hat bei Crès & Cie. seine Doktordissertation, „Henri Becque, sa vie et son œuvre" herausgegeben. Allen Kennern der französischen Literatur ist die Bedeutung Henri Becques für das Theater der Gegenwart bekannt. Es ist erstaunlich, daß es bisher noch keine ausführliche Darstellung seines Lebens und seines Schaffens gab. Seitdem 1888 T. du Bois Henri Becque eine Gesamtdarstellung gewidmet hat, ist nur noch in den „Annales de la société de Nantes" von Mailcailloz Becque eine eigene Schrift gewidmet, abgesehen von der Festschrift zum elften deutschen Neuphilologentage in Köln, in der 1904 ein Deutscher, E. Jaede, dem Dichter ein Denkmal gesetzt hat. Infolgedessen ist dies Buch von Ambroise Got berufen, eine Lücke in der Literatur auszufüllen. Leider umfaßt das vorliegende Buch nur die Hälfte der Arbeit, die der Verfasser geschrieben hat. Die Bibliographie, die Got am Ende seines Buches zusammengestellt hat, läßt erkennen, daß die meisten Ausgaben der becqueschen Werke vergriffen sind und daß Frankreich schlecht für das Andenken des Dichters sorgt, von dem Got mit Recht sagt: „Wenn es heute einen realistischen Bühnenstil gibt, so ist er sicherlich Becque zu danken." Allerdings hätte er hinzufügen müssen: in Frankreich; denn Becques Einfluß auf Deutschland ist gering. Die Schrift enthält eine Analyse aller Stücke des Dichters und einen zusammengedrängten Abriß seines tragischen Lebens. Auch diesen großen Dichter ließ Frankreich in Armut sterben.

Gonzague de Reynold, Professor für französische Literatur an der Universität Bern, hat im Verlage von Crès & Cie. eine Biographie von Charles Baudelaire herausgegeben, der Vorlesungen zugrunde liegen, die der Verfasser im Wintersemester 1917—1918 gehalten hat. Das vierhundertzehn Seiten umfassende Werk, das mit einem Zitat Rainer Maria Rilkes beginnt, zerfällt in zwei Teile: 1. Der Mensch und sein Gedankenwerk; Abriß seines Lebens, Baudelaire und die Liebe, Baudelaire und die Gesellschaft, Der Dandysmus Baudelaires, Der Zusammenbruch, Baudelaires Kalys'm. 2. Die Kunst und das Werk: Vom Menschen zum Werk, Das Erlebnis Paris, Die göttliche Komödie, Die Kathedrale, Baudelaire und die Romantik, Der englische Einfluß, Die Kunst und Baudelaires Sprache, Die Prosa Baudelaires. — Man vermißt eine Bibliographie und ein Sachregister. Bei einem so umfassenden Werk hätte auch ein Kapitel über Baudelaire und Deutschland in das Buch gehört; aber solche Betrachtungen darf sich ein Franzose heutzutage nicht leisten. Im übrigen ist zu sagen, daß Reynold sein Thema erschöpfend behandelt hat. Das Buch ist ähnlich wie Bertrams „Nietzsche" und Lieberts „Strindberg" nicht nach Lebensabschnitten, sondern nach Problemen großzügig und klar gegliedert. Die einzelnen Probleme sind von allen Seiten beleuchtet und geben ein geschlossenes Bild vom Werden und von der historischen und allgemein menschlichen Bedeutung des Dichters. Das Buch führt gleichzeitig Leser, die Baudelaire nicht kennen, in seine Gedankenwelt ein und wirbt dadurch für seinen Ruhm. Der auch als Dichter erfolgreiche berner Dozent hat sich selbst mit diesem Werk ein unvergängliches Denkmal gesetzt, das um so heller leuchtet, als der Verfasser dauernd hinter seinen Helden bescheiden zurücktritt.

Zwischen Georges Sorel und René Johannet hat sich eine Diskussion angesponnen über die moralische Bedeutung des französischen Bürgertums, die teils im „Resto del Carlino" teils in der „Revue critique des idées et des livres" erschien. Johannet verteidigt die katholische, französische Bourgeoisie, Sorel steht auf dem bolschewistischen Standpunkt. In der gleichen Zeitschrift feiert Gilbert Charles den Dichter Marcel Proust, Eugène Marsan die neuen Romanerfolge von Edmond Jaloux. Dasselbe Blatt veröffentlicht einen Roman von André Thérive: „L'expatrié".

Folgende neue Romane gelangten zur Ausgabe: „L'aile de feu" von Jeanne Leuba, „Anomalies" von Paul Bourget, „Les trois Lys" von Lucie Delarue-Mardrus, „La relève du matin" von Henry de Montherlaut, „Sous les marronniers en fleurs" von Henry Bachelin, „Perséphone" von Marcelle Tinayre, „La vedette" von Robert Dieudonné, „Le péril bleu" von Maurice Renard. Henri Sée veröffentlichte eine historische Untersuchung über Les idées politiques en France au dix-huitième siècle", A. Bossard „Schopenhauer et ses disciples d'après ses conversations et sa correspondance", Julien Novère „La Bavière et l'Empire allemand", Alexandre Edallin „La révolution russe par un témoin", Louis Madelin „Le chemin de la victoire", Ad. van Bever „Journaux intimes de Baudelaire", André Fontainas „La vie d'Edgar Poe."

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Gesichter. Von Bruno Frank. München, Musarion-Verlag. 398 S. M. 20,— (25,—).

Diese kleinen Novellen prägen sich dem Leser tief ein. Sie sind mit der Wärme des Erlebnisses geschrieben, in der Form befriedigend und reizend wie Naturprodukte, Blumen, Schmetterlinge, Waldbäche. Und doch zeigen sie durchaus Ansehen sowohl als Gehalt erlesenster Kultur. Wer jemals selber solche schlanken Geschichten zu schreiben versuchte, wird mit mir bewundern wie und zu welcher Zeit Frank seine Personen aufstellt, wie er nie Unwirkliches erzählt und dennoch in Höhen und Tiefen führt. Der gütige, aus Schmerzen geborene Humor des beobachtenden Weltmenschen, der zugleich ein Einsamer ist, strahlt überall wärmend hervor. Es sind vollkommene kleine Kunstwerke in der Sammlung. So die geistreich als „Pantomime" betitelte Geschichte von dem Liebespaar, das den Tod auf den Schienen sucht, während der erwartete Schnellzug auf einem Nebengeleise vorbeifährt. Kein Wort zuviel in der ganzen Schilderung. Ganz kurz und stark die kleine Szene wie die Liebenden, zum Tode entschlossen, im Märzregen auf einer Holzbank vor dem Wetterhäuschen sich küssen, „unfähig offenbar, auch nur die zwei Schritte ins Innere des Hüttchens zu tun". Dann das Warten auf den Tod, die innere Umkehr. Als der Zug vorbei ist, fliehen sie zu verschiedenen Seiten voneinander weg. Aber der Autor arbeitet nicht auf diese Pointe hin, er zeigt eine innerliche Katastrophe, zu der das äußere Geschehen gleichsam nur Symbol ist. Auch das „Abenteuer in Venedig", das einfach erzählt, wie ein Direktor einer Industriegesellschaft geschickten Ausbeutern in die Hände fällt und entkommt, ist so gefüllt mit Menschlichkeiten und Menschlichkeit, daß man glaubt, ein wenig klüger, ja beinahe besser geworden zu sein, nachdem man es gelesen hat. Artistischer ist die eindrucksvolle Erzählung von dem Manne, der eine Liebesverbindung mit einer Frau hat, die er nur als Filmfigur kennt. Er lernt sogar Taubstummensprache, um zu wissen, was sie während der Aufnahmen zu ihrem Partner gesprochen hat. Keine der Kleinigkeiten ist banal, die schwächsten noch zeigen eigene Handschrift. Das Buch ist eine Oase unter den vielen belanglosen Novellensammlungen der letzten Zeit.

Berlin Anselma Heine

Komödiantengeschichten. Von Paul Ernst. München 1920, Georg Müller. 236 S. M. 9,— (14,—).

Aus dem Zwangsjoch der mehr und mehr „verbürgerlichten" und „künstlerfeindlichen" Gegenwartszeit flüchtet Paul Ernst in die Welt des Schauspielers, nicht in die von heute, sondern in eine Zeit, da der Schauspieler noch ganz Schauspieler war, da er an typisierte Gestalten gebunden war und auch im Kreise der menschlichen Gesellschaft nur seine Rolle weiterlebte. Im Spiegel der Charaktertypen der italienischen Komödie des siebzehnten Jahrhunderts spielt sich das bunte Leben des zigeunerhaften Künstlervölkchens ab. Lelio, der Liebhaber, Isabella, die Liebhaberin, Pantalon und der Kapitän Spavento, Arlechino und Pulcinella, alle die bekannten Figuren leben, lieben und leiden mit dem naiven Herzen ungetrübter Künstlerschaft und spielen sich aus der bunten Welt der Träume in die Wirklichkeit hinüber, die für sie keine Wirklichkeit ist, noch es je werden kann. Das wird überaus graziös und feinfühlig im Stil altitalienischer Novellenkunst, als deren trefflichen Nachdichter man Paul Ernst aus seinen früheren Erzählungen schon kennt, vorgeführt; der Autor bleibt objektiver Beobachter, der mit lächelndem Antlitz seine Personen, mit oder ohne Draht, agieren läßt. Nur zuweilen darf man unter ihren Masken hindurchlugen, und dann sieht man stürmisch schlagende Herzen, in denen das Ewigkünstlerische lebendigen Theaterbluts pulsiert.

Halle Edgar Groß

Der 9. November. Roman. Von Bernhard Kellermann. Berlin 1921, S. Fischer. 475 S. M. 16,— (20,80).

Das Epos der Katastrophe ist es noch nicht. Vielleicht wird es erst nach Jahrhunderten möglich.

Kellermann hat bessere Bücher geschrieben. Eine Schwierigkeit für den Dichter lag in dem Thema selbst, indem notwendig Front und Heimat beide in die Darstellung einbezogen werden mußten. Hätte diese Schwierigkeit aber nicht doch auf irgendeine Weise behoben werden können? So zerreißt nun das Ganze, indem zwei Romane nebeneinander herlaufen und sich gegenseitig durchdringen und überschneiden. Ein epischer ruhiger Fluß ist dementsprechend unmöglich: der Leser muß den Sprung von der Heimat an die Front und wieder zurück ein dutzendmal mitmachen.

Auch sonst überschneiden sich allzuviele verschiedene Handlungen, so daß ein gewisser Wirrwarr es schwer macht, zu übersehen, wohin die Reise geht. Gewiß, diese Art der Darstellung spiegelt das Chaos jener geschehensschwangeren Zeit, aber gereicht der Dichtung als solcher zuletzt nicht zum Segen.

Eine Unzulänglichkeit erblicke ich darin, daß uns von der ganzen großen Heimat nur das Stück Berlin gezeigt wird. Nun ist ja nicht zu leugnen, daß die Explosionsstoffe für den 9. November hauptsächlich dort aufgehäuft wurden: immerhin aber liegt eine nicht ganz befriedigende Beschränkung darin, daß Kellermann uns nicht Deutschland, sondern nur die Reichshauptstadt vorführt. Es gab und gibt doch mehr als nur Berlin.

Es wird mir schwer ums Herz, wenn ich zu diesem Buche etwas sagen soll, war mir auch beim Lesen schwer ums Herz, mitten in Novembernächten. Jeder von uns steht ja so und anders zu den Dingen. Einem ungeheuren Schicksal, einer Weltkrise gegenüber gibt es nicht immer nur das Ja und Nein. Schuld? Schicksal? Ganz verzwickt. Es geht auch Kellermann nicht anders. Erst dachte ich: ein pazifistischer Tendenz-Roman. Aber das ist er doch nicht. Vielleicht sind des Autors Sympathien tatsächlich mehr auf Seiten seines vielfach verwundeten Frontsoldaten Ackermann, des nachmaligen Revolutions-Idealisten, der zu einer Märtyrergestalt sich auswächst, als auf Seiten des Generals v. Hecht-Babenberg, der von Berlin aus, nach drei Frontjahren da draußen abgesägt, das kämpfende Heer vom Bureau aus mit Ersatz an Mannschaft und Munition speist und anderseits gegen keimenden Aufruhr vorgeht; trotzdem aber wächst auch diese Exzellenz (nebenbei: ein Generalleutnant wurde stets Exzellenz und nie Herr General angeredet), zuerst als Trottel geschildert, im Verlauf der Erzählung immer sympathischer als selbst Leidender und Betrogener hervor, so daß man zuletzt in dem Kampf zweier tragischer Ringer den einen nicht verächtlich unterliegen sieht.

Freilich: Kellermann zeigt uns zwar vom Kriege auf Frankreichs Flur allenfalls neben dem Gräßlichen hier und da auch noch ein leidlich Erhebendes, von den Umsturzvorbereitungen in der Heimat aber (es ist zu bedauern) neben dem Edel-Gewollten, dem Schwärmerischen nichts von den nie an der Front gewesenen, teilweise sehr wenig edlen Führern. Hier liegt der Mangel. Mag sein, nicht so sehr, daß die Objektivität fehlt, als vielmehr, daß etwas Unentbehrliches schlechthin nicht da ist, auch eine Etappe etwa gibt es kaum.

So bleibt denn das Ganze nur ein unter kellermannscher Perspektive gesehener interessanter Ausschnitt. An Tiefe und Großzügigkeit läßt das Buch manches zu wünschen, es ist, wie aus dem oben Gesagten sich ergibt, allzusehr Tipfel-an-Tipfel-Manier, wenn auch schließlich der Hauptfaden — etwas mühselig — überall festgehalten wird. Weder der General noch sein Gegenspieler Ackermann sind im Grunde große Typen, übermenschliche Steigerungen, und doch müßten sie das sein, wenn hier das Epos deutschen

Unterganges geleistet sein sollte. Man sieht in der Hauptsache nur Verzweiflung, Ratlosigkeit, Verlegenheit und eine Unmenge — Schmutz. Der General hat einen Sohn, der von Mars auf Venus umsattelt, und um das zu können, er ursprünglich ein Held wie wenige, vor der Selbstverstümmelung nicht zurückschreckt. Der General hat eine Tochter, die sich auf Lassalle und Marx umstellt und mit Ackermann konspiriert. Der General, Witwer, hat eine Geliebte, die er ehelichen will; aber der Sohn kommt ihm in die Quere. Da sind Schieber, Schlemmer, Kriegsgewinnler, treulose Frauen, leichtfertige Geheimratstöchter, die zu Dirnen hinabsinken, Nackttänzerinnen: Berlin ist ein stinkender Sumpf. Kraß gegeneinandergestellt die Fressenden und die Darbenden, die Schreibtischmenschen, die auf den Knopf drücken, und die Kriegskrüppel, die sie haben springen lassen.

Vieles war so. Es ist nicht zu leugnen. Die beste Gestalt des Romans ist Herr Herbst, er könnte auch November heißen. Der hat seinen Sohn bei den Kämpfen um die Höhe quatre vents, die der General Hecht leitete, seine Frau, die sich um des toten Sohnes willen erhängt hat, und endlich den Verstand verloren. So ward er Gespenst, das anklagend durch Berlin schleicht und dem General an allen Ecken und Enden schreckend auflauert, der „Mann mit dem Havelock". Er will seinen Sohn wiederhaben, er fordert ihn vom General. Überall taucht dieser Sänfer wie eine Gewissenshalluzination aus dem Nebel und verfolgt die „Mörder".

Sieht man Kellermanns Werk vom Standpunkt einer antezipierten idealen Zukunft aus, dann ja! Das soll so nicht wiederkehren. Man hüte sich aber, zu glauben, hier wäre zu lesen, endgültig dokumentarisch, wie es gekommen ist. Das trifft nur in Einzelheiten zu. In der Tiefe war es noch anders. Tragische Verstrickung!

Wenn Kellermann seine Antipathie gegen die „Mörder" nicht ganz verbirgt — warm wird er doch nur, wenn Ackermann spricht —, so muß man ihm sagen: Sieh tiefer! Sieh das Jahrhundert der Maschine! Sieh, was die Maschine aus uns a l l e n machte! Sieh die Arbeitsteilung und ihre Gesetze! Glaube, daß der Beste jener „Mörder", wenn ihm Gott gesagt hätte: „Du kannst dein Ziel ohne zwei Millionen Menschen zu töten, erreichen, wenn du augenblicks dich selber tötest", sich ohne Zögern geopfert haben würde. Das weiß, wer lebendige Brüder in die Todgefahr befahl.

Im einzelnen also sehr viel gut Gesehenes und ehrlich Gesagtes, prägnante Schilderungen furchtbarer Szenen an der Front und noch furchtbarerer der berliner Verwahrlosung, des Hungers, der gewissenlosen Gier, der Korruption; im ganzen: der Rahmen zu eng, zu wenig umfassende Schau. Von den Feinden etwa ist kaum je die Rede. Aber sie und ihr Wille waren da. Man sollte das nicht verschweigen, auch wenn das Thema „Der 9. November" heißt. So ist's denn doch mehr ein berliner Gesellschafts- und Sittenroman als ein Roman des deutschen Volkes, geschweige denn der Völker.

B e r l i n - S t e g l i t z R u d o l f P a u l s e n

Ghavati. Ein Tierroman. Von Franz Schauwecker. Halle a. d. S., Heinrich Diekmann. 330 S. M. 18,— (25,—).

„Sage und Märchen sind wir alle. Tot sind die Götter, Schatten ohne Kraft. Stahl sah ich herrschen, Götter sah ich sterben. Nicht der Mensch allein mordet das Tier. Hauch des Stahls ist um ihn und bringt den Mord. Die Wälder fallen, die Sümpfe vertrocknen, die Ströme werden zahm, die Steppen vergehen vor dem Tritt des Menschen..." Das ist der Inhalt des inhaltschweren Buches: der Untergang der großen afrikanischen Tierwelt. Tierdämmerung. Ghavati, die vom Dichter ersonnene Göttin der Tiere, erhält vom Vater der Welt den Auftrag, dem Rad des Geschehens in die Speichen zu fallen. Sie muß ihre Ohnmacht erkennen. So liegt über allem Geschehen von Anfang an ein Hauch der Wehmut. Das Schicksal rollt ab mit tragischer Wucht. Zug um Zug wird der aussichtslose Kampf des Tieres geschildert: das Sterben des Okapis im keuschen Dunkel des Urwaldes, die Vernichtung des Flußpferdes, der Tod des Löwen, der Massenuntergang der Elefantenherde auf der freien Steppe. Die einzelnen Teile des Buches sind nicht ganz gleichwertig. Die Ansprachen und Klagelieder der Göttin sind etwas zu gedehnt. Aber dem Ganzen tut das wenig Abtrag; denn hinter ihm steht eine ganz ungewöhnliche Begabung. Mit starkem Fühlen, kräftigem Temperament, tiefem Schauen weiß sich Schauwecker in das Wesen der Landschaft und die Seele der leidenden und kämpfenden Tiere einzutasten. Steppen und Sümpfe, Seen und Ströme, Urwälder und Berge wachsen unter der meißelsicheren Gestaltungskraft des Dichters farbig, greifbar, lebendig empor. Leben und Kampf der Tiere werden zu dramatischer Knappheit und Lebendigkeit zusammengeballt. Innig verschmilzt die Erscheinung des Tieres mit der Landschaft, ihrer Farbe und Stimmung. Wirklichkeitssicher ist das Leben der Todgeweihten mit kurzen Strichen hingeworfen. Es entstehen Bilder von geradezu bannender Kraft der Suggestion, wie z. B. das Treiben der Flußpferde und Krokodile. Manche sind ins Malerisch-Große gesehen, wie der Zug der Elefantenherde durch die Steppe. Die Sprache dieser Ballade in Prosa ist knapp, glühend und gemeißelt. Ich zähle „Ghavati" rückhaltlos zum Besten, was über das Tier gestaltet ist.

F r a n k e n t h a l (Pfalz) K a r l H u b e r

Die verwandelte Welt. Roman. Von Oskar Baum. Wien und Leipzig 1919, Deutsch-Österreichischer Verlag. 162 S. M. 6,— (8,—).

In Meyrinks erstem Buch findet sich zum Schluß jene Geschichte vom „Violetten Tod", worin auf wenig Blättern zahlreiche künstlerische Möglichkeiten zwischen den Polen einer phantastischen Spannung und einer ins Groteske schillernden Satire genialisch erschöpft werden. Sie endet mit dem Gehörverlust der Menschheit und ergötzt sich und den Leser mit den daraus zu ziehenden utopistischen Konsequenzen — eine Lösung, die nach der beklemmenden Wirkung des ersten Teils der Novelle wohltätig ausgleichend empfunden werden mag. A. M. Frey läßt in einer „Weltuntergang" betitelten Erzählung die Sonne nicht mehr aufgehen, beschränkt sich auf den ersten Eindruck der Weltverfinsterung auf die Menschen und erzielt dadurch einen reinen künstlerischen Augenblickseffekt. Um eine an diese beiden Erzählungen irgendwie anklingende Idee hat Oskar Baum einen Roman geschrieben: durch einen chemischen Vorgang im Sonnenlicht erblinden die Menschen mit Ausnahme derjenigen, die, nächtlicher Arbeitsleistung zufolge, tagsüber schliefen. Am Schicksal eines wegen schwerer Augenerkrankung bis dahin ärztlich behandelten Kapellmeisters werden die politischen, sozialen, ökonomischen, ästhetischen und moralischen Umwälzungen exemplifiziert. Er erlebt sonderbare Dinge mit Freunden und Bekannten, die nun unter dem Druck der Katastrophe ihr wahres Wesen mehr oder weniger peinlich entschleiern müssen. Aber eines Tages hört der bewußte chemische Vorgang auf, und es werden wieder sehende Kinder geboren. Ein Geschlecht wächst heran, dessen Aufgabe es sein wird, einen neuen Umsturz der Verhältnisse herbeizuführen, der sich dann auch in blutigen Vorgängen vollzieht; und der Kapellmeister — wacht auf, von dem behandelnden Arzt, seinem Freunde, freudig geweckt, denn der Heilprozeß ist gelungen, er kann wieder sehen, und alles andere war — ein Traum. Freilich ein Traum, in dem er „die Strahlen des Lebens wie in einem Brennglas gefangen, alle seine Wirkungen und Möglichkeiten in den Händen gehalten und zusammengedrängt durchlebt" hatte und von dem ein Rest ihm immerdar zu tragen, irgendwie peinlich zu tragen bleiben wird. Es ist nun nicht ganz klar, worauf es dem Autor am meisten ankam — auf den sittlichen Sinn der Verwandlung in dem Einzelnen, auf eine dichterisch angewandte Massenpsychologie oder auf die Abenteuerlichkeit der Ereignisse. Denn es fehlt dem Roman, dem es an lobenswerten Einzelheiten

seelischer Durchdringung und phantasievoller Darstellung keineswegs mangelt, im ganzen an einer gewissen Ausbalanzierung der erzählerischen Motive, es ist ein Auf und Ab von starken und schwachen Stellen, eine stilistische Ungleichartigkeit, welche, wie sehr sie immer durch die persönliche, handwerkliche Tragik des (blinden) Autors mitbedingt sein wird, zweifellos auch eine bei soviel Vorzügen besonders auffallende Unvollkommenheit schöpferischer Prinzipien verrät. Untadelig ist beispielsweise die Darstellung des entscheidenden Augenblicks, da der bis dahin klare Traum sich verwirrt, verschiebt und ins Wanken übergeht: diese Szene zeigt einen echten Dichter in voller Entfaltung seiner künstlerischen Kraft und auszeichnenden Fähigkeit, Grenzzustände des Bewußtseins überzeugend zu schildern. Doch hätte dem eine Szene von gleicher Bedeutung am Eingang gegenüberstehen müssen, dort, wo der Traum beginnt. Im übrigen hätte Baum auch bedenken sollen, daß der längste Traum selbst nicht einmal Stunden benötigt, geschweige, wie hier berichtet wird, ganze Tage, und daß, wenn er schon Tage hindurch andauert, was nicht ohne Unterbrechung geschehen kann, der Faden unmöglich so klar verläuft, wie durch die vorliegende Darstellung substituiert wird.

Cassel Will Scheller

Die Physiker von Syrakus. Ein Dialog. Von Heinrich Eduard Jacob. Berlin 1920, Ernst Rowohlt. 107 S. M. 14,— (20,—).

Dies Büchlein zu lesen und zu besprechen ist reine Freude. Vielleicht nur für das kleine Publikum denkender und weltfroher Humanisten, die noch immer das klassische Altertum als Jugendborn ansehen. Aber was macht das aus, gute Bücher sind anfangs meist für wenige geschrieben. Wir sind in Syrakus im Haus des gelehrten Physikers Geiton, ein Mahl beginnt, das Archimedes, des Hausherrn Vetter, ihm gestiftet, die Erfindung des ersten Fernrohrs zu feiern. Kleine Bürger vertreten dabei die demokratisch gewordene Stadt. Äußerlich und innerlich fein charakterisiert erscheinen die Männer im Gespräch, und aus den Worten, die teils hausbackene Dinge betreffen, teils wundervolle Gedanken der bekränzten Becher enthüllen, strömt antikes Leben, Wissenschaft und Weisheit hold vereinend. Aber leise kriecht auch der Neid zwischen die Physiker, und Geiton greift Archimedes an, daß er die Physik zu üblen Dingen, d. h. zu Kriegs- und Zerstörungswerkzeugen verwende, obwohl ihre Bestimmung sei, Hilfe gegen die Natur zu bringen. Im Lauf des großangelegten Gesprächs stellt sich dann heraus, daß manche Erleichterung, die der Physiker erfunden, statt die Arbeit des Sklaven zu erleichtern, nur den Gewinn des Unternehmers vermehre. Dann verfliegt das Wissen und geht über in Märchenweisheit, wie sie an das Erfinden und Erkennen greuzt, und das Ende zeigt, daß auch eine nur aus Menschlichkeit und Liebe gemachte Erfindung in den Händen des Lebens dem Tod und der Zerstörung dient, wie der Brennspiegel Archimedes'. Geitons Fernrohr wirkt im Dienste des Schützen, indem es dessen Schuß in die Ferne treffsicher macht. Diese Erkenntnis berührt Geiton schmerzhaft wie eine körperliche Wunde ... Es war dies Gespräch um die Zeit, als Hannibal über die Alpen stieg, und wenige Jahre später wurde Syrakus zerstört, die Erfindungen der Physiker aber vernichtet.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Zum Herrscher geboren. Roman. Von Artur Brausewetter Berlin, Martin Warneck. 390 S.

Das Thema des „König Lear" bewußt ins Bürgerliche, Moderne, Weibliche übersetzt und in pommersche Landschaft gestellt. Die stolze herrschgewaltige Gutsfrau verwöhnt ihre zwei ältesten Söhne und mißachtet den jüngsten („Cordelia in Hosen"). Zum Dank dafür wird sie von jenen ausgenützt und von Haus und Hof vertrieben, aber der dritte, tüchtig und brav, setzt sie wieder ein. Um diesen Schluß glaubhaft zu machen, muß Brausewetter den Charakter der Heldin eine Wandlung erfahren lassen. Sie legt ihren harten Stolz im Unglück ab, sieht ihr Unrecht ein, büßt, und erlebt die Gnade, die der reuigen Sünderin schließlich zuteil wird. Die Handlung rollt, in äußerlich realistischem Rahmen, zwar konsequent ab, ist aber nicht frei von absichtlicher, etwas demonstrierender Führung. Dies bringt eine gewisse Starrheit in die Figuren, die alle wie mit einer Etikette behaftet durchs Leben laufen. Es verschuldet auch die theatermäßig klappenden Szenen mit ihren Höhepunkten und Schlaglichtern. Und die schließliche Wandlung mit dem versöhnenden Schluß tritt wie in der comédie larmoyante ein, ist auch wohl mehr vom Pfarrer als vom Schriftsteller Brausewetter veranlaßt. Überflüssig zu sagen, daß er im Gegenständlichen, in Landschaft und Luft zu Hause ist. Aber die Erzählung, die wie ein moralischer Schulfall von guten und bösen Kindern und eben solchen Schwiegertöchtern dasteht, ist etwas trocken und papieren; sie hat nirgends die innerlich packende Gewalt starker Dichtung. Das mag zum Teil daher rühren, daß Brausewetter eher sparsam und karg als stimmungsvoll und getragen vorgeht. Das Buch ist mehr klug als künstlerisch, höher in Anlage und Absicht als in der Ausführung. Diese ist handwerklich und zunftgerecht. Aber eben deshalb wird sie Leser befriedigen, die sich durch das Sachliche, durch den Vorgang anregen und vielleicht erbauen lassen.

Karlsruhe-Rüppur W. E. Oesterieng

Dramatisches

Der abtrünnige Zar. Eine Legende in sechs Vorgängen. (Die zwölf Bücher. Hrsg. von Carl Seelig. 1. Reihe). Von Carl Hauptmann. Leipzig, E. P. Tal & Co. 98 S.

Irgendjemand — ich weiß nicht mehr, wer es war — hat Carl Hauptmann einen genialen Dilettanten genannt. Wenn man das Wort richtig versteht, dann trifft es, gerade durch seine Paradoxie, wie keine eingehende Charakterisierung das Wesen der Carl Hauptmannschen Kunst. Man darf bei dem Begriff genial freilich nicht an jene Genien denken, denen es gelang, die zerstörerischen Kräfte, die gerade in den Größten am ungestümsten rasen, zu bezwingen und sich und ihr Werk in die Höhen der einmaligen Vollkommenheit hinaufzuheben. Vielmehr muß man sich der genialischen Naturen erinnern, denen irgendwelche Hemmungen, irgendwelche unbestimmbaren Härten fehlen, und die an diesem Fehlen als Künstler und vielfach auch als Mensch zugrunde gingen und daher Vorläufer blieben. Den Begriff Dilettant andererseits darf man nicht in dem heutigen verächtlichen Sinne nehmen, sondern in dem großen goetheschen Sinne, durch den das Wort geadelt wird. Denn es bezeichnet einen Liebhaber der Kunst, der mit seiner schöpferischen Begabung, wie Goethe als Zeichner, bis an die letzte Tür gekommen ist, aber weil er weiß, daß diese ihm niemals aufgehen wird, sich in seinem Tun, seinem Urteil und seinen Ansprüchen bescheidet und den idealsten Empfänger des Vollkünstlers ausmacht, gerade weil seine eigenen Versuche in ihm die Empfänglichkeit für das Wunder der wahren Kunst gemehrt haben. Nicht aber wie bei denen, die man heute Dilettanten zu nennen gewohnt ist, die Unverfrorenheit des Auch-Könnens.

In diesem Sinne ist die Legende „Der abtrünnige Zar" ein typisches, ist sie ein vollkommenes Werk Carl Hauptmanns. Wieder jagen die Visionen, jagen die Gesichte in atemversetzendem Tempo vorüber. Wieder ist die Antizipation des Kommenden staunenswert. Denn dieses im Juli 1914 geschriebene Drama nimmt die inneren und äußeren Wandlungen, die der Weltkrieg brachte, vorweg. Rußland wird lebendig. Und ist doch nicht Rußland mehr, sondern die kriegdurchtobte Welt. Wirklichkeit tritt vor uns hin. Und ist plötzlich nicht mehr Wirklichkeit, sondern Legende. Der siegreiche eiserne Zar verläßt in dem Augenblick, da er auf dem Gipfel der Macht steht, den Schauplatz seiner Siege, weil Macht, die Erfüllung fand, ihm sinnlos wurde. Er sucht, was hinter den Dingen ist.

Und findet es nicht. Denn er kann seiner nicht, wie die Mystiker sagen, entwerden. Er kehrt heim, seine Gegner und Nachfolger niederzuschlagen. Und die Wahrheit erkennend, schlägt er selber sich ans Kreuz. Ungeheures hätte aus dieser Vision geformt werden können, wenn Carl Hauptmann ein Former, ein Gestalter wäre. Aber es fehlen ihm zu einem Volldichter gewisse Härte-Elemente. Es fehlt ihm die Kraft der Versenkung. Fehlt ihm die Fähigkeit der Beharrung. Er leidet an Visionen-Flucht. Nichts wird ausgestaltet, nichts wird ausgeformt. In einer Hast, die jede Möglichkeit der Vertiefung verwehrt, wird Vision nach Vision, wird Einfall nach Einfall auf die weißen Blätter geworfen. Und vor lauter Visionengewusel sieht man schließlich nichts mehr. Mitten in der Hatz der genialischen Einfälle steht man unberührt.

Alles in allem auch hier das gleiche Ergebnis: ein genialischer Dilettant. Es steht jedem frei, den Ton dahin zu legen, wohin er mag. Nur: mit dem Märchen von dem heimlichen König, mit dem Gegeneinanderausspielen der beiden dichtenden Brüder, mit der Glorifizierung Carl Hauptmanns als des Dichters unserer Zeit sollten selbst seine unentwegten Anhänger in ihrem Interesse und dem Interesse ihres Abgottes endlich aufhören.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Agamemnon des Aeschylos. Nachdichtung von Gertrud Fauth München, Dreiländer-Verlag.

Seit dem Eindringen der Naturwissenschaften in das Bewußtsein der Völker hatte sich eine Verwandlung der Schicksalsidee vollzogen. Bis dahin war es Götter- und Gotteswille gewesen, die Menschengeschicke lenkten; eine Macht von außen bestimmte vor, griff ein, Gott und Teufel machten miteinander aus, wer siegen sollte, Dolchen und Schwertern haftete der Zwang zu morden an; wer sie in die Hand bekam, wurde Werkzeug dieses Zwanges.

Dann aber trat an Stelle dieser Bestimmung von außen das ebenso dunkel unentrinnbare Verhängnis der Vererbung. Mitgeboren im Körper des Menschen selber war ihm sein Schicksal. Der Wille seines Schöpfers äußerte sich nicht mehr in freiem, gleichsam persönlichem Geben oder Nehmen, er war jetzt in sich selber eingefangen; wirkte weiter als Eigenschaft der einmalig geschaffenen Menschenmaterie.

Ibsens „Gespenster" waren der literarisch repräsentative Ausdruck jener rein materialistischen Anschauung.

Wieder hat sich die Zeit gedreht, Erschütterungen und Enttäuschungen jeder Art haben das religiöse Bedürfnis geweckt, dem Mythos neuen Platz erobert. Aber was die Naturwissenschaften gelehrt haben, ist dem heutigen Menschen allzu fest ins Blut gedrungen, um von jeder Sehnsucht weggeschwemmt zu werden. Man tritt an die großen Gestalten der Sage, wie die Antike sie uns überliefert, mit einem ehrfürchtigen Grauen heran, das neue Fragen in sich birgt. Der moderne Mensch steht vor den überlebensgroßen Figuren eines Äschylos und Sophokles mit dem Wissen von unzähligen Übergängen, Brücken und Hemmungen, die das Leben bestimmen, ihm ist nicht mehr, wie jenen unbiegsam Gewaltigen, nur Ausgang und Ende eines Lebens wichtig, sondern er sieht gerade im Schwanken und Nichtwollenkönnen, im Erwägen und in seinen Mutlosigkeiten den wahren Inhalt des Daseins.

So erklärt es sich, daß immer wieder Dichter sich daran versuchen, die großen Überlieferungen umzudeuten, umzudichten, nachzudichten.

Nachdichten ist nicht etwa ein Entlehnen. Es gilt nicht das fertig Bewertete dem eigenen Werke zu mehrerem Ruhm einzufügen. Ganz anderes geschieht: Die Dichtung, die da ist, nimmt Besitz von einem nachgeborenen dichterischen Menschen, dringt in ihn ein, verbindet sich mit allen Säften seines Seins zu einer neuen chemischen Geburt und ersteht als ein neues Element.

So ist es auch Gertrud Fauth mit dem Agamemnon des Äschylos ergangen. Sie sah mit Augen, die das Heute sehen, zwischen der erhabenen Einfachheit der großen schrecklichen Königsgesten das arme ewig gleiche Menschtum zittern und weinen. Dem gab sie Bild und Worte. So stellt sie statt der überlebensgroßen ungebrochenen Gestalten der Orestie Worte des Zweifels, der Unsicherheit, des am eigenen Leibe Überraschens, des Erduldens. Ihr Drama gruppiert sich und wird abschattiert um die Gestalt der Klytemnästra herum. Nicht als eine Fertige tritt sie uns hier entgegen, nicht als Entschlossene, die nur erst ihren Willen zum Verbrechen verbirgt. Das Verbrechen selber hat sie noch nicht gedacht. Wir erleben, wie es in ihr aufsteigt, sie erschreckt, entsetzt und schließlich ein Teil ihres Blutes wird.

Kassandras Prophezeiungen sind es, die ihr zuerst die eignen dunklen Wünsche ins Bewußtsein wecken.

„Was ist es, das mich packt und mich nicht läßt?
Wahn dieser Seherin
Ist grausam überwahr
Und fügt mir Stein um Stein
Zum Bau der Tat.
— — — — — — — —
Und doch, wie geißelt mich die Bangnis vor mir selber."

Sie fühlt sich als Werkzeug der Vergeltung altererbter Atridenschuld: „Geschlachteter Söhne / Gegengabe / Ward Agamemnon."

Sie flucht sich selbst als Schänderin des Friedens, die den Bürgerkrieg entzündet. Sie wütet gegen die Götter auf: „Ist Schuldigsein Schicksal?" Die Schatten der Toten umhüllen den Nachkommen mit eisigem Hauch, machen ihn zum Rächer, zum Täter.

Die Dichterin macht uns gleichsam zu Mitschuldigen, indem sie uns mit der, von Grausen über sich selbst geschüttelten Königin Mitleid fühlen, uns jeden Schritt, den sie tut, begreifen läßt, und uns dadurch des strengen Richtertums ihr gegenüber ganz beraubt. Freilich auch beraubt der in Grauen getauchten Bewunderung, mit der wir vor der ungebrochenen brutalen Königlichkeit der Klytemnästra aus der Orestie stehen. Bei der fauthschen kommt die vermenschlichende Frage auf uns zu: „Was würdest du selber tun mit dem Manne, der dir um seiner ehrgeizigen Pläne willen und um eine fremde, leichtfertige Frau zu rächen, deine geliebte Tochter getötet hat? Der dir niemals treu war; während er von dir unbedingte Treue und Ergebenheit erwartete?" Und indem sie so das grandiose Geschehen in unsern eigenen kleinen Alltag reißt, geht es uns schmerzlicher und näher an, was in dieser Königin Seele emporwächst.

Gertrud Fauth beginnt mit der Zustandsdarstellung, bevor das Feuerzeichen auf den Bergen Sieg ankündigt. Der Wächter auf der Zinne trägt ein anderes Gesicht als der des Äschylos. Er tritt offen gegen Klytemnästra auf, zugleich ist er ein hochmütiger Gegner des Volkes drunten in den armen Gassen. Dieses Volk aber spricht. Es spricht mit der Stimme unserer Kriegsjahre: Schreie um Söhne, um Gatten, Aufreizung zur Empörung, Schreie nach Brot, nach Frieden. Klytemnästra tritt zwischen sie, eine Gramverzehrte, Unruhige und Unsichere; während in der Orestie schon bei ihrem ersten Auftreten Klytemnästra um ihre spätere Tat weiß. Der Chor ist beibehalten, aber in allerhand kleine Bäche verteilt, die nur manchmal zum Strom zusammenfließen. Rhythmus und Klang zeugen überall von erlesenem Sprachgefühl. Nur ganz selten opfert die Dichterin die Empfindlichkeit ihres Geschmacks dem Wunsch nach Kraft und Kürze des Ausdrucks. Meist ist Gang und Tonart des Verses bereits Charakteristik, die der Inhalt nur unterstützt wie der Text das Lied.

Theatralisch betrachtet bietet das Drama Schauspielern und Publikum tiefe künstlerische Erregung. Man spürt den Blutstrom tiefer Leiden darin und läßt sich von ihm tragen zu dunklen Ufern heftigsten Gefühls.

Berlin Anselma Heine

Literaturwissenschaftliches

Uhland. Leben, Dichtung, Forschung. Von Hermann Schneider. Professor der Berliner Universität. Bd. 69 und 70 der Biographiensammlung „Geisteshelden". Berlin 1920, Ernst Hofmann & Co. 527 S.

Dem umfangreichen, mit zunftgemäßer Methode zusammengetragenen Buch gerecht zu werden, bedarf es — Autor und Kritiker von vornherein in eine mögliche Position zu setzen — zunächst einer Klärung der Begriffe. Wesentlich erscheint die Feststellung, was der eine erwartet, der andere zu geben gewillt und fähig ist. Dabei gilt es, wenn es sich um das Buch eines Gelehrten handelt, der auf prominentem Stuhle sitzt, Selbstverständliches auszuschalten. Die Anerkennung wissenschaftlicher Sattelfestigkeit (für den, der nicht selber auf gleichem Gebiete arbeitet, zudem schwer feststellbar), der Ausnützung alles greifbaren Materials, einer ordnenden Hand, eines sichtenden Blicks erschiene mir kärgliches Lob: — Handwerkliches versteht sich in diesem Fall, wie anderweitig das Moralische, von selber. Weit wichtiger dünkt mich, weil dies allein über stoffliche Wissensvermittlung hinaus eine Arbeit reizvoll machen kann, die Frage nach der schriftstellerischen Persönlichkeit, in der sich eine andere widerspiegeln soll. Wollte sagen: ich habe mich, eingedenk meiner Rezensentenpflicht, durch fünfhundert Seiten redlich durchgemüht, aber ich habe sie, diese Persönlichkeit, nicht gefunden. Ich las hernach, mir selber mißtrauend und meiner Vorstellung von Uhland, den ich nie so spießbürgerlich und kleinformatig wie in diesem schneiderschen Konterfei empfunden hatte, den Uhlandaufsatz aus Friedrich Theodor Vischers „Kritischen Gängen" nach. Und es sprang mich aus dieser knappen, aber meisterhaft das menschliche wie das poetische Charakterbild erschöpfenden Skizze eine Erscheinung an, festgefügt, knorrig, lückenhaft in ihren Bedingtheiten, und wiederum von jener gesunden Kraft, die alle Widersprüche überbrückt und in ihren besten Wesensäußerungen so manchen Wandel literarischer Moden bis zum heutigen Tage überdauert hat. Vischers Aufsatz ist bei aller Liebe kein Panegyrikus. Nicht die kritische Einstellung macht es — ich billige nach dieser Richtung hin die schneiderschе —, vielmehr die gestalterische Potenz, die ein Eigenes einem einzigen und seinem Eigentum entgegenzustellen vermag. Ich liebte diesen Uhland wieder, weil mir sein Interpret Vischer diese Liebe abgerungen, — und stellte den Hermann Schneiders auf ein entfernteres Bücherbord.

So muß ich, Buch und Autor gerecht zu werden, dennoch dabei bleiben, Selbstverständliches zu attestieren: eine kompilatorische Arbeit von großem Fleiße, der seinem Urheber alle Ehre macht. Die erste umfassende Biographie Ludwig Uhlands, die das reiche Material, in den letzten Jahrzehnten an verstreuten Stellen gefördert, zusammen mit dem ungedruckten Uhlandnachlaß in geschlossenem Aufbau verwertet. Daneben die üble Eigenschaft so manches Literarhistorikers, durch Zusammenraffen aller greifbaren Anekdötchen das „Charakterbild zu runden". Man könnte weiter sagen: der Autor habe sich um den Dichter, seine Quellen, seine Herkünfte und Abhängigkeiten so redlich bemüht, daß an seinem Eigenen schier nichts mehr übrig blieb, ja, er habe auf Uhlands schwächste Seite, seine dramatischen Versuche, mehr Fleiß und sichtende Mühe verwandt, als selbst gelehrter Vollständigkeit dienlich war. Der Gelehrte Uhland ist sehr eingehend und sorgfältig behandelt, hier kommt der Fachmann im Autor vielleicht zu seiner belämmlichsten Auswirkung. Bedenklicher stehe ich der Zeichnung des Politikers gegenüber; trotz württembergischer Landsmannschaft, die in der Einleitung als „hinreichender Befähigungsnachweis" schamhaft beschworen wird, empfinde ich auf diesem Gebiete eine ungenügende Einfühlung. Im Allgemeinen aber hat das Thema Uhland nur eine Verbreiterung, nicht eine Vertiefung erfahren. Die beiden Persönlichkeiten, die sich hier trafen, hatten trotz der Landsmannschaft allzu wenig innere Verwandtschaft. Der phrasenlosen Einfachheit, der ringenden Kargheit der behandelten Erscheinung steht ein Allerweltschriftsteller gegenüber, der eine wahllos ihre Tropen verstreuende, auf Popularisierung abzielende Katheder sprache schreibt. Ein Beispiel nur aus hunderten, die ich mit indigniertem Stifte zeichnete: „Und nun gar die Anmut der Sprache! Auch in der Form ist der Dichter der souveräne Herrscher, der spielend seines Amtes waltet und mit vollen Händen seinen Reichtum ausstreut. Ein klein wenig Altertümelei, ein klein wenig Dialekt, ein klein wenig preziöse Gesuchtheit: das gibt eine unaufdringliche sprachliche Mischform, die ständig durchblicken läßt, daß es dem Dichter bei aller Anteilnahme doch nicht so übermäßig ernst ist." Und so durch fünfhundert Seiten im Stile eines erfolgreichen Damenkollegs!

Hamburg Fritz Ph. Baader

Zirkus Reinhardt. Von Franz Ferdinand Baumgarten. Potsdam 1920, Verlag Hans Heinrich Tillgner. 88 S. M. 7,—.

Optimistische Naturen werden ein gutes Zeichen für das gesunde Urgefühl unseres Volkes darin sehen, daß in der kurzen Zeit, seit Reinhardts von seinen Anhängern viel bejubelte Zirkusbühne besteht, die Zahl der Stimmen rapide gewachsen ist, die in dem ganzen Unternehmen nur die Mißgeburt eines ebenso phantasievollen wie genialen, aber auf Irrwege geratenen Regisseurs erblicken. Jedenfalls ist schon heute gewiß, daß das Große Schauspielhaus in der Karlstraße, in dem einst der Zirkusdirektor Schumann seine Manegespiele mit besserem Erfolge produzierte, künstlerisch und finanziell zum Tode verurteilt ist. Wenn nun ein Mann wie Franz Ferdinand Baumgarten, der sich durch sein Buch über C. F. Meyer einen so guten Namen gemacht hat, es unternimmt, über dieses Werk Reinhardts zu Gericht zu sitzen und in temperamentvoller Philippika gegen das Blendwerk zu protestieren, dem ein im Taumel untritischer und sensationslüsterner Aktivitätspsychose befangenes Publikum verfallen sei, so wird man von vornherein glauben, daß er unter dem Zwang streng künstlerischer Erlebnisse gehandelt hat. Dieser Ernst der Beweggründe, den Baumgartens Kritik auch zweifelsfrei erkennen läßt, sei um so mehr betont, als seine Schrift, die die bisher schärfste Aburteilung Reinhardts ausspricht, sich zuweilen in etwas übertriebenem und gesucht antithetischem Stil gefällt. Baumgarten geht davon aus, daß sich die Theateraktivisten bei dem Versuch, das Theater zum Volkstheater umzugestalten, zu Unrecht auf eine Reform der Bühnenarchitektur geworfen und das Problem gelöst zu haben glauben, indem sie das alte Rangtheater durch ein Ringtheater ersetzten. In anderer Richtung sieht Baumgarten das Ziel liegen. Es gibt heute kein das ganze Volk bewegendes Drama, wobei die Verständnislosigkeit des Publikums unwesentlich ist, denn nicht sie, sondern geschichts-philosophische Momente sind die bestimmenden Faktoren für die Entwicklung des Dramas. Nur muß das kapitalistische Theater durch ein nichtkapitalistisches abgelöst werden, das durch einen vielseitig ausgebauten Spielplan und eine organisatorische Ausdehnung über alle Stadtteile den Bühnenstil und das Publikum der Zukunft heranzüchtet. Reinhardts Großes Schauspielhaus ist nicht nur kein unkapitalistisches Theater, es zerstört auch die Illusion, die bei der Bühne Voraussetzung jeder geistigen Wirkung bleiben muß. In recht wesentlichen kunstpsychologischen Erörterungen verfolgt Baumgarten die Entwicklung der Bühnenarchitektur, um zu zeigen, daß in allen Zeiten Bühne und Zuschauerraum um dieser Illusion willen streng getrennt waren. Was heute bei unserem aus dem Barock übernommenen Theater Proszenium und Vorhang bewirken, erreichte die Antike durch den auf der Orchestra spielenden Chor, gleichsam die unsichtbare Wand zwischen Zuschauer und eigentlicher Bühne. Denn niemals betrat der Schauspieler die Orchestra oder ging gar über diese zur Bühne. Diese von der Illusion geforderte sichtbare oder unsichtbare Wand hat Reinhardt durchbrochen, indem er die Orchestra in die schauspielerische Darstellung mit hineinbezog. Das ist der Kernpunkt der gegen Reinhardt gerichteten Vorwürfe Baumgartens. Ihn zu erhärten, unterzieht er in einem

zweiten Teil seiner Schrift das Gebäude, sowie die Aufführungen der „Orestie", „Hamlets" und des „Danton" schonungsloser Kritik. Die Architektur des Hauses wird zerfasert — zu scharf, soweit es die äußere Fassade angeht — und als „vergeistigter Luna-Park mit dem Schatten der danse macabre" charakterisiert. Durch das Hineinbeziehen der Orchestra in das Spiel sollen nach Reinhardts Absicht die Zuschauer zu Miterlebenden verwandelt werden, das hat aber jedes geistige Theater erstrebt und wirklich erreicht, während das Orchestraspiel im Großen Schauspielhaus die Frontalität, die „große Kunstweisheit der Renaissancebühne", zerstört, den Schauspieler, der inmitten der Zuschauer spielt, als ideelle Person aufhebt und so die Grenze zwischen Kunst und Leben willkürlich zerreißt. „Die Gesinnung, die den Künstler groß gemacht, ist die asketische Gesinnung des Werkers, der sich dem Werk opfert". Reinhardts Großes Schauspielhaus ist das Werk eines „größenwahnsinnigen Regisseurs", der das Drama vernichtet.

Baumgarten weiß seine Thesen mit Geist und Überzeugungskraft zu verfechten, und man muß ihm — fast möchte man hinzufügen: leider — in allem wesentlichen beistimmen. Nicht beistimmen kann ich einzelnen literarischen Einstellungen, beispielsweise der Ablehnung von Rollands „Danton", der als rhetorisch-seichte Doublette von Büchners Dantondrama abgeurteilt wird. Nicht beistimmen kann ich auch der einseitigen Verkennung von Reinhardts künstlerischer Gesamtpersönlichkeit und rein regiemäßiger Leistung, die sich selbst auf dem falschen Kothurn des Großen Schauspielhauses noch erweist. Aber es ist das Schicksal so temperamentvoller Kritiken wie dieser, daß sie subjektiv ausfallen und leicht das Kind mit dem Bade ausschütten.

Halle Edgar Groß

Der kranke Hölderlin. Urkunden und Dichtungen aus der Zeit seiner Umnachtung. Zum Buche vereinigt durch Erich Trummler. München, O. C. Recht. 127 S.

Die uns überkommenen Dichtungen, Dokumente und Berichte vom kranken Hölderlin sind für den Psychiater und Seelenforscher wertvolles Material zum Studium einer leider nicht ungewöhnlichen Psychose an einem schöpferisch beanlagten Geist. In dieser Hinsicht gibt die Pathographie des Psychiaters Wilhelm Lange (Stuttgart, Enke 1909) umsichtig und nüchtern, doch keineswegs ohne Verständnis für die menschliche und künstlerische Sonderart dieser eigentümlichen Phantasienatur geschrieben, allen wünschbaren fachmännischen Aufschluß. Daneben nimmt das düstere Los des hochbegabten Dichters und edelzarten Menschen persönliche Teilnahme in Anspruch und mag wohl auch zu nachdenklicher Besinnung über menschliche Größe und Grenzen, menschliches Streben und Schicksal im allgemeinen anregen und damit ein Lieblingsthema hölderlinschen Dichtens und Denkens an ihm selbst tragisch veranschaulichen.

Fragwürdiger erscheint die Geflissentlichkeit, mit der seit längerer Zeit die dichterischen Ergüsse des Geisteskranken oder doch beginnender geistiger Dämmerung Anheimgefallenen in den Vordergrund gestellt, sympathisch gewürdigt, ja nicht selten verherrlicht werden. So, nach dem Vorgang des Franzosen Parmentier (1894), schon in Petzolds Erläuterung der Elegie „Brot und Wein" (1896); so vor allem in Eberz' Deutung der vom Dichter selbst so genannten „Nachtgesänge" (1906). Zu einer Art Kultus ist dann die Verehrung der Spätzeit Hölderlins fortgebildet worden von Norbert von Hellingrath. Dieser sprach es in seiner münchener Dissertation über die Pindarübertragungen des Dichters (1911) prinzipiell aus, die homburger Periode leite eine letzte organische Entwicklungsphase der hölderlinschen Lyrik ein, deren Eigenart, in großer Linie bis in die Jahre nach seiner Rückkehr aus Südfrankreich sich steigernd, es begreiflich mache, „wie er dem Verständnis der Mitlebenden entschwand, dem folgenden Jahrhundert fremd blieb und wie Maße und Begriffe, die der durchschnittlichen deutschen Literatur entsprechen, nicht mehr anwendbar sind für ihn". Solche auszeichnende Wertung des hölderlinschen Endstils hat Hellingrath auch bei der Edition und Erläuterung der späten Lyrik (1800—1806) im vierten Band seiner münchener Hölderlinausgabe die Hand geführt.

Ich bin nun, wie bereits an anderer Stelle betont (Zeitschrift für Deutschkunde 1, 91 f.), weit entfernt, die Verdienste Hellingraths — der eben, da er aus georgeschem Kunstjüngertum zu ernstem, ja aufopferndem Dienste unserer Wissenschaft herangereift war, ihr durch den Tod fürs Vaterland schmerzlich früh entrissen wurde — um seinen mit fast religiöser Inbrunst gefeierten Dichter irgend leugnen oder verkleinern zu wollen; so wenig wie die der anderen genannten Forscher. Ich vergesse auch nicht, daß schon 1906 Wilhelm Dilthey gewissen Spätgedichten Hölderlins mit wehmütigem Entzücken die „eigene Mischung von krankhaften Zügen mit dem Gefühl des lyrischen Genies für einen neuen Stil" nachgerühmt hat. Und gerade wir Literarhistoriker haben allen Anlaß, uns des durch die psychologischen und ästhetischen Entwicklungen der jüngsten beiden Jahrzehnte in besonderem Maße gesteigerten Sinnes für Reiz und Wert des hölderlinschen Dichtens, auch des seelischen und künstlerischen „Barock" (so nennt es Hellingrath im Vorwort des vierten Bandes seiner Ausgabe, S. XVI/XVII) seiner Spätzeit, aufrichtig zu freuen. Und dennoch — recht wohl wird einem nicht bei diesem Kult morbider Exaltation. Was die Schickung selbst in Zwielichtdämmer getaucht hat, soll der Mensch darin belassen. Und jedenfalls nicht auf dem Markt zur allgemeinen Schau stellen, wie der Herausgeber der vorliegenden Zusammenstellung. Was soll dem Uneingeweihten — dem Kenner bietet das Buch ohnehin nichts — die mit ein paar schwülstigen Unverständlichkeiten eingeleitete und so gut wie kommentarlose Zusammenstellung einer Anzahl Gedichte des Geisteskranken, einiger Briefe oder Briefauszüge von ihm oder über ihn und der Berichte Waiblingers und Christoph Theodor Schwabs? Muß nicht vielmehr besonders Waiblingers Lebensskizze — bei der übrigens die Datierung 1830 irreführt, da sie bereits 1828 entstanden ist (gedruckt 1831 in Brockhaus' Zeitgenossen, dritte Reihe, vierter Band Nr. 23 und 24) — mit ihren fundamentalen chronologischen und sachlichen Irrtümern ein ganz falsches Bild nicht allein von der Entwicklung (der Ansatz des Diotima-Erlebnisses vor der jenaer Episode u. ä.), sondern sogar vom Charakter des Dichters erzeugen (S. 73, von Hölderlins Aufenthalt in der Schweiz und in Bordeaux: „das verzweifelte Unternehmen, sich im Sinnentaumel, in wilden, unordentlichen Genüssen, in betäubenden Ausschweifungen zu vergessen")? Wer in solchen Angaben mit dem Herausgeber lediglich harmlose „Ungenauigkeiten oder Zweifelhaftes" sieht (S. 123), hat seinem Helden gegenüber, trotz aller anspruchsvollen Huldigung, offenbar ein weites Gewissen oder ist in psychologicis selbst recht — harmlos. Und die eine wie die andere Eigenschaft kann schwerlich als Befähigungsnachweis für ein solches, nur bei höchstem Takt zu wagendes Unternehmen angesehen werden.

Zürich Rudolf Unger

Verschiedenes

Erlebnisse im Weltkrieg. Von Reichsfinanzminister a. D. M. Erzberger. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlags-Anstalt. VII, 396 S. 8°.

Über dieses gewichtige Buch läßt sich nicht mit einer eleganten oder geringschätzigen Handbewegung hinweggleiten. Ich habe es Seite für Seite, Zeile für Zeile gelesen und bekenne unumwunden, dadurch in meiner bescheidenen Kenntnis der inneren Zusammenhänge des Weltkrieges erheblich gefördert worden zu sein. Am 23. Juni 1919 hat Friedrich Naumann zu Erzberger gesagt: „Heute brauchen wir Sie notwendig; aber in wenigen Monaten, wenn die Situation anders ist, werfen wir Sie weg." Das war ein Wort von erfreulicher Offenheit und gibt zugleich Aufschluß über die während des Krieges nie hinreichend beantwortete Frage,

warum man den von jedermann als unbequem empfundenen Zentrumsabgeordneten und unzeitigen Friedensfreund nicht ausschiffte: „Er wußte zu viel." In der Tat! Dieser Mann, in allen Sätteln gerecht und in allen Gangarten geritten, verfügte über intime Kenntnisse, die es angezeigt erscheinen ließen, es mit ihm nicht dauernd zu verderben. Auch in seinen Memoiren gibt er bei weitem nicht alles restlos preis; in seinem Köcher hält er noch manchen Pfeil zurück. Aber was er hier bietet, ist zum größten Teil weitester Beachtung durchaus wert — wenn man es mit einer guten Dosis Kritik genießt.

Gleich die erste Zeile des Vorworts bedarf einer grundsätzlichen Korrektur. Erzberger sagt da, er habe diese Blätter schlicht „Erlebnisse", nicht: *seine* Erlebnisse im Weltkriege getauft; politische und persönliche Gründe zwingender Art legten ihm solche „Zurückhaltung" auf. Nun, wenn irgendein Kriegsgedenkbuch die Persönlichkeit des Verfassers in den Vordergrund stellt, dann ist es das erzbergersche; jeder zweite Satz unterstreicht *seinen* Anteil, *sein* Verdienst. Aber dafür hat er eben schlechterdings kein Gefühl. Daß er für seinere Unterscheidungen kein Verständnis hat, sei schlagend nur durch drei Beispiele belegt. Im ersten Kapitel, das bezeichnenderweise seiner Propagandatätigkeit gewidmet ist, begegnet einem auf S. 6 folgende Aufhebung des einen Satzes durch den unmittelbar folgenden: „In das Ausland selbst wurden nur absolut wahre Tatsachen gegeben. Daß dabei Irrtümer unterlaufen konnten, liegt in der menschlichen Schwäche begründet." Jeder andere spricht dann eben von vornherein nicht von „nur absolut wahren Tatsachen"! Oder auf S. 218: „Das Zentrum stellte *gegenüber* den Anhängern des U-Bootskrieges fest, daß der Reichskanzler allein für die politische Entscheidung über die Kriegführung verantwortlich sei." Wirklich: „gegenüber den Anhängern"? Bisher galt die Erklärung der Zentrumsfraktion vom 7. Oktober 1916 als ein Eintreten *zugunsten* des rücksichtslosen U-Bootskrieges! Oder S. 273: da hält sich Erzberger darüber auf, daß man Ende 1916 dem Heiligen Stuhle vorgeworfen habe, keine Schritte zugunsten des *deutschen* Friedensangebots (vom 12. Dezember) unternommen zu haben. Tatsächlich hat er auch keine getan (beiseite gesagt: man „unternimmt" keine Schritte), sondern nur den *wilson*schen Vermittlungsversuch (vom 18. Dezember) unterstützt. Das ist doch wohl ganz etwas anderes. Aber für derartige Differenzierungen hat der Verfasser, wie gesagt, kein Organ. — Mit verblüffender Offenheit bekennt sich Erzberger zu seiner grundsätzlichen Wandlung gegenüber dem Fürsten Bülow (S. 22). Besonders zart macht sich seine Anbiederung in den Worten: „... Beziehungen zu diesem schönen Land (Italien), das die Heimat seiner durch Kultur und Grazie ausgezeichneten Gemahlin ist." Trotzdem Se. Durchlaucht durch ihr öffentliches Eintreten für die Kriegsziele der sechs Verbände vom 10. März bzw. 20. Mai 1915 genugsam bekundet hatte, daß sie den Annexionisten zuzuzählen sei, hob Erzberger den Fürsten als Kanzlerkandidaten auf seinen Schild, als er, der Pazifist, sich anschickte, den Friedensfreund Bethmann zu stürzen. An ihm, dem für diesen Zweck intim verbündeten Helfershelfer der Obersten Heeresleitung, hat es jedenfalls nicht gelegen, wenn wir keine zweite Kanzlerschaft Bülows erlebt haben. Erbauliches hierüber, geeignet, Erzbergers Ausführungen im neunzehnten Kapitel erheblich zu ergänzen, findet man in dem lustigen Aufsatz der „Deutschen Nation" vom Oktober 1920 (S. 669 676) mit der vergnüglichen Pointe: Erzberger zog aus, einen Kanzler für Wiederherstellung des Kirchenstaates samt Korridor zum Meere, fahrbar für päpstliche Schiffe von fünf Metern Tiefgang, zu küren, und zog heim, nachdem er dem Vorsitzenden des Evangelischen Bundes für Schlesien in den Reichssattel geholfen hatte.

Das dritte Kapitel betitelt sich „Im Vatikan". Hier ruhten offenbar die Wurzeln der erzbergerschen Kraft. Man versteht seine Rolle ganz und gar nicht, wenn man ihn nicht zuerst als den überzeugten und für seine Überzeugung mit aller Tatkraft — und diese war wirklich ungewöhnlich! — eintretenden römischen Katholiken würdigt. Daher seine einflußreiche Stellung beim österreichischen Kaiserpaar Karl —Zita und beim Hause von Bourbon von Parma überhaupt. Daher aber auch seine wiederholte Verwendung zu ausländischen Missionen durch die Reichsregierung. In seiner Hand liefen viele wertvollen Fäden zusammen; er war eine Mittelsperson, die kaum zu umgehen oder zu übersehen war. Sein Verhältnis zum Deutschen Kaiser war weniger auf Vertrauen gegründet. Was er im vierten Kapitel auf S. 53 erzählt (Empfang am 20. Juli 1917), klingt direkt gehässig; einen ähnlichen Unterton hat die Bemerkung auf S. 98 (des Kaisers Voreiligkeit in Sachen der Dobrudscha). Die Interna der Sixtusbriefgeschichte vom Frühjahr 1917 und die Frage, wer Erzberger die Denkschrift Czernins vom 12. April 1917 in die Hand gedrückt hat, bedürfen noch immer der Aufklärung; Kapitel zehn liefert nur halbe Andeutungen. Dasselbe gilt von der Urheberschaft der Friedensresolution vom 19. Juli 1917; Graf Czernins Behauptung seiner Priorität wird von Erzberger bestritten (S. 115). Auf S. 118 verwechselt er merkwürdigerweise den uneingeschränkten U-Bootskrieg vom 1. Februar 1917 mit dem „verschärften" vom 8. Februar 1916 (vgl. dazu S. 214). Charakteristisch ist die schamhaft unklare Datierung der Preisgabe der czerninschen Geheimeingabe vor der frankfurter Zentrumstagung am 22. Juli 1917 auf S. 120 („Ende Juli"), um den fatalen Kausalzusammenhang mit der sofort einsetzenden Wirkung des Bekanntwerdens des k. u. k. Defaitismus im Auslande (Bonar Laws Erklärung vom 25. Juli) zu verschleiern. Über die wiederholten Besprechungen Armand—Revertera schweigt sich Erzberger völlig aus.

Da ich selber nicht Maurer bin, kann ich die an sich ohne Zweifel recht interessanten Indiskretionen über die Freimaurerei (zwölftes Kapitel) nicht auf ihre Zuverlässigkeit hin kontrollieren. Man vergleiche dazu gelegentliche Enthüllungen wie die der „Köln. Volkszeitung" vom 16. April 1917 (Mittagsausgabe). Wichtls Anklage der Bedeutung, die in diesem Rahmen Kramarsch gehabt haben soll, ist auf S. 156 nicht berücksichtigt. Erzbergers Quelle in dieser Beziehung ist wohl der Vatikan gewesen, da vom Großorient Rom und seinen Beziehungen zum Großorient Paris besonders eingehend die Rede ist.

Wer davon durchdrungen ist, welch verhängnisvolle Rolle während des Weltkrieges dynastische Interessen gespielt haben, muß sich wundern, wie unbekümmert Erzberger gerade dies Thema behandelt. Ich rede nicht von der törichten Rücksicht auf König Konstantin, die uns den Pfahl im Fleische des Vierbunds, Saloniki in der Gewalt der Entente, eingetragen hat; darüber urteilt der Verfasser ganz richtig. Nein, ich meine das — um einen sehr milden Ausdruck zu brauchen — wenig schöne Wettrennen der deutschen Fürstenhäuser um Stücke von Elsaß-Lothringen, Polen, Litauen und dem Baltikum. Damit haben sie so viel Schuld an der Verschüttung gewaltiger Imponderabilien auf sich gehäuft, daß ihr Sturz im November 1918 einem fast wie eine gerechte Sühne vorkommt. Und Matthias Erzberger war gerade hier „mitten mang". Besonders toll gebärdete er sich in der litauischen Frage (fünfzehntes Kapitel). Das soll ihm nicht so bald vergessen sein! Aber auch in der Aufrollung einer Art von Vorrangsstellung Bayerns zum Reichsland hat er seine Finger gehabt (S. 162). Zwischen der Porträtierung Graf Hertlings, mit dem ja Erzberger — vgl. S. 300! — manchen Strauß auszufechten hatte, auf S. 168 und der auf S. 293 scheint mir ein innerer Widerspruch zu bestehen. Daß der polnische Regentschaftsrat am 7.—9. Januar 1918 in Berlin „ziemlich kühl" aufgenommen worden sei, trifft für den Teil des Empfanges, der auf den damaligen Staatssekretär des Innern entfiel, sicher nicht zu.

Daß Erzberger bis in das Frühjahr 1917 dem Unterseebootskriege mehr zugetraut hat, als er später zugeben wollte, soll ihm nicht weiter angekreidet werden. Wer hat nicht während des Krieges seine Meinung in so manchem Punkte revidieren müssen? Aber daß er den Umschwung in

seinen Ansichten als Adjutant Czernins dazu benutzt hat, um im deutschen Volke den Pessimismus als „Mehrheits"-Anschauung durchzusetzen, das wird als Schuld an seinem Namen hangen bleiben. Freilich: so etwas fließt an ihm herunter wie das Wasser am Regenmantel. Dagegen wiegt der Irrtum, daß er den Kaiser noch Anfang November 1918 halten wollte (Flugblatt vom 7. November), nicht schwer. Wesentlich belastender wieder ist die Verantwortung, die er mit der Übernahme des Amtes eines leitenden Waffenstillstandsexperten allzu leichten Herzens auf sich genommen hat. Allerdings kann er sich dabei auf den unbegreiflichen Schlußsatz des Telegramms der Obersten Heeresleitung vom 10. November 1918 berufen (S. 335; im übrigen vgl. „Frankf. Ztg." vom 27. Febr. 1919, erstes Morgenblatt).

So kreuzen einander wahre und vermeintliche Verdienste fortgesetzt. Der Gesamteindruck auf den objektiv Urteilenden ist: eine fabelhafte Geschäftigkeit, ein unleugbarer Fleiß, aber ein ausgesprochener Mangel an Erkenntnis der Grenzen, die gerade seinem Können gesetzt waren. Daher schadet er dem Vaterlande, dem er in seinem Sinne dienen will, immer wieder viel, viel mehr, als er ihm nützt. Aus seinen Fehlern zu lernen, bleibt ihm versagt. Mit unerschütterlicher Unbekümmertheit wagt er sich, heute geschlagen, morgen wieder an Aufgaben, denen er keineswegs gewachsen ist. Dadurch wächst er sich nachgerade zum Verhängnis aus.

Zum Schluß sei eine Reihe von Setzfehlern angemerkt. S. 6, Z. 10 v. u. lies „Sachverständigen", S. 14 und 393: Pernerstorfer, S. 50: Libyschen, S. 102: Negotiner Kreis, S. 114 u. ö.: Clemenceau, S. 117, Z. 3 v. u.: Kardinälen, S. 150, Z. 12 v. u.: Sir Rufus, S. 157, Z. 11 v. u.: Venizelos', Z. 9 v. u.: Stambulinski (so auch S. 394), S. 158, Z. 10 v. u.: verhindern helfen. Das c ist falsch in den Namen Bialystok (S. 182), Calker (S. 166), Falkenhayn (S. 228 u. ö.), Wekerle (S. 268). S. 176, Z. 6 v. u. lies: 5. April, S. 219, Z. 1: Mitte Mai, S. 200, Z. 21: übergeführten, S. 204, Z. 13 v. u. lies: das, S. 238, Z. 9 v. u.: allerdings ohne Erfolg, S. 246 und 385: Alexejew, S. 249 und 388: Gallieni, S. 257, Z. 22: so lange, S. 330 und an zehn anderen Stellen: Sir R. Wemyß!

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Probleme der Religionspsychologie. Von Theodor Reik. I. Teil: Das Ritual. Mit einem Vorwort von S. Freud. Leipzig und Wien 1919, Internationaler psychoanalytischer Verlag G m b. H 311 S.

In seinem Vorwort skizziert Freud, der Vater der Psychoanalyse, den Weg, den die neue Methode genommen hat, um ihrerseits das weite Gebiet der Geisteswissenschaften zu erobern, und den er selbst mit einem Buch „Totem und Tabu" vorausgegangen ist. Hieran knüpft Reik mit seinen Untersuchungen an, die alle vom religiösen Ritual ausgehen, um für gewisse sonst schwer deutbare Gebräuche mit Hilfe der psychoanalytischen Komplexe ein Verständnis zu erschließen. Die erste Untersuchung ist der sogenannten Kouvade, dem Männerkindbett, gewidmet, das Reik (mit Frazer) in zwei Unterformen, die pseudomütterliche und die diätetische Kouvade sondert. Die erstere wird so erklärt, daß in dem Ehemann bei der Geburt böswillige Wünsche auf sadistischer Grundlage erwachen, daß aber notwendigerweise deren Unterdrückung die masochistische Triebkomponente in relativ gesteigerter Intensivheit ins Spiel ruft. Indem nun die letzteren den Sieg davontragen, kommt der Mann zu jener sonderbaren Handlung, daß er selbst die Rolle der Wöchnerin übernimmt. In der diätetischen Kouvade will Reik dagegen Schutzmaßregeln gegen die aggressiven Tendenzen des Mannes erblicken. Ich gebe diese Erklärungsproben als Beispiele für die seelischen Untergründe, aus denen die Psychoanalyse die rituellen Gebräuche herleitet. Es sind meist verdrängte sexuelle Abnormitäten, die angerufen werden. In verwandter Weise werden die Pubertätsriten der Wilden erklärt, und desgleichen eine merkwürdige Eidesformel der Juden, Kolnidre, wo das Bekenntnis eines frevelhaften Wunsches als Appell an Gott gilt, als Unterstützung der Bitte um Gnade. Die letzte Untersuchung gilt dem Gebrauch des „Schofar", des Widderhorns, das im jüdischen Kultus verwendet wurde. Reik will darin das Kennzeichen eines prähistorischen Totemgottes sehen, das zum Symbol der Kraft und Fruchtbarkeit dieses Gottes wurde. — Es soll nicht geleugnet werden, daß in diesen Untersuchungen eine reiche Fülle oft interessanten Materials zusammengetragen ist. Anders steht's jedoch mit der Interpretation. Es ist Art der Psychoanalytiker, hinter den kompliziertesten wie den einfachen Tatsachen des Lebens eine wahre Schauerdramatik ungeheuerlichster Affekte zu sehen. Gewiß ist zuzugeben, daß derartige Dinge hier und da vorkommen mögen, es heißt jedoch der wildesten Spekulation Tor und Tür öffnen, will man in jedem harmlosen Gebrauch gleich Incestwünsche, Sadismus, Masochismus und ähnliches sehen. Die Popularität der freudschen Theorien liegt nicht zum geringen Teil in derartigen sensationellen Drahtfäden, die er hinter allem seelischen Geschehen wittert. Es ist gewiß zuzugeben, daß verdrängte Affekte eine Rolle im Seelenleben des Menschen spielen mögen, sie aber zu universellen Triebfedern aller Völkerpsychologie zu machen, ist absurd. Geht es so weiter, so wird es bald kein Geschehnis mehr geben — mag es das sein, daß Hans seiner Grete eine Rose bringt oder daß Grete sich diese Rose ansteckt —, wofür nicht irgendein ungeheuerliches Verdrängungssymbol aufzuweisen ist. Ich jedenfalls glaube mich anheischig machen zu können, für jeden Gebrauch des Lebens, sei es den, daß man Fische nicht mit dem Messer essen oder daß ein Korpsstudent keine Röllchen tragen soll, auf psychoanalytische Weise eine Verwurzelung im okkulten Sexualleben zu finden, wie es die Freudianer tun. — Natürlich möchte ich mit diesen Bemerkungen nur die Auswüchse treffen, nicht einen gewiß wertvollen Kern in der freudschen Verdrängungslehre. Die Aufgabe einer wissenschaftlich ernst zu nehmenden Psychoanalyse scheint es mir heute zu sein, die in der freudschen Theorie liegenden Möglichkeiten scharf zu umgrenzen, statt die Spekulation ins Ungeheuerliche wuchern zu lassen. Unter diesen Vorbehalten sei übrigens gern zugegeben, daß die reikschen Bücher (nicht nur das vorliegende) zu den wertvolleren Erträgnissen dieser Gedankenrichtung gehören.

Berlin-Halensee Richard Müller-Freienfels

Eine deutsche Theologie. Leipzig 1920, Inselverlag. **Zend-Avesta.** Von G. Th Fechner. Leipzig 1919, Inselverlag. 294 S.

Diese Zeit des mechanisierten Unterganges, des organisierten Verfalls bedarf der immerwährenden Aufrüttelung, des unablässigen Druckes von innen her: den Menschen noch zu retten vor dem Zusammenbruch. Die Maschinerie des Alltäglichen, die zerfressende Hetz'agd, Notwendigstes nur des materiellen Daseins zu erreichen, schnürt das Denken ein, das in weniger erschütternden Stunden zurückfand in das Wesen seines Seins. Die Stunden schrumpfen zu brennenden Minuten: das Tempo des Lebens hat sich gesteigert mit der Erfindung der tausendpferdigen Motore. Der Mensch wird zermalmt, so er nicht zurückfindet in den Raum seiner seelischen Empfängnis. Es gilt immer wieder, ihn den Fängen der Rotation zu entreißen. (Wir müßten tausend Minaretts haben, tausend Tuben, um gellende Rufe hinzustoßen über das Land.) Verleger suchen Wege, Dichter gehen Hänge hinauf, damit der Schall stärker durchdringe und der Mensch zur Besinnlichkeit gezwungen werde.

Der Inselverlag versucht es mit einer Sammlung „Der Dom", Bücher der deutschen Mystik, deren erste beiden die „Theologia deutsch" und Fechners „Zend-Avesta" sind, von denen beiden das Wort gilt: „Wer aber nicht glauben mag als was er sieht oder zu glauben gewohnt ist, für den ist dies ein Buch mit sieben Siegeln." Denn es ist jenseits

aller logischen Geist-Erkenntnis die Lichtebene des Glaubens, in der sich Innerstes spiegelt: Wesenheit der Dinge, Mensch, Gott; es ist die Versenkung in den Raum der Seele, da Himmel, Erde und Hölle geschaffen werden, da Ewiges zusammenströmt in dem seligen Augenblick mystischer Umfangenheit, trunkenen Einsseins mit Gott. Ein Weg wird wieder fruchtbar gemacht, der einen Wall aufwirft gegen den Ansturm des materialistischen Daseins, ein Horizont wieder sichtbar, der rot ist von Sonnenaufgang.

Joseph Bernhart gibt der deutschen Theologie eine Einleitung, die Bestes enthält, was in so knapper Form über das schwierige Kapitel Mystik geschrieben wurde. Wesen, Ursprung der Mystik, Einflüsse auf den Ablauf und Form ihrer deutschen Erscheinung werden im Umriß auf das schärfste erfaßt, Helligkeit und Dunkel aus einem Verständnis innerster Veranlagung verteilt, ehe die Theologie selbst spricht. Eine sorgfältige Hand umgleitet die Dinge, die den Weg aus tiefstem Dunkel über die Lichtfülle der Schauungen wieder in das geheimnisvolle Umschattetsein nehmen. Fechners Zend-Avesta, das vielleicht der Fülle seiner merkwürdigen Anschauung, des Beieinanderwohnens von Erkenntnis, Berechnung und Ahnen, mystischem Schauen besser entlastet worden wäre, tritt seine Wanderung allein an. Die Herausgeber haben behutsam durch Ausschaltung des Überflüssigen einen Weg gangbar gemacht, auf dem Licht hinströmen wird, auf daß es hell werde in den Überdecktheiten des nüchternen, rechnenden Lebens.

Berlin Guido K. Brand

Florian Geyer. Eine biographische Studie. Von Hermann Barge. (Beiträge zur Kulturgeschichte des Mittelalters und der Renaissance, hrsg. von Walter Goetz Bd. 26) Leipzig und Berlin 1920, B. G. Teubner. 40 S. M. 3,— u 100% Teuerungszuschlag des Verlags

Die Studie ist Gerhart Hauptmann zugeeignet. Mit vollem Recht. Die Widmung bedeutet in diesem Fall über die persönliche Freundlichkeit hinaus die Huldigung des Historikers vor der treffsicheren Intuition des begnadeten Dichters. Und dies wiegt hier um so schwerer, als Gerhart Hauptmann in seinem Drama „Florian Geyer" der nachweisbar unkritischen „Allgemeinen Geschichte des großen Bauernkriegs" von Wilhelm Zimmermann gefolgt war. Trotzdem gibt Barge dem vom Dichter entworfenen Charakterbild den Vorzug vor dem abfälligen Urteil, das 1896 Max Lenz in den „Preußischen Jahrbüchern" über Geyer gefällt hat. Wahrhaftig: eine schönere Genugtuung konnte dem Dramatiker kaum werden! — Sachlich bildet Barges Arbeit ein geradezu typisches Musterbeispiel für die einen ästhetischen Genuß vermittelnde Kunst, womit ein methodisch geschulter und mit dem Rüstzeug eindringendster Quellenkenntnis ausgestatteter Forscher auch aus denkbar dürftigem Stoff ein ansprechendes, abgerundetes Bild von einer interessanten Persönlichkeit längst vergangener Zeiten zu entwerfen vermag. Seine tiefgrabende, äußerlich jedoch bescheiden auftretende und beiowianischem Selbstzitieren abholde Studie darf direkt ein Kabinettstück biographischer Geschichtschreibung genannt werden. Wie sie den Exritter und Anhänger des Evangeliums in den Rahmen seiner gärenden Zeit im allgemeinen und den der fränkischen Bauernunruhen von 1525 im besonderen an eine für wenige Wochen hervorragende Stelle setzt, das wirkt überzeugend in abschließender Weise. Geschrieben im September 1918, bestätigt sie nebenbei mit der Beobachtung, daß die Masse keine absolute Freiheit vertragen kann, sondern sie mißbraucht, gewisse Erfahrungen der Nachkriegszeit. Hier war der Historiker ausnahmsweise ein vorwärtsgekehrter Prophet.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Literargeschichtliche Anmerkungen

XXVII

Hölderlins zweiter Homburger Aufenthalt

Ein Beitrag zu seiner Krankheitsgeschichte

Von Käthe Hengsberger (Frankfurt a. M.)

Mit Hölderlins Schicksal und gerade mit der trübsten Zeit seines Lebens ist der Name des homburger Freundes Isaak von Sinclair aufs engste verknüpft. So kam es, daß durch die eingehende Beschäftigung[1]) mit der bei aller Mittelmäßigkeit der eigenen Produktion so interessanten Persönlichkeit auch verschiedene auf Hölderlin bezügliche handschriftliche Dokumente ans Licht gefördert wurden, die über diese bisher dunkle Epoche von Hölderlins zweitem homburger Aufenthalt, vor allem über den damaligen Gesundheitszustand des unglücklichen Dichters Aufschluß geben.

Schon in dem bekannten, nach Bordeaux gerichteten Briefe Sinclairs vom 30. Juni 1802 hatte er Hölderlin aufgefordert, nach Homburg zu kommen und ihm gleichzeitig das Versprechen gegeben, daß er „an der Brust des Freundes ausruhen" könne. Im Herbst desselben Jahres faßt Hölderlin auf der gemeinsamen regensburger Reise selbst den Entschluß, im folgenden Frühjahr nach Homburg überzusiedeln. Doch er bleibt nach wie vor in Nürtingen, selbst als Sinclair am 17. Juni 1803, mit vollem Verständnis für die Unentschlossenheit des Freundes, seine Einladung wiederholt und voll Zuversicht an Hölderlins Mutter schreibt: „Ich habe das Zutrauen zu Ihm, daß er auf meine Einladung kommen wird, und wir wollen dann dem gütigen Schicksal das überlassen glücklich zu wenden, was Liebe und Einsicht der Freundschaft für ihn thun kann." Erst im Juni des nächsten Jahres bringt es Hölderlin fertig, dem Freunde nach Homburg zu folgen. Und hier scheint in der Tat eine Wendung zum Besseren einzutreten, wenigstens nach Meinung Sinclairs, der freudig am 6. August 1804 der Mutter Hölderlins mitteilt, daß sich ihr Sohn „vollkommen wohl und zufrieden" befinde.

In dieser günstig lautenden, oft zitierten Äußerung sah auch Seebaß eine Bestätigung der von ihm (im Abendblatt der „Frankfurter Zeitung" vom 28. Juni 1917) veröffentlichten Tagebuchnotizen des frankfurter Gelehrten und Weltmannes Gerning. Er glaubte aus ihnen schließen zu können, „daß es damals (1804) Hölderlin durchaus gut ging", daß ferner „zu jener Zeit (1805) kein dauernder offensichtlicher Wahnsinn bei ihm zu merken war."

Das uns vorliegende handschriftliche Material — neun Briefe der „J. C. Gockin", Hölderlins Mutter und ein ärztliches Gutachten (im Staatsarchiv zu Wiesbaden) — ergibt ein ganz anderes Bild, das eines schon vollständig zerrütteten unheilbaren Geistes. Abgesehen davon, daß die bis ins Jahr 1802 zurückreichenden Briefe eine Frage beantworten, die Carl Litzmann aufwarf — („Ob Hölderlin jetzt eine erneute Einladung von Sinclair empfing und ablehnte, oder ob die Mutter der Einladung vorbeugte, habe ich nicht ermitteln können" in „Friedr. Hölderlins Leben in Briefen von und an Hölderlin", Berlin 1890, S. 622) — lassen sie das Auf und Ab im Gemütszustand des Sohnes, in den Sorgen und Hoffnungen der Mutter verfolgen. Aus der Fülle der Belege, die aus diesen Briefen für Hölderlins abnehmende geistige Kraft hier angeführt werden könnten, seien nur jene Zeilen der Mutter Hölderlins herausgegriffen, die zu der bisherigen Meinung in krassem Gegensatze stehen. Schon im Briefe vom 4. Juli 1803 lesen wir: „... wollte der l. Gott, es wäre noch nicht so weit mit ihm gekommen, und so wie Sie es vermuthen oder vielmehr aus Liebe vor Ihren

[1]) Das Erscheinen meiner Arbeit „Isaak von Sinclair, der Freund Hölderlins" im Verlag von E. Ebering in Berlin steht bevor.

unglücklichen Freund es wünschen"; am 24. Mai 1804, nach Sinclairs Besuch in Nürtingen, schreibt sie: „wahrscheinlich hat der bedauerndwürdige aus Freude über Euer Wohlgeboren Gegenwart und die ihm erwiesene Ehre all seine Besinnungskraft aufgebothen, daß Ihnen sein zerrütteter Zustand nicht so sehr auffiel."

Daß Sinclair — wie er selbst sagt, „beinahe der einzigste", der nicht die Auffassung der regensburger Ärzte teilte — den fortschreitenden geistigen Verfall des Freundes völlig verkannte, ist ebenso offenkundig wie unverständlich, da die in den Briefen bezeugten Krankheitssymptome, nämlich eine gewisse Verschwendungssucht, Nachlässigkeit in Geldsachen und „in der Wart und Pflege seines Leibes, die Reinlichkeit und Ordnung betreffend", auch sein anhaltendes Schweigen trotz der flehentlichen Bitten der Mutter — kaum noch einen Zweifel an Hölderlins wahrem Gesundheitszustand aufkommen lassen können. Übrigens hält auch Litzmann Sinclairs hoffnungsvolle Zuversicht für unberechtigt und setzt ihr das Urteil Schellings entgegen, der am 14. Juli 1804 Hegel von der „merklichen Zerrüttung, dem verkommenen geistigen Zustand Hölderlins" berichtet.

Das ärztliche Gutachten vom 9. April 1805 aber gibt volle Gewißheit. Es wurde im Zusammenhang mit der Denunziation, die gegen Sinclair wegen angeblicher politischer Umtriebe verübt worden war, ausgestellt und zwar „wegen einer in das Protokoll gegebenen Äußerung" des Denunzianten, die dahin lautete, „daß Hölderlin um Sinclairs Plane wußte. Seit einer kurzen Zeit", heißt es weiter, „ist dieser Hölderlin fast wahnsinnig geworden und schimpft stark auf Sinclair und die Jacobiner und ruft in einem fort: ‚ich will kein Jacobiner seyn. Vive le roi!'" Ob und wieweit diese Angabe auf Wahrheit beruhen mag, ist in diesem Zusammenhang belanglos. Desto wichtiger ist die Antwort des Arztes, die allen Vermutungen und Kombinationen über Hölderlins damaligen Geisteszustand Klarheit entgegensetzen dürfte. Sie lautet:

„Hochfürstliche, Preiswürdige Regierung!

Den mir gegebenen Auftrag, den Magister Hölderlin betreffend, kann ich nur einseitig befolgen, denn ich war und bin nicht sein Arzt, kenne also auch seine Umstände nicht genau und alles was ich davon sagen kann ist das: Daß genanter Magister Hölderlin im Jahre 1799 schon, als er sich hier aufhielt, stark an hypochondrie litt — damals fragte er mich seines Übels wegen um Rath — die aber keinen Mitteln wich und mit welcher er auch wieder von hier wegzog. Von der Zeit an hörte ich nichts mehr von ihm bis im vergangenen Sommer, wo er wieder hierher kam, und mir gesagt wurde „Hölderlin ist wieder hier, allein wahnsinnig." Seiner alten hypochondrie eingedenk fand ich die Sage nicht sehr auffallend, wollte mich aber doch von der Wirklichkeit derselben überzeugen und suchte ihn zu sprechen. Wie erschrak ich aber als ich den armen Menschen so sehr zerrüttet fand, kein vernünftiges Wort war mit ihm zu sprechen, und er ohnausgesetzt in der heftigsten Bewegung. Meine Besuche wiederholte ich einigemal, fand den Kranken aber jedesmal schlimmer und seine Reden unverständlicher, und nun ist er soweit, daß sein Wahnsinn in Raserey übergegangen ist und daß man sein Reden, das halb deutsch, halb griechisch, halb lateinisch zu lauten scheinet, schlechterdings nicht mehr versteht.

Homburg v. d. Höhe
9ten April 1805 Dr. Müller."

Also bedeutend früher als man bisher anzunehmen pflegte, hatte Nacht sich auf Hölderlins Geist und Seele gesenkt. Noch ein Jahr verging, bis der Freund, durch die Verhältnisse gezwungen, sich entschloß, den Kranken (1806) ärztlicher Obhut zu übergeben, zu einem letzten Heilversuch; hegt er doch selbst jetzt noch die leise Hoffnung einer möglichen Genesung. Sie spricht aus seinem Briefe vom 26. September 1806 an die Prinzessin Wilhelm von Preußen, den Carl Freye („Casimir Ulrich Böhlendorff, der Freund Herbarts und Hölderlins", 1914, S. 254) zitiert; sie klingt auch in dem m. W. noch unveröffentlichten Schreiben an Hegel vom 23. Mai 1807 an (in der Handschriften-Abteilung der Staatsbibliothek Berlin), wo es in ganz ähnlicher Weise heißt: „Von Hölderlin weiß ich auch nichts, als daß ihn Dr. Autenrid zu Tübingen in der Kur hat. Mit welchem Erfolg weiß ich nicht. In Seckendorfs Taschenbuch stehen aber einige Sachen von ihm, in seinem jetzigen Zustand verfertigt, die ich aber für unvergleichlich ansehe und die Fr. Schlegel und Tieck, die ich voriges Jahr darüber sprach, für das höchste in ihrer Art in der ganzen modernen Poesie erklärten. Wollte Gott, all dies abscheuliche Schicksal wäre einmal vorüber."

Erst im Jahre 1810 scheint auch Sinclairs Hoffnung zu schwinden. Er schreibt Hegel am 16. August (Briefe von und an Hegel, Leipzig 1887): „Vom unglücklichen Hölderlin habe ich nichts gehört, seine Lage hat sich wohl aber indes nicht geändert, melde mir gefälligst, was Du von ihm weißt." Wie bekannt, trat keine Änderung zum Guten mehr bei dem Dichter ein; die Wunde, die ihm das „unglückselige" Frankfurt, wie Hegel sagt, geschlagen, hatte bei seiner „zu feinen Organisation", jene unheilbare Krankheit zum Ausbruch gebracht, deren Gewalt Sinclairs aufopfernde Freundschaft wohl vorübergehend zu lindern, nicht aber zu brechen vermocht hatte.

Nachrichten

Todesnachrichten. Henry Thode ist nach einer Meldung vom 11. November dreiundsechzigjährig in Dresden gestorben. Er war am 13. Januar 1857 in Dresden geboren worden, hatte in Leipzig, Wien, Berlin und München studiert, Studienreisen nach Frankreich, England, Italien und den Niederlanden unternommen, hatte sich 1886 als Privatdozent an der Universität Bonn habilitiert, war 1890 Direktor des städelschen Kunstinstituts in Frankfurt am Main und 1894 Professor an der Universität Heidelberg geworden, wo er bis zum Jahre 1911 tätig gewesen ist. Seine Studien galten vor allem Michelangelo, über den er ein dreibändiges Werk verfaßt hat, dem sich Monographien über Giotto, Mantegna und andere Italiener anschließen. Unter den Modernen ist er besonders für Hans Thoma eingetreten. Thode hat auch für Richard Wagner, dem er durch seine Heirat mit Daniela von Bülow, einer Tochter Cosima Wagners aus ihrer ersten Ehe mit Hans von Bülow, verwandtschaftlich nahestand, tatkräftig gewirkt. Er ist auch mit einem dichterischen Versuch, dem „Märchen vom Ring des Frangipani", an die Öffentlichkeit getreten.

Wilhelm Spatz ist nach einer Meldung vom 20. November in Wernigerode am Harz plötzlich verstorben. Er hat sich als Historiker einen guten Namen gemacht, besonders durch wertvolle Veröffentlichungen zur Geschichte Groß-Berlins und des Kreises Teltow. Er hat daneben als Leiter der von ihm ins Leben gerufenen „Deutsch-Schwedischen Vereinigung" mit Nachdruck daran gearbeitet, das Gefühl geistiger Gemeinschaft zwischen Schweden und Deutschland zu stärken.

Friedrich von Khaynach ist am 16. November zweiundfünfzigjährig verschieden. Er hatte auf der akademischen Hochschule für die bildenden Künste in Berlin studiert, hatte lange Zeit in Rom gelebt, wo er Hans von Marées und Otto Erich Hartleben nahetrat, war dann Kunstreferent der „Kreuzzeitung" geworden, deren Schriftleitung er bis zum Herbst 1918 angehört hatte. Als Kunstreferent hat er sich durch die Feinheit und Sicherheit seines Urteils ausgezeichnet.

Georg Finsler ist nach einer Meldung vom 21. November in Basel gestorben. Er war nach Vollendung seiner theologischen Studien 1884 Pfarrer in Hombrechtikon geworden, war dann 1890 als Religionslehrer an das Gymnasium nach Basel übergesiedelt. Er hat sich durch sein maßgebendes Werk „Zwingli-Bibliographie" sowie durch weitere Arbeiten besonders um die Zwingli-Forschung verdient gemacht, hat auch eine Auswahl aus den Schriften Zwinglis, die für ein weiteres Publikum bestimmt ist, herausgegeben.

Emilio Motta ist am 18. November dreiundsechzigjährig in Noveredo einem Herzleiden erlegen. Er war in Airolo geboren worden, hatte die Kantonschule in Solothurn besucht, sich zunächst technischen Studien hingegeben, sich dann aber der Geschichtsforschung und Philologie gewidmet. Seine archivalischen Studien in der Trivulziana in Mailand bezeichnen sein Lebenswerk. Zumal auf dem Gebiet der schweizerischen wie der oberitalienischen Quellenforschung hat Motta durch Herausgabe umfassender Quellenwerke Bleibendes geleistet.

Alexander Endrödi ist am 7. November in Budapest einundsiebzigjährig gestorben. Er hat sich als Lyriker als Sänger der Liebe und des Patriotismus hervorgetan. Sein bestes Werk sind die „Kurutzenlieder", die auch in deutscher Übersetzung erschienen sind. Bleibender Wert wird auch seiner Übertragung der Lieder Heinrich Heines beigemessen. Endrödi war Beamter des ungarischen Abgeordnetenhauses. Die Akademie und die Petöfi-Gesellschaft hatten ihn zum Mitglied gewählt. (Vgl. LE IV, 623).

*

Der Nobelpreis für Literatur des abgelaufenen Jahres ist Karl Spitteler, der dieses Jahres Knut Hamsun zuerkannt worden.

Der Preis der Kleiststiftung, über den in diesem Jahre Oskar Loerke zu erkennen hatte, ist Hans Henny Jahnn, der als Orgelbauer in der Nähe von Harburg a. d. Elbe lebt, für sein Drama „Pastor Ephraim Magnus" zuerkannt worden. In der Begründung heißt es, Jahnn habe um so mehr eine Auszeichnung im Sinne der Stiftung verdient, als sein ungewöhnlich ernstes, unerbittlich schroffes und ekstatisch kühnes Drama der Mißdeutung und, was schlimmer wäre, der Duldsamkeit der Herzensträgen gefährlicher ausgesetzt scheine als vielleicht irgendeine andere Dichtung der Gegenwart.

Der Fontanepreis, über den in diesem Jahre Franz Blei zu erkennen hatte, ist Gina Kaus für die Novelle „Der Aufstieg" zugewiesen worden.

Der Dramaturg der kölner Stadttheater, S. Simchowitz, hat einen Lehrauftrag für Theaterkunde von der philosophischen Fakultät der kölner Universität erhalten.

Friedrich Braun, der vordem als ordentlicher Professor an der Universität Petersburg wirkte, wurde von der philosophischen Fakultät der Universität Leipzig die venia legendi für Germanistik erteilt.

*

Der zweihundertfünfzigste Todestag des großen Pädagogen und tschechischen Schriftstellers J. A. Komensky (Comenius) wurde am 15. November in der tschechisch-slowakischen Republik festlich begangen. Der Präsident der Republik feierte in der Akademie der Wissenschaften persönlich Comenius' Andenken. Auch außerhalb seiner Heimat wurde der praeceptor gentium geehrt, zumal in Holland, wo er seine letzten Lebensjahre verbracht hatte. In Amsterdam, seiner Todesstätte, wurde der Grundstein zu einem Denkmal gelegt. In Naarden wurde eine Büste in der Nähe seines Grabes enthüllt. Der tschechische Pädagoge, der Staatssekretär Drtina, hielt an den holländischen Hochschulen Vorlesungen über Comenius. In Prag erschien ein sorgfältiger Nachdruck „Triertium catholicum", dessen Vorwort sechs Wochen vor dem Tode des Comenius datiert ist und die letzte Stufe seiner pansophischen Entwicklung darstellt.

Der londoner Verlag von Murray veröffentlicht ein großes zweibändiges Werk über Goethe, dem eine Arbeit des Professors Hume Brown zugrundegelegt ist, die nach dem Tode des ursprünglichen Verfassers von Lord Haldane, dem früheren englischen Kriegsminister, fortgeführt worden ist. Zumal das Kapitel über den Faust hat Haldane ganz neu geschrieben.

Die Gesellschaft für freie Philosophie in Darmstadt, deren geistiger Leiter Graf Hermann Keyserling ist, tritt mit ausführlichem Programm an die Öffentlichkeit. Sie will ihre Bildungsziele nicht durch Schulbetrieb erreichen, erkennt vielmehr den lebendigen Umgang als wichtigstes Lehrmittel an und erstrebt damit Ziele, die der platonischen Akademie und den alten Weisheitsschulen des Orients ähneln.

Der Schutzverband deutscher Schriftsteller hat in Weimar die Gründung eines Gaus „Thüringen" vollzogen. In den Vorstand wurden gewählt: Franz Herwig, Heinrich Lilienfein, Ernst Hardt und Franz Kaibel.

Aus Königsberg wird uns geschrieben: Während im königsberger Goethebund vor dem Kriege Deutschlands erste Dichter aus ihren Werken gern persönlich lasen, ist es jetzt der Geschäftsleitung des königsberger Goethebundes nicht möglich, trotz guter Honorarangebote, eine bedeutende Kraft aus dem Reich nach Ostpreußen zu führen, obwohl die Möglichkeit besteht, an die königsberger Vorlesungen Vortragsabende in Insterburg, Allenstein und Elbing anzuschließen. Namhafte Autoren und hervorragende Vortragskünstler werden gebeten, das Deutschtum im bedrohten Ostpreußen durch Einsetzen ihrer eigenen künstlerischen Persönlichkeit zu stärken. Diesbezügliche Anmeldungen sind an Herrn Alfred Hein, Königsberg i. Pr., Mitteltragheim 17, zu richten.

Die Deutsche Gesellschaft für Auslandsbuchhandel in Leipzig beabsichtigt zur weiteren Förderung der literarischen Beziehungen zum Auslande eine eigene Zeitschrift „Das deutsche Buch" herauszugeben, die vorwiegend bibliographischen Charakter tragen, über alle Neuerscheinungen des deutschen Verlagswesens fortlaufend unterrichten soll und deren erstes Heft voraussichtlich in der zweiten Hälfte des Dezembers erscheinen wird. Im literarischen Teil werden auch hervorragende Autoren des Auslandes zu Worte kommen.

Erik Krünes schreibt uns aus Belgrad: „Ideea Europeana" nennt sich eine rumänische Zeitschrift, die eben ihren zweiten Jahrgang vollendet. Ihre Gründung fällt in die Umsturzzeit 1918, da man in Bukarest einen unblutigen Sieg zu feiern begann. Glücklicherweise drang der Geist jener Tage nicht in diese Blätter, die sich die Mithilfe am Wiederaufbau eines neuen Europas zum Leitsatz gewählt haben. Versöhnlich, künstlerisch orientiert, auch literarisch bedeutend, hat sich die neue Zeitschrift in kurzer Zeit einen achtunggebietenden Namen errungen. Sie erinnert vielfach an die pariser „Clarté", und fast scheint es, daß der Gedanke Romain Rollands und Henry Barbusses bis nach Bukarest vorgedrungen ist — was gewiß freudig zu begrüßen wäre. — Eine andere Zeitschrift, „Bibliografia", die im Sommer dieses Jahres ihr Erscheinen aufnahm, kann als rumänisches Schwesterblatt des „Literarischen Echos" bezeichnet werden. Auch sie bemüht sich, die internationalen Beziehungen in der Literatur und Kunst wiederherzustellen. In der zweiten Nummer war sogar ein kurzer Überblick über die deutsche Literatur zu finden, bei dem die Feststellung, welche deutschen Bücher ihren Weg nach Rumänien gefunden haben, nicht uninteressant erscheint. Wertvoll bleibt die übersichtliche Zusammenstellung der Neuerscheinungen des letzten Jahres, die jedem, der für rumänische Literatur Interesse hat, willkommen sein wird.

*

Felix Saltens „Kinder der Zeit" werden ins Holländische übersetzt und kommen demnächst in Amsterdam zur Aufführung.

Bernard Shaws neues Stück „Hartbreakhouse" erlebte im Garricktheater in Neuyork seine Uraufführung, fand aber eine kühle Aufnahme.

Karl Neurath schreibt aus Bremen: Einen Versuch, der literarisch von besonderem Belang ist, machte das bremer Schauspielhaus mit einer Aufführung der beiden Teile des goethischen „Faust" an einem Abend. Bei allen Bedenken gegen so starke Kürzungen ist nicht zu leugnen, daß die von Dr. Eduard Ichon mit innigem Verständnis und wohlgeprüfter Überlegung eingerichtete Bearbeitung keine wesentlichen Gedanken der Handlung vermissen ließ und trotz der fast sechsstündigen Spieldauer einen tiefen und nachhaltigen Eindruck weckte. Der Grundgedanke kam so klar und leuchtend zum Ausdruck, wie das bei einer der sonst üblichen Aufführungen kaum möglich ist. Die Gretchentragödie, die sonst allzusehr in den Mittelpunkt gerückt wird, kam wieder dem ihr zugewiesenen Platz als Episode im Gesamtwerk näher. Zwischen der von Hermann Müller in Hannover 1877 herausgebrachten Bearbeitung, die den ganzen „Faust" auf vier Abende verteilt, und der von l'Arronge, der (1889) nach einem Gedanken von Rosenkranz, Mauthner u. a. von den ersten Szenen des zweiten Teils sofort zu den Kaiserszenen des vierten Aktes überging, hält diese gründliche und sorgfältige Bearbeitung die rechte Mitte.

Uraufführungen. Wien: „Präsident Stopper", Lustspiel in drei Akten von Armin Friedmann und Gustav Beer. Uraufführung am 19. November 1920 an der Neuen Wiener Bühne.

*

Im Verlag von Dietrich Reimer (Ernst Vohsen), Berlin, ist der erste Teil des goethischen „Faust" mit den Zeichnungen von Peter Cornelius in würdiger Wiedergabe erschienen (in Halbleinen M. 60,—, numerierte Vorzugsausgabe in Halbleder M. 300,—). Das Buch gewinnt dadurch eine besondere Bedeutung, daß diese Zeichnungen Peter Cornelius' für die deutsche Geistesgeschichte bedeutsam geworden sind. Man kann wohl sagen, daß sie aus der Empfindungswelt der Klassik in die der Romantik hinüberleiten und dadurch zum Zeugnis dafür werden, wie der Faustgedanke im deutschen Volk sich weiter entwickelnd neuen Gestaltungen zudrängt. Gewiß hat sich inzwischen wieder in unserm Empfinden die große Wandlung vollzogen, und die Zeichnungen muten uns heute innerlich fremd an. Aber gerade diese Fremdartigkeit ist das für den Zeitgeist und seine Wandlungen Charakteristische. Es war beinahe eine Notwendigkeit, es uns wieder zu Bewußtsein zu führen, und so gewinnt diese Veröffentlichung des reimerschen Verlages ein besonderes Zeitinteresse.

*

Von Kalendern und Almanachen sind uns noch zugegangen: „Die goldene Brücke", Hausen-Almanach 1921, herausgegeben von Johannes Mumbauer (Hausen Verlagsgesellschaft G. m. b. H., Saarlouis, Preis M. 6,—). Dieser Kalender, der zum zweitenmal erscheint, unterrichtet über das literarisch-künstlerische Wollen der besten katholischen Schriftsteller. Beigegeben sind die Porträts von Peter Dörfler und Ilse von Stach.

„Stettiner Jahrbuch 1921", herausgegeben von Max Kuck (Druck und Verlag von Fischer & Schmidt, Stettin). Auch dieser Kalender erscheint erst im zweiten Jahr und bringt interessante Beiträge von Kolbenheyer, Wilhelm Schaefer u. a.

„Der Putto", Engelhorns Jahrbüchlein für 1921 (J. Engelhorns Nachf., Stuttgart). Der Almanach bietet Auszüge aus Verlagswerken. Aus Paul Rohrbachs „Politische Erziehung", Lhotzkys „Vom Ich und vom Du"; aus Romanen von Wolzogen, Voß und Brachvogel. An unveröffentlichten Versen sind Gedichte von Josef Ponten und Wilhelm von Scholz zu nennen.

*

Am 26. November sprach der amerikanische Schriftsteller Herman George Scheffauer im englischen Seminar der berliner Universität über „American Literature of Today". Es war der Eröffnungsvortrag einer Serie von Vorträgen in englischer Sprache, die von dem bekannten Shakespeare-Forscher Prof. Dr. Alois Brandl, dem Leiter des englischen Seminars, veranstaltet werden.

Scheffauer entwarf ein trübes, wenn auch nicht hoffnungsloses Bild von der gegenwärtigen amerikanischen Literatur. Er zeigte, daß es in Amerika keine nationale Literatur im Sinne der englischen, deutschen und französischen gibt, daß die gewöhnliche Entschuldigung, das Land sei noch zu jung, nicht zutreffe, daß gerade die Jugend der Völker die Zeit des Gesanges und der Leidenschaft sei — Jugend könne wohl den Mangel einer nationalen, nicht aber den einer echten Literatur erklären.

Auch sei die Ausrede, das Land arbeite noch an der Überwindung der wilden Natur, in diesem Fall unzutreffend — denn dieser Kampf gleiche einem großen Feldzug, sei ein episches, abenteuerliches Unternehmen — wo aber blieb das Epos? Amerika sei auch ein mächtiges, ackerbauendes Land — wo aber sind die Dichter der Scholle — wo der amerikanische Burns? Amerika sei auch ein freiheitliebendes Land — aber der einzige Dichter der amerikanischen Freiheitskriege war der unbedeutende Halbfranzose Freneau, das einzige bekannte Gedicht des großen Bürgerkrieges das religiöse „Battle Hymn of the Republic" der Julia Ward Howe.

Sei die Industrialisierung ein literaturvernichtender Faktor? Blühte nicht Englands Dichtkunst auch während der Herrschaft der Manchester-Schule? Brachte nicht das überindustrielle Belgien Dichter wie Verhaeren und Maeterlinck hervor?

Auch die Klage der Anglo-Amerikaner, die fremden, nichtenglischen Elemente verhinderten eine nationale Literatur, ist belanglos — Scheffauer weist nach, daß es gerade die nichtenglischen Elemente sind, die in der zweiten oder dritten Generation in der amerikanischen Literatur und Kunst am originellsten und produktivsten hervortreten — ganz besonders die deutschen und jüdischen Elemente. Es ist geradezu erstaunlich, die Listen dieser Namen durchzusehen — im Inhaltsverzeichnis aller Zeitschriften, aller Kunstkataloge prangen sie, von der Musikwelt gar nicht zu reden.

Der ehrlichste und großzügigste Schilderer amerikanischen Lebens sei der Romanschriftsteller Theodore Dreiser, der glänzendste und furchtloseste unter den jungen Kritikern H. L. Mencken. Als Dichter und Schriftsteller ragen hervor: Joseph Hergesheimer, Maxwell Bodenheim, Louis Untermeyer, John G. Neidhardt, George Sylvester Viereck, Hermann Hagedorn, James Oppenheim, Montague Glaß, Abraham Cahen, Edward Knoblauch, J. E. Spingarn, Carl Sandburg usw. Unter den sieben Leitern der Zeitschrift „Poetry" (Chicago) finden wir drei deutsche Namen — Tiejens, Strobel und Straub —, zahlreicher Mischnamen nicht zu gedenken.

Interessant war auch die Ausführung des kalifornischen Dichters über den Einschlag von deutschem Blute bei den größeren Dichtern der Vergangenheit, z. B. Poe und auch Joaquin Miller, das deutsch-jüdische in Bret Harte, auch, wie Frederick Franklin Schrader erklärt, in Oliver Wendell Holmes und Bayard Taylor, das holländische in Whitman.

Neben dem unweltlichen, seraphischen Poe erkennt Scheffauer nur ein echt amerikanisches Genie ersten Ranges an — Walt Whitman, den urwüchsigsten aller amerikanischen Dichter, der aber bis heute in seinem eigenen Lande noch nicht zur Geltung gekommen sei, unter den jungen Dichtern Europas aber eine um so größere Gefolgschaft habe.

Das Versagen und die Sterilität Amerikas in der großen Literatur führte der Vortragende auf zwei Erscheinungen zurück, auf den geistig beschränkten anglo-

amerikanischen Puritanismus, der vernichtend auf die schöpferische Subjektivität wirke, und auf den Plutokratismus mit seiner falschen Wellanschauung, seinem Mangel an geistigen Werten und seiner Andacht zu dem Götzen Erfolg. Auch sei die amerikanische Presse, des Durchschnittsamerikaners Bibel, Bibliothek und Schule, ein verderblicher Erzieher, da sie verlogen, ideen- und ideallos sei.

Trotz aller Verflachung des amerikanischen Parnasses, trotz lauter und rastloser Tätigkeit des schriftstellernden Zwergengeschlechts gebe es jetzt erfreuliche Anzeichen einer geistigen Erneuerung, erste Anfänge eines künstlerischen Schaffens echt amerikanischer Art, der Befreiung vom englischen Vorbild. Die Berührung mit dem geistigen Europa wirke befruchtend.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Auernheimer, Raoul. Maskenball. Novellen im Kostüm. Berlin, Egon Fleischel & Co. 155 S. M. 9,— (14,—).

Auerswald, Annemarie von Thomas in Irland Erzählung. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge. 130 S. M. 12,— (17,50).

Becker, Marie Luise. Ikarus. Roman. Wien, Jakob Philipp. 272 S.

Berend, Alice. Jungfer Binchen und die Junggesellen. Roman. München, Albert Langen. 225 S M. 10,— (16,—).

Birkenbihl, Michael. Novellen der Leidenschaft. München, J. Michael Müller 186 S. M. 10,— (14,—).

Blei, Franz Die Abenteurer. Vierzehn Erzählungen. München, Georg Müller. 315 S.

— Die Puderquaste des Prinzen Hlpolyl. München, Georg Müller. 360 S.

Bodisco, Theophile von. Aus einer verklingenden Welt. Roman. Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 236 S. M 16.— (22,50).

Boy-Ed, Ida. Glanz. Roman. Berlin, Augusl Scherl G. m. b. H M 22,— (30,—).

Brausewetter, Artur. In Lebensflulen, im Talensturm. Roman Berlin, Martin Warneck 335 S. Geb. M. 20,—.

Burg, Paul. Die Jungfrau auf gläsernen Sohlen. Ein Roman von veränderten Sitten und erneuten Menschen für Reife. Langensalza, Friedrich Kortlamp. 420 S. M. 15,— (20,—).

Croissant-Rust, Anna Kaleidoslop. München, Thespis-Verlag G m. b. H. 289 S. M. 20,— (26,—).

Detmold, Johann Hermann. Satiren Mit Einleilung und Anmerlungen hrsg. von Hanns Martin Elster. Berlin, R. Bredow. 160 S.

Diers, Marie. Die berühmte Frau. Roman. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 278 S. Geb M 20,—.

Dörfler, Peter. Neue Götter. Roman. Kempten, Jos. Kösel'sche Buchhandlung. 795 S. M. 30,— (34,—).

Edna. Es will Abend werden. Bilder vom Lebenswege. Kempten, Jos. Kösel'sche Buchhandlung. 224 S. M. 15,— (18,—).

Erler, Bruno. Die Königin von Tasmanien Novellen. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m b. H. 164 S.

Finch, Ludwig Hinterm Gartenbusch Geschichten und Skizzen. Mit einer Einleitung von Karl Neurath. (Reclams Unio. Bibliothel Nr. 6141.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 72 S. M 1,50 (2,50)

Frank, Paul. Der lönerne Gott. Romon. Berlin, Schuster & Loessler 244 S.

Gierke, Wilhelm Edward. Von den tiefen Nöten des Hans Schaffner Mit einem Geleitwort von Friedrich Lienhard. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 180 S. Geb. M 16.—.

Gluth, Oskar. Adam bin ich — und Eva? Das Begebnis einer großen Liebe. Leipzig, Bücherlese-Verlag 264 S.

Godwin, Catherina. Die Frau im Kreise. München, Hyperion-Verlag 234 S.

Gottschall, Margarete von. Auf heiß umstrittener Erde. Roman. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 207 S. Geb M. 18,—.

Grabein, Paul Frei ist der Bursch. Studentenroman. Berlin, Oldenburg & Co. 220 S. M. 8,— (12,—).

Hatbe, Max. Ein Meteor. Eine Künstlergeschichte. (Die fünfzig Bücher Bd. 17.) Berlin, Ullstein & Co. 122 S.

Heer, Jakob Christoph. Nick Tappoli. Roman. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 303 S. M. 11,— (19,—).

Herwig, Franz. Dunkel über Preußen. Roman. Leipzig, Quelle & Meyer. 268 S. Geb. M. 18,—.

Herzog, Annie. Die eine Liebe. Sechs Geschichten vom Haus am Rhein Breslau, Bergstadtverlag. 124 S. M. 8,— (12,—).

Hessel, Franz Pariser Romanze Papiere eines Verschollenen. Berlin, Ernst Rowohlt. 139 S. M. 15,— (21,—).

Hirschfeld, Ludwig Wo sind die Zeiten . . . Zehn Jahre Wien in Skizzen. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b H. 284 S. Geb. M 18,—.

Holitscher, Arthur. Ideale an Wochenlagen. Berlin, Erich Reiß. 155 S. M. 13,—.

Hollander, Walther von. Grenze der Erfüllung. Ein Novellenkreis. Jena, Erich Lichtenstein Verlag. 68 S. M. 11,— (15,—).

Huch, Ricarda. Der Hahn von Quakenbrück und andere Novellen. (Die fünfzig Bücher Bd. 16.) Berlin, Ullstein & Co. 124 S.

Huch, Rudolf. Das unbekannte Land. Roman. Leipzig, Bücherlese-Verlag. 268 S.

Krukenberg, Elsbeth. Von Sehnsucht und Reichtum. Aus dem Leben der Hertha Wieser. Leipzig, C F. Amelangs Verlag. 381 S. Geb. M. 26,—.

Küchler, Kurt. Aus Hafenschenken und Jungfernstuben. Elf Geschichten. Hamburg, Hammerich & Lesser. 182 S. M. 10,— (15,—).

Kellermann, Bernhard. Der 9. November. Roman. Berlin, S. Fischer. 475 S M 16,— (20,80).

Loele, Konrad. Züllinger und seine Zucht. Leipzig, Pandora-Verlag 105 S.

Lucka, Emil. Ehegeschichten. Berlin, Schuster & Loeffler. 241 S. M. 10,— (16,25).

Madjera, Wolfgang. Der Satyr und das Elfenlind. Ein neuer Märchenkranz. Wien, Ed Strache. 210 S. M. 9,—.

Pauls, Eilhard Erich. Der Wolfshof. Ein Roman aus deutscher Not. (Furche-Erzähler 1. Bd.) Berlin, Furche-Verlag. 253 S. M 10,— (16,—).

Raff, Helene. Recht wider Recht. Novellen. (Die neue Bücherei 2. Bd.) Augsburg, Haas & Grabherr. 212 S. Geb. M 12,—.

Rainer, Paul. Legenden aus dem Pustertal. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 130 S.

Raithel, Hans. Der Pfennig im Haushalt. Eine Bauerngeschichte. München, Albert Langen 388 S. M. 15,— (22,50).

Roselieb, Hans. Narren der Arbeit. Novellen. (Die neue Bücherei 4. Bd.) Augsburg, Haas & Grabherr. 169 S. Geb. M. 12,—.

Sallen, Felix. Herr Wentzel auf Rehberg und sein Knecht Kaspar Dinkel. (Die fünfzig Bücher Bd. 19.) Berlin, Ullstein & Co 124 S.

Schaffner, Jakob Kinder des Schicksals. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 238 S. M 12,— (20,—).

Schoepp, Mela. Millionensegen. Roman. Berlin, Augusl Scherl G. m b. H. 381 S. M. 20,— (26,—).

Schrott-Fiechtl, Hans. Al Fresco. Eine tiroler Künstlergeschichte. Augsburg, Haas & Grabherr 170 S. Geb. M. 12,—.

Schwerin, Alexandra Gräfin Ein Märchenjahr. Dresden, Emil Pahl. 86 S. Geb M 9,—.

Seidel, Ina. Hochwasser. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co 228 S. M. 15,— (21,—).

Splitelfreuden des Jeremias Kätzlein. Zu Tage gefördert von Carl Weisstog. Dresden, Rudolf Kaemmerer 120 S.

Stahl, Marie Kinder der Zeit. Roman. Berlin, Oldenburg & Co 254 S. M. 8,— (12,—).

— Die Familienpension. Roman. Berlin, Oldenburg & Co. 252 S. M. 8,— (12,—).

Storm, Theodor. Ein grünes Blatt. Auf dem Staatshof. Zwei Novellen. Hrsg. von Walther Herrmann. (Reclams Univ.-Bibliothel Nr. 6146) Leipzig, Philipp Reclam jun. 72 S. M 1,50 (2,50)

— Märchen und Spukgeschichten. Hrsg. von Walther Herrmann. (Reclams Unio-Bibliothel Nr. 6143—6144) Leipzig, Philipp Reclam jun. 184 S.

— Ein Fest auf Haderlevhuus. Novelle. Hrsg. von Walther Herrmann (Reclams Univ.-Bibliothel Nr. 6145.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 94 S. M. 1,50 (2,50).

Stratz, Rudolph. Der Väter Traum. Roman. Berlin, August Scherl G m b H. 594 S. M. 24,— (30,—).

Supper, Auguste. Der Weg nach Dingsda Erzählungen. Stutlgart, Deutsche Verlagsanstall. 199 S. Geb. M. 16,—.

Tamm, Traugott. Die zwei Nationen. Roman. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 239 S. Geb. M 20,—.
Thoma, Ludwig. Der Jagerlois. Eine Tegernseer Geschichte. München, Albert Langen. 192 S. M. 10,— (15,—)
Ungar, Hermann. Knaben und Mörder. Zwei Erzählungen. Wien, E. P. Tal & Co. 124 S.
Wagner, C. Fr. Hein Boller de Hamborger Baddje. Hamburg, M. Glogau jr. 78 S.
Wagner, Hans Gustav. Der Aufrechte. Ein Buch von gestern, heut und morgen. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 208 S. M. 10,— (18,—).
Wenz, Richard. Frau Welt und Frau Sehnsucht. Ein Roman von Künstlers Erdenwallen. Leipzig-Stötteritz, Stern-Bücher-Verlag (Koch & Co.). 270 S.
Windthorst, Margarete. Das Jahr auf dem Gottesmorgen. Novellen. (Die neue Bücherei 1. Bd.) Augsburg, Haas & Grabherr. 384 S. Geb. M. 15,—.
Wohlbrück, Olga. Der König von Troplowitz. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 507 S. M. 15,— (25,—).
Zobeltitz, Fedor o. Die von Scheblitz. Geschichte einer Adelsfamilie im Revolutionsjahr. Berlin, Ullstein & Co. 380 S. M. 16,— (24,—).

Baudelaire, Charles. Kleine Gedichte in Prosa. Übertragen von Dietrich Bassermann. Berlin, Axel Junker. 148 S.
Croker, B. M. The Chaperon (Tauchnitz-Edition Vol. 4543). Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 263 S. M. 7,50.
Flaubert, Gustave. Drei Erzählungen. Ins Deutsche übertragen von Bertha Boldt. (Die fünfzig Bücher Bd. 18.) Berlin, Ullstein & Co.
Gjellerup, Karl. Madonna della laguna. Eine venezianische Künstlergeschichte. Leipzig, Quelle & Meyer. 208 S. Geb. M. 14,—.
Gogol, Nikolai. Das Bildnis. Eine Novelle. Mit Zeichnungen von W. Masjutin. Deutsch von Alexander Eliasberg. Stuttgart, Julius Hoffmann. 96 S. M. 12,— (16,—).
Keller, Goffredo. Novelle umoristiche. Prefazione e Traduzione di Luigi Filippi. Firenze, Vallecchi Editore. 194 S.
Monnier, Henry. Die Geschichte des Spießbürgers. Mit eigenen Zeichnungen. Aus dem Französischen übertragen von Hans Pfeifer. (Junker-Bücher Bd. 9.) Berlin, Axel Junker. 131 S. Geb. M. 12,—.
Moore, George. Muslin. In two volumes. (Tauchnitz-Edition Vol. 4541/4542.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 261 u. 254 S. je Bd. M. 7,50.
Nexö, Andersen Martin. Stine Menschenkind. 3. Teil. Der Sündenfall Berechtigte Übersetzung aus dem Dänischen von Hermann Kly. München, Albert Langen. 234 S. M. 12,— (19,—0).

b) Lyrisches und Episches

Amstel, Maria von der. Ein Lebensweg durch Licht und Schatten. Hildesheim, Franz Borgmeyer. 126 S. Geb. M. 7,—.
Bänkelbuch. Neue deutsche Chansons. Wien, E. P. Tal & Co. 184 S.
Der Minne Sang und Sehnen. 35 Minnelieder. Alten Sängern nachgedichtet von Wolfgang Madjera. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 136 S.
Droem, Ernst. Ex Tenebris. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 159 S.
Frank, Bruno. Die Kelter. Ausgewählte Gedichte. München, Musarion-Verlag 163 S. Geb M. 15,—.
Gedichte des Grafen Zinzendorf. Ausgewählt und hrsg. von Rudolf von Delius. Berlin, Furche-Verlag. 72 S. Geb. M 12,—.
Johst, Hanns. Mutter. München, Albert Langen. 38 S.
Knüppel, Karl. Gedichte. Weimar, W. o. Kornatzki-Verlag. 20 S. M 2,10.
Lernet, Alexander Maria. Pastorale. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 40 S.
Lindner, Johannes. Gott Erde Mensch. Gedichte. Berlin, Egon Fleischel & Co. 82 S. M. 6,— (11,—).
Netzle, Christoph. Weltgesang. Teil 1. 1.—15. Gesang. Heidelberg Hermann Meister. 79 S.
Picard, Jakob. Erschütterung. Gedichte Heidelberg, Hermann Meister. 54 S.
Pleyer, Kleo. Frühlicht. Gedichte. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 80 S. Geb M 6,50.
Schütz, Julius Franz. Kreise um die Welt. Nachlese aus der Frühzeit. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 62 S Geb M. 18,—.
Schwayer, Adolf. Spätsommerglück. Ein Roman in Liedern Linz a. D., R. Pirngruber. 50 S.
Stein, Wolfgang C. Ludwig. Hesperischer Liebessommer. Vademecum ins schöne Land. Dresden, E. Piersons Verlag. 118 S.
Wolfensberger, William. Kreuz und Krone. Gedichte aus dem Nachlasse. Zürich, Schultheß & Co. 88 S. Geb. M. 13,60.

Sonnenschein, Hugo. Slovakische Heimat. Praha, Nakladatel Fr. Borový 54 S.

c) Dramatisches

Bourfeind, Paul. Der Ketzer. Drama in drei Akten. Köln, Saaleck-Verlag. 100 S.
Das Berliner Lokalstück. (Die fünzig Bücher Bd. 20.) Berlin, Ullstein & Co. 188 S.
Molo, Walter von. Die helle Nacht. Schauspiel in drei Aufzügen. München, Albert Langen. 128 S. M. 3,— (7,50).
Pocci, Franz Graf. Kasperl-Theater. (Die fünfzig Bücher. Bd. 21.) Berlin, Ullstein & Co. 188 S.
Steinmüller, Paul. Das Zehn-Jungfrauenspiel. Drama. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 111 S. M 9,—.
Walser, Robert. Komödie. Berlin, Bruno Cassirer. 145 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Baum, Peter. Gesammelte Werke. Hrsg. von Hans Schieper. Bd. 1 und 2. Berlin, Ernst Rowohlt. 280 und 209 S
Bode, Wilhelm. Goethes Leben 1771—1774. Der erste Ruhm. Berlin, E. Mittler & Sohn. 375 S. Geb M 30,—.
— Die Schicksale der Friederike Brion vor und nach ihrem Tode. Berlin, E. S. Mittler & Sohn. 208 S.
Geibels Werke. Hrsg. von Wolfgang Stammler. Kritisch durchgesehene und erläuterte Ausgabe. Bd. 1—3 (Meyers Klassiker-Ausgaben.) Leipzig, Bibliographisches Institut. 471, 444 und 484 S,
Goethes Faust. Der Tragödie erster Teil mit Zeichnungen von Peter Cornelius. Eingeleitet von Alfred Kuhn Berlin, Dietrich Reimer (Ernst Vohsen) A.-G. 190 S. Geb. M. 60,—.
Günther, Johannes Der Theaterkritiker Heinrich Theodor Rötscher. Mit besonderer Berücksichtigung seiner Kritik der theatralischen Darstellung. (Theatergeschichtliche Forschungen. Hrsg von Berthold Litzmann. 31.) Leipzig, Leopold Voß. 164 S. M. 15,—.
Hallmann, Georg. Das Individualitätsproblem bei Friedrich Hebbel. (Beiträge zur Ästhetik. Begr. von Theod Lipps und Rich Maria Werner. XVI.) Leipzig, Leopold Voß. 64 S. M. 9,—.
Hase, Karl von. Dein Alter sei wie deine Jugend. Briefe an eine Freundin. Leipzig, K. F. Koehler. 116 S. M. 18,— (28,—).
Hofer. Klara. Goethes Ehe. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 411 S. M. 20,— (29,—).
Lassalle, Ferdinand Gesammelte Reden und Schriften Hrsg. und eingeleitet von Eduard Bernstein. Vollständige Ausgabe in zwölf Bänden. Bd. 5—12. Berlin, Paul Cassirer. 401, 342, 595, 719, 492, 233, 352 und 449 S. Jeder Bd. M. 20,— (27,—).
Markwart, Otto. Jacob Burckhardt. Persönlichkeit und Jugendjahre. Basel, Benno Schwabe & Co. 402 S. Geb M 80,—.
Piper, Paul. Joseph. Goethes erste große Jugendd chtung. Hamburg. W Gente, Wissenschaftlicher Verlag 222 S
Sadger, J Friedrich Hebbel. Ein psychoanalytischer Versuch. (Schriften zur angewandten Seelenkunde. Hrsg von Sigm. Freud. 18 Heft.) Wien, Franz Deutide. 374 S. M. 30,—.
Strobl, Karl Hans. Verlorene Heimat. Jugenderinnerungen aus deutschem Ostland. Stuttgart, Robert Lutz. 400 S. M. 30,— (37,—).

Burd, Henri Alfred. Joseph Ritson. A Critical Biography. (University of Illinois Studies in Language and Literature II, 3.) Urbana, University Illinois. 224 S. $ 1,15.
Engelhardt, Emil. Rabindranath Tagore als Mensch, Dichter und Philosoph. Berlin, Furche-Verlag. 445 S. Geb. M 60,—.
Good, John Walter. Studies in the Milton Tradition. (University of Illinois Studies in Language and Literature I, 3/4.) Urbana, University of Illinois. 310 S. $ 1,75.
Landauer, Gustav. Shakespeare. Dargestellt in Vorträgen. Zwei Bände. Frankfurt a. M., Literarische Anstalt Rütten & Loening. 352 und 394 S. M. 60,— (82,—).
Lukács, Georg Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik. Berlin, Paul Cassirer. 170 S. M. 12,— (16,—).
Rinaker, Clarissa. Thomas Warton. A biographical and critical Study. (University of Illinois Studies in Language and Literature II, 1.) Urbana, University of Illinois. 241 S. $ 1,00.

Rolland, Romain. Die Wahrheit in dem Werke Shakespeares. Berlin, Paul Cassirer. 51 S. M. 4,—.
Shakespeares italienische Novellen. Hrsg. von Paul Schubring. Berlin, Julius Bard. 314 S. Geb. M. 25,—.

e) Verschiedenes

Amonn, Alfred. Die Hauptprobleme der Sozialisierung. (Wissenschaft und Bildung 159.) Leipzig, Quelle & Meyer. 111 S. Geb M 5,—.
Bab, Julius. Friedrich Kayßler. (Der Schauspieler. Eine Monographiensammlung. Nr. 1/2) Berlin, Erich Reiß. 95 S.
Bahr-Mildenburg, Anna. Erinnerungen. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m b H 232 S. Geb. M. 20,—.
Birnbaum, Karl. Psycho-pathologische Dokumente. Selbstbekenntnisse und Fremdzeugnisse aus dem seelischen Grenzlande. Berlin, Julius Springer. 322 S. M. 42,— (49,—).
du Bois-Reymond, Estelie. Die Abenteuer der Nibelungen. Siegfrieds Tod Kriemhildens Rache. Der deutschen Jugend erzählt auf Grund der Simrockschen Übertragung des Nibelungenliedes. Mit den Bildern des Peter Cornelius Berlin, Dietrich Reimer (Ernst Vohsen) A.-G. 128 S. Geb M. 16,—.
Dyroff, Adolf. — Hermann Cadauns. Die kommende Romantik. — Philipp Veit und Ernst Lieber. (Görres-Gesellschaft. 2 Vereinsschrift 1920) Köln J. P Bachem. 80 S.
Elsner, Richard. Zu neuen Ufern! Weckrufe. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag. 50 S.
Faktor, Emil. Alexander Moissi (Der Schauspieler. Eine Monographiensammlung. Nr. 5) Berlin, Erich Reiß. 43 S.
Feldkeller, Paul. Die Idee der richtigen Religion. Eine Theorie der religiösen Erkenntnis. Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G 148 S. M 16,—.
Ferch, Joh., und S. Krauß. Wie kam ich zur Welt? Wien-Leipzig, Moritz Perles. 48 S.
Fischer, Ludwig. Lebensquellen vom Heiligtum. Lesungen für Freunde der Liturgie Freiburg i. B, Herder & Co. G. m b H, Verlagsbuchhandlung. 204 S. M. 15,— (19,—.)
Fränzel, Walter. Deutschland im Jahrhundert Friedrichs des Großen und des jungen Goethe. (Hilfsbücher für Volkshochschulen. Heft 2.) Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 161 S. M. 8,—.
Frau Holle und anderes, erzählt von den Gebrüdern Grimm. Mit Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Das Märchenbuch. 9. Buch) Berlin, Bruno Cassirer. 120 S.
Grautoff, Otto. Die neue Kunst (Die neue Welt, hrsg. von Alfred Manes.) Berlin, Karl Siegismund. 160 S. M. 8,— (10,—).
Hofmann, Alberi von. Politische Geschichte der Deutschen. 1. Band. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt. 444 S. M. 30,— (40,—).
Ihering, Herbert. Alberi Bassermann. (Der Schauspieler. Eine Monographiensammlung. Nr. 3.) Berlin, Erich Reiß. 46 S.
Jacobs, Monty. Paul Wegener. (Der Schauspieler. Eine Monographiensammlung Nr 6) Berlin, Erich Reiß 48 S.
Jauch, Paul. Zwölf Zeichnungen zu Ludwig Finchs „Jakobsleiter". Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt. Geb M. 10,—.
Jellinek, Camilla Die Frau im neuen Deutschland. Stuttgart. J Engelhorns Nachf. 122 S M. 3,—.
Keyserling, Graf Hermann Philosophie als Kunst. Darmstadt, Otto Reichl 320 S. M 48 —.
Kreuzer, Oskar. Das geistige und gesellschaftliche Leben Bambergs zu Beginn des 19. Jahrhunderts Vortrag, geh in der 16. Mitgliederversammlung der Gesellschaft für fränkische Geschichte. Bamberg, Buchdruckerei und Verlag Bamberger Tagblatt. 48 S.
Kronenberg, M. Gewalt und Gedanke. Eine Untersuchung über deutsche Kriegsschuld und Sühne. Charlottenburg, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 119 S. M. 10,—.
Leo, Justus. Das Werden des deutschen Nationalbewußtseins von der Urzeit bis zur Glaubensspaltung (Hilfsbücher für Volkshochschulen. Heft 3.) Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 72 S. M 4.—.
Lewin, L. Die Gifte in der Weltgeschichte. Toxikologische, allgemeinverständliche Untersuchungen der historischen Quellen. Berlin, Julius Springer. 596 S. M 56,— (68,—).
List, Friedrich. Über den Wert und die Bedingungen einer Allianz zwischen Großbritannien und Deutschland. Mit einer Einleitung von Otto Zöhlinger. (Reclams Univ.-Bibliothek Nr. 6142.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 60 S. M. 1,50 (2,50).
Lorenz, Felix. Die neue Bibel. Die Lehre Christi für den Menschen von heute. Unter Zugrundelegung der Evangelien dargestellt. Berlin, Gustav Ziemsen-Verlag. 320 S. Geb. M. 24,—.
Maaß, Harry. Die Pflanze im Landschaftsbilde. (Naturwiss. Bibliothek für Jugend und Volk Hrsg. von Konrad Höller und Georg Ulmer.) Leipzig, Quelle & Meyer. 160 S. Geb. M. 6,—.
Mahrholz, Werner. Der deutsche Pietismus. Eine Auswahl von Zeugnissen, Urkunden und Bekenntnissen aus dem 17., 18. und 19. Jahrhundert. Eingeleitet und hrsg. Berlin, Furche-Verlag. 456 S. M. 32,— (40,—).
Max, Hero. Legende vom Christkindlein und vom Siernlein. Zwei Märchen. Bilder von Jos. Mauder. Berlin-Schöneberg, Franz Schneider. 46 S. Geb. M. 60,—.
Pieper, August. Gemeinschaftsgeist im Wiederaufbau. Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 32 S. M. 2,20.
Reicke, Ilse. Die neue Lebensform. (Die neue Welt, hrsg. von Alfred Manes.) Berlin, Karl Siegismund. 156 S. M. 8,— (10,—).
Scheffler, Karl. Der deutsche Januskopf. Berlin, Bruno Cassirer. 152 S.
Schlaikjer, Erich. Im Kampf mit der Schande. Gesammelte Aufsätze aus dunkler Zeit. Berlin, Verlag der Täglichen Rundschau. 292 S. Geb. M. 25,—.
Schleich, Carl Ludwig. Besonnte Vergangenheit. Lebenserinnerungen (1859—1919). Berlin, Ernst Rowohlt. 344 S.
Schütz, Julius Franz Das Buch vom Ruhen in Gott. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 75 S. Geb. M 18,—.
Specht, Richard. Richard Strauß und sein Werk I. Der Künstler und sein Weg. Der Instrumentalkomponist — Thementafeln. Wien, E. P. Tal & Co. 356 S. M. 60,—.
Thieß, Frank. Lucie Höflich. (Der Schauspieler. Eine Monographiensammlung. Nr. 4.) Berlin, Erich Reiß. 48 S.
Unter Gnomen und Trollen im nordischen Märchenwald. 2 Bd. Aus dem Schwedischen übersetzt von Lotte Haedicke. Bilder von Hans Joachim Lau. Berlin-Schöneberg, Franz Schneider. 120 S. Geb. M. 15,—.
Weinberg, Margarete. Die Hausfrau in der deutschen Vergangenheit und Gegenwart. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag G. m. b. H 190 S. Geb. M 8,50.
Wolf, Heinrich. Deutsche Geschichte. Eine Einführung in das Verständnis unserer vaterländischen Geschichte. Hannover, Carl Meyer (Gustav Prior). 418 S.

Locke, John. Gedanken über Erziehung. In der Übersetzung Ouvriers mit Einleitung und Anmerkungen hrsg von Theodor Fritzsch (Reclams Univ.-Bibliothek Nr. 6147—6150.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 320 S M. 6,— (7,80).
Loomis, Roger Sherman. Illustrations of Medieval Romance on Tiles from Chertsey Abbey. (University of Illinois Studies In Language and Literature II, 2.) Urbana, University of Illinois. 96 S. 75 Cents.
Mafereel, Frans. Politische Zeichnungen. (Tribüne der Kunst und Zeit. Eine Schriftensammlung. Hrsg. von Kasimir Edschmid X.) Berlin, Erich Reiß. 112 S. M. 9,—.

f) Kataloge

Autographen. Antiquariats-Verzeichnis Nr. 86. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.
Choix de livres sur les beaux-arts. Catalogue Nr. 457. La Haye, Martinus Nijhoff.
Geschichte. Geographie. Genealogie. Katalog 96. Berlin, Paul Graupe.
Rheinprovinz. Westfalen. Waldeck-Pyrmont. Lippe. Antiquariatskatalog Nr. 667. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Redaktionsschluß: 4. Dezember

Herausgeber: Dr. Ernst Hellborn, Berlin. Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Hellborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. Verlag: Egon Fleischel & Co. Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: In Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 8. 15. Januar 1921

Landschaften

VIII

Venedig

Von Hedwig Fischmann (Halensee-Berlin)

Seit den Tagen, da Albrecht Dürer mit tiefwunder Seele, schon im Scheiden heimwehkrank nach des Südens Sonne, sich losgerissen von dem versteinerten Wunder Venedig, war die Märchenstadt an der Adria Jahrhundert um Jahrhundert das lockende Phantom, das inbrünstig erstrebte Pilgerziel der nordischen Italiensehnsucht. Dichtergenerationen sah sie huldigend zu ihren Füßen liegen. Ihnen allen ward sie zur köstlichen Schale, die gleich den wunderfeinen Gläsern von Murano jeden seelischen Stimmungsanhauch ihres Sängers widerspiegelte und harmonisch gebrochen und verklärt zurückwarf. Dem Glücklichen war sie die Stadt der Lebensfreude, die strahlende Königin rauschender Feste, der hohe Tempel der Schönheit, der Kunst und der Liebe, die Adriabraut in all ihrem alten Ruhm und Glanz. Und wie sie mit den Fröhlichen jauchzte, so trauerte sie mit den Trauernden: die entthronte Meereskönigin, die um ihr entschwundenes Glück klagende Niobe, eine Fürstin noch im Bettlermantel — so schmeichelt sich ihr Bild mit verwandten Tönen in die Seele des Glücklosen. Aber wie die Wundergebilde von Murano in schriller Disharmonie zerspringen, sobald ein Tropfen Gift ihren empfindsamen Kelch benetzt, so zerrinnt mit hartem Mißklang das Zauberbild Venedig unter dem Anhauch unechten Künstlertums. Das Heer der Unterhaltungsromane, welche die Lagunenstadt nur um des interessanten romantischen Milieus willen zu ihrem Schauplatz gewählt haben, geben uns schaudernd davon Kunde.

So birgt die dichterische Entzifferung der Rätselrune Venedig die äußersten Gegensätze in ihrem Umkreis. Wie heterogen die Lösungen sein können, die selbst ein und dieselbe Individualität für dieses Problem von verschiedenen Entwicklungspunkten aus und unter dem Einfluß entgegengesetzter Stimmungsmomente gefunden, — freilich eine so überaus wandlungsfähige und sensible wie diejenige Goethes — dafür legen die „Italienische Reise" und die „Venezianischen Epigramme" Zeugnis ab. Dort der „nordische Flüchtling", dem sich zum erstenmal die leichtere Atmosphäre des Südländers erschließt und der mit allen Sinnen die neuen Eindrücke sympathisch in sich aufnimmt, hier der ungeduldig seine Erlösung aus diesem „Stein- und Wassernest" Ersehnende, der als das Fazit seines venezianischen Aufenthaltes die Erfahrungen, „wie man Geld und Zeit vertan", zu den Epigrammen poetisch verdichtet. — Systematisch und mit dem starken Sinn für die Totalität eines jeden Eindrucks erobert sich Goethe auf seiner ersten italienischen Reise sein Bild „der Biberrepublik", bis es sich ihm zum abgeschlossenen, klaren Ganzen rundet. Allüberall erkennt er ein großes, respektables Werk gesammelter Menschenkraft, das Werk eines Volkes, dessen besondere Eigenarten er bis in ihre letzten Äußerungen mit brennendem Interesse verfolgt. In den Zeichen des Verfalls, die dem Beschauer in Venedig überall entgegentreten, sieht Goethe mit dem ruhig abwägenden Blick des Naturforschers eine notwendige Form der Abfolge aller zeitlich gebundenen Erscheinungen. Seltsam nahe berühren sich hier zwei so divergierende Geister wie Goethe und Hebbel, dem ebenfalls das nur scheinbar phantastische Bild dieser Stadt sich als das Resultat naturnotwendiger Bedingungen, als durchaus vernünftig offenbart. Nirgends ertönt bei Goethe ein Laut jener elegischen Trauer, jener sentimentalen Klage um die gefallene Größe, die wir seit Byrons schwermutsvollen Childe-Harold-Versen und seiner „Ode auf Venedig" als einen wesenbildenden Zug nicht mehr aus der dichterischen Erfassung Venedigs hinwegdenken können.

Ebenso fremd wie der „Italienischen Reise" ist den „Venezianischen Epigrammen" jeder elegische Rückblick auf die Vergangenheit. Ganz im Boden des Gegenwartgenusses wurzelnd, feiern sie Venedig als die Stadt des heitern, leichten Volkslebens und der schönen Frauen, als das eigenste Heiligtum der meerentstiegenen Aphrodite und ihres flammengleichen Sohnes. Hatte die Kunst Venedigs schon in der „Italienischen Reise" in Goethes Interessensphäre hinter dem frisch pulsierenden Volksleben zurücktreten

müssen — erst spät findet sich der erste Hinweis auf die venezianische Malerei, der allerdings sogleich ein tief innerliches Erfassen der Wechselwirkung zwischen Venedigs Landschaft und Kunst auslöst —, so spricht sich in den Sinngedichten geradezu eine Übersättigung, eine Flucht vor der Kunst in das Leben aus. Der Dichter zieht es vor, lieber den noch heute lebenden Urbildern von Bellinis Putten und Tizians blonden Frauen nachzuspüren, als ihren gemalten Abbildern in Museen und Kirchen. Scharf und unerbittlich trifft diesmal Goethes Tadel alle Gebrechen der Adriastadt, die Prellerei, die Unreinlichkeit, die mannigfachen Mißstände; der tiefe Goldgrund einer ersten großen Italienleidenschaft ist verblaßt, der alle Farben heller und reicher hatte erstrahlen lassen.

Venedig als die Kultstätte des heitern Liebesgenusses, wo weiße Händchen alle der Vergangenheit geweihten Tränen schnell und lieblich trocknen — das ist auch die Weise, die graziös scherzend in den „Erinnerungen an Adria" von Anastasius Grüns Leier erklingt, wenn sie nicht gerade in der schärferen Tonart eines politischen Weckrufs erdröhnt, den Markuslöwen zum Kampf gegen die Adlerherrschaft aufrufend. („Venedig.") Und das gleiche Motiv, aber voll heiligen Ernstes erfaßt, verknüpft Conrad Ferdinand Meyer mit dem Ursprung der Lagunenstadt: „Liebe hat die Stadt Venedig — Liebe hat die Welt gegründet." („Venedigs erster Tag.") Wie ganz individuell und innerlich dieser Dichter sein Venedig erlebte, dafür zeugt das impressionistisch erschaute, tief symbolisch gedeutete Momentbild des abendlichen, von dunkeln Gondeln überschatteten „Canale grande", grell erhellt von einem schräg hereinglühenden Streifen der flammenden Sonne und des flammenden Lebens. Und ebenso geboren aus dem übermächtigen Augenblickseindruck, aus der Wechselbeziehung von Kunst und Wirklichkeit, gestaltet sich auch dieses Dichters Verhältnis zur venezianischen Kunst. Das sind keine gemachten Gemäldegedichte, wie sie uns bei Platen, auf den Spuren Schlegels wandelnd, begegnen: hier ist Leben, heißes, blutrot pulsierendes Leben. („Die Narde", „Venedig".) Es ist ein ähnliches, rein persönliches Verhältnis, wie es Anselm Feuerbachs sensible Künstlerseele zu dieser Wunderstadt wie zu einem teuern Freunde gewann: „Wenn ich an Venedig denke, ist es mir, wie wenn ich schöne Musik gehört, ein gutes Buch gelesen oder mit einem lieben Menschen gesprochen hätte." (Aus dem „Vermächtnis".)

Doch unendlich größer ist die Zahl jener Dichter, denen das heutige Venedig nur noch den Schatten einstiger Größe bedeutet, die sich in romantisch-elegischen Nänien auf die hohe Tote, Venezia, gefallen. So sieht sie einer der Hauptträger dieser Empfindungsweise, der Graf Schack, in einer nächtlichen Vision auf ragend düsterem Katafalk aufgebahrt, gespensterhaft über die Lagune gleiten („Venezia"), während er in den „Glocken des Campanile" in noch nicht gesättigter Ruinensehnsucht bereits den Markusdom und den Campanile in Trümmern, die Piazzetta als eine wildnisüberwucherte Gräberstätte erblickt. Es ist gewiß kein leerer Zufall, daß unter den Venedig-Dichtungen die Elegie einen so breiten Raum einnimmt.

„Venedig liegt nur noch im Land der Träume — Und wirft nur Schatten her aus alten Tagen," so spricht Platen das Grundmotiv dieser Auffassungsweise aus, der er selbst in seinem Zyklus der venezianischen Sonette und in zahlreichen andern Gedichten huldigt. Immer und immer wieder kontrastiert er die traurige Gegenwart mit der strahlenden Vergangenheit der Meereskönigin, deren ruhmvollste Tage er in der „Liga von Cambrai" verherrlicht, klagt aus der Seele des alten Gondoliers um die blutige Schmach, die sie durch Napoleon erlitten, und wünscht in inbrünstiger Sehnsucht (ähnlich wie Schack in seinem „Giorgione") sie nur noch einmal, und sei es nur für eines Tages Dauer, in ihrer alten Schönheit und Macht erstehen zu sehen. Aber im Brennpunkt des platenschen Interesses steht die Kunst Venedigs. Wie er in seinen Tagebüchern mit unermüdlichem Eifer die immer wieder aufgesuchten Gemälde und die von ihnen empfangenen Eindrücke registriert, so setzt er diese Registrierarbeit in den Sonetten fort. Ja, selbst der sprödesten der Künste, der Architektur, sucht er in einem später unterdrückten Sonett mit dem nachschaffenden Wort zu folgen, wie auch Hamerling den gleichen mißglückten Versuch unternommen hat, die Wunderbauten am Canale grande abschildernd zu erfassen. Von diesen Dichtungen gilt der unglückliche Vergleich, den Platen für die venezianische Kunst geprägt hat: „Hier wuchs die Kunst gleich einer Tulipane" — steif, duftlos. Nichts gemahnt in diesen Sonetten an jenen Stimmungszauber, der Platens Trauersonetten um die entschwundene Herrlichkeit Venedigs eignet, oder jenen Dichtungen, welche die landschaftlichen Reize der Märchenstadt nachempfinden.

Todeswund, eine hoffnungslose Liebe im Herzen — das ist die Stimmung, aus der heraus Strachwitz das Bild der Markusstadt erschaut. Sympathisch umschmeichelt ihn hier die „prachtvolle Schwermut", die er mit des Todkranken verfeinerten Nerven gierig mit jedem Atemzug einschlürft, und mit wollüstigem Grausen bevölkert er das nächtliche Venedig mit Visionen aus der dunkelsten Geschichte der Dogenstadt. Auf das innigste berührt sich Strachwitz in diesen schwermutsvollen, gebrochenen Tönen mit einem andern Dichter, den die literarische Tradition mit dem Schlagwort des glückgesegneten Götterlieblings abgestempelt hat: auch Paul Heyse trug sein tiefes Weh, den Schmerz einer unvernarbten Wunde und die Vorahnung eines neuen Schicksalsschlages in diese wundersame Stadt. All sein Leid strömt über in die Gestalt der gesunkenen Meeresfürstin, deren Unglück er, mitempfindend, zu ehren weiß. („Verse aus Italien".)

Und auch die Grundmelodie hesseschen Lyrik,

jene bangende Sehnsucht nach der Schönheit Heimweh-land, findet hier unter Venedigs welker Pracht ihre harmonische Auflösung in dem reinen Wohlklang dieser von müder Musik durchrauschten Atmosphäre („Piazzetta"), wie auch der große Einsame von Sils-Maria den tief innigen Zusammenklang seines Seelen-Saitenspiels mit der immanenten Musik dieser Stadt glückvoll empfand. („Venedig.") Dann wieder umspinnt Hesse diese Stätte der Träume und Märchen mit dem schimmernden Gewebe neuer Träume und Märchen, schwer von Farbengluten, von seltsam funkelndem Geschmeide und berauschenden Düften („Venezianische Gondelgespräche"), ein Märchenwunderland, wie es mit ähnlicher schwelgerischer Üppigkeit Hugo von Hofmannsthal in seinem lyrischen Drama „Der Abenteurer und die Sängerin" aus dem bildenden Urnebel der Lagunenstadt emporsteigen läßt.

Wenn Venedig, das lockende Rätsel, schmeichelnd in immer neuer Gestalt, sich in das schimmernde Gewand der Dichtung hüllt, das ihr Geschlecht um Geschlecht der Lyriker aus persönlichstem Erleben gewoben, so wirkte sie mit andern, nicht minder starken Reizen auf die gestaltende Phantasie der Epiker und Dramatiker ein. Der Dogenstadt Geschichte, ihre ruhmvolle Vergangenheit, gleich reich an großen Taten wie an großen Verbrechen, der kunstreiche Bau ihrer Verfassung: das ist der starke Magnet, an den die epische und dramatische Gestaltung anknüpft, wie auch die einzigartige Szenerie dieser Landschaft für den Theaterdichter ein bestechendes Stimmungsmoment bedeutet. Doch hier türmt sich dem gestaltenden Dichter ein gigantisches Problem entgegen; gilt es doch, den harmonischen Einklang dieser Landschaft mit den in sie hineingestellten Menschen und der sich hier abspielenden Handlung zu erwecken. Hiefür die befriedigende Lösung zu finden, fühlte sich selbst ein Hebbel nicht berufen, als er vor der dramatischen Verherrlichung Venedigs die flammende Warnungstafel aufrichtete: „Was Shakespeare und Byron liegen ließen, soll niemand aufheben!" Und ebenso haben Otto Ludwig und Grillparzer unbefriedigt den Meißel aus der Hand gelegt, ehe die Gestalten ihrer Marino Falieri-Tragödien vollendet hervorgetreten sind. Doch leichteren Mutes sind andere den Weg gewandelt, den diese grüblerischen Naturen nicht zu beschreiten wagten; Lindner und Kruse haben unbekümmert nach Byron ihren Falieri gedichtet, und selbst eine so schwächliche Begabung wie Redwitz schreckte nicht vor dem durch Byrons Hand geweihten Stoff der beiden Foscari zurück.

Mit einem vollen, schwellenden Akkord setzt Wilhelm Heinses „Ardinghello", der in glühender Farbenpracht die Bilder Italiens an uns vorübergleiten läßt, jubelnd ein: mit dem strahlenden Venedig des Cinquecento am Himmelfahrtstag, da der Doge auf dem goldschimmernden Bucintoro seine Vermählung mit der Adria feiert. Ein schmetternder Trompetenstoß voll berauschender Sinnenglut!

Bildete für diese Dichtung, in deren eigentlichem Brennpunkt die Malerei der Renaissance steht, die lebensfrohe Adriastadt den Ausgangspunkt, deren Kunst der florentinischen als das Fleisch dem Gerippe gegenübergestellt wird, so bot diese Stadt auch das günstigste Lokal für jene ganz andere Richtung des Romans, der Schillers „Geisterseher" Ahnherr wurde: für den Schauerroman mit Geisterbeschwörung, geheimen Gesellschaften, mysteriösen Masken usw., wie auch für den Unterhaltungsroman im weiteren Sinne. Sowohl das Phantastische der Szenerie wie auch die besondere staatliche Verfassung mit dem unheimlichen Walten der geheimen Staatsinquisition nach dem Wahlspruch: „Correre alla pena prima d'essaminar la colpa", mit dem die ganze Lagunenstadt überspannenden Netz von Spähern und Intriganten, schien der glücklichste Nährboden für die üppig ins Kraut schießende „spannende" Unterhaltungsliteratur etwa vom Schlage des dreibändigen Machwerks „Der Venezianer" des vielschreibenden Herloßsohn. Ebenso freigebig wie wahllos werden hier alle Effekte, das große wie das kleine Himmelslicht, aus der reichgefüllten Requisitenkammer venezianischer Geschichte hervorgeholt und bunt aufeinandergehäuft; nächtlich auftauchende Bravi, ein Arsenalbrand, die Bleidächer wie die unterirdischen Gefängnisse, der berüchtigte Kanal Orfano, die Pest, diese furchtbare Geisel Venedigs, ebenso wie die prunkvollen Feste der stolzen Republik, wie die erlesene Schar ihrer Künstler — nichts von alledem wird dem Leser dieses „romantischen" Gemäldes vorenthalten. — Und nun das Gegenstück: schwelgte dort der Verfasser in einer unechten Venedig-Romantik, so sucht Franz v. Nemmersdorf (Pseudonym für Franziska von Reitzenstein, die auch andere Romane auf den Boden Venedigs verlegt hat) in „Doge und Papst" alle „mythischen Schrecken" des Rats der Zehn in das Land der Fabel zu verweisen und durch ein „historisches" Gemälde zu verdrängen, in der die Markusrepublik als hohe Stätte der Staatskunst und Tempel milder Humanität mit einer Fülle von gelehrtem Material gefeiert wird, so daß der Zauber dieser einzigen Stadt schier untergeht in einem staatswissenschaftlichen Kolleg.

Neben der unbewußten die bewußte Karikatur: in Christian Reuters Lügenroman „Schelmuffsky", dieser köstlichen Verspottung der Reiseromane des siebzehnten Jahrhunderts, wird Venedig auf einen hohen Steinfelsen, unter furchtbarem Wassermangel leidend, versetzt.

Auch in Paul Heyses Novelle „Andrea Delfin" bildet der Kampf gegen die unheimliche Tyrannis der Inquisitoren das Leitmotiv, wie sie gleichfalls — freilich halb gegen ihren Willen — die schicksalbestimmende Macht in Friedrich von Halms anmutigem Lustspiel „Verbot und Befehl" bedeutet, nicht ohne deutliche Anspielungen auf das vormärzliche Österreich. Und auch im Hintergrund von Halms Novelle „Das Haus an der Veronabrücke", die mit

chronikartiger Genauigkeit den Schauplatz der düstern Handlung malt, lauert diese dunkle, unheilvolle Gewalt, bewußt kontrastiert mit der überschäumenden Lebenslust des glanzvollen venezianischen Karnevals. Nur hier, wo sich die schroffsten Gegensätze so hart berühren, umfangen von dem ungewissen Dämmerlicht dieser Märchenstadt, gewinnt auch die unwahrscheinlichste Handlung noch einen Schein von Wahrscheinlichkeit. So, verwoben aus Märchen, Traum und Wirklichkeit, dichtet Gaudy die duftigste seiner venezianischen Novellen, „Antonello, der Gondolier", die nach seinem eigenen Bekenntnis entstanden, „um die ewig quälende Sehnsucht nach dem gelobten Land in den Schlaf zu lullen". Aus diesem ganz persönlichen Verhältnis heraus gelingt ihm auch eine so lebenswarme, echt venezianische Gestalt, wie der in der prallen Sonnenglut der Piazzetta in träger Anmut seine Siesta haltende Gondolier oder der Erzähler auf der Riva degli Schiavoni.

Und wie mußte dieses leise Ineinanderklingen von Märchen, Traum und Wirklichkeit die Dichterphantasie eines E. T. A. Hoffmann reizen, der so gern die Grenzen von Wunder und Wirklichkeit, von Lieblichstem und Grausigstem dämmernd verfließen läßt! Bei aller souveränen Freiheit, mit der er sich in seiner Novelle „Doge und Dogaresse" über historische Tatsachen hinwegsetzt, eignet ihr eine seltene Treue des lokalen Kolorits. Das Schimmernde, Vibrierende der venezianischen Meeresatmosphäre umspielt seine Gestalten, wie auch das Meer, dieser Lebensnerv Venedigs, zur eigentlich treibenden Kraft der Handlung und zur Rächerin des toten Marino Falieri an dem entfliehenden Liebespaar wird.

Ein besonderes Gebiet auf dem reichen venezianischen Boden hat sich die Schriftstellerin Eufemia v. Adlersfeld-Ballestrem, den Spuren Ruskins folgend, für ihre Romane erwählt: die Adelspaläste Venedigs. Nicht die Hauptheerstraße der Fremden bildet den Schauplatz ihrer Erzählungen; mit liebevoller Eindringlichkeit werden die verträumten Paläste in den kleinen und kleinsten Callen der Lagunenstadt gemalt mit ihrer wie von einer Patinaschicht bedeckten Fassade, ihren zierlichen Spitzbogenfenstern und löwentragenden Balkons — feine, duftige Bildchen, wie sie dem Pinsel eines Canaletto oder Guardi entquollen, schimmernd und flimmernd in dem Silberlicht der Meeresstadt. Daß diese Paläste zum Schauplatz für die unmöglichsten Handlungen und lebensunfähigsten Charaktere erkoren werden, daß es die Autorin für die moralische Pflicht eines jeden venezianischen Palazzo zu halten scheint, auch ein feudales Gespenst zu beherbergen: all dies gehört in das unerquickliche Kapitel der venezianischen Kitschliteratur, diesem würdigen Gegenstück zu den im süßlichen Mondenlicht schimmernden Kitschansichten der Lagunenstadt.

Venedig, nicht die strahlende Stadt der Städte, nicht die durch Schicksalsmacht gestürzte Meeresfürstin, nein, die kranke, vom Sciroccodunst und der Sumpfluft der stagnierenden Lagune mit dem Todeskeim geschwängerte Stadt — das ist das Bild, das Thomas Mann, gebrochen durch das Medium seines psychopathischen Helden, erblickt („Der Tod in Venedig"). In der an äußersten Gegensätzen so reichen, dichterischen Venedig-Galerie durfte auch dies individuell erschaute Bild nicht fehlen.

Doch „wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein": schwer und reich wie Tizians tiefroter Sammet venezianischer Senatorengewänder, gekrönt von den Glanzlichtern einer üppigen Sprach- und Bilderpracht, zaubert uns Hugo von Hofmannsthal im „Tod des Tizian" das Bild Venedigs am hohen Mittag seines Ruhmes vor, die glühende Inkarnation der Schönheit und der Lebenslust. — Und aus dem gleichen Geiste geboren, ertönt auch Friedrich Adlers jubelnder Hymnus auf die Dogenstadt. Sie, die eigentliche Heldin seines graziösen Einakters „Karneval", wird gleich dem Götterbild in der Cella von des schönheitstrunkenen Priesters Hand enthüllt: „So bist du, Venedig, die Schönheit — so bist du, Venedig, das Leben!"

Zum Symbol des Lebens wie des Todes von gläubiger Priester anbetendem Worte verklärt, umschließt sie des Menschendaseins äußerste Grenzen, sie, die ewig widerspruchsvolle, ewig unergründete, lockende Zauberin Venezia.

Johannes Buchholtz

Von Haakon Meyer (Christiania)

In der Phalanx von jungen Dichtern, die zurzeit Geltung auf dem dänischen Parnaß erstreben, nimmt Johannes Buchholtz eine beachtenswerte Stellung ein. Die Phalanx scheint nicht im Besitze eines theoretischen Führers zu sein. Und soweit man aus der Ferne wahrnehmen kann, ist wenig von „Cliquen"bildung zu verspüren. Natürlich ist es selbstverständlich, daß diese Männer ein gemeinsames Ziel haben, abgesehen von dem einen, daß alle sich ihren Platz erkämpfen wollen. In aller Verschiedenheit führen sie vollbewußt eine Bewegung durch. Und es ist bedeutend mehr Freudigkeit und Draufgehen unter diesen als unter der entsprechenden norwegischen Gruppe, die teilweise dem gleichen Ziele zustrebt.

Ich kann durchaus keine „Clique" sehen, die hinter Buchholtz steht. Er hat freilich wenige Vorläufer, der gute Humor ist nämlich überall selten. Anders verhält es sich mit einem Mann wie Boenneykle, diesem blutjungen Führer, der augenscheinlich seine eigene Gruppe führt, aber, Gott weiß, er ist der Führer! Er hat dies gemeinsam mit einzelnen vor den andern, daß er eine gewaltige Vitalität zu besitzen scheint, bei ihm kommt sie zum Ausdruck in starker Produktion, bei Harald Bergstedt teilweise in der ungeheuren Phantasie, bei Bertel Budtz-Müller darin, daß er

die elementarsten Begriffe von dramatischer Dichtung vergewaltigt. Und Buchholtz hat auch Vitalität.

Buchholtz ist ein nicht mehr ganz junger Mann, der vor fünf Jahren mit einem Roman „Egholms Gott" („Egholms Gud") hervortrat. Später veröffentlichte er zwei Romane, „Clara van Haags Wunder" („Clara van Haags Mirakler") und „Das unruhige Herz" („Urolige Hjerte"), sowie eine kleine Novellensammlung: „Liebe und Komödie" („Kjaerlighet og Komedie"). Das allerbeste Motto für seine Bücher sind die folgenden Worte, die seinem letzten Roman entnommen sind: „Dichten ist nichts anderes als die Gegenstände seiner Freude noch lebendiger als in seiner Phantasie gestalten."

Wenn man anstatt diese Worte flüchtig durchzulesen, bei ihnen verweilt, wird es einem vielleicht einleuchten, daß sie ein Programm bedeuten, und wenn man dies Programm mit der dänischen Literatur von heute vergleicht, wird man sehen, daß sich ein Streiflicht ergibt; etwas daraus findet sich bei vielen Jungen. Selbst wenn sie nicht alle mit Leben erfüllen können, worüber sie sich am meisten freuen, so bekennen sie zum mindesten, daß Dichten ist, das ins Leben zu rufen, was die Phantasie einnimmt; ihr Fühlen, ihre Gedanken stärker zu gestalten, als sie in ihnen selbst pulsen.

Was nun Buchholtz betrifft, so war schon sein erster Roman gleichsam unter diesem Motto geschrieben. Wohl leben die Personen und die Form ist klar, doch ist es, als kämpfte der Verfasser noch mit den Schwierigkeiten, die Sprache und Entwicklung einem Anfänger verursachen. Sein Buch leidet ferner unter den verschiedensten Einflüssen: Gustav Wied, Ibsen, Hamsun. Sein Witz nähert sich zuweilen dem Wieds, er hat einen frivolen Anstrich, den er seither aufgegeben hat. Egholm! — ja Egholm scheint Hjalmar Ekdal merklich nahe zu stehen. Ich will gewiß nichts behaupten, doch es scheint hier mehr als nur ein Zufall zu walten. Und zuletzt ist es von Bedeutung, daß Hamsun die Sprache beeinflußte, und von den erwähnten dreien ist Hamsun der Überlebende. Durch seine wenigen Romane hat er einen besonderen Humor geschaffen, der ihm ganz eigen ist, einen barocken diabolischen Humor, der die einfachsten Wirkungsmittel benützt und der doch bereits von Wieds paradoxem und „tiefsinnigem" Humor entfernt ist. Die Bemerkung Ibsen betreffend, zielt nur auf Egholm; alle späteren Gestalten des jungen Dichters — und es sind wesentlich dieselben, die immer wieder auftauchen — sind selbständige lebende Personen, von denen die wenigsten komisch anmuten, die aber mit überströmendem Humor geschildert werden. Und was endlich Hamsun und die Sprache anlangt, so ist es wohl eine Frage, ob nicht Hamsun eine sprachliche Befreiung für viele junge Verfasser bedeutete. In jedem Fall ist es keine Verkleinerung, zu sagen, daß Spuren seines Einflusses noch weiter wirken.

Buchholtz' Themen sind naheliegend. Er hat gemäß seiner Stellung als Kleinstadtbürger und als dänischer Eisenbahnbeamter, der in verschiedenen Städtchen stationiert war, vernünftigerweise das nahe und bekannte, „das Leben in der Kleinstadt" gewählt. Alle drei Romane sind ganz gewöhnliche Provinzschilderungen. Doch das darf einen nicht abschrecken. Die Stadt, die kleinen Verhältnisse prägen die Menschen hinreichend. Doch Gott bewahre uns vor dem Realismus, dessen Hauptgegenstände die kleinen Häuser, das schlechte Pflaster und die dörflichen Haushalte sind. Die Menschenschilderung ist das Wesentliche und seine Menschen! — ja, die sind wert, sie kennen zu lernen.

Nicht so zu verstehen, daß sie besonders geistreich, bereist, weitschauend wären. Es sei denn, es handelte sich um die festliche Dame Clara van Haag, deren Laune, Toleranz und Vernunft von einer seltenen Art ist. Doch da die meisten der Hauptpersonen der egholmschen Familie angehören, kommt leicht ein gewisser Zug von Verrücktheit, Phantasterei, Urteilsverwirrung und eine gewisse Spur von Größenwahn über sie. Dies ist natürlich eine Gefahr. Und das erstemal, wenn man Egholm, die mächtige Persönlichkeit, den Stammvater, trifft, kann es wohl sein, daß man ihn von sich abschütteln will. Doch das währt nur so lange, bis man die Familie besser kennen lernt. Besonders wenn die Kinder langsam aufwachsen. Freilich, der arme Sivert, er wird später etwas stark eigen. „Was dichtest du?" sagt Sivert. „Ich weiß, du schriebst über mich; du wirst einst noch mehr als weltberühmt. Du mußt verrückt sein, wenn du nicht ausschließlich über mich schreibst. Ich bin einer der wenigen wirklich interessanten Menschen in der Welt." Ach ja, Sivert wird verschroben. Er kommt nicht auf den rechten Platz in der Welt. Aber Hedwig, die Schwester, ist ein prächtiges Mädchen, und Emanuel! — Emanuel, ja, das ist „ein junger Mann, der viel auf grüne Bäume hält".

Nun ist Emanuel aufgewachsen. „Das unruhige Herz" ist sein Tagebuch. Und wenn Emanuels Leben auf der Eisenbahn in der kleinen Provinzstadt auch nicht gerade reich und anziehend für Außenstehende ist, so ist es das um so mehr für ihn selbst.

Eigentlich ist wohl „Clara van Haags Wunder" ein noch besseres Buch als „Das unruhige Herz", das letzte Weihnachten erschien. Diese Gefahr hat es allezeit mit dem Humor, daß er leicht in Plattheit, Pose und Witz ausarten kann. Und Emanuels Tagebuch ist nicht in allen Teilen gut zusammengestellt. Es kann gewiß verhehlen, daß Emanuel kein Dichter ist — doch ja, Emanuel wäre gern Dichter. Und Emanuel ist Dichter, trotzdem er nur ein Eisenbahnassistent ist. Für Emanuel ist nämlich Leben und Dichtung eins: für ihn ist Dichten nichts, als das Leben in und um sich verstärken. Für Emanuel sind die Leute am Schalter die Menschheit, die vorbeipulsiert, verlieben ist Liebe und Anbetung; er scheut nicht davor zurück, sechs Kronen und 50 Öre von der Portokasse zu leihen, weil er sie benötigt, um der Geliebten

Aarestrups „Erotische Gedichte" zu verschaffen. Doch ach, für die Revision ist ein Zettel mit „Erotische Gedichte Kr. 6,50" ein bedenklicher Fall, eine Tatsache, die viel Schlechtes prophezeit.

Und eines Tages, oder in einer Nacht, kommt Emanuels großes Erleben, die Nacht, da er sich leichtsinnig vornimmt, die Wagen für den nächsten Tag zu rangieren, da Phantasie und Leben der Wagen mit ihm davonlaufen. Das Tempo reißt ihn mit, und Emanuels stolzer Traum auf Herabsetzung der Rangierzeit auf ein Zehntel wird unterdrückt und zerstört von einer starken und schauerlichen Wirklichkeit. Es liegt ein eigenes Leben über diesem kleinen Prosastück, über der Schilderung der „Rangiernacht" in „Das unruhige Herz". Es findet sich dort eine dramatische Steigerung nach der tragischen Seite hin, ein Hingerissenwerden über den Dichter, über Emanuel hinaus, das zu einem Erleben von nachwirkender Dauer wird.

Nein, Realist ist Buchholtz nicht. Immer macht er Seitensprünge, immer findet er die ansprechendsten poetischen Momente in einem kleinen, aussichtslosen Verlieben, findet er die Spannung, das Dramatische in den nichtssagendsten Begebnissen, den Pulsschlag des Lebens in der Menschen rastlosen Getriebenwerden. Die Phantasie bekommt Flügel beim Anblick der vielen Zettel auf den Koffern. Jeden Augenblick wird sie aus den kümmerlichen Verhältnissen herausgewirbelt, es strömt eine Flut von Erleben herein, alles nimmt neue Formen an, das langweilige Ticken der Telegraphen wird Glied in den großen Botschaften, die über die Welt gehen, und der arme Emanuel wird Held!

Buchholtz pflegt die neue Romantik. Die hat freilich wenig mit der alten, unklaren, alles aufsaugenden, naiven Romantik zu tun. Sie ist sich ihrer selbst bewußt. Sie steht sozusagen mit beiden Füßen mitten drin in dem realistischen Leben des Alltags. Aber sie sieht über dasselbe, durch dasselbe, hinter dasselbe. Sie begnügt sich nicht mit kleiner Einzelheiten, sie entschleiert, und sie folgt selbstgewollten Wegen. Sie ist frei und persönlich.

Heute noch ist Johannes Buchholtz ziemlich unbekannt und ungelesen im Ausland. Dies Schicksal hat er natürlich mit den meisten jüngeren dänischen Verfassern gemein. Es scheint, sie müssen erst den Stempel der Popularität aufweisen, bevor sie andere Länder erobern können. Doch seine Bücher sind auf dem Wege zu großer Popularität, und sie sind auch auf dem Wege in die weite Welt. Bereits ist „Egholms Gott" ins Schwedische übersetzt, eine Übersetzung ins Englische ist in Arbeit, und schon im Herbst erscheinen wahrscheinlich seine zwei ersten Bücher in deutscher Übersetzung. Das gäbe einen Ausblick!

Lyrik des Jahres

Von Ferdinand Gregori (Berlin)

I

Das Lied um den Tanz. Ein Bänkelbuch. Von Erwin Stranik. Leipzig-Wien 1920, Neuer Akademischer Verlag. 22 S.

Vom Licht. Bilder und Skizzen. Von Hans Reinhold Sternbach. Ebenda. 31 S.

Du . . . Verse. Von Ernst Felix Weiß. Ebenda. 19 S.

Der Tanz um die Liebe. Eine dionysische Symphonie. Von Rudolf Volgt. Chemnitz 1920, Ed. Focke. 94 S. Geb. M. 4,50.

Der Lebendige. Ein Gedichtbuch in fünf Akten und einem Echo. Von Kurt Bauchwitz. Berlin 1920, Ligilo-Verlag. 134 S. M. 9,— (12,—).

Die Legende vom weltverkommenen Sonka. Wien 1920, E. P. Tal & Co. 43 S.

Messias. Drei Dichtungen. Von Meir Wiener. Wien 1920, R. Löwit. 65 S. Geb. M. 10,—.

Das Tor der Zukunft. Ein Buch Gedichte. Op. 1. Von Egon Hajek. Kronstadt o. J., Eduard Kerschner. 85 S.

Der Neger. Von Klabund. Dresden 1920, Rudolf Kaemmerer. 22 S.

Katastrophe! Verse der Hingabe. Von Paul Nikolaus. 1919, Dresdener Verlag von 1917. 16 S.

Irrenhaus. Ein Cyclus von 20 Gedichten. Von Friedrich W. Wagner. Hannover 1920, Zweemann Verlag. 26 S.

Der Zeit wird es leicht werden, das Häuflein lyrischer Bände und Bändchen, Hefte und Heftchen mit gelassener Hand abzutragen und bis auf hundert oder hundertfünfzig Seiten in dem großen Grabe verschwinden zu lassen, das sie für Kitsch, Dilettantismus, Literatur und künstlerische Abnormitäten von jeher geöffnet hält. Meine Hand, der ich in einem winzigen Bruchteil dieser Zeit lebe und ihre Erschütterungen Tag für Tag wie Kolbenstöße fühle, meine Hand muß zaghafter sein, wenn anders ich mich nicht überheben will.

Freilich, die Nichtigkeiten, aus denen Erwin Stranik eine „Brücke" zu bauen vermeint und für die sich augenscheinlich sogar die „Wiener literarische Gesellschaft" und der „Neue Akademische Verlag", Wien—Leipzig, erst gegründet haben, wiegen so leicht, daß sie schon der matte Wind der Gleichgültigkeit verwehen muß. Stranik selbst, in seinem „Lied um den Tanz", befährt das Gleis der Erotik und wird, so geschmacklos das auch geschieht, vielleicht ein paar Fahrgäste finden. Soll ich ein Beispiel geben? In Quartaner-Versen schreibt er etwa das „Tagebuch einer Dirne" nieder, die sieben Liebhaber nacheinander in sieben Stunden befriedigt und diesen Abend trotzdem leer nennt, weil kein achter kommt. Und wie er etwa Zwiesprache mit dem Mond hält, der ja von jeher der Schutzgott Liebender war, sei sogar zitiert. Der Liebhaber hat ausnahmsweise einmal kein Glück bei seinem Mädchen, da denkt der Mond „schweigend" nach, und merkwürdigerweise hört der „Dichter" das Ergebnis dieses schweigenden Nachdenkens; es lautet, derb wie der alte Mond nun einmal ist:

„Was dir verwehrt,
Passiert mir schon seit zwei Milliarden Jahren;
Die Erd' und ich wohl immer Liebste waren,
Allein — nun ja! — Ich drehte mich u m sie
Doch nie
Hab ich mich noch i n sie hineingedreht."

Wer das versteht?

Mir erscheint es deutlich genug. — Reinlicher sind die Aufsätzchen und Verschen, die Hans Reinhold Sternbach unter dem Titel „Vom Licht" seinen

„toten Idealen" widmet; reinlicher, aber nicht wertvoller. — Ginge es nach den Überschriften, so könnten auf den elf Seiten, die Ernst Felix Weiß seinem „lieben, blonden Mädel" in den Schoß legt, recht ansehnliche dichterische Gestaltungen zutage treten: „Deutsche Bauern", „Entzauberung", „Sisyphos", „Krieg", „Vom Warten", „Apokalypse". Und doch lohnt es nicht der Mühe, auch nur eine der Zeilen abzuschreiben, weil sie nicht einmal ärgerlich wie bei Stranik, sondern einzig und allein armselig sind.

Ein vermutlich noch junger Mann, Rudolf Voigt, redet sich ein, eine „dionysische Symphonie" in seinem „Tanz um die Liebe" gegeben zu haben, wohl weil er sie um jeden Preis Richard Dehmel widmen wollte, dessen „Verwandlungen der Venus" er unglücklicherweise wahrscheinlich im Pubertätsalter in sich aufgenommen hat. Es sind mondän frisierte Verse, von einem Knaben mit leichtbewegter Hand hingeworfen, von einem Knaben, der sich mit Vorliebe Dichter nennt, weil vielleicht ein paar Damen der Gesellschaft, ehe sie ihm die letzte Gunst erwiesen, ihn mit diesem Kosewort unverantwortlich gekrönt haben. Daß er sogar Christus und Maria Magdalena in seine sexuelle Sphäre herabzieht, um die Schwüle, in der er das ganze Buch hindurch atmet, zu heiligen, mag eher keck als gotteslästerlich genannt werden. Da er im allgemeinen die deutsche Sprache noch nach alten Regeln behandelt, fällt es auf, wenn er sagt: „und die Geigen schwingen zu singen an . . ." und: „daß meine Seele nach ihm nur schwanger . . ." Für einen in der Liebe so geübten jungen Mann dürfte in der zweiten Zeile die richtige Präposition doch nicht zweifelhaft sein! Im übrigen zeigt sich eine schöne sprachliche Begabung in dem Buche, der man nur andere Erlebnisse und Stoffe als Vehikel wünscht.

Was ist daneben, dagegen Kurt Bauchwitz für ein ganzer Mann, ein ganzer Charakter! In fünf Akten, denen er noch ein „Echo" gesellt, legt er seine Lebensbeichte ab: „Der Lebendige". Auch hier wird der erotische „Erdenrest zu tragen peinlich" deutlich bei Namen genannt, und die Gedichte seines dritten Aktes, den er „Wir" überschreibt, brauchen nicht gerade in die Hand unreifer Menschen zu kommen; aber seit Jahren, kann ich sagen, hat mich kein künstlerisches Tagebuch so herb-kräftig und so brausendgesund angeweht wie dies. Ein echter Lebenshelb, zwischen Titanismus und Demut den Ausgleich suchend, aufschäumend gegen alles unlebendig Literarische und gegen dürre Geistigkeit, steht der Dichter vor uns; Nachfahre bedeutsamer deutscher Lebensführer. Ab und zu spürt man den lehrhaften Zeigefinger, und nicht nur in den Epigrammen, unter denen — das darf er einem Schauspieler nicht übelnehmen — der „Schauspieler" allein mißglückt ist (denn die Echten unter uns spielen sich immer selber); aber es ist auch der Zeigefinger eines Matthias Grünewaldschen „Johannes"! Auf die Liebe weist er hin, die „alles heiligt", auf „Menschen, die Mut haben zu ihrem ganzen Selbst"; er macht eigentlich keinem etwas nach, und wo er, an zwei, drei Stellen, zitiert, zitiert er sogar falsch: das eine Mal spricht er Goethe ein mörikesches Gedicht zu, ein anderes Mal macht er den goethischen Plural zu einem bauchwitzschen Singular. Welche Selbstzucht aber und welche Selbständigkeit liegt allein darin, daß er das Drama seines Lebens bis über die Mittagshöhe hinaus durchlebt, bevor er mit dem dichterischen Niederschlag an die Öffentlichkeit tritt! Inmitten der seelischen Anarchien, die heute unsere Kunst durchfiebern, ist dieses Buch ein rocher de bronce, den man von allen Seiten mit Genugtuung betrachten kann; von unten, von oben und voraussichtlich auch aus der Ferne.

Neben dieser tätigen, mauernden Kunst fällt in dem lyrischen Kartenspiel die „Legende vom weltverkommenen Sonka" durch ihre knochen- und muskellose Struktur auf. Hier ist Leben nur ein geduldiges Abwarten, ein Nichtbeginnen, ein Allestragen; „Leben ist Sterben, Tod ist Sein". In Deutschland hat gewiß weder er noch seine Poesie die Heimat; vielleicht im Osten, aus dem heraus er von dem „Dreck des Westens" spricht. Er sucht „Menschen" und will sie zu Gott führen; aber dieser Gott ist keiner, der Strombetten gerissen und Felsen gegründet hat; die Erde ist ein „Totgeborenes", hat aber auf des Vaters Liebe keinen Anspruch. Hugo Sonnenschein (er läßt sein Buch anonym erscheinen) ist ein Rufer, will ein Führer sein; und wohl möglich, daß Menschen seiner Art, von ihm zusammengeballt, eine neue ehrfurchtgebietende Gemeinde bilden könnten, wie wir sie in den Urchristen verehren; in unserer Zeit aber und auf unserer deutschen Erde, wo kämpferisches Ringen um des nackten Daseins willen nicht aufhören darf, kann ich ihm, dem Propheten, dem Hirten, keine erfreuliche Zukunft vorhersagen und wünschen. Wohl aber ergehe ich mich gern in den rein dichterischen Gefilden seiner Persönlichkeit — wie schon früher — und sähe seine überquellende, sich verströmende Liebe, seine Uneigennützigkeit und seine Gottsucherschaft gern auch in deutschen Herzen Wurzel schlagen.

Auch Meïr Wieners drei Messiasdichtungen sind nicht Fleisch von unserem Fleische, es sei denn, daß die inbrünstige Gottversunkenheit und Sündenzerknirschung der alttestamentarischen Flucher und Psalmisten durch die Jahrtausende einen Teil auch unseres Wesens eingenommen haben. Die Sehnsucht nach dem Erlöser geht mit tiefbewegender Gewalt durch die schweren Stunden der drei jüdischen Bekenner Diogo Pires, Baba ben Buta (in „Herodes") und Josset della Reina. Man glaubt diese Ringer mit Gott auf riberaschen Leinwanden gesehen zu haben, die Haut ins grünliche verzehrt, das jenseitslechzende Auge halb schon gebrochen und doch voll Glut. Auch diese Dichtungen, nicht in gotische Aufrisse eingelassen, sondern orientalisch ausgebreitet, ein dem Himmel offener Basar der Gottesgewißheit; im sprachlichen Ausdruck wiederum den besten Verdeutschungen hebräischer Poesie nahestehend und, da es eben keine Übersetzungen sind, in höherem Maße deutsch geworden als jüdisch geblieben.

Nur halböstlich orientiert zeigt sich Egon Hajek, der in Siebenbürgen ansässig ist, im „Tor der Zukunft". Halböstlich nur und auch nur zur Hälfte dichterisch. Er klammert sich gern an Orte und Gestalten, die zu dem Gebildeten schon durch sich selber sprechen, widmet Mozart, Faust, Brahms, Chopin, Michelangelo Sonette, ohne damit das Symbolhafte dieser Männer zu vertiefen oder neu zu belichten; Delphoi, die Akropolis, Antinous und Dionysos, der kastalische Quell und die Hesperiden werden bemüht und stehen dann doch nur da wie mit dichterischen Tropfen besprengte literarische Skelette. Wem Goethes „Parzenlied" und Hölderlins „Schicksalslied" vertraut sind,

wird wenig Gefallen finden an Hajeks „Kegelspiel“:

— Droben schleudern Urmächte die Kegel,
daß bei hartem Gerassel „Alle Neun“ fallen: —
Gewitter! —
Doch, — grausam — wenn sie oben spielen,
fallen wir, die Fernen, Kleinen.

Wer wünschte nicht von jedem der hundert Lyriker, die in unserer Zeit mit Kraft und Liebe am Werke sind, eine Auswahl, die ein Viertelhundert Seiten umfaßte! Statt dessen wird von mehr als Hunderten, die das Glück haben, einen Verleger zu finden, jedes Viertelhundert vollgeschriebener Seiten dem deutschen Volke als sogenanntes Geschenk des Dichters präsentiert und, wie man so sagt, mit einer Umschlagzeichnung „geschmückt“. Meist wird dann noch auf einer leeren Seite darauf hingewiesen, daß man auch numerierte und auf holzfreiem Dannendruck-Papier abgezogene Exemplare zu wesentlich erhöhtem Preise erstehen könne. Man erwartet natürlich immer wieder, besonders mit Rücksicht auf die heutige Papierknappheit, feinziselierte Kleinodien. Klabund hat diese Erwartung schon mehr als einmal getäuscht. Auch sein „Neger“, ganz und gar auf Brutalität gestellt, verschleiert sein Talent mehr, als daß er es enthülle. Edschmids Prosastil wird bei ihm in Verse zerlegt. Kein Zweifel, daß hier, mehr als in seinen ohne jede Verantwortung hingehauenen letzten Heftchen, Sätze von starker Eindruckskraft wie freundliche Inseln auftauchen, aber alles, und vor allem die Sexualität, ist hypertrophisch, das Werk eines Säbelraßlers, der praktisch keinen Krieg führen kann. — Paul Nikolaus ruft „Geist, Herz, Demut“ an, um dem Volke Erleuchtung zu bringen. Er liebäugelt in seinen Parenthesen mit den Dadaisten, indem er sich über die Welt und wohl auch über seine eigenen Feststellungen lustig macht. Das mag auch zum Geist der Zeit gehören, sicher aber nicht zu dem Geiste, den noch Fäden mit der großen Dichtung vergangener Zeiten verbinden. An Demut, die er den andern wünscht, gebricht's ihm selber. Ich kann mir nicht denken, daß er Verse, wie: „Ein Mädchen schlägt Sahne (Aus seinem Unterleib)“, die er doch in die Hände einer Frau (!) legt, mit der gebührenden künstlerischen Gewissenhaftigkeit wieder und wieder gelesen und gewogen habe, ehe er sie dem Verleger übergab. — Auch Friedrich W. Wagners „Irrenhaus“ erscheint mir für ein Sonderheft nicht gewichtig genug; immerhin runden sich die zwanzig Gedichte zu einem kleinen Kammerkunstwerk, aus dem das Elend, vom Mitleid angestrahlt, traurig-ehrfürchtig heraufsteigt.

* *
*

II

Das Fest der Jugend. Des Gartens der Erkenntnis erster Teil und die Jugendgedichte. Von Leopold Andrian. Berlin 1919, S. Fischer. 77 S. M. 5,— (7,50).

Utopia. Gedichte Von Max Barthel. Jena 1920, Eugen Diederichs. 32 S. M. 2,—.

Wir Sturm und Klage. Von Rolf Lauckner. Berlin 1919, Erich Reiß 46 S.

Ein goldener Ring. Ein dunkler Ring. Gedichte. Von Bruno Schönlank. Berlin 1919, Paul Cassirer. 70 S. M 6,— (8,—).

Das namenlose Angesicht. Rhythmen aus Zeit und Ewigkeit Von Kurt Heynicke. Leipzig 1920, Kurt Wolff. 96 S. M. 3 50 (7,50).

Die Treppe zum Nordlicht. Von Theodor Däubler. Leipzig 1920, Inselverlag. 53 S.

Gesänge. Von Ernst Droem. Mit einer Einführung von Oswald Spengler. München 1920, C. H. Beck. 138 S.

Drohender Frühling. Gesänge und Stanzen. Von Oskar Schürer. München 1920, Roland-Verlag. 57 S. M. 2,— (3,25).

Auffahrt. Neue Gedichte. Von Max Pulver. Leipzig 1919, Insel-Verlag. 72 S.

Auch diesmal soll's kunterbunt durcheinandergehen, weil's durcheinandergehen muß. Hugo Sonnenschein (siehe den vorigen Aufsatz) sagt einmal: „Wer spricht von Zusammenhängen? Ich dichte.“ Was ihm recht ist, darf dem Betrachter vielleicht billig sein.

Wie weit liegt der „Garten der Erkenntnis“ von Leopold Andrian hinter uns? Wirklich nur fünfundzwanzig Jahre? Freilich, man ging um diese Zeit von Wien aus scharf — natürlich nur wienerisch scharf — gegen das Stoffliche des Naturalismus an, der in Deutschland noch keine zwei Lustren lebte. Baron Andrian, damals neunzehn Jahre, tat das mit einer mehr als hofmannsthalschen Müdigkeit, die heute — er lebt noch unter uns — den fatalen Nebengedanken des Geschmacktseins aufrufen könnte, wenn nicht das neue Vorwort des inzwischen durch mancherlei Kämpfe gegangenen Dichters reizvoll mit seinem Jugendwerke, dem keines gefolgt ist, harmonierte. Er unterzeichnet es, der Österreicher, der Erbe von tausend Gewesenheiten, „Bern, am Tage des heiligen Ludwig, Königs von Frankreich, dem 25. August 1919.“ Ein lateinisches, ein griechisches und ein italienisches Zitat führen mit etwas zu großer Geste in die sehr zart geschwungene Prosa ein, die den Stoff — um ein schillersches Wort zu gebrauchen — gar nicht erst zu vertilgen brauchte, weil er ihr unter den Händen entgleiten mußte: so armselig war er. Der Dichter beschränkte sich also darauf, Wortklänge, Wortrhythmen zu schaffen, die nur mit den äußersten Strahlenspitzen einen ganz und gar in Atome aufgelösten Stoff zu berühren scheinen. Es ist nicht mehr greifbares, sichtbares Bild, nur noch witterbare Atmosphäre in diesen Aufzeichnungen. An den Versen, die angehängt sind, spürt man, daß der etwa gleichaltrige Hofmannsthal ihm bedeutsam überlegen war.

Max Barthel springt uns aus seiner „Utopia“ wie ein Toreador an, aber gleich mit einem Birnamswald von erschreckenden roten Fahnen. Das Bild stimmt auch, wenn ich an den spanischen Gegenspieler in der Arena denke, denn wir, die in der Umkehrung aller Werte nicht den einzigen Weg zur Versöhnung erkennen, sind für den jungen Draufgänger „der Geschichte stinkendes Aas“. Er übernimmt sich in seinen Bildern fort und fort:

Ob unsern Häuptern rauschen die Fahnen,
Von denen jede zum Himmel reicht
Und die falschen Götzen zu Boden streicht,
Damit wir die ewigen Götter ahnen.

Warum müssen die Fahnen gleich bis zum Himmel reichen? Stehen die falschen Götzen nicht auf der Erde? Und wo anders als im Himmel ahnt er die ewigen Götter?

Wie Wein aus sanftgewölbten Krügen
Weht spät im Abend eine Mädchenschar —

Vergleicht er die Mädchen mit Wein? Was sind dann die sanftgewölbten Krüge? Wollte er sie aber mit sanftgewölbten Krügen vergleichen, aus denen der Duft des Weines steigt, dann hätte es wohl anders

heißen müssen. Ein politisches Heft, meinetwegen; ein dichterisches nur mit zehn Fragezeichen!

Rolf Lauckner wagt es, noch ein Kriegsbuch zu geben; aber es sind keine breitgewalzten Heeresberichte, wie wir sie zum Überdruß vier Jahre lang haben schmecken müssen; es ist auch kein pazifistisches Wimmern um Frieden, sondern ein ganz persönliches Bekenntnis, das von vornherein kräftig genug erscheint, um jenseits der Schlachten zu bestehen. Die Klage um einen Freund, um Wilhelm Meßner, der in der Karpathenschlacht gefallen ist und der uns in einem schönen Buch vor langen Jahren die Wege wies, um aus dem quälenden Leben ein Spiel zu machen, die Klage um diesen Edlen hat Lauckners Werkchen vielleicht veranlaßt und krönt es nun auch. Heldenhaft verweist er alle billige Sentimentalität aus seinen Schilderungen, auch wo es sich um die kleinen bleichen Kreuze eines Massengrabes handelt oder um die „Vogelgespenster" von Austauschgefangenen. Und darüberhin fegt der Sturm einer lauteren Jünglingsseele, die erschüttert von den donnernden Eindrücken des Krieges und gleichzeitig gefestigt durch das Gute und Böse, was er gebracht, ihrem hohen Künstlerziel schneller und gewisser zustreben wird, als wenn die fünf schrecklichen Jahre nicht gewesen wären.

Der erste geborene Lyriker dieser kleinen Jahresbibliothek ist Bruno Schönlank. Ich brauche nicht in kriegerische Gefilde abzuschweifen, um ihn zu loben, nicht in politische, um ihn zu tadeln; auch der religiöse Einschlag ist nicht alt-, nicht neutestamentarisch beengt: mich überkommt bei einigen der hier versammelten Gedichte die ganz schlichte, reine Freude, wie sie auf etwas gehobener Ebene beim Genuß mörikescher Dichterspeise das Herz bewegt. Er gruppiert: „Auf stillen Wegen", „Urdunkele Ströme", „Klingendes Blut", „Was Tag und Nacht gesponnen". Mörike würde wohl nur von „dunklen" Strömen gesprochen haben, und diese kleine Überzeichnung Schönlanks ist vielleicht für ihn charakteristisch; sie wird — des bin ich sicher — sehr bald schwinden, wie bereits zwischen seinem ersten Buch und diesem so manche andere Unebenheit geschwunden ist. Er singt nicht nur davon, er ist verwachsen mit der Mutter Erde, wenn auch nicht (wie er wiederum übertreibt) „mehr als ein Baum, der brünstig sie umarmt". Hin und wieder versucht er sich im Volkston und wird gut sangbar, häufiger aber drückt eine gedankliche Schwermut seinen Versen etwas von dem liedfernueren Geiste des Angelus Silesius auf.

Mit viel leidenschaftlicherer Gebärde umarmt Kurt Heynicke die Welt; nicht nur die Erde. Seine Arme recken sich zum Himmel auf, seine „Hände werden riesengroß", bis der Garten Gottes, durch ihn herabgerissen, seinen Brüdern, den Menschen, in den Schoß fällt. In der Ballade vom Trommelfeuer zucken noch die Wehen des Expressionismus auf:

Eine Frage bäumt:
Alle Seelen horchen:
Warum?
Kanonen lachen ...
Gebet schreit auf!
Ruhe.
Aus.
Nacht.
Nichts.

Ist's wirklich Expressionismus, d. h. die Form des letzten Jahrfünfts? Hat sich ihrer nicht schon Ernst Schur vor fünfundzwanzig Jahren bedient, und hat sie Gumppenberg nicht schon damals der Karikatur überantwortet? Heynicke hat es nicht nötig, sich an Absonderlichkeiten anzulehnen; er ist ein Ekstatiker, und ihm gehorcht die Sprache, die in der bildenden Kunst der Gotiker spricht. Aber vielleicht verdankt er das freundliche Echo, das er sich bereits in der Breite des Volkes erstungen hat, den ganz zarten, irdischen Gesängen, von denen ich schon früher einmal einen angeführt habe; hier ein andrer:

Meine Musik ist die Stille,
Meine Flöte das Schweigen ...
Aber ich, in der Stille im Licht
Falte hoch die Hände über die weiße Blume
Und hüte ihren Duft,
Der mir leuchtet in die ewigen Gärten.

Hier ist er ganz und gar nicht Gotiker, sondern ein indischer Gott und sitzt in einem Tempel, „der aus Nachtblau und Sternen gebaut ist". Sein seelisches Gebiet ist groß, denn sehr fern von dem beschaulichen indischen Gott steht der „Jüngling", ein Baccalaureus, der da ruft:

„Ich bin die Mitte ...
Ich bin der Welten übervoll ...
Ich kann nicht schlafen ...
Ich bin Soldat in einem großen Heere. —"

Theodor Däubler ist eine Losung geworden. Jedenfalls war er einer der ersten von denen, die die Zahnräder, Stoff und Form, in einen neuen Winkel zueinander stellten. Wer seine klare Prosa liest, sucht auch in seinen Versen etwas von dieser Greifbarkeit. Er findet sie selten; er findet sie wohl gar nicht; und dennoch fühlt er sich in geweihter Luft. Dem Manne mit den starken Schultern und dem kräftigen Holzschuher-Kopfe scheint der Körper nicht Gefolgschaft zu leisten, wo die Seele ins Musikalische der Sprache abschwenkt. Hier zeichnet die Feder fast nur Haarstriche auf, wie es uns von den ersten Romantikern her in Erinnerung ist. Um sich zeilenweis aussprechen zu können, braucht er immer sechs bis sieben Takte, und wir wissen, daß nicht nur von ungefähr die deutsche Sprache an fünfen genug hat, ja, daß ihr eigentlichster Vers der nur viermal gehobene ist. Bei der orgelgetragenen Totenfeier an der Bahre Manuels wählt Schiller ausnahmsweise den Trimeter; Goethe ihn und den siebenfüßigen Vers in seinen Altersdichtungen, wo die Faust des Positivs sich in die Fingerspitzen des Superlativs differenzierte. „Die Treppe zum Nordlicht" ist eine Vision, und der Dichter verschmäht es, ihre einzelnen Stufen aus irdischen Quadern zusammenzufügen; kein Steigen ist möglich, nur ein Schweben; Schweben in einer dünnen Luft, die kaum noch irdische Bestandteile mit sich führt. Wer sich dem Rhythmus und dem Klang der Worte und Zeilen hinzugeben und seine etwa nach Architektonik dürstende Seele auszuschalten weiß, wird auch an diesem (mit äußerster Sorgfalt gedruckten) Buch Däublers Genuß über Genuß erfahren.

Es ist nicht unwichtig und den neuesten lyrischen Gängen fast wesentlich, daß ihnen theoretische Auseinandersetzungen vorausgehen. Ernst Droems „Gesänge" werden sogar durch zwei Vorworte eingeleitet. Das erste schreibt der Politiker Oswald Spengler, das zweite der Dichter selbst. Bei Spengler gibt es sehr hübsche Feststellungen, etwa: „Jedes

antike Gedicht ist sprachlich eine Statue, jedes abendländische eine Sonate" (hier fällt übrigens der merkwürdige Gegensatz von antik und abendländisch auf). Ferner: „Es gibt keine Lyrik mehr. Es gibt nur noch ganz wenige immer seltener werdende Nachzügler einer vollendeten Lyrik, die gefährlichen Zuständen, gefährlichsten Entladungen, Verirrungen und Wagnissen ausgesetzt sind, um sich zur Gestaltung durchzuringen. Es entsteht eine Spannung im Innern der Persönlichkeit und damit eine Eindringlichkeit der Bilder, eine Transzendenz der Worte, eine Logik der Farben und Töne, die ungeheuer ist und schließlich dem Wahnsinn zutreibt." Ich glaube nun freilich an eine Lyrik in der Zukunft, wenn ich auch in Ernst Droem nur einen Nachzügler erkennen kann, dessen Gedichte tatsächlich mit den wehmütigen letzten Ausstrahlungen des umnachteten hölderlinschen Geistes Ähnlichkeit haben; Spengler weist darauf hin. Weit mehr verspricht uns von seinem Buch der Dichter selbst. Er betont, er habe es zweimal überarbeitet. Was geht uns das an? Dann schreibt er einen Absatz über sein neues Satzzeichen-Prinzip, einen andern über die Zuhilfenahme des Ohres beim Lesen, was jedem ernsthaften Leser, und nicht erst, seitdem Goethe es ausdrücklich gewünscht hat, selbstverständlich ist; schließlich zwei weitere über das Verhältnis des Kunstwerks zur Wirklichkeit, das ja von altersher millionenfältig gewesen ist. Im Buch selbst stehen Strophen, die im Umkreise Stefan Georges entstanden sein könnten und die seiner selbst wert wären; manches Zarte weist auf Hofmannsthal zurück und die oftmals kaum ertastbare Bindung der Zeilen auf Theodor Däubler. Eigenwilligkeiten, um nicht zu sagen Ungereimtheiten, wie: „purpurner Türkis", widerstreben dem aufmerksamen Genießer. Und sieht es nicht nach Reimnot aus:

Fremdem Willen leihen wir den Schlaf
Dich im Arme hält der Träume Graf —?

Warum gerade „Graf"? Tut's nicht schon ein Baron, oder wäre ein König nicht eindrucksvoller! Auf dem Hügel, der sich über einem jungverstorbenen Mädchen wölbt, biegen sich die Gräser „seltsam ach und ohne Vorbedacht"; vermutlich nur deshalb „ohne Vorbedacht", weil sich's ereignet „in einer Sommernacht". Die letzten drei Zeilen dieses Gedichts:

Nun fliegt die Fremde mit dem Eppichstab
Ein scheuer Flaum wie der Annette Droste
Nicht eines Gaumen ihre Schauer koste.

wollen mir in ihrer Sprachverrenkung nicht eingehen — der Einschlag von biographischer Bildung in dem Begriffe „Annette Droste" ist auch kaum künstlerisch zu rechtfertigen — und ich muß mich zwangvoll des im Vorwort von Droem zitierten Georg Simmel entsinnen, der konstatiert, daß die Kunst „als Formung der Weltinhalte nicht auf Borg von deren anderer Formung lebt, die wir Wirklichkeit nennen". Von „Weltinhalt" spüre ich hier nun freilich nichts, und da jede Sprache aus dem Bestreben entstanden ist, Wirkliches zu benennen, so hat auch die Dichtung, sie mag wollen oder nicht, Zusammenhänge mit der Wirklichkeit zu wahren.

Welch eine Erlösung, daß einer wieder einmal das Leben liebt, so wie es ist, heute ist; daß er sogar das Schwelen der Gegenwart als fruchtbare Gegenwart fühlt! Oskar Schürer hat den Enthusiasmus des unverbesserlichen Optimisten, ohne daß ihm die Träne fremd wäre. Durch das Räderknirschen auf der Fahrt zum gefallenen Bruder hört man, fühlt man Vers für Vers die heißen Tropfen aus seinen Augen fallen. Aber in seinem tiefsten Schmerze rauschen plötzlich alle Bäume Trost über ihn, singen die Vögel stillenden Balsam auf seine Wunden, und die Wolken versprechen ihm, dauernd Boten zu sein, vom Verstorbenen zum Verlassenen: da geht er halbgeheilt von hinnen:

Rot Abendgold lag auf dem Kreuze, da ich schied.
Ich ging in mildem Schmerz, bis du mein Bruder
Mir in die Seele stiegst, mich zu geleiten:
O du in mir! So will ich fürder meine Tage schreiten.

Wo anders als von Klopstock her weht der Geist:

Die Nacht singe ich, die ewig unbegrabene in uns
und die Weihe, die wir uns schweigen ...

wo, wenn nicht aus Schillers Munde, haben wir Ausbrüche und Wiederholungen gehört, wie:

„Ewig! ewig! ewig! Jubelklage!
Stunde schwillt und Raum gähnt grenzenlos.
Schwebt ein Aar und hält die Lebenswage.
Ewigkeit stürzt wild in deinen Schoß.
Stemmt dich über dich hinaus. O trage!
Hier, Kleinmütiger, beginn dein Los.
Ewig! ewig! ewig! Jubelklage!
Aus dir selber brichst du, Stoß um Stoß."

An dieser Stelle rühmlicher Abhängigkeit stand auch Franz Werfel einmal. Aber Schürer wird nicht Werfels Wege gehen; er ist im Grunde ebensowenig ein Nachbildner Klopstocks und Schillers wie Werfels. Die Tradition und das festgelegte Gesetz kümmern ihn wenig; er nennt, ohne eine Verslehre zu befragen oder zu achten, je acht von trochäischen Quinaren eine Stanze und weiß nicht, daß der Name auf vollkommene Geschlossenheit deutet und in der siebenten und achten Zeile ein drittes, eng verbundenes Reimpaar verlangt! Schürer macht daraus eine etwas erweiterte Siziliane, wenigstens ab und zu; es kommt ihm gar nicht darauf an, in eine solche Ottaverime vier Reime einzubauen und die erste Hälfte gekreuzt und die zweite umarmend zu stellen. Natürlich bindet ihn dann auch der trochäische Rhythmus nicht; er geht zu Jamben über und verzählt sich auch manchmal um einen. Im Ganzen: eine nicht nur erfreuliche, eine beglückende Hoffnung, ein nicht nur durch seine Jugend, sondern auch durch intuitive Künstlerschaft des Merkens würdiger Fahnenträger im Festzuge lyrischen Schaffens.

Max Pulvers bildende Hand hat kräftige Muskeln bekommen. Seine ersten lyrischen und pseudoepischen Arbeiten glitten nicht anders denn Sammetstoff durch die Hände; hier aber sind Brokate mit scharfen Brüchen, die kräftigere Gegensätze, reichere Farbigkeit schaffen. Sein „Aufruf" ist gewiß auf politischem Grunde gekeimt, schließlich aber in reinkünstlerische Gestaltung aufgeblüht. Eine Szene, die, wenn man sie allen verständlich benennen will, „Judith am Lager des schlafenden Holofernes" heißen könnte (bei Pulver „Nacht"), drängt in drei Dutzend Zeilen zusammen, wozu selbst ein zünftiger Dramatiker gut den doppelten Raum gebraucht. An nichts Geringeres als an das Jüngste Gericht wagt er sich in

einer Rhapsodie — und die Schauer des Campo santo in Pisa setzen ein. Es ist Opferzeit, Opferfreude in diesem Dichter, der sich seine „Auffahrt" aus Schmerzensdrang heraus glückhaft erschwert.

III

Mit dem Fiedelbogen. Gesammelte Verse. Von Heinrich Zerkaulen. Essen o. J., Fredebeul & Koenen. 74 S.
Die selige Spur. Gedichte. Von Paula Ludwig. München 1920, Roland-Verlag. 45 S. M. 2,— (3,25).
Sonette. Von Karl Willy Straub. Heidelberg 1920, Hermann Meister. 60 S. M. 5,—.
Das Jahr. Sonette von Daheim. Von Ernst Schmitt. Jena 1920, Eugen Diederichs. 66 S. M. 6,— (10,—).
Gedichte. Von Karl Schneller. Leipzig 1920, L. Staackmann. 88 S.
Mutter und Kind. Aus dem Tagebuch einer Mutter. Gedichte. Von Will Vesper. München 1920, C. H. Beck. 95 S. Geb. M. 6,50.
Reif steht die Saat. Neue Balladen. Lulu von Strauß und Torney. Jena 1919, Eugen Diederichs. 108 S. M. 5,— (8,50).

Ein lyrisches hors d'œuvre, sehr schmackhaft und ohne pikante Zutaten, geigt Heinrich Zerkaulen auf seiner Scholaren-Fiedel: Vierzeiler für Vierzeiler in freier Luft, auf Wandervogel-Wegen, oder auf der Fahrt von der Front nach der Heimat eingegeben und im Niederschreiben gleich gesummt und gesungen; Josef Viktor von Scheffel ohne Hochschuleinschlag und ohne alkoholische Stimulanzien! Aus einem Frühlingsgedicht:

In der Schule singen die Jungen viel heller
Auf der Straße liegen Taler und Teller.
Zehntausend Taler in purem Gold,
Die lachend die Sonne dahin gerollt.

Aus der „Nacht":

An silbernen Ketten hängt die Welt
Vom dunkelblauen Himmelszelt.

Wie eine Ampel, silberschwer,
So schwingt sie leise hin und her.

Und aus dem „Kriegsurlaub":

Mein Zimmer, mein Zimmer, ihr Bücher, die Bilder!
Und Koppel und Mütze fliegt aufs Bett.
Ich greif die Laute, die bunten Bänder,
Und nehm' jedes Bild herab vom Brett.

Ein Prometheus ist er nicht. Wo er Menschen gestalten will, große (Hindenburg) wie kleinere (Lienhard), versagt die Kraft. Trotzdem wünscht man, daß ihm das Worte- und Reimefinden in Zukunft größere Schwierigkeiten machen möge, damit der Kreis seiner dichterischen Gegenstände sich erweitere, der Wellenschlag seines Lebens tiefere Gründe des Meeres berühre.

Wenn Paula Ludwig, deren erste Gedichte Hermann Kasack einführt, wirklich „ohne Kenntnis einer etwa vorbildlichen Literatur" ist, so hat sie doch gewiß fleißig in den alten Büchern der Bibel gelesen; denn fast als dichterisches Prinzip geht der hebräische Parallelismus durch ihre meist freien Rhythmen:

Du aber lade mich ein, in dein Haus zu kommen,
Lade mich ein, an deinem Tische zu sitzen ...

Oder:

Kein Gedanke verliert sich so tief,
Daß dein Auge ihm nicht begegne,
Und kein Flügelschlag findet so hoch,
Daß es ihn nicht trüge ...

Und:

Laß deinen unendlichen Hauch
Kreisen um meine Sinne,
Und gehe nicht fort mit deinen innigen Füßen.

Jede Seite erstrahlt in holdestem Himmelblau von Magdtum und Fraulichkeit. Man fühlt erquickt, daß die heilbronner Käthchen immer wieder geboren werden, immer wieder sich dem hohen, dem verehrten Herrn zu Füßen legen, weil sie — tieferes Wissen um die geheimen Dinge der Menschheit haben als ihre sogenannten Gebieter. Wie schön ist das:

Du sprichst, du sprichst zu mir!
Ich höre, und demütig senkt
Meine Schulter sich neben der deinen ...

Ich gehe behutsam neben dir,
Daß ich nicht trete auf deinen Schatten.

Schön auch, daß die erste Einzelzeile — so bedeutsam erscheint sie der Dichterin — statt eines Zweizeilers steht. Nirgends eine politische, nirgends eine kritische Abschweifung; auch die Kritik des Genießenden verstummt vor dieser stillen, in sich geschlossenen Seligkeit.

Das Sonett, in dem sich Karl Willy Straub schon früher mit Glück versucht hat, scheint geradezu die dem Dichter eigentümliche Ausdrucksform zu werden. Jetzt ist ein ganzer schöner Band damit gefüllt. Das wunderbare, den Teilen des goldenen Schnittes angenäherte Verhältnis des Auf- und Abgesanges von acht zu sechs läßt in der Tat die glücklichste ästhetische Gliederung lyrischer Stoffe zu. Straub nutzt dabei die Freiheiten, die diese Form gibt, wohl aus; nicht nur, daß er fünf-, sechs- und siebenjambische Verse verwendet, er mischt auch, wo der Rhythmus beschwingter, wo er gehemmter sein soll, Daktylen und Spondeen ein, überrascht auch plötzlich einmal mit einem dreihebigen Trochäen-Torso, um die Regel der sieben Jamben zu zerbrechen. Wo er in mystischen Gebreiten zu schürfen wagt, sind die Worte nicht gehalten, gedrängt genug; sie gleiten zu behend, als bewegten sie sich nicht „unter Tag", und plaudern zuviel aus. So sind drei Sonette „An eine Unbekannte" gerichtet, mit denen man nur Hebbels gleichbenannte drei Strophen zu vergleichen braucht, um das, was ich sagen will, zu erkennen. Der Mutter aber legt er dafür eine Huldigung in den Schoß, die in zartester Wirklichkeit verankert, schon nach dem ersten Lesen im Gedächtnis haftet. Und von der Geliebten sagt er, die Hero gleich nach ihrer ersten Nacht im Liebesturm der zweiten entgegenharrt:

So lebst du durch den müden Tag, Gebenedeite!
Dem ersten Wink der neuen Nacht entgegenlauernd,
Das Haupt geneigt wie schnitt-erwartendes Getreide ...

Vom Vorfrühling bis tief in den Winter hinein, von der Rückkehr zur Heimat bis zur ersten Todesmahnung singt in sechsundsechzig Sonetten Ernst Schmitt ein Tagebuch aus sich heraus, das über weit mehr als über ein einziges Lebensjahr berichtet. Mit Gottfried Kellerscher Bestimmtheit legt er, Stück für Stück, Konturen und Farben fest; frisch wie der Herzschlag des gesunden Menschen nach reichlicher Nachtruhe! Wer die „Feuer-Idylle" und „Lebendig-Begraben" des züricher Meisters im Ohr hat, fühlt

sich zuweilen auf diese erlauchten Höhen epischer Schilderungen versetzt. Die Sprache männlich, ungesucht, klar und nicht ohne Reichtum.

Ihr Freunde von Gustav Falke und Franz Karl Ginzkey, Freunde des still-rüstigen Geistes, der zurzeit zerstört oder doch erschüttert erscheint, des Geistes, der Haus und Familie, Landschaft und Vaterland mit Liebe durchdrungen, mit Gesängen geschmückt hat; Ihr Freunde reinen und fruchtbaren Bürgertums, unsere gute Sache hat einen neuen Wortführer bekommen; er heißt Karl Schneller und ist wohl in Österreich zu Hause. Es soll ein Lob sein, wenn ich sein „Haus am Meer", sein „Lob der Fuge", seine „Alten Steine" so aufnehme, als stammten sie aus Ginzkeys Besitz. Aber so reich haben auch seine engeren Genossen das Wesen des Dichters nicht variiert wie er in den zwei Dutzend „Fragen". Einige davon:

Kannst du in einer Minute König und Bettler sein?
Wohnt dir das Böse und Gute wühlend in Fleisch und Gebein?
Schaust du im Kleinsten und Größten ewigen Sinnes Gestalt?
Fühlst dich der Unerlösten Gott mit Erlösergewalt?...
Bist du von jeher gewesen? Lebst du dem Augenblick?
Kannst du den Sternen entlesen später Geschlechter Geschick?...
Einsamer du im Gedränge! Fühlst du allein dich zuzweit?
Schweigst du der lärmenden Menge? Gibst du den Stillen Bescheid?...

Und wenn uns auch bei seinem „Hans Namenlos" die Erinnerung überkommt an ein paar Vorgänger und an Friedrich Kayßlers Verse aus dem Anfang des Krieges, wo er des eigentlichen Siegers rühmend gedenkt, nach dessen Namen niemand fragt, so hat doch Karl Schneller diesen schönsten Vorwurf nunmehr erst in eine klassische zwölfzeilige Form gebracht, die hoffentlich recht bald in den österreichischen Volksmund und auch ins pazifistische Lesebuch übergehen wird. Das Gedicht beginnt:

Hans Namenlos, Held und Soldat,
So ungeschmückt und unbesungen!
Und doch bist du's, der alles tat.
Wer hätte sonst den Feind bezwungen?

Und schließt (mit einer feinen Verrückung in der Apposition):

Hans Namenlos, Soldat und Held!
Was gelten Lieder dir und Orden?
Dein Ruhm ist nicht von dieser Welt:
Unsterblich bist du längst geworden.

Ich will nicht zu sagen vergessen, daß auch ihm das Ekstatische nicht eigentümlich ist und daß ihm weder der hochgestimmte Liebesjauchzer („Berghymnus") noch Worte des Sturmes zu Gebote stehen, wie sie im „Lied der Lawine" beabsichtigt sind.

Wer Will Vesper kannte, mußte zur Ergänzung des Trifoliums nach den „Briefen zweier Liebenden" und den Liedern „Schön ist der Sommer" dieses neue Tagebuch „Mutter und Kind" erwarten. Eigentlich heißt bei Will Vesper einkehren immer zu einem Kinde kommen, und das bleibt bestehen, ob auch dieses Kind inzwischen Vater geworden und sich großer Verantwortungen bewußt ist. Wie zu der bekannten Hans Thomaschen Federzeichnung (für die schon der Maler selbst ein Verslein gefunden hatte), wirft er hin:

Ich seh des Lebens offnen Rachen gähnen
Mit Haifischzähnen,
Immer geöffnet, uns zu verschlingen.
Aber das Kindlein sitzt darinnen
Fröhlich. Licht
Ist sein ganzes Gesicht und spricht:
Fürchte dich nicht.
Leise beginnt es zu singen.

Hat das nicht seelische Perspektive und weist es nicht von dem einen Kinde auf das Kind der Kinder hin, das uns aus dem Arm der Maria anschaut? Und so immerzu sieht der Dichter, je länger er vor dem Bette seines Kindes steht, immer weiter in die werdende Menschheit hinaus; auf einer Seite stehen einmal nur die drei Zeilen:

Könnten die Menschen mein Kind seh'n
Mit meinen Augen,
Sie hätten Frieden.

Ein Dankgebet für empfangene Gnaden und eine inbrünstige Bitte an die ganze Welt! Und wenn er ein anderes Mal wiederum aus der Betrachtung des Kindes heraus es als heilige Pflicht der Eltern erkennt, gut zu sein, damit auch die Kinder es sein können, so entwickelt er gleich als allgemeinere Erkenntnis:

Still baut die Welt sich um und auf von innen.

Warnungsruf in die Zeit! An dem naiven Glauben des Kindes, das mit der Hand nach den Sternen greift, wächst des Dichters eigener Glaube hoch hinauf in die Zuversicht, daß Gott uns die Herrlichkeiten seiner ganzen Welt, nicht nur dieses Erdenwinkels zeigen werde. Es ist eine Fröhlichkeit in diesem Buche, die sich wie bei Johannes Rosmer kaum auf dem Gesichte malt, um so inniger aber der Seele eingeboren ist:

Wenn niemand fröhlich ist in diesen Tagen,
Ich will fröhlich sein!
Denn meine Freude ist aus einem tieferen Brunnen
Als alles Leid der Welt.

So gewiß das kleinste lyrische Gedicht mit einem epischen Erlebnis, einem Stückchen Wirklichkeit zusammenhängen muß, so gewiß kann die Ballade ihre Erlebnisse und Wirklichkeiten nie ohne lyrische Beihilfe ausgestalten. Es fällt nicht einmal als unorganisch auf, wenn Lulu von Strauß und Torney unter ihre „Neuen Balladen", die den Obertitel führen: „Reif steht die Saat", ein dialogisiertes Festspielchen mischt und einen rhetorischen Prolog „Zur Eröffnung einer Volkshochschule"; beide Stücke übrigens aus dichterisch kräftigster Stunde geboren. Heidnischer Naturdienst, durch einen Hauch von Christentum ästhetisch gesänftigt, braust aus dem Sonnenwendefest auf:

Es loben dich Keim und Blüte, es reifen dir Saat und Frucht,
Dich preist die Stimme der Wälder, und schimmernder Wolken Flucht,
Die Nächte sind dunkles Sehnen entgegen deinem Licht,
Tag ist schaffender Lobgesang vor deinem Angesicht,
Es klingen dir alle Sterne, die leuchten von deinem Glanz,
Es dienen dir Leid und Lachen, es loben dich Tat und Tanz . . .
Lebenschaffende Flamme, lodernder Schöpfer Geist,
Wir loben dich, Gott der Götter, der Sonne heißt!

Für die Balladen selbst, von denen die Hälfte ihrer allerbesten schon in einem älteren Bande bei Fleischel & Co. gedruckt worden ist, hat sie von Anfang an keine neue oder überraschende äußere Form gesucht; die „Letzte Ernte" etwa kann leicht auf Johann Gabriel Seidls schlicht behäbige Art zurückgeführt werden, ja, in der zweiten Zeile hätte auch er das Füllsel „wohl" stehen lassen (die Verwechslung von zween und zwo wäre ihm freilich nicht passiert). Sehr erfreulich, daß sie die kurz ansprengenden Maße Theodor Fontanes meidet, die sich so schnell zur Schablone verbraucht haben; und gewiß auch löblich, daß sie keine Anleihe bei Ernst Lissauers freierer Form macht, die wiederum nur er mit seiner unermüdlich mauernden Hand zu festigen vermag. Dabei ist die Dichterin nicht arm an Variation: zwischen drei und acht Versfüßen liegt eine Welt von Möglichkeiten des Taktes, des Rhythmus, der Melodie. Die bittersüße Wehmut der „Nonne", die aufrührerische und trostreiche Botschaft an Guy Montigny, die, im Vergleich zu Chamissos „Sonne bringt es an den Tag", kühnere und farbenreichere „Tulipane", die aus der Knochenfaust des ermordeten Gärtners verräterisch emporblüht, die Sage von Göde Micheel und seiner Geliebten: ins Drama gesteigerte Ballade — wir kannten sie in ihrer Ungewöhnlichkeit von früher her. Von den neuen graben „Mara" und „Das Wasser Unsterblichkeit" noch tiefer in den Brunnen der Wehmut und Verlassenheit hinein, und die Strophen der „Libussa" jauchzen in volleren Tönen, als wir sie sonst von den Lippen der Dichterin gehört; Holdseligkeit und Wildheit mischen sich fast shakespearisch im „Ave Maria", und die verwegene Rokokogestalt Robbie Dudleys, des Frauenlieblings und Straßenräubers, tritt durch die reiche Fazettierung liebenswürdig und fast entschuldigt hervor. Wie ein rechter Dramatiker so ziemlich jede Sage und jeden Novellenstoff auf drei, auf fünf Akte zu verteilen weiß, ohne daß ein Zipfelchen des Epischen vorschaue, so ist es Lulu von Strauß und Torney gegeben, Anekdoten und Schwänke in die wissenschaftlich noch niemals ganz umschriebene und doch von unserm Gefühl wohlumgrenzte Form der Ballade zu zwingen, in die irgendwie, irgendwoher ein Stückchen Aberglauben und der geheimnisvolle Finger eines guten oder bösen Geistes hineinragt.

Echo der Bühnen

Berlin

„Kreuzweg." Schauspiel in vier Akten. Von Carl Zuckmayer. (Uraufführung im Staats-Theater am 10. Dezember 1920.) — „Ehelei" Lustspiel in drei Akten Von Hermann Bahr. (Uraufführung im Kleinen Schauspielhaus am 7. Dezember 1920) — „Der Selige." Komödie in einem Akt. Von Hermann Bahr. (Uraufführung im Kleinen Theater am 17. Dezember 1920.)

Es ist eine Reise ins Blaue, und nichts tritt deutlich hervor als die Persönlichkeit dieses sehr jungen, süddeutschen Dichters, dem eine eigene lyrische Kraft verliehen ist, die Teile des Dialogs wie Gedichte aufblühen läßt, irgendwelche unbegriffene Gestaltung augenblicksweise in seelische Empfindung einhüllt, dunkle balladeske Vorgänge zusammenzuschweißen trachtet. Ein junger Ritter und Abenteurer im Reich der Dichtkunst, und er deutet auf das bräunliche Etwas zu seinen Füßen und meint, es sei das Fell des erlegten Löwen und freut sich dessen als Beweis der Tat, — dies bräunliche Etwas aber ist durchaus kein Löwenfell, sondern nun eben der Fleck Erde, auf dem er steht und auf dem vielleicht Sonnenlicht spielt. Man glaubt dem Dichter, aber nach der Dichtung sucht man vergebens.

Es ist das Wesen aller echten Lyrik, die Gedankenverbindungen zu unterdrücken. Jedes „deshalb" und „darum" ist unlyrisch. Carl Zuckmayer ist derart Lyriker oder noch derart traumbefangen, daß er aus abgerissenen Ästen, Blättern, Blüten einen Baum — das Drama — herstellen zu können wähnt. So wird das, was er für ein Schauspiel ausgibt, zu etwas wie einem Frühlingstraum; es wird zugleich unverständlich. Von dem Hintergrunde eines Bauernaufstandes gegen den Zwingherrn heben sich Einzelschicksale, die in sich wieder zusammenhanglos sind, ab; Schicksalssetzen, denen der Persönlichkeitsträger fehlt; Augenblickserlebnisse, die nicht einmal durch die dunkle Schnur der Erinnerung zusammengehalten werden. Ein junges Mädchen, das wohl als eine bräutliche Seele begriffen sein will, taucht auf; sie gelobt sich dem Brückenmann, dieser ins Leben getretenen Steinfigur, an; sie wird von einer Fremden, Brünstigen mißhandelt werden; sie wird scheinbar ihren irdischen Bräutigam wiederfinden, um alsbald zu dem Lebenskräftigeren hinüberzugleiten; sie wird einem Irren zum Opfer fallen — das alles aber ist nicht, als erlebte es ein Mensch, sondern als wären es die Erfahrungen, Wesensfremder, die ein Zufallstraum Einem zuschreibt, und was hier von einer der gestaltlosen Gestalten ausgeführt wurde, gilt für alle und in gleichem Maße. Ein Frühlingsstrauß, den nur die spielende Hand des Dichters, nicht einmal ein Faden zusammenhält. Etwa das Undramatischste, was sich ausdenken läßt.

Aus einem Drama trat ein Lyriker hervor, und Teile des Dialogs wurden zu Gedichten. Dieser Lyriker überzeugte als solcher. Doch wird das Urteil vorsichtiger lauten müssen, als man sich selber zugestehen möchte, denn eben diesen Lyriker lernte man ja nicht auf seinem eigenen Gebiet, dem der Lyrik, kennen. Sondern als einen Verkleideten und auf Karnevalswegen. Ein Violinist hat auf der Orgel vorgespielt; sein Orgelspiel versagte; wer will sich vermessen und behaupten, was er als Violinist zu leisten imstande ist?

Sehr unproblematisch gibt sich Hermann Bahr in seinem dreiaktigen Lustspiel „Ehelei"; zugleich als einer, der von sich selber und seinen seelischen Erlebnissen nichts weiß; fahrender Gast auf dem Jahrmarkt der Allerweltsgeistreichigkeiten.

Hermann Bahr ist hier so wenig er selbst, daß er zu einem Stück Shaw wird; er ist aber so wenig Shaw, daß er — dessen Praxis, die Menschen unvermittelt die Wahrheit sagen zu lassen, übernehmend — derart entgleist, daß seine Gestalten ein Doppelleben zu führen anheben, und teilweise die sind, die sie scheinen, teilweise die, welche ihre Wahrheitsansprüche ihnen zuweisen; daß darüber hinaus die Handlung zwiespältig wird und eine ganz andere ist, je nachdem man den Operettenkomponisten oder den Zahnarzt in den Mittelpunkt denkt. Man bescheidet sich, und erwähnt keine dieser Handlungslegenden. Es liegt auch nichts daran. Es ist ein Plätschern in Geistreichigkeiten. Dies aber sei zugestanden angesichts eines Lustspiels, das zerbröckelnde Mosaik ist: Hermann Bahr ist geistreich.

Kennzeichnender für Art und Grenzen von Hermann Bahrs Kunst ist vielleicht seine einaktige Komödie „Der Selige". Vom Banalen geht's aus: die wiederverheiratete Frau schwärmt beständig von ihrem ersten Mann, dem Seligen, und der kehrt unvorhergesehen aus der Kriegsgefangenschaft zurück; das Stück lebt auf: die beiden Männer sitzen bei Kaffee und Zigarre beieinander, verstehen sich aufs beste, und siehe da! beiden ist's nur um das blühende Geschäft zu tun, das der eine vom andern übernahm, die Frau ist Beikost, die einer gern dem andern gönnte; das führt zu abseitigen Humoren, die im All-

täglichen ein ewig Menschliches umwittern; alsbald aber ist der Abstieg da, Hermann Bahr, die Lösung suchend, endet wieder im Banalen, dem hier noch ein Backentupf von Sentimentalität angeschminkt wird. Art und Wesen also dieser Kunst? Ein Mann, in dem die Geistreichigkeit die künstlerische Überlegenheit ruckweise gewährleistet, die die künstlerische Begabung dauernd sichern sollte, wird derart befähigt — im Grunde selbst Philister — im Vortrupp der Philistertöter mitzutun.

Ernst Heilborn

Königsberg i. Pr.

„Die Fälscher." Phantastisches Drama in vier Akten. Von Max Brod. (Uraufführung im Neuen Schauspielhaus am 1. Dezember 1920.)

Thema: Wer sich selbst erniedrigt, wird erhöhet. Das wird an einem idealistischen Wahrheitskämpfer demonstriert, den die Wogen der Revolution auf den Sitz eines Präsidenten der Republik gehoben haben und der im Laufe der Begebnisse von der Höhe seiner Macht in tiefste Erniedrigung sinkt.

Früher Präsident aller, ist dieser Manfred Barka zuletzt Dienstmann aller. Doch alles, was dazu ihn trieb, Gott! war so gut, ach! war so lieb. Mehr durch phantastische Zufallsverkettung als durch eigene Schuld geriet er in Falschmünzerkreise, heiratete, aus Mitleid unwissend, der reine Tor, eine Dirne, wurde fälschlich totgesagt und mußte schließlich, unerkannt, bei der Versteigerung seiner eigenen Villa Handlangerdienste leisten. Eine mittlerweile in aller Stille ausgebrochene friedliche Revolution, die an die Stelle gesetzlicher Gewalt die Macht der Menschenliebe setzt, rechtfertigt sein Tun und hilft den Sinn des phantastischen Spiels deuten. Max Brod wollte an einem Einzelfall erweisen, daß die großen Humanitäts- und Versöhnungsziele, um die die Welt ringt, sich nicht durch parteipolitische Kämpfe und verschwommene, abstrakte Humanitätsduselei erreichen lassen, sondern nur durch werktätige Liebe von Mensch zu Mensch, die im kleinsten Punkte die größte Kraft sammelt. Schon einmal hat er, in einem prachtvollen, erfrischend ehrlichen Gedicht, der geschäftsmäßigen Plakatierung der Güte, dem mit Modeschlagworten arbeitenden „Erlösungs-Großbetrieb" sein Ideal der wahren, in Einzelbetätigung sich erschöpfenden Nächstenliebe entgegengestellt. „In weiteste Weite geht zu zweit" hieß dort des Dichters Lehre, und sie verkündet, nur mit ein bißchen anderen Worten, auch der Räsonneur dieses Stückes, eine Art positiver Mephisto oder journalistischer Gregers Werle, der gleichsam das Gewissen des Präsidenten verkörpert und den in unklarem, von persönlicher Eitelkeit nicht freiem Volksbeglückungswahn befangenen „Falschmünzer der Gefühle" durch einen ethischen Läuterungsprozeß in einen Vertreter demütiger, selbstentsagender Opferliebe wandelt. Von der Welt falscher Tugend durch die Hölle des „ehrlichen Lasters" zum Himmel altruistischer Selbst- und Welterlösung geht der Weg, den dieser stets das Gute wollende und stets das scheinbar Böse schaffende Geist seinen Faust mit bedächtiger Schnelle führt.

Ganz leicht ist's nicht immer, ihm zu folgen, denn Brod gibt, im Bestreben, Reales mit Phantastisch-Symbolischem zu mischen und hinter der Scheinwirklichkeit der Begebenheiten die höhere dichterische Wahrheit aufleuchten zu lassen, dem Leser oder Zuschauer manche Nuß zu knacken. Zugleich gibt er aber diesmal auch, das Gegenwartsproblem mit fester Hand anfassend, dem Theater, was des Theaters ist, ja, er scheut sich nicht, um seinen Ideen möglichst durchdringende Werbekraft zu leihen, mit teilweise recht krassen Effekten zu arbeiten — freilich immer mit seelischen Unter- und Hintergründen und einer dem Expressionismus angenäherten Stilisierungskunst, die ihre stärksten Wirkungen in der spukhaft-phantastischen, von wedekindisch grotesker Humortragik umwitterten Traufzene erzielt, wo eine Falschmünzerwerkstatt zur Kapelle und der mephistopheliſche Freund zum Priester wird.

„Die Fälscher" sind ein typisches Übergangswerk. Gerade seine Schwächen, wunden Punkte und Angriffsflächen machen es anziehend. Es ist interessant, wie die Ethik des Zionisten Brod sich hier mit der christlichen Lehre berührt, interessanter, ihn, als Stilkünstler, auf den Spuren unserer Jüngsten (vor allem Georg Kaisers) zu sehen. Einer gewissen Klischeegefahr ist er dabei nicht entgangen. Aber vieles weist darauf hin, daß er, dessen reines Wollen aus allem was er formt, auch dem technisch Unzulänglichen und weniger Wirkungsstarken leuchtet, sich zu einem eigenen dramatischen Stil durchringen wird. Schon jetzt kann man von Max Brod, nehmt alles nur in allem, sagen: er ist ein Kerl auf eigene Faust.

Hans Wyneken

München

„Der Amerikaner oder die entzauberte Stadt." Komödie in vier Akten. Von Lion Feuchtwanger. (Uraufführung in den Kammerspielen am 9. Dezember 1920.)

„Der Skandal." Komödie in drei Akten. Von Friedrich Eisenlohr. (Uraufführung im Münchener Schauspielhaus am 11. Dezember 1920.)

Schloß und Dorf von Cortevecchia im südlichen Italien steht auf dem Grund und Boden des antiken Thyrsopolis, einstmals dem Dionysos geweiht, schwer vom Zauber seiner Mysterien; heute im Besitz eines Marchese, schwer von der Last seiner Hypotheken. Der Marchese hat eine Tochter, Beatrice, hold wie eine Blume, ernsthaft wie ein Erzengel, ihrem vieux-marcheur-Erzeuger gar nicht ähnlich. Zwischen den Ruinen, dionysischem und Beatricens Zauber zu je fünfzig Prozent verfallen, klettert ein junger Deutscher, das missing link zwischen Archäologe und Dichter. Im übrigen spukt Dionysos als Gespenst, als Mann mit dem bösen Blick noch in den Köpfen von alten Weibern und Hirten.

Hineinplatzt der Amerikaner, Sohn einer alten Wirtin von Cortevecchia, ein Ausgewanderter und reich Heimgekehrter; er ist die neue Welt, die neue Zeit. Wenn er träumt, geht's um Kanäle, Entwässerung und Fremdenindustrie. Sein Tun ist Entzauberung, soweit es Dionysos betrifft; seinerseits verfällt er der Bezauberung Beatricens. — Den archäologischen Nebenbuhler spediert er und entzaubert Beatrice von ihm durch den schlichten, aber im Leben meist unwirksamen Nachweis, daß jener in Deutschland bereits ein häusliches Glück besitzt. Den Marchese schlägt er als Wahlkandidat und nimmt ihm damit die Möglichkeit, sich zu rangieren; Cortevecchia geht in seinen Besitz über. Beatrice und ihr edler Vater ziehen ab. Der Marchese wird in Rom bequemen Trost auf den schlanken Beinen irgendeiner Tänzerin stabilisieren, und Beatrice wird — warte nur balde — in die Arme des Amerikaners sinken, wenn er die Kanalisation von Cortevecchia — o kümmerlicher Jesuitismus, o kärgliche Rabbulistik! — um die Dionysos heiligen Ruinen fein säuberlich herumgelegt hat. Lion Feuchtwanger hat völlig, doch vielleicht unbeabsichtigt, recht: die Beatrices aller Welt lassen sich ganz gern ein bißchen belügen, wenn sie dafür hinsinken dürfen.

Dies der Gang der Komödie. Sie hieß ursprünglich wohl sicherlich die „entzauberte Stadt", und ihre Keimzelle war der Literaten-Gedanke vom Dionysos. Dann kam der Theatermensch, Feuchtwangers andere Hälfte, und setzte den „Amerikaner" und ein paar Nebenfiguren der Posse hin. Beide balgten sich eine Zeitlang im Hirn (nicht im Herzen) Feuchtwangers und schlossen alsdann einen faulen Kompromiß, bei dem der Literat den ersten Akt bekam und der Theatermann den Löwenanteil. Doch beide gehemmt, beide vermasselt. Der erste Akt mißglückte, denn trotz vieler Worte weiß an seinem Ende noch kein Mensch, wohin die Fahrt, und das ist ein Fehler; der vierte Akt rutschte aus in Sentimentalität und billige Posse, und das ist peinlich. Was dazwischen lag, war nicht schlecht im Nebensächlichen und nicht gut im Hauptsächlichen. Der Literat und der Theater-

mann mögen darum knobeln, wen das größere Teil der Schuld trifft.

*

Als der Vorhang in die Höh' gegangen war und knapp dreißig Worte das Publikum erreicht hatten, wußte jeder, der auch nur von fern über Geschehnisse innerhalb der münchener Boheme unterrichtet ist, daß es sich im „Skandal" um eine Schlüsselkomödie handle. Dagegen wäre an sich noch nichts einzuwenden; aber die nächste Viertelstunde ergab, daß diese Schlüsselkomödie plump und geschmacklos ist. Das war schon schlimmer. Und als der Vorhang die Menschenfreundlichkeit besaß, endlich zum drittenmal zu fallen, deckte er ein Musterbeispiel übler Gesinnungsroheit. — Herr Eisenlohr besitzt das erstaunliche Taktgefühl, den Selbstmord eines Menschen, der mit seinem eigenen Leben eng verknüpft war, zu einer karikierenden Komödie auszuschlachten; er treibt — mächlerisch grinsend — Leichenfledderei und füttert seinen „Dichterruhm" mit den zerfetzten Gliedern seines Opfers. Es kommt wirklich nicht darauf an, ob Friedrich Eisenlohr etwas mehr oder weniger kann (er kann weniger!), ob sein Dialog „gekonnt" ist oder nicht (er folgt blindlings dem Stern-heim von Bethlehem!), sondern es kommt auf die menschliche Gesinnung an, und die ist — Gott sei's geklagt! — auf einem betrüblichen Tiefstand angelangt.

Wir haben Literaten erlebt von grotesker Hysterie, Neurosenprodukte vor jedem Strumpfband, Kümmerlinge vor jedem Hieb des Lebens — wir haben fatal gelächelt dazu, aber ach! wie waren sie noch sympathisch vor diesem robusten Kriegsgewinnlertyp der Literatur ohne künstlerische Stubenreinheit und Kinderstube, denen fünf Kriegsjahre (nicht erst die Revolution) die Schilddrüse des Anstandes wegoperiert haben, ohne daß sie daran starben. Die den Kehricht von ein paar schmierigen, belanglosen Existenzen zusammenfegen und ihn nun als Komödie zu offerieren wagen. Ein Mensch in diesem Stück erschießt sich, aber er bleibt nicht das einzige Opfer — der ganze „Skandal" war eine Hinrichtung des Autors!

E. A. Greeven

Hamburg

„Casanovas Sohn." Lustspiel in drei Akten. Von Rudolf Lothar. (Uraufführung im Thaliatheater am 11. Dezember 1920.)

„Wahn" Drama in einem Vorspiel und vier Akten. Von Jakob Scherek (Uraufführung im Komödienhaus am 8. Dezember 1920.)

Kein historisches Stück, sondern ein modernes Lustspiel. Nicht der wirkliche Casanova, sondern ein Graf aus unsern Tagen, dem seine zahlreichen Liebesabenteuer den Spitznamen Casanova eingetragen haben. Und man schwankt, ob wirklich der Sohn der Held dieses erotischen Lustspiels ist, oder nicht vielmehr der Vater. Denn wenn die schöne Frau, die der Sohn liebt, nicht dem Vater den Schlüssel zu ihrem Schlafzimmer gäbe, könnte dieser — ein weitherzigerer Klingsberg — ihn nicht dem Sohn zur gefälligen Benutzung überlassen. Der Sohn aber ist nichts weniger als Casanova, was die Flatterhaftigkeit anbetrifft. Er will nur diese eine. Und somit wäre das Stück gleich zu Ende, wenn die schöne Frau nicht in den Papa, den sie ja für den nächtlichen Besucher halten muß, am Morgen nach diesem Besuch noch mehr verliebt wäre als vorher. Da aber eine — glücklicherweise — verlorene Perle den Sohn als denjenigen legitimiert, der sie, um mit Wieland zu sprechen, „mit einem solchen Grad von Nachdruck" von seiner Liebe überzeugt hat, streicht sie Papa Casanova aus ihrem Leben und umarmt den Sohn. Der Alte aber, der sich sowieso nicht sonderlich viel aus ihr gemacht hat, pirscht weiter auf Wild, das ihm mehr zusagt.

Man muß bei diesem Stück etwas ausführlicher von der Fabel sprechen, denn bei ihm ist das Was die Hauptsache und nicht das Wie. Was nicht sagen soll, daß das Stück nicht gut gemacht wäre. Aber eben nur gemacht. Reines Theater pikanter Art für Leute, denen beim Paprika-Schnitzel der Paprika die Hauptsache ist.

*

Man liest den Theaterzettel: Hauptperson der jüdische Fleischer Grünfeld. In der Reihe der übrigen Gestalten ein Tierarzt und mehrere Gerichtspersonen. Was muß man demnach vermuten? Daß Scherek uns ein Ritualmord-Drama und zwar, da er sein Stück „Wahn" überschreibt, ein Stück gegen das Märchen vom Ritualmord bringen wird. Der Vorhang geht auf, die Vermutung wird voll bestätigt: der Autor, der das Theater gründlich kennt und weiß, wie starke Kulisseneffekte zu erzielen sind, entwirft in den grellsten Farben ein grauenhaftes Bild und reißt an den Nerven der Zuschauer, daß sie fast zerspringen. Wenn er wirklich nichts anderes geben wollte, als ein auf die breiten Massen berechnetes, eindringliches Tendenzstück, dann hat er seine Aufgabe bis aufs allerletzte gelöst. An das Stück aber mit der leisesten Erwartung auf Kunst und Psychologie herantreten, heißt ihm schon das Urteil sprechen. Von einer Verteilung von Licht und Schatten ist nur insofern die Rede, als alles Licht auf die Juden und aller Schatten auf die Christen fällt. Wer zu viel beweisen will, beweist schließlich für den denkenden Hörer gar nichts. Dennoch — man hört durch die wilde, wütende Tendenzmacherei Schereks die ehrliche Entrüstung eines Mannes hindurch, der alle Leiden seines Stammes in der eigenen Seele mitleidet. Und den echte Leidenschaft über das künstlerische Maß hinaushetzt.

Carl Müller-Rastatt

Breslau

„Pierrot." Spiel in vier Bildern. Von Otto Suchland. (Uraufführung im Stadttheater am 5. Dezember 1920)

In einer Vormittags-Veranstaltung der Clauß-Rochs-Stiftung (die sich statutengemäß „die ideelle und materielle Förderung in Entwicklung begriffener Talente" zur Aufgabe macht) wurde das „Monodrama" Suchlands zum erstenmal öffentlich gezeigt, nachdem es vor längerer Frist schon eine nichtöffentliche Aufführung gehabt hat. Die Buchausgabe liegt seit sieben Jahren vor, und sie enthält ein Beiwort, in dem alles zu lesen steht, was der Autor mit seinem „Pierrot" der Welt sagen — wollte. Trotzdem das „Spiel" nach einer Behauptung des Beiworts „für das Theater erfunden, nicht gemacht" ist, wird ihm gerade das Lampenlicht ungemein gefährlich, denn von der Bühne herab kann sich ein Stück nur durch sich selbst erklären, und dazu ist „Pierrot" trotz seiner Redseligkeit leider nicht imstande. Die einzige Person des Spiels hält einen alle vier Bilder für sich in Anspruch nehmenden Monolog, in dem sie sich bitter über ihr hofnärrisches Dasein und über allerhand Widrigkeiten beschwert, die ihr im Laufe ihres Liebeslebens begegnet sind. Zwischendurch aber rezitiert Pierrot eine lange Reihe lyrischer Gedichte, die in ihrer harmlosen, nach der alten Goldschnittmode ehrlich gereimten Art gar nicht zu dem aufgeregten, kurzatmigen Pathos der übrigen Äußerungen des Pierrot-Pessimismus passen wollen. Überdies sind sie ganz bestimmt nicht „für das Theater erfunden". Das Ganze ermüdet die Hörer durch die endlose Wortflut, die es über sie herabströmen läßt. Es liegt hier eine schüchterne, im Stil noch unsichere Vorahnung des modernen, oder soeben noch modern gewesenen Expressionismus vor und vielleicht (vielleicht!) hat diese Erwägung die Verantwortlichen der hiesigen Clauß-Rochs-Stiftungs-Stelle bewogen, dem armen, schon längst begraben gewähnten „Pierrot" noch nachträglich zu einem Bühnendasein zu verhelfen. Er wird kaum den einen Vormittag überdauern trotz allem (ehrlichen?) Enthusiasmus, den das Stiftungspublikum Herrn Suchland freigebig bezeugte. Mit solchen Experimenten wird die Clauß-Rochs-Stiftung ihrem Statuten-

ziele nicht näherkommen. Höchstens fördert sie bei einem freundlich begabten Lyriker den falschen Wahn, ein Dramatiker oder gar ein „Mono-Dramatiker" zu sein.

Erich Freund

Echo der Zeitungen

Anna Croissant-Rust

beging am 10. Dezember ihren sechzigsten Geburtstag.

„Neben Clara Viebig verdient Anna Croissant-Rust unter den zeitgenössischen deutschen Schriftstellerinnen mit an erster Stelle genannt zu werden. Und doch ist ihr Name, sind ihre Werke lange nicht in dem Maße in die Kreise der Gebildeten eingedrungen, wie die meisten Erzählungen der Eifeldichterin. Es mag daran liegen, daß die schlichte, posenlose Art, in der Anna Croissant-Rust zu erzählen pflegt, nicht allen zusagt; wer die Marlitt und ihr verzücktes Schwärmen schätzt, wird allerdings von der fast nüchternen Sprache der Sechzigjährigen nicht genügend gefesselt sein. Wer aber die Fähigkeit besitzt, das Licht, das stille Leuchten zu erkennen, das mit leisem Schimmer die schmucklose Außenwand immer wieder durchbricht, wer den Klang vernimmt, den nur eine sich versenkende Seele erlauscht, der wird die Dichterin bald liebgewinnen und zu ihren reichen Büchern immer wieder gern zurückkehren." Hans Gäfgen (Frauenspiegel, Hamb. Nachr., 5. Dez.).

„Anfangs der Neunzigerjahre erschien in zwei aufeinanderfolgenden Heften der von M. G. Conrad begründeten und herausgegebenen ‚Gesellschaft' eine Erzählung in der Art Zolas, die ‚Feierabend' hieß. Dieser kühne rauhe Ausschnitt aus dem Leben einer münchener Arbeiterin erregte mit Recht großes Aufsehen; was sich hier ankündigte, war eine starke Begabung. Als dann, nicht viel später, der Verlag Albert sein erstes Dutzend Bände junger Literatur herausgab — die ersten Gedichtbände von Dehmel und Falke waren darunter, bald darauf folgten die ersten Dramen der Rosmer —, da war diese Geschichte ‚Feierabend' auch dabei; sie gehörte, wie ihre Verfasserin, zu den Repräsentativen der jungen Prosakunst. Jetzt wird die Croissant-Rust am 10. Dezember sechzig Jahre alt! Was ist inzwischen für eine prachtvolle Erzählerin aus ihr geworden! Um wieviel mehr hat sie gehalten, als jener Erstling versprochen hatte!" J. Hofmiller (Münch. N. Nachr. 516).

„Es war ihr beschieden, die ihrer geistig-schöpferischen Natur entsprechenden formalen Anregungen beizeiten zu empfangen und in sich zu verarbeiten, und so erklärt sich's, daß sie weder auf ein literarisches Programm festzunageln ist noch je in die Lage kam, den Buchhändlern ‚gängige Ware' zu liefern. Es ist ihr vergönnt, wie Wilhelm Raabe in der Stille zu sitzen, auf die Gasse, aber auch nach den Sternen zu schauen und denen, die ihr nahekommen, aus dem Quell eines gesund und kräftig pochenden Herzens etwas mitzugeben auf den ferneren Weg, das er nie verliert und das ihn, je weiter er wandert, als ein um so köstlicheres Geschenk anmutet." Will Scheller (Kasseler Allg. Ztg. 336 u. a. O.).

„Still abseits hält sich Anna Croissant-Rust vom großen Literaturstrome der Zeit. Darum soll sie aber nicht vergessen, darum soll ihr Werk nicht unter einem Vorurteil begraben werden. Ihr sechzigster Geburtstag soll es allen, die es hören wollen, sagen: Anna Croissant-Rust ist keine Naturalistin, sondern eine Dichterin! Nehmt ihre Werke und lest sie. Und wenn ihr auch bisweilen feststellt, daß sie zu viele Fäden, zu viel Stoff vor euch hinbreitet, daß ihr Gefühl mit ihr durchgeht, so nehmt's als das, was es ist: als Reichtum der Lebenskenntnis und als ein Herz, das überquillt..." Hans Martin Elster (Berl. Börs.-Cour. 577).

Vgl. auch J. A. B. (Mannh. Tagebl. 329); Heino Schwarz (Welt usw. Duisburger Generalanz. 338).

Zur deutschen Literatur

Des zweihundertsten Geburtstages Justus Mösers gedachten Paul Landau (Berl. Börs.-Cour. 581 u. a. O.); Ludwig Bäte (Post 566 und Hamb. Nachr. 599); Sigrid Gräfin v. d. Schulenburg (Deutsche Allg. Ztg. 612); W. Lampe (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 271); A. von Gleichen-Rußwurm (Frankf. Ztg. 933 — 1 M); M. Jahn (Grönenberg, Meller Kreisbl. 16); L. Hoffmeyer (ebenda); Ludwig Rupprecht (ebenda 17); Ludwig Bäte (ebenda 17). — Über Johann Carl Wezel und seinen Roman „Herrmann und Ulrike" schreibt Martha Charlotte Nagel (Weser-Ztg., Bunte Truhe 53).

Goethes Begriffsbestimmung des „Lächerlichen" unterzieht E. Traumann einer wertvollen Untersuchung (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 1041). — Goethes erste Brockenbesteigung am 10. Dez. 1777 schildert K. Waltered (Hannov. Kur. 35 372). — Den Briefwechsel zwischen Goethe und Heinrich Meyer begleitet Jonas Fränkel mit guten Betrachtungen (N. Zür. Ztg. 2009). — Dem „Goethefeind" Carl-peter Torbrech widmet Berthold Prochownik („Torbrech contra Goethe. Eine Faustphantasie oder — Faustparodie", Berl. Morgenztg. 264) eine launige Betrachtung. — „Goethe als Modekenner" betitelt sich eine Plauderei von A. v. Lütgendorff (Sammler, München-Augsb. Abendztg. 142). — Über Goethe und Schiller als Erzähler schreibt Artur Brausewetter (Tägl. Rundsch. 556).

Der neuen E. T. A. Hoffmann-Biographie von Walter Harich (Erich Reiß) widmet Kurt Aram eine warm empfehlende Studie (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 265). — Dem Hoffmann-Epigonen Karl Weisflog gilt ein Aufsatz von Max Adler (Liegnitzer Tagebl. 292 a). — Über Immermann schreibt Heinz Stolz auf Grund der neuen Biographie von Harry Maync (C. H. Beckesche Verlagsbuchhandlung), die er hoch bewertet. (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 895). — Ein anmutiges Bild von Heines Mouche zeichnet Philipp Witkop (Kasseler Allg. Ztg., Bl. f. Kunst 324).

Unter der Überschrift „Ein beinahe verschollener Roman" schreibt Hans Teßmer (Berl. Börs.-Ztg. 533) über Johann Peter Lysers „Benjamin". — An den „vergessenen" münchener Dichter Josef Friedrich Leutner (1814—1852) erinnert S. Hausmann (Einkehr, Münch. N. Nachr. 47).

„Hegel im Urteil Nietzsches" überschreibt Richard Kroner eine dankenswerte Studie (Brücke, Heidelb. Tagebl. 3). — Auf die französische Nietzsche-Biographie von Charles Andler weist Carl Albrecht Bernoulli in einem interessanten Aufsatz (N. Zür. Ztg. 1999) nachdrücklich hin. — Ebenda (2002) schreibt Emil Ermatinger über „Die Entstehung von Gottfried Kellers Schwank „Die mißlungene Vergiftung". — Des hundertsten Geburtstages von Rochus v. Liliencron (8. Dez.) wurde von Ella Spiero (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 266) gedacht (vgl. Kieler N. Nachr. 278.) — Interessante Mitteilungen über „Ein Frankfurter Preisausschreiben und ‚Die Patrizierin' von Richard Voß" veröffentlicht Emil Claar (Frankf. Ztg. 905 — 1 M). — Aussagen von Christian Morgenstern über seine Galgenlieder werden (Berl. Börs.-Cour. 565) bekanntgegeben. — Ein Nachruf auf Elisabeth Heinroth (Klaus Rittland) von Else Frobenius findet sich (Deutsche Allg. Ztg. 609).

Zum Schaffen der Lebenden

In einer Studie über Waldemar Bonsels von Hans Teßmer (Tag 263) heißt es: „In solcher nur scheinbar billigen Weisheit ruht das Wesen von Bonsels' gesamtem Werk, dessen Ziel ist: klare Schau und damit klare Scheidung; Aufrichtung eines tief begründeten Glaubens, der nicht an Dogmen gebunden ist, sondern um seiner selbst willen die Menschheit beglücken muß. Die Forderungen des Dichters sind nichts anderes als: Umwertung unseres

irregeleiteten Willens in einer Zeit, die jeder Wahrheit aus dem Wege geht und mit Hilfe dunkler Kräfte die Leere zudeckt, in der heute unser Leben zu verkommen droht." — Als ein „Spitzweg der Feder" wird Ludwig Bäte „ein heimatseliger Dichter" von Friedrich Wilhelm Jlling (Wiener Stimmen 270) sehr hoch bewertet. — Gerhard Krügel rühmt und empfiehlt Wilhelm Kotzde und seine Romane (Deutsche Ztg., Lit.-Umsch. 551). — Über Rudolf Borchardts Schriften (Rowohlt) schreibt Friedrich Michael (Berl. Tagebl. 567): „Unmöglich, in den wenigen Sätzen dieser gedrängten Anzeige von dem Eindruck Zeugnis abzulegen, den Borchardts ‚Prosa' auf mich gemacht hat, und etwa diese Wirkung im einzelnen zu begründen. Der erste Band enthält Essais, Kritik, Darstellung, Tagebuch, Feuilleton — alles aus der Zeit, aber sub specie aeternitatis geschrieben. Wie Quadern sind die Sätze dieser Prosa gefügt, man spürt überall die Freude an der baumeisterlichen Kunst der großen Perioden, deren weitschweifende Bögen oft kühn, aber immer im strengen Maß, klar, übersichtlich gespannt sind. Auch hier ist der Sprachstil, wie in der Versdichtung, unlöslich verknüpft mit der Gesamthaltung des Dichters zur Materie." — Einen Aufsatz über den schlesischen Dichter Fedor Sommer läßt Hans-Christoph Kaergel (Liegnitzer Tagebl. 290 a) in die Worte ausklingen: „Seltsam ist es, daß er neben dieser Kraft die Feinheit des Charakterisierens sich erhielt, wenn es gilt, die verborgensten Winkelchen der Menschen aufzusuchen, die in ihrer Stille das Leben meistern müssen. Es liegt dann ein so feiner Hauch über allem. Fast mutet es einen an wie ein stilles Sonntagleuchten über einem vergessenen Erdenwinkel. Stille sind es, Erdentrückte, die dennoch in ihrem Innern die ganze Welt überwinden müssen. So ist ihm das wunderfeine Buch ‚Luise Eberhard' gewachsen, das ihn als den feinen Zeichner der Menschen wieder offenbart. Aber auch hier klingt immer wieder die Heimatsglocke hinein. Und mag die Heimat Sommers noch so beengt sein, mag man überall nur das Leuchten über den schlesischen Vorbergen miterleben, es ist ein Teil unserer großen deutschen Heimat. Sie lebendig zu erhalten, ist eine Großtat." — Den Legenden der Christuserzählerin Anna Freiin von Krane rühmt A. Hirsing (Köln. Volksztg. 970) außerordentlichen Reiz nach, der in Anspruchslosigkeit seine letzte Quellkraft finde. — Selbstbiographisches teilt Hermann Boßdorf unter der Überschrift „Der Sohn eines Briefträgers" (Bremer Tagebl., Türmer, 5. Dez.) mit. —

Johannes Lindners Gedichte „Gott Erde Mensch" rühmt Alfred Maderno (Mannh. Generalanz. 545): „Seine Verse zeichnen hymnische Kraft aus; ihr Rhythmus strömt majestätisch aus jener mystischen Ursprungstiefe, der auch der Strom der Töne entquillt. Bei allem inneren Reichtum bleibt die Diktion der Dichtungen letzten Endes doch einfach und möchte bisweilen sogar ein wenig schwerfällig anmuten, wenn wir uns nicht vor Augen hielten, daß in der Bergheimat Lindners die Zeit einen andern Schritt hat und die Stille noch in Urlauten zum einsamen Wanderer spricht." — Zu Agnes Miegels neuem Gedichtbuch schreibt Karl Plenzat (Ostpreuß. Ztg., Wort und Werk 43): „Nach langer — viel zu langer — Pause erscheint nun endlich wieder ein neuer, der dritte Band ihrer Dichtungen. Und wenn der Verleger, Eugen Diederichs in Jena, in den Geleitworten des Umschlagstreifens der ‚Gedichte und Spiele' sagt: ‚Mit diesem Buch macht uns die stärkste Balladendichterin Deutschlands ein Geschenk reifer Meisterschaft . . .', so kann das unbedenklich unterschrieben werden. Was bei den ersten beiden Bänden entzückte und bannte: die tiefe Unmittelbarkeit, mit der sich aus ihrem Innersten rang, was unaussprechlich schien und, ihr selber kaum bewußt, Farbe und Form gewann, wogt auch durch die neuen Verse. Und immer stärker scheint die Dichterin mit dem Heimatboden zu verwurzeln und zu verwachsen. Sie wird sein tönender Mund, dem es vor allen andern gegeben ist, seine Seele im Liede zu lösen." — Von Albrecht Schaeffers „Göttlichem Dulder" (Jnselverlag) bekennt Martha Charlotte Nagel (Hannov. Kur., Unt.-Beil. 35 372), daß er ihr das immer nur geträumte Hellas als eine Welt der Wirklichkeit erschlossen habe.

Über Anton Wildgans als Dramatiker schreibt Felix Voigt (Tempel, Oberschles. Landesztg. 10).

Über Bernhard Kellermanns neuen Roman „Der 9. November" liegt eine Reihe von Urteilen vor: Monty Jacobs (Voss. Ztg. 603); Fedor v. Zobeltitz (Hamb. Nachr. 577); Raoul Auernheimer (N. Fr. Presse, Wien 20 212). Jacobs schreibt: „Kellermanns Erlebnis des 9. November ist ein Erlebnis des Kopfes. Er nimmt mit dem Recht des Staatsbürgers Partei, an Ackermanns Seite gegen den General. Doch es scheint, als ob sein künstlerisches Gewissen sich gegen die eigene Tendenz auflehne. Denn seltsam matt wirken die Totentänze der heraufbeschworenen Schatten, und auch der Mann der Vergangenheit, der General, bleibt schließlich nur eine Maske." — Zobeltitz meint, daß Kellermann auch in diesem Tendenzroman ein Dichter bleibe. — Bei Auernheimer heißt es: „Man merkt den Unterschied zwischen Kellermanns im Grunde rohem Revolutionsroman und Wassermanns feiner Revolutionserzählung. Kellermann hilft mit plumpen Hammerschlägen die alte Form staubaufwirbelnd noch mehr zerschlagen. Wassermann kittet die zertrümmerte Vase; und er überliefert der Nachwelt, auf die er als Novellist den reinsten Anspruch hat, in dem zarten Gefäß einer köstlich erzählten adeligen Liebesgeschichte zugleich etwas wie die Essenz unserer Zeit." — In einer Betrachtung „Hermann Hesses Wanderung" wird Hesse der tragische Repräsentant des impressionistischen Lebensgefühls der heutigen Menschen, der simmelschen Philosophie genannt (Frankf. Ztg. 916 A). — Ebenda (905 — 1 M) bietet Otto Stoeßl eine feinsinnige Studie über den „Spiegel" von Emil Strauß (S. Fischer) den er hoch bewertet. — Ebenda (886 — 1 M) schreibt Arthur Eloesser über Carl Sternheims „Berlin oder Juste Milieu" (Kurt Wolff): „Über hundert Seiten schimpft diese Schrift mit einer grausamen, zähschleimigen Monotonie, mit einem beschämenden Mangel an Geist, Bild, Einfall. Ein einziges Mal macht Sternheims Phantasie einen Sprung, aber gleich ins Schlächtermäßige hinein. Da Berlin am 9. November ‚wie ein schlachtreifer Ochse den Schlag ins Hirn empfängt', tanzt er wie ein Kannibale und streicht seine Sätze wie mit Blut an, die so entsetzlich knöchern aus einem ewig fletschenden und geifernden Munde kollern. Wo habe ich solche schimpfheiseren Töne schon gehört? Ich glaube, in einem gewissen Milieu von Berlin, wo es am justesten ist. Da gibt es, wie wahrscheinlich in jeder Großstadt, eine volkslose, wurzellose, taktlose, herzlose Gesellschaft, die nichts anderes als sich kennt und die daher nie anderes als menschliche Gemeinheit gesehen hat. — Ist denn Carl Sternheim nicht ein erzürnter Pater patriae, und hat denn nicht jeder Pamphletist noch sein Volk aus eifernder Liebe gescholten? Ich glaube es nicht, glaube es auch nicht nach den entsetzlich gerichtsschreibermäßig protokollierten Paragraphen einer Weltanschauung, mit der er sich der Nachwelt zu einer tieferen Würdigung empfiehlt. Und die in ihren apriorischen Urteilen doch wieder von Kant herrührt, dem perfiden und servilen Großvater unseres preußisch-jüdisch-junkerlichen und auch wieder bourgeois-sozialistischen Juste Milieu." — In seiner Besprechung von H. H. Ewers' neuem Roman „Der Vampyr" (Berl. Tagebl. 547) sagt Fritz Engel: „Ohne Scheu, ja, mit Lust an der Darstellung des Entarteten, geradezu ein Gelehrter auf dem Gebiet der Sexualphysik, hochbelesen in alten und neuen Büchern, die nicht in Schulbibliotheken stehen, mit Farben gut gemischt aus Grell und Sanft, gibt Hanns Heinz Ewers die Eva in vielerlei Gestalt. Er bringt Bilder, die an Claude Farrères Schilderungen aus dem Tropenfrankreich mahnen." — „Großen Rahmen und leuchtende Farben" rühmt W. Nithad-Stahn (Berl. Tagebl. 559) Georg Engels' neuem Roman „Claus Störtebecker" nach. — In Hans von Saltzwedels Roman „Unsere Ostmärker" (Weicher, Leipzig) anerkennt Wolf Bartels (Kreuzztg. 576) neben der Unterhaltsamkeit die vortreffliche Komposition. — Sein Urteil über Jakob Schaffners „Kinder des Schicksals"

(Grethlein) faßt Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 1975) in die Worte zusammen: „Fülle des Lebens, nicht vornehme Bläße! Ein tapferer, geistig beweglicher, nicht impressionistischer und nicht expressionistischer Roman, nicht Ersatz — aber Dichtung in den besten Teilen."

Harry Maynes Immermann-Biographie nennt Karl Streder (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 264) ein gediegenes, grundschöpfendes Werk, geeignet, am Wiederaufbau Deutschlands mitzuwirken. — Auf das deutsche Lesebuch „Das Erbe" von Tim Klein (Piper & Co.) weist Josef Hofmiller (Münch. N. Nachr. 508) mit großem Nachdruck hin.

Zur ausländischen Literatur

Ein Gedenkblatt an Dumas, den Älteren, bietet Alexander v. Gleichen-Rußwurm gelegentlich des fünfzigsten Todestages (Tägl. Anz. für Berg und Mark 331).

Zu Tolstois zehntem Todestage erschienen: „Ein Gespräch von Tolstoi über die Revolution" von N. Gussew (N. Fr. Presse, Wien 20 208); „Tolstoi der Künstler" von Ernst Leopold Stahl (N. Bad. Landesztg., Aus Kunst 591); „Gorki über Tolstoi" (Erzähler, Augsb. N. Nachr. 78); „Zum zehnten Todestag Tolstois" von Rudolf Brook (Münch. N. Nachr. 503).

„Drama und Rezitation" von Hans Brandenburg (Münch. N. Nachr. 517).

„Prosadichtungen" von Alfred Hein (Weserztg., Lit.-Beil. 13).

„Die plattdeutsche Bühne" von Albrecht Janssen (Türmer, Bremer Tagebl., 5. Dez.).

„Über den Begriff ‚Literaturgeschichte'" von Julius Kaim (Kunst, Rhein.-Westf. Ztg. 914).

„Zeit, Bühne und Stil" von Hermann Kesser (N. Zür. Ztg. 2015, 2023, 2031, 2038).

Die Anfänge des Zeitungswesens" von Paul Clemens Korth (Brücke, Heidelb. Tagebl. 3).

„Die Einheit des deutschen Schrifttums" von Hans Kyser (Berl. Tagebl. 555).

„Erkenntnis und Kraft." Zur Psychologie des Dichters von Heinrich Leis (Köln. Volksztg. 941).

„Der Künstler und das Leben" von Hans Natonek (Rhein.-Westf. Ztg. 878).

„Zur Sprachkritik Fritz Mauthners" von Herbert Noll (Leipz. Freie Presse 283).

„Neue Zeit und religiöses Erleben" von Eugen Nugel (Brücke, Heidelb. Tagebl. 3).

„Antwort an die Quäker" von Wilhelm Schäfer (Frankf. Ztg. 901 — 1 M, 903 — 1 M).

„Das deutsche Buch in Schweden" von Hannes Schmalfuß (Leipz. N. Nachr. 331).

„Die Lage des deutschen Büchermarktes" von Karl Viëtor (Frankf. Ztg. 892 — 1 M).

Echo der Zeitschriften

Velhagen und Klasings Monatshefte. XXXV, 4. In einem sehr interessanten Aufsatz von Hermann Reich, „Goethes Mephistopheles als Clown im Mimus", liest man:

„Typisch und ganz unklassisch ist die Form des shakespearischen Dramas. In ihm wechselt Prosa, Sprechvers und Lied. Das ist aber auch die Form des Mimus. Für ein griechisches Drama eine ganz unerhörte Form. Dieses Bild des Mimus hatte ich mir aus tausend entlegenen, bisher fast gänzlich übersehenen Einzelnotizen, aus allerlei Fragmenten, Bildern, Bronzen, Terrakotten mühsam rekonstruiert. Da wurde im Jahre 1903, ein halbes Jahr nach dem Erscheinen meines ‚Mimus', der eben damals in Ägypten gefundene, jetzt so berühmt gewordene ‚Mimus von Oxyrhynchus' von den Engländern Grenfell und Hunt im dritten Bande der ‚Oxyrhynchus papyri' herausgegeben. Dieser einzige einigermaßen vollständig erhaltene Bühnenmimus zeigte nun wirklich ganz entsprechend dem Bilde des Mimodramas, das ich rekonstruiert hatte, Prosa, daneben lyrische, coupletartige Einlagen und Sprechverse. Es ist ein romantisches Mimodrama und spielt an der Küste des indischen Ozeans. Eine schöne Griechin befindet sich in der Gewalt eines indischen Königs. Ihr Bruder kommt zu Schiff, sie zu befreien. Natürlich fehlt auch hier wieder wie bei Shakespeare der Clown nicht, der weiblich gehänselt wird und wieder hänselt in sehr grotesker Komik.

Das große Mimodrama hat nun während der ganzen römischen Kaiserzeit existiert; auch im byzantinischen Kaiserreich hat es ruhig und üppig im Orient weitergeblüht, das Mittelalter hindurch bis zur Eroberung von Konstantinopel durch die Türken. Die Türken übernahmen dann den Mimus von den Byzantinern, und noch heute zeigen ihr Volksschauspiel ‚Orta Ojunu', das Puppenspiel ‚Karagöz' und ihre mimische Erzählungskunst, ihr Meddah, die alten Typen und Themen des griechisch-byzantinischen Mimus.

Der griechische Mimus beherrscht die dramatische Entwicklung des Orients, auch das Drama der Inder verdankt ihm viel. Das älteste erhaltene indische Drama, König Sudrakas ‚Tonwägelchen', das noch heute unter dem Titel ‚Vasantasena' öfters aufgeführt wird, ist in seiner ganzen Anlage ein Mimus, und der Vidusaka, der alte indische Clown, ist der Nachfolger des griechischen. Ein Nachkomme des indischen Narren, der Semar im javanischen modernen Puppenspiel zeigt noch ganz die Gestalt des alten mimischen Narren, die Fülle und den Phallus. Der lateinische Mimus beherrscht dagegen die Entwicklung des Okzidents. Als die Stürme der Völkerwanderung überall die Theater in Schutt und Asche warfen, besannen sich die Mimen wieder auf ihren Ursprung, das uralte Gauklertum, und wurden wieder Jongleure; das sind die ioculatores et mimi des Mittelalters. Aber neben ihrer Gaukelkunst übten sie, wenn auch in erniedrigter Form, ihre alte mimische Kunst. So retteten sie den Mimus durch das theaterlose Mittelalter hindurch in die neuere Zeit. Als ihnen dann wieder das Glück lächelte, wurden aus den Jongleuren wieder Mimen, die modernen Schauspieler. Ein merkwürdiger Kreislauf der Entwicklung.

Wo im europäischen Mittelalter später komische Dramen auftauchen, lassen sich Typen des alten Mimus nachweisen, und in der französischen Farce ist die Bezeichnung Maistre Mimin, Meister Mime, typisch. Später ist Molière der Franzosen größter Maistre Mimin. Auch die Commedia dell' arte mit Harlekin und Pulicinell ist ein Nachkomme des alten Mimus.

Der geniale Vollender des mittelalterlichen Dramas ist Shakespeare. Bei ihm fließen die drei großen Ströme der dramatischen Entwicklung: Mimus, Mysterium (allerdings zum geringsten Teil) und klassisches Drama zum großen Kunstwerk zusammen. Bei ihm behielt vor allem auch der Clown und Narr aus dem uralten Mimus sein Recht. Hier ist die Geburt des modernen Dramas. Auf Shakespeare wieder fußt Goethe nicht zum wenigsten in seinem Faust."

Preußische Jahrbücher. CLXXXII, 3. Karl Viëtor bietet eine eingehende und wertvolle Studie über Hölderlin und Diotima und spricht darin über den Wert der neu aufgefundenen Diotima-Briefe:

„Der Wert von Diotimas Briefen an sich, losgelöst aus der Beziehung zu Hölderlin; ihre Bedeutung in der Reihe der Sammlungen von persönlichen Äußerungen liebender Frauen, die wir überhaupt kennen, ist ganz einzigartig. Die deutsche Briefliteratur war ohnehin arm an Liebesbriefen von Frauen. Die Briefe der Charlotte v. Stein sind verloren, Charlotte von Kalbs ekstatische Äußerungen ohne

die Größe des geläuterten Gefühls. Marianne von Willemers graziös-zärtliche Verse und Briefe können nicht als Zeugnisse der großen Leidenschaft gelten, und Karoline Schelling endlich ist weit bedeutender durch die Einfälle ihres kapriziösen Geistes, als durch Tiefe des Gefühls. Wir hatten bisher in Deutschland so gut wie nichts, was wir den wenigen, aber großen Liebesbriefen der portugiesischen Nonne Marianna Alcoforado, den brennenden Billetten der Julie de Lespinasse an die Seite hätten stellen können. Die Briefe der Diotima aber halten auch diesen Vergleich aus. Wo las man je so einfache und doch eindeutig wahre Worte über die höchste Leidenschaft? Wo sonst spricht sich ein Gefühl aus, das wie dieses sich ganz frei weiß von aller Beschwernis durch Sinnlichkeit? Und das doch die wundervolle Einsicht hat, ein Schmachten und Sehnen aus der Ferne müsse endlich die starke, blühende Leidenschaft zerstören, die sinnliche Gegenwart des Freundes sei Voraussetzung für das Gedeihen der Liebe. Das so rettungslos hingegeben ist und doch so selbstlos; das sich selbst opfern will, als es erst im Aufstieg seiner Bahn ist und noch so manche Forderung an das Glück hat. Das so wie diese Liebe, die sittlichen Pflichten des menschlichen Gemeinschaftslebens in seinen Willen aufgenommen, so wie dieses sich, andern zuliebe, freiwillige Schranken gesetzt hat, welche zu überschreiten es selbst durch das süßeste Ziel sich nicht verlocken läßt. Das so die schöne Mitte zwischen der Einfalt des Herzens und dem Bewußtsein seiner selbst hält; das in wenige Worte seinen ganzen Inhalt legen und mit gleich schlichten Sätzen über sich reflektieren kann? — Die europäische Literatur kennt meines Wissens keine Briefe von solch edler Einfalt und Klugheit, Glut und Beherrschtheit, Sehnsucht nach Glück und Opfermut. Man darf sagen, daß Diotima etwas ungemein Deutsches hat. Diese Persönlichkeit konnte nur auf deutschem Boden wachsen, nur durch den Geist der ruhmvollsten Epoche deutscher Dichtung zu so wundervollem Blühen getrieben werden. Die Diotima der Briefe ist die deutsche Geliebte in Vollkommenheit; von andern berühmten Briefschreiberinnen übertroffen durch Geist und Anmut, aber nicht durch das, was ihr Wesen ausmacht: durch stärkste und reinste Liebeskraft, die ohne Berechnung und Angst einzig ihrem schicksalhaften Zuge folgt. Diese Frau war ganz gemacht für die Kunst, welche sie selbst ‚eine schwere Kunst' nennt: zur Liebe."

Die neue Rundschau. XXXI, 12. Aus den zahlreichen unveröffentlichten Briefen Richard Dehmels, die unter der Überschrift „Dehmels Fahrten in den Alpen" geboten werden, heben wir den folgenden Brief „an Frau Isi" aus Genf vom 7. VIII. 1910 hervor:

„Heut fühle ich geradezu körperlich, wie schweigsam die liebe Seele wird, wenn sie sehr viel zu sagen hat. Ich möchte die ungeheuren Schneekissen des Hochgebirges vor Dir ausbreiten und Dich hineinstrecken zu mir, nichts als die heiße blaue Himmelsglocke über uns, und stumm mit Dir sterben. In dem Hotel, wo Napoleon frühstückte, hat ein Engländer im Gästebuch als sein natif-land ‚The World' eingeschrieben und dahinter die Bemerkung gesetzt: ‚If am afraid to come home in the dark'. C. S. lachte, als wir es lasen, mich hat es bodenlos erschüttert. Der Mann kam von den Bergen, ich stieg hinauf; auch Bonaparte war hinaufgestiegen, bis er hinabstieg ‚home in the dark'. Ich habe ein paar Minuten allein in dem zerrissenen Lehnstuhl gesessen, der dort zum Andenken an den Welterschütterer aufbewahrt wird; was mir da alles durch Leib und Seele ging, das könnte ich nicht aussprechen, und wenn alle Dichter aller Völker und Zeiten ihren Geist in mir zusammentäten. Ich habe geweint wie nie zuvor.

Ja mein einziges Herz, das mit mir fühlt, soweit es menschenmöglich ist, laß uns selig sein in dem Gedanken: unser Leben ist ein Kampf um den Geist! um den Geist der Liebe, der alles zusammenhält, was wir mühsam in Zeichen und Worte zerlegen! Und jedem, der ebenso liebreich kämpft, wollen wir uns verschwistert fühlen, auch wenn er vielleicht etwas eitler sich abmüht."

Feuer. II, 1. In seinem Aufsatz „Expressionismus, Mythos, Glaube" bringt Walter von Hollander Wesentliches zur Charakteristik des Schaffens von Georg Kaiser:

„Georg Kaiser ist eine Erscheinung zwischen den Zeiten, ein Dichter, der sich wandelte, schneller, als diese sich rasend wandelnde Zeit (und darum ihr immer noch voran). Ein atemlos Erkennender, ein Läufer, Stürzer, ein Aufreißender, Aufreizender. Eine erstaunliche Kraft, Fülle, Sparsamkeit, Ausdrucksfähigkeit. In seinem Werk spiegeln sich zwei Zeitalter. Ihn erkennen, heißt manches erkennen, ihm folgen, manchen Weg gehen. Das ist seine Wichtigkeit. Sein Platz in den Herbarien der Literaturgeschichte soll hier nicht angewiesen werden. Er ist gleichgültig. Das Werk Georg Kaisers hat den Bezirk der Literatur verlassen. Es greift in das Triebwerk des jetzigen Lebens ein. Wer das nicht verstand, hat von Kaiser nichts verstanden.

Literatur, durchaus gekonnte, gute, kurzweilige und auch packende — sind seine Anfänge. In seinen Dramen der Vorkriegszeit steht er als Mitredender unter andern Redenden. Gleichgültig im ‚Rektor Kleist', witzig in der ‚jüdischen Witwe', verdüsterte Mannessehnsucht der ‚König Hahnrei', sternheimisch der ‚Kentaur', gogolverwässert die ‚Sorina', köstlicher Übermut die ‚Europa', oberlehrerhaft die ‚Versuchung' (der Kathedersinger droht aus jeder Zeile), Anfang des späteren Kaiser lediglich die Tragödie der Bürger von Calais, in der die Frage nach Tat, Ruhm, Leben und Tod mit bedrohlicher Schärfe aufspringt. Hier steht zum ersten Male der erkennende Zweifler, der den Hebel der Verneinung unter die Grundsteine zu bohren trachtet. Anfang auch in Atemglut und sinnlos versprühender Kraft ‚Frauenopfer' und ‚Brand im Opernhaus', Stücke, die den Nächten gleichen, die man mit schönen und dummen Frauen verbringt. Sinnvoll und sinnlos gleichzeitig wie solches Geschehen. Frauen, die in die Nacht zurücksinken, die sie schenkten — man kann sie lieben, belächeln, begähnen, begraben, aber es ist auch möglich, daß die Funken solcher Nächte zünden.

Das alles jedenfalls — mag es zum Teil auch später geschrieben sein und als Zwischenwerk — wurzelt im Gestrigen, wirbt um Gestriges, zuckt zuweilen verflatternd ins Unbekannte hinaus, tastet über sich ins Leere, spürt Bodenwanken — aber noch ist der Sprung nicht getan.

‚Von morgens bis mitternachts' ist dieser Sprung."

Die Weltbühne. XVI, 50. Von Julius Bab sagt Emil Ludwig:

„In einem Nekrolog würde man vielleicht auf seine ersten Dramen zurückgreifen und leicht beweisen, daß ihnen zuweilen fehlt, was er vom Dramatiker fordert. Nur wäre damit nichts nach rechts gesagt und wenig nach links. Doch gleich hier und in seinen frühsten Versen — in der Form des Angelus Silesius — bricht eine Inbrunst des Glaubens, ein aufflatterndes Gottesgefühl durch, eine Gesinnung der strebenden Seele, urtümlich in ihn gepflanzt, wie sie dann zwanzig Jahre lang alle Schriften dieses Autors begleitet. Denn wenn er sich alsbald zum Drama wendet, um seine Magie in immer neuen Kreisen zu umschreiben, wenn er, in einem Dutzend Bücher, Flut und Ebbe der dramatischen See voll Plagen mitatmet: immer sucht er den Menschen als Träger des Problems, und auch der Spieler wird ihm wichtig nur oder wesentlich nur als Gebärdenträger der Seele. Freilich ist das Drama weder Kern noch Schale, alles ist es mit einem Male. Wenn aber andere allzuoft die Schale abzutasten pflegen, so ist Babs liebend-kritischer Blick mit voller Inbrunst auf den Kern gerichtet.

Diese Inbrunst verbindet ihn dem Dichter Dehmel, dem er, nächst Goethe, die stärksten Formulierungen seines Strebens verdankt. Bab ist von den Wenigen in Deutschland, die Dehmels Hintritt betrauern, denn er war stets von den Wenigen, die Dehmels Herz durch all den Rauch seiner Opferbrände glühen sahen."

Die Wage. XXIII, 10. Ein gutes Persönlichkeitsbild von Gilbert Keith Chesterton, dem Verfasser von „The man who was Thursday", entwirft Frank Harris:

„Als ich das erstemal Gilbert Chesterton begegnete, machte er einen außerordentlichen Eindruck auf mich, wie er ihn, nehme ich an, auf die meisten Menschen machen muß. Er ist nicht nur unmäßig fett, sondern dabei auch groß und breit; ein Berg von einem Mann. Ich denke immer, er beschreibt sich selbst in The man who was Thursday".

‚Seine Ausgedehntheit beruhte nicht allein darauf, daß er abnormal groß und geradezu unglaublich fett war: Dieser Mensch war in seinen ursprünglichen Proportionen enorm geplant, wie eine von vornherein als Kolossalbild gehauene Statue. Sein mit weißen Haaren begrenzter Schädel schaute von rückwärts größer aus als ein Schädel sein sollte. Die Ohren, die von ihm abstanden, schauten größer aus als menschliche Ohren. Er war in einem schrecklich ausgedehnten Maßstab angelegt, und die Erscheinung dieser Gestalt war so verblüffend, daß, als Syme ihn gewahr wurde, alle anderen Personen ganz plötzlich hinzuschwinden und zwerghaft zu werden schienen.'

Ich fand bald, daß Wein und Gesellschaft die Wirkung hatten, ihn mit einer erstaunlichen Wortinspiration zu begaben; in dem Maß als der Wein in der Flasche sank, stiegen seine Geister, und das Feuer seiner Sprache wuchs, bis sein Reden ein Strom von Unsinn wurden.

Ich habe nie in meinem Leben einen Menschen getroffen, der solch ein Wortimprovisator war, der sich dermaßen an seiner eigenen Worte Geist berauschte. Und gerade so, wie der über dem donnernden Niagarafall hängende Wassernebel hie und da von einem Sonnenschein durchdrungen wird, so wird der Nebel und der Sprühregen und der Donner von Chestertons Wortergu hier und da von einem Witzstrahl durchleuchtet."

„Das ‚Objektive' in Goethes Naturanschauung." Von Ernst Michel (Die Tat XII, 9).

„Mignon" [Goethe]. Von Eugen Wolff (Der Türmer XXIII, 3).

„Joseph — ein angebliches Jugendwerk Goethes." Von Julius Wahle (Weimarer Blätter II, 9).

„Vom Wandel des Goethebildes." Von Philipp Hördt (Die Tat XII, 9).

„Briefe Clemens Brentanos." Mitgeteilt von Hermann Cardauns (Hochland XVIII, 3).

„Die Rahel als Vorkämpferin der modernen Frauenbewegung." Von Anna Blos (Die Neue Zeit XXXIX, 11).

„Ludwig Emil Grimm und die Kinder- und Hausmärchen seiner Brüder." Von Hans Gürtler (Hochland XVIII, 3).

„Aus Immermanns Liebesleben." Mit ungedruckten Briefen und Gedichten. Von Harry Mayne (Deutsche Rundschau XLVII, 3).

„Deutsche Lyriker." III. [Mörike.] Von Hans Christoph Ade (Weimarer Blätter II, 9).

„Rochus von Liliencron. Zu seinem hundertsten Geburtstage." Von Rh. (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 49).

„Zum hundertsten Geburtstag Rochus v. Liliencrons." Von Anton Bettelheim (Deutsche Rundschau XLVII, 3).

„Th. Fontane: An Friedrich Spielhagen." (Das Tagebuch I, 47).

„Marie von Ebner-Eschenbachs Wirken und Vermächtnis." Von Anton Bettelheim (Österreichische Rundschau LXV, 5).

„Dem Andenken J. E. Wackernells." Von Anton Dörrer (Literarischer Handweiser 1920, 12).

„Hermann Fischer †." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIV, 3).

„Frank Wedekinds ‚Marquis von Keith'." Von Gustav Herrmann (Weimarer Blätter II, 9).

„Lebenslauf eines Optimisten." Von Ludwig Ganghofer (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 4).

„Otto Braun." Von Georg Schott (Neue Blätter für Kunst und Literatur III, 3/4).

„Cäsar Flaischlen †." Von Hanns Martin Elster (Der Türmer XXIII, 3).

„Adam Joseph Cüppers." Zum siebzigsten Geburtstage. Von Laurenz Kiesgen (Der Gral XV, 3/4).

„Wilhelm Bölsche. Zu seinem sechzigsten Geburtstag." Von Carl W. Neumann (Reclams Universum XXXVII, 11).

„Gerhart Hauptmann." Von Rolf Berg (Weimarer Blätter II, 9).

„Eduard Stucken." Von Arthur Drews (Niedersachsen XXVI, 6).

„Hugo von Hofmannsthal." Von Robert Faesi (Der Lesezirkel VIII, 4).

„Rainer Maria Rilke." Von Robert Faesi (Weimarer Blätter II, 9).

„Randbemerkungen zu Rainer Maria Rilke." Von Julius Kühn (Weimarer Blätter II, 9).

„Um Georg Kaiser." Von Hans Ochs (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 101).

„Die Odyssee des Lebens [Albrecht Schaeffer, Der göttliche Dulder]." Von Martha Charlotte Nagel (Die Tat XII, 9).

„Rolf Lauckner." Von Hans Teßmer (Die Flöte III, 9).

„Ernst Schmitt." Von Lulu von Strauß und Torney (Die Tat XII, 9).

* * *

„Marceline Desbordes-Valmore." Von Charles Baudelaire (Das Inselschiff II, 1).

„Jules Romains und sein Kreis." Von Max Konzelmann (Wissen und Leben XIV, 4).

„Zwei europäische Bücher: Romain Rolland, Clèrambault, Geschichte eines freien Gewissens während des Kriegs; Albert Verwey, Europäische Aufsätze." Von Friedrich Markus Huebner (Die Glocke VI, 35).

„Die Stadt Segelfoß [Knut Hamsun]." Von Hans Reimann (Die Weltbühne XVI, 49).

„Pelle der Eroberer." Von Martin Andersen Nexö (Das Inselschiff II, 1).

„Strindberg und das Eheproblem." Von Grete Fantl (Die neue Generation XVI, 11).

„Selma Lagerlöfs letzte Entwicklung und ihre letzten Bücher." Von Meridies (Hochland XVIII, 3).

„Renée Erdös." Von Theodor Seidenfaden (Der Gral XV, 3/4).

„Ein Brief Gogols über seinen Roman ‚Die toten Seelen'." Übertragen von Otto Buek (Das Inselschiff II, 1).

„Etwas von Mereschkowski." Von Prinzessin A. von Georgien (Der Gral XV, 3/4).

* * *

„Theaterleiter, Schauspieler und Publikum." Von Leopold Teßner (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 101).

* * *

„Literaturarchive." Von Fritz Behrend (Deutsche Rundschau XLVII, 3).

„Gedanken über Kritik." Von Franz Eichert (Der Gral XV, 3/4).

„Zum deutschen Roman der Gegenwart." Von Joachim Albrecht Fehlert (Die Grenzboten LXXIX, 49).

„Vom hochdeutschen und plattdeutschen Volksmärchen." Von Franz Heyden (Deutsches Volkstum 1920, 12).

„Dichtung, Verbrechen und Wahrheit." Von Lindenau (Deutsche Juristen-Zeitung XXV, 23/24).

„Prosa zu Versen." Von Oskar Loerke (Die neue Rundschau XXXI, 12).

„Geist und Staat bei den Deutschen." Von Emil Ludwig (Feuer II, 1).

„Übersetzen." Von Erwin Rieger (Die Wage I, 10).

„Die am 1. Januar 1921 für den Nachdruck freiwerdenden Schriftsteller und ihre Werke." Von Schmidt (Mitteilungen des Allgemeinen Deutschen Buchhandlungs-Gehilfenverbandes XIX, 11/12).

„Disziplin und Talent." (Schluß.) Von Richard Sexau (Die Flöte III, 9).

„Anarchie in der Buchkritik." Von Franz Spunda (Der Merker XI, 23).

Echo des Auslands

Ungarischer Brief

Das ganze geistige Ungarn beging zu Ende des Monats Oktober das fünfzigjährige Schriftstellerjubiläum Eugen von Rákosis. Er ist eine der vielseitigsten, markantesten und meistumstrittenen Gestalten unseres öffentlichen Lebens; intransigente nationale Gesinnung, unbeugsames Rechtsgefühl, unerschrockenes Auftreten den jeweiligen Strömungen gegenüber, in allererster Reihe aber glänzender Stil und hinreißende Beredsamkeit zeichnen ihn aus und heben ihn weit über die führenden Publizisten hinaus. Er ist der Begründer und Leiter des vornehmen publizistischen Organs „Budapesti Hirlap" („Budapester Journal"), war jahrelang Direktor des budapester Volkstheaters, hat eine Reihe ausgezeichneter, romantisch angehauchter Dramen verfaßt, die sich noch heute auf der Bühne behaupten, und ist ein Ästhetiker ersten Ranges. Treu den Überlieferungen der aranyschen Glanzepoche, verhält er sich den neuesten Literaturbewegungen, besonders denen der an Adys Namen sich knüpfenden Nyugatgarde, ablehnend gegenüber, ohne indes ihre Hervorbringungen in Bausch und Bogen zu verwerfen. Ja, er hat sich seit jeher die Ausforschung und Pflege neuer Talente, oft mit Erfolg, zur Aufgabe gemacht. Bis zur Proletarierdiktatur war er Präsident, seit ihrem Zusammenbruch ist er Ehrenpräsident des Schriftsteller- und Künstlerklubs „Otthon". Sämtliche literarische und kulturelle Körperschaften haben ihn gefeiert, und die budapester Theater eine Woche lang seine Stücke aufgeführt. Die Jubiläumsfeier Rákosis nahm Dimensionen an, wie wir sie nur beim Jubiläum Moriz Jókais und Koloman Mikszáths erlebten. Seinerzeit hat Rákosi einen scharfen Kampf gegen das Deutschtum in der ungarischen Hauptstadt geführt, aber er tat es als Fanatiker der Überzeugung, daß die Hauptstadt Ungarns ungarisch sein müsse. Dabei ist er ein Verehrer und gründlicher Kenner deutscher Literatur und Kunst. Mit seinen achtundsiebzig Jahren schreitet er noch rüstig einher, körperlich und geistig ungebrochen, schreibt fast jeden Tag einen Leitartikel und gegebenenfalls ein Feuilleton. Obschon überzeugter Christ und glühender Ungar, ist er dem neuen Kurs gegenüber kühl bis ans Herz hinan. Und dies hat Desider Szabó (über den wir weiter unten noch zu handeln haben) zu der Erklärung veranlaßt, daß er und der unter seiner Leitung stehende neue Schriftstellerverein sich vom Jubiläum Rákosis ostentativ fernhielten. Ugocsa non coronat![1])

Der neue Kurs, der sich christlichnational nennt, hat sich in umfassender Weise der Literatur bemächtigt, nicht gerade zu ihrem Vorteil. Hervorragende Schriftsteller, die vom neuen Kurs geächtet sind, sehen sich verdrängt, andere, die ihre schriftstellerische Begabung erst zu erweisen haben, stehen im Vordergrund als präpotente Vertreter des allein selig machenden Kurses. Franz Herczeg, dieser literary gentleman, wohl der größte lebende Schriftsteller Ungarns, ist vom Präsidium der Petőfigesellschaft zurückgetreten; sein Nachfolger wurde der Staatssekretär im Unterrichtsministerium Julius Pekár, der trotz seiner Fruchtbarkeit als Novellist, Romancier und Dramenschriftsteller auf literarischem Gebiet nur als distinguished foreigner gilt. Auf christlich-nationaler Grundlage aber hat sich ein Schriftstellerverband gebildet, in dessen Reihen man den unbekanntesten und ungenanntesten Namen begegnet. An der Spitze dieses Verbandes steht der oben genannte Desider Szabó, der mit seinem vor etwa zwei Jahren veröffentlichten Roman „Az elsodort falu" („Das weggefegte Dorf") berechtigtes Aufsehen erregte. Er schildert in diesem Buch in recht plastischer, fast greifbarer Weise den Untergang eines Dorfes infolge der Kriegsnöte und anderer Umstände, und die Zeichnung der Charaktere ist zum Teil anerkennenswert. Allerdings wird der Wert des Romans durch verschiedene Unmöglichkeiten und Unwahrscheinlichkeiten, sowie durch die klobige, nichts weniger als salonfähige Sprache wesentlich beeinträchtigt. Geradezu empörend ist die Gestalt der Seelsorgerstochter Judith, eines schönen, gebildeten Mädchens, das zahlreiche Verehrer hat (darunter auch unter einem fingierten Namen Andreas Ady), sich aber ohne jeden erweisbaren Grund dem Erstbesten — verkauft. Er läßt sie an einer Stelle (um eine Stilprobe zu geben) die Frage, ob es wahr sei, daß sie beinahe Braut geworden, folgendermaßen beantworten:

„Es ist wahr. Ehrwürden Elias hat um meine Hand angehalten. Er wollte seinen fünfundvierzigsten Geburtstag mit mir beschenken. Mit seinen vom Weintrinken herrührenden Gesichtswarzen sieht er aus, wie ein stilisierter Ehrenkürbis. Er dachte, er werde inmitten der vielen Warzen die Hörner nicht fühlen, die ich ihm aufsetzen würde. Papa sagte, ich solle tun nach meinem Herzen. Die Augen Mamas aber sprühten Funken von dem Grundbesitz des Alten und der alte Kujon weiß nützliche Geschenke zu senden. Ich habe nicht genug Betrunkene gesehen von meiner Wiege an, sondern soll mir noch einen an den Hals knüpfen bis zu meinem Sarge. Mama hat viel geweint und von meiner Zukunft gesprochen. Sehen Sie mich an: Bin ich selbst nicht Zukunft genug?" — Bei dem letzten Satze richtet sie sich auf wie eine ihren Einzug haltende Königin. Wie sie ihren herrlichen Kopf in die Höhe warf, stob ihr blondes Haar glänzend auseinander, ihr hochmütig angeschwollener langer Hals blendete zu ihrem Gesicht hinauf und leuchtete von dort zurück. Ihre großen blauen Augen vertieften sich: irgendeine aus der Ferne kommende Verheißung, eine sich siegreich entfaltende Empörung war in ihren Augen.

Um nun noch eine charakteristische Stilprobe zu geben: Der zweite Band des Romans beginnt mit folgendem Satz: „Das graue Grün des Morgens rieselte in das Zimmer wie irgendein schmutziges Waschwasser und löschte die Nacht aus. Hie und da in den Winkeln hielt sich noch eine kleine schwarze Flamme verkrochen, aber dann wurde es Morgen, verzweifelt trostlos Morgen." — Man sieht, Szabó ist nicht zu Homer in die Schule gegangen; ein krasserer Gegensatz als die rosenfingrige Eos Homers und das in die Stube rinnende, die Nacht verlöschende schmutzige Waschwasser ist kaum zu denken. Trotz alledem kann man Szabó Talent nicht absprechen.

Und diese beiden Herren, Julius Pekár und Desider Szabó, die ein und derselben Strömung huldigen und von ihr in die Höhe getragen wurden, liegen sich in den Haaren und bekämpfen einander in erbittertster Weise. Reiben sie einander die Lorbeeren, sehen sie sich als Nebenbuhler an? Soviel ist sicher, daß Pekárs Vorwurf, Szabó habe der Proletarierdiktatur in nicht uneigennütziger Weise gedient, nicht ganz unbegründet ist.

Die ungarische Akademie der Wissenschaften war vor einiger Zeit in der einzig dastehenden, unangenehmen Lage, bei einem Romanwettbewerb ein Werk mit nicht gewöhnlichem Lob zu überschütten, ihm aber wegen seiner unsittlichen Tendenz den Preis zu verweigern. Es handelt sich um den Roman Nikolaus Surányis: A szent hegy" („Der heilige Berg"), der die Tragödie des ofner Stadt-

[1]) Ugocsa, eines der kleinsten Komitate Ungarns, erklärte einmal im sechzehnten Jahrhundert, daß es „nicht kröne", das heißt, an der Krönung des Königs durch Deputationen und Banderien nicht teilnehme. (Selbstverständlich fand die Krönung doch statt.) Daher das Sprichwort.

richters Graf Wernher zur Zeit des Königs Ladislaus des Kummaniers behandelt. Die Grundlage des Romans ist nach dem Urteil des Preisgerichts eine großzügige Komposition, er zeichnet sich durch eine gelungene Zeitschilderung aus. „Aber wir müssen dem Roman den Vorwurf machen, daß aus ihm glühende, versengende Sinnlichkeit ausströmt, eine heftige, gleichsam naturwidrige Erotik. Die Heldin des Romans, Prinzessin Elisabeth, neben Wernher die wichtigste Gestalt des Romans, versinkt ganz in diesem Pfuhl; eins der wichtigsten Elemente ihrer Gefühlswelt, der einzige Gegenstand ihrer Gedanken ist die zügellose körperliche Liebe, der sie alles opfert, Scham, Selbstgefühl, Würde. Die heiße schwüle Luft, die die Jagd nach Sinnlichkeit in den Roman hineinträgt, die ihm entströmende Lebensauffassung, die unser moralisches Empfinden verletzt, hindert uns daran, den ‚Heiligen Berg' zur Belohnung zu empfehlen. Wenn wir aber, so schließt der Bericht, den hervorragendsten historischen Roman des Preises berauben, so dürfen wir ihn nicht einem andern, schwächeren Mitbewerber zukommen lassen." Das Plenum der Akademie machte sich diesen Antrag zu eigen, und der Preis wurde nicht ausgegeben.

Seit mehr als einem Jahre waltet der neue Kurs, aber auf dem Gebiete der ungarischen Literatur herrscht noch immer die vollständige Stagnation, und die christlich-nationalen Schriftsteller haben die Möglichkeiten ihrer Geltendmachung noch immer nicht ausgenützt. Der Ästhet der neuen Richtung, Elemér Császár, meint, diese Stockung sei kein ungarisches, sondern ein allgemein europäisches Symptom, auch habe die jahrelange Ignorierung (?) die Energie der christlichen Schriftsteller gelähmt. Ganz anders lautet die Äußerung des Generalsekretärs der ungarischen Akademie der Wissenschaften, Gustav Heinrich. „Warum man nicht schreibt, fragt man verzweifelt? Aber man schreibt ja leider, fortwährend schreibt man. An dieser Literatur indes hat die Nation keine Freude und kann auch keine haben, wenn wir von einigen berufenen Schriftstellern absehen. Schon vor einem Jahrzehnt habe ich auf die Amoralität, das Unpatriotische und die Nichtsnutzigkeit der modernen ungarischen schönen Literatur hingewiesen. Da setzte es Lärm und Entrüstung! Und nun sieht jedermann, der etwas Ehre und Patriotismus im Leibe hat, daß ich in jeder Hinsicht Recht hatte." Auch Heinrich meint, daß einige Zweige der Poesie heute in ganz Europa stocken, hauptsächlich das Drama. Um die schöne Literatur ist ihm nicht bange: „Es wird eine neue Generation erstehen, die stark begabt, aber andern Geistes sein wird. Es gibt keinen hervorragenden Dramenschriftsteller, daher müssen wir die kleinen Talente pflegen, damit sie sich entwickeln und erstarken können." — Franz Herczeg, der ausgezeichnete Erzähler und Dramenschriftsteller, stellt fest, daß die ungarische Literatur und die ganze nationale Kultur sich heute in einer Krise befinden. Die Lage der wissenschaftlichen Literatur sei einfach katastrophal. Und was die schöne Literatur betrifft, so sei diese vordem vorwiegend in der belletristischen Rubrik der Tagesblätter gepflegt worden. Infolge der Papiernot sei dies heute unmöglich. Die nicht zu bewältigenden Schwierigkeiten des Anfangs werden so manche Begabung, die unter normalen Verhältnissen der ungarischen Kultur zu Nutzen, ja zum Ruhme hätte gereichen können, in den Verfall treiben. Nur bei der Bühne hat die Geltendmachung keine technischen Hindernisse. Wenn aber die heurige Theatersaison dennoch unter dem Zeichen der Stagnation begonnen hat, so hat das seine speziellen Ursachen. Einige der en suite-Schriftsteller haben sich zusammen mit den Kommunisten ins Ausland begeben, andere — und das kann man ihnen gar nicht übel nehmen — arbeiten für solche Theater- und Filmunternehmungen, die in ausländischer Valuta zahlen. Die Bühne steht den jungen Magyaren weit geöffnet, und die Jünglinge würden übel handeln, wenn sie die ihnen günstige Gelegenheit nicht ausbeuteten. — Nicht viel tröstlicher lauten die Gutachten anderer namhafter Schriftsteller und Gelehrten.

In einem mit friedensmäßiger Pracht und Vornehmheit ausgestatteten zweibändigen, reich illustrierten und mit Faksimiles geschmückten Werke: „Irók, könyvek, kiadók" („Schriftsteller, Bücher, Verleger") bietet der Chef der Verlagsanstalt Brüder Révai, Moritz Johann Révay, die fünfzigjährige Geschichte des von ihm geleiteten Instituts. Der genannte Verlag, einer der ersten Ungarns, hat die Werke Jókais, Mikszáths, Baron Josef Eötvös', Karl Eötvös' und vieler anderer, ferner die ungarische Ausgabe des Monumentalwerkes „Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild" und verschiedene Sammelwerke verlegt und gibt das größte ungarische Konversationslexikon heraus (das leider infolge der Papier- und sonstigen Not sowie der unerschwinglichen Herstellungskosten beim vierzehnten Bande bis auf weiteres eingestellt werden mußte). Der Verfasser, der auch Schriftsteller von nicht gewöhnlicher Begabung ist und im Laufe der Jahrzehnte mit zahlreichen in- und ausländischen Literaturgrößen verkehrt hat, weiß seine Erinnerungen fesselnd darzustellen, sein Buch ist nicht nur ein bedeutsamer Beitrag zur Geschichte der ungarischen Kultur, sondern auch eine sehr angenehme Lektüre — wohl eine der besten Arbeiten, die der ungarische Büchermarkt aufzuweisen hat. — Eine andere angesehene Verlagsgesellschaft, das „Athenäum", hätte ihr Jubiläum schon vor zwei Jahren feiern können, es unterblieb jedoch wegen der politischen Wirren. Das jetzt erschienene, vom Universitätsdozenten Dr. Ladislaus Szabó verfaßte Jubiläumswerk enthält interessante Mitteilungen über die Herausgabe der Werke Petőfis, Madáchs, Jókais, Ludwig Kossuths usw. und bringt zahlreiche Faksimiles. Das Buch ist musterhaft ausgestattet.

Der von der Akademie, der Kisfaludy-Gesellschaft und dem Lehramte wegen seiner angeblichen Hinneigung zum Kommunismus ausgeschlossene Universitätsprofessor Dr. Bernhard Alexander, einer der berufensten Philosophen, Ästheten und Kulturhistoriker Ungarns, hat aus Anlaß des dreihundertsten Todestages Shakespeares einen Zyklus von Vorträgen über den größten Dramatiker der Weltliteratur gehalten. Diese Vorträge sind jetzt in Buchform erschienen (Verlag des Franklin-Vereins). Es ist eine gedrängte, dabei aber glänzende Darstellung des Werdens, der Entwicklung und der Bedeutung Shakespeares. Von der im Fahrwasser des neuen Kurses lavierenden Presse wird dieses Buch ebenso totgeschwiegen, wie der neueste Gedichtband des greisen Josef Kiss: „Esteledik, alkonyodik" („Abenddämmerung"), elegische Ergüsse eines Dichters, der mit dem Leben abgeschlossen hat und ein Entrinnen aus dem gegenwärtigen Zusammenbruch zu erleben nicht mehr erhoffen kann. Bezeugen die Gedichte des Achtundsiebzigjährigen naturgemäß auch keinen Aufstieg, so haben sie doch die Kraft und Innigkeit, die seine früheren Dichtungen auszeichnen.

Budapest Ignaz Peisner

Französischer Brief

Nach dem „Temps" hat der schwedische Student Johan Nordstroem in der Universitätsbibliothek von Upsala das Manuskript eines Balletts von René Descartes gefunden, das demnächst in Frankreich mit einer Einleitung von André Thibaudet veröffentlicht werden soll. Obwohl Descartes in jungen Jahren Neigung für die Dichtkunst bewiesen hat, wird dieses Ballett voraussichtlich die einzige Arbeit ihrer Art sein, die er im Auftrag der Königin Christine von Schweden verfaßt hat. „La naissance de la paix" sollte den Frieden verherrlichen und zeigt den großen Philosophen als einen der ersten Pazifisten. Pallas Athene vertritt den Kriegsgott Mars und bringt den Menschen den Frieden.

In Grenoble fand in der Universitätsbibliothek eine Stendhal-Ausstellung statt.

In „La libre Parole" findet sich eine zusammenfassende Betrachtung über die Passionsspiele in Nancy, die im Herbst vor einem internationalen Publikum einen

großen Erfolg erzielten. Durch eine Kollekte des Abbé Petit war ein Garantiefond von 800 000 Fr. aufgebracht. Die Festſpiele ſollen im nächſten Jahre wiederholt werden.

Pierre Laſſerre hat ſeine Doktortheſe, eine Darſtellung des „Romantisme français“, neu herausgegeben, die in der literariſchen Welt bedeutendes Aufſehen erregt hat, da er für alle Laſter, alle Mängel und Übel unſerer Zeit die Epoche der Romantik verantwortlich macht. Er nennt die Romantik die Peſt und Cholera unſerer Zeit. Dieſes Pamphlet hat eine Fülle von Artikeln hervorgerufen. Als Verteidiger der Romantik treten auf Paul Souday im „Temps“, Raymond de la Tailhède in der „Renaissance“, Criton in „Action française“ u. a. Anknüpfend an dieſen Kampf begrüßt „Temps“, daß Edouard Dujardin in der „Sorbonne“ Vorleſungen über den Symbolismus ankündigt. Dadurch erhielten Mallarmé, Rimbaud und Verlaine die erſte, offizielle Anerkennung in akademiſchen Kreiſen.

In der „Collection des maîtres du livre“ hat Georges Crès eine Neuausgabe der „moralités légendaires“ von Jules Laforgue veranſtaltet. Bei dieſer Gelegenheit werden verſchiedentlich perſönliche Erinnerungen und unveröffentlichte Gedanken des Dichters bekanntgegeben. Paul Souday widmete dem Dichter im „Temps“ eine ausführliche Betrachtung.

Jules Romains veröffentlichte in der „Humanité“ eine Würdigung der Literatur unter der dritten Republik. Zwar habe der Staat nichts für die Förderung des Schrifttums getan; aber Taine, Renan, Flaubert, Goncourt, Maupaſſant, Anatole France, Rosny aîné und André Gide ſeien große Schriftſteller dieſes Zeitalters.

Victor Margueritte als einziger gedenkt in der „Ere nouvelle“ des achtzehnten Todestages von Emile Zola, den die heutige Jugend als Ahnen ihres Geſchlechts ablehnt.

Arthur Chuquet hat bei Erneſt Leroux ein Buch herausgegeben, „Les chants patriotiques de l'Allemagne (1813—1918)“, in dem alle großen Dichter Deutſchlands mit Proben vertreten ſind. Aus dem Buch gehe die Eroberungsluſt, die Raubgier und die Haßwut der Deutſchen hervor, ſchreibt „Journal des Débats“ und weiſt auf Arndt, Rückert, Kleiſt, Körner uſw. hin. Nur immer feſte druff! Man muß die Deutſchen endgültig erledigen!

Lucien Maury fordert, daß den franzöſiſchen Geſandtſchaften im Ausland Dichter und Gelehrte als literariſche Beiräte zugeteilt werden. „Temps“ greift dieſe Idee auf, weiſt aber darauf hin, daß Frankreich als erſtes und einziges Land ſeit Jahrzehnten Univerſitätslektoren an ausländiſchen Inſtituten unterhalte, die ſtets in Fühlung mit der Botſchaft arbeiteten. Manche dieſer Lektoren ſeien ſpäter ganz in diplomatiſche Dienſte übergegangen. Einer der größten Dichter Frankreichs, Paul Claudel, ſei ſeit langem auf hohem diplomatiſchen Poſten. Kein anderes Land habe ſo ſehr die Notwendigkeit erkannt, hervorragende Vertreter der Literatur, Kunſt und Wiſſenſchaft, die das Vertrauen des Auslandes genießen, ins Ausland zu ſenden, als gerade Frankreich. (Ob unſer Auswärtiges Amt wohl auch einmal auf ſolche Gedanken kommt?)

In Straßburg erſcheint ſeit einigen Monaten eine deutſch-franzöſiſche Monatsſchrift, „La littérature populaire“, die von Albert Michel lebendig redigiert wird. Junge Dichter des Elſaß ſtehen in dieſem Blatte an erſter Stelle. Daneben referieren Schriftſteller internationaler Geſinnung über die literariſchen Strömungen der europäiſchen Länder.

„La Clarté“ veröffentlichte in einer ihrer letzten Nummern das literariſche Teſtament von Paul Deroulède, des bekannten Führers der franzöſiſchen Nationaliſten. Dieſes Gedicht iſt durch ſeine pazifiſtiſche Tendenz ein hochintereſſantes Dokument, das im Widerſpruch zu der heutigen Haltung des offiziellen Frankreich ſteht. Deroulède fordert in dieſem Gedicht, daß nach der Rückgewinnung Elſaß-Lothringens Frankreich ſeinem Erbfeinde gegenüber Großmut beweiſe, damit endlich in Europa ein Zeitalter des allgemeinen Weltfriedens heraufſteige. Dieſes Zeitalter müſſe durch die Größe und Schönheit des weltbürgerlichen Geiſtes in Frankreich verklärt werden.

Das „Cloître“ von Emile Verhaeren erſcheint ſoeben in den „Editions de la connaissance“ in einer Luxusausgabe, die der Dichter ſelbſt noch vorbereitet hat. Conſtant Montald hat für dieſe Ausgabe ſieben Tafeln und ſieben Leiſten geſchaffen. Es ſind 125 Exemplare gedruckt worden, von denen 113 à 200 Fr. in den Handel gelangen.

Von Paul Claudel iſt unter dem Titel „Le père humilié“ ein neues Drama erſchienen, deſſen Held ein Blinder iſt, wie der Held von André Gides „Symphonie pastorale“.

An weiteren Neuerſcheinungen ſind hervorzuheben: Romane: „La Pierre de Lune“ von Marcel Millet, „L'amoureuse aventure“ von Pierre Mac Orlan, „L'amoureuse Aventure“ von J. H. Rosny, „La dernière Tsarine“ von Charles et Henri Omeſſa, „Mais vivre!“ von Marcel Berger, „Le monde à côté“ von Gyp, „Fermina Marquez“ von Valéry Larbaud, „Les avis de l'oncle Bertrand“ von Franc Nohain, „Le roi des Schnorrers“ von Iſrael Zangwill.

Sonſtige Schriften: „Madrigaux inédits“ von Stephane Mallarmé, „Psychologie de la guerre“ von Henry Spont, „La négresse du Sacré-Cœur“ von André Salmon, „La véritable Jeanne d'Arc“ von Jules d'Auriac, „Histoire de France contemporaine“ von Erneſt Laviſſe, „La Captive“ von Charles Méré, „Jules Lemaitre“ von Henry Bordeaux, „La tragédie sibérienne“ von J. Laſies.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das Mutterbild. Roman in drei Teilen. Von Siegfried Braſe. Dresden o. J, Alwin Riſſe Verlagsgeſellſchaft. 408 S.

Daß ich's gleich geſtehe: dieſer Hans Kramer hat mich mehr gefeſſelt, als ich es vor meinem literariſchen Gewiſſen eigentlich verantworten kann. Als ich von ſeinen Schickſalen las, hab' ich manchmal ganz vergeſſen, daß ich über Wert oder Unwert eines Buches zu Gericht ſitzen ſollte. Ich war mitleidend und mitfreuend einbezogen in den Kreis dieſes Daſeins, das mir lebend aus den ſchwarzen Kolumnen entgegentrat. Und wieſo geſchah dies? Weil hier einem Menſchen innerſtes Erlebnis ſich emporbrängte. Nicht er geſtaltete, es geſtaltete ſich aus ihm. Und das iſt das Weſentliche.

Damit wäre dem Herzen Luft gemacht, und der Verſtand — der literariſche — kann zu Worte kommen. Hätte der Verfaſſer mehr Selbſtkritik beſeſſen, dann wäre der künſtleriſche Geſamteindruck größer. Der erſte Teil des Romans iſt beinahe ungenießbar, weil es keinen einzigen natürlichen Dialog darin gibt: Das Mädchen verfällt immer wieder in den Stil von Töchterſchulaufſätzen, und der Liebhaber ſpricht in Leitartikeln. Das verliert ſich ſpäter, aber der Dialog bleibt Braſes ſchwache Seite. Man merkt dieſem erſten Teil ein wenig zu deutlich an, daß er aus der Feder eines Mannes ſtammt, der ſich bisher nur mit hiſtoriſchen Abhandlungen und Leitartikeln befaßt hat. Auch ſind die Perſonen alle ſo verwaſchen und konventionell, daß man das Buch am liebſten fortlegte.

Der demokratiſche Journaliſt Hans Kramer gewinnt die Liebe der Tochter des hochkonſervativen Abgeordneten von Zehren und verpflichtet ſich auf Bedingung des Schwiegervaters, ſeinen Beruf aufzugeben. Die Jungvermählten ziehen aufs Land, und die Luft dort erlöſt alle Geſtalten der Erzählung aus ihrer blutloſen Marionetten-

haftigkeit. Sie werden zu Bildern lebender Menschen. Gleichzeitig wird die Landschaft lebendig. Ihre Schilderungen, des Verfassers besondere Stärke, gehören zur besten deutschen Prosa. Das Land lebt, liegt in Sonnenschein und Blüte, und wir sehen es, wie nur ein Dichter es zaubern kann, ein Dichter, der noch Liebe zur Einzelheit besitzt und zur epischen Breite, die uns Deutschen seit Gustav Freytag beinahe verloren gegangen ist. —

Die Gegensätze platzen aufeinander. Demokratie und Feudalismus vertragen sich nicht, und der Tatendrang des ehemaligen Journalisten findet kein Feld. Es kommt zu dem unvermeidlichen Bruch.

Hier hätte sich der Verfasser sagen müssen, daß der natürliche Abschluß da war. Statt dessen hängt er noch einen dritten Teil an, der das natürliche Ende halb und halb wieder aufhebt und — wahrscheinlich aus irgendwelchen gefühlsbetonten Erwägungen heraus — eine gequälte und unbefriedigende Fortspinnung bringt, bis schließlich nichts anderes übrig bleibt, als mit Krieg und Schlachtentod der Verwirrung zu entrinnen. Auch hier gibt es noch Stellen, die an sich wertvoll sind. Keine andere Schilderung hat mir Verbissenheit, Qual und Kleinkram französischer Schlachtfelder wieder so vor die erinnernde Phantasie geführt, wie diese. Aber zum Roman gehört das nicht mehr. So ist der letzte Eindruck nicht harmonisch, aber die Erinnerung an den Gesellschafts- und Landschaftsschilderer des zweiten Teiles bleibt, und die Hoffnung auf einen Epiker großen Stils.

Naumburg (Saale) Werner Ewald

Kasai. Roman. Von Ludwig Winder. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 295 S.

Das ist einmal eine gerade, kräftige und ursprüngliche Idee mit voller Auswirkung ihres inneren Auftriebs.

Ein Europäer, Millionärssohn, gemartert von der blutlosen Bläße und mechanisierten Zweckhaftigkeit der Zivilisation, bringt von einer afrikanischen Vergnügungsreise einen Negerknaben mit, einen vor der Opferung durch den heimischen Kult entflohenen jungen Abessynier, den er nackt, bewußtlos in der Wüste liegen fand. Franz stellt sich Kasai zur Lebensaufgabe. Er führt dieses von Kulturatavismen unbelastete Blut, diese hemmungslose frische Urkraft in das Leben auf dem Gipfel des Kapitalismus. Es sollte eine Feuerprobe für die menschliche Seele wie für die Zivilisation werden. Was aus dieser Ehe verfeinertster Kulturfinessen und unverbrauchter Menschlichkeit entstehen würde, sollte ihm die Antwort auf die qualvollen Fragen geben, die ihn verfolgten und nicht zu unmittelbarem Leben kommen ließen. Freilich gab der tausendfach Zerklüftete, mit sich Beschäftigte auch der Erziehung seines Schützlings sich nicht mit ganzem Wesen persönlich hin. Sein Blick für alle Gründe und Gegengründe verurteilt ihn zum Zuschauer, wie seiner selbst, auch alles Werdens um ihn her. Liebe, Freundschaft, Politik, soziale Ordnung offenbaren ihm die Fratze ihrer Nacktheit, doch er sabbotiert die Welt nur durch Beiseitestehen, durch entschlossene Nicht-Übernahme der ihm zugefallenen Stellung in ihr. Sehr bald nun fühlt er, daß diese Revolution der Passivität, wie empfindlich sie auch schon seine Umgebung beirrt, keineswegs genügt. Ohne heroische Geste reißt er sich mit letzter Sammlung aller Kraft aus der Dämmerung in sich verschlossenen Schmerzes zur Tat empor, wirft das Leben hin, in das er geboren war, belädt den von Gewissen unbeschwerten Fremdling Kasai mit der Schuld seines Erbes, mit seinem Vermögen, seiner Macht, und geht mit bloßen Händen bis in die dunkelsten Tiefen der Großstadt hinab, das Unrecht der Menschenordnung an sich selbst zu erfahren. Jetzt enthüllt Kasai in Selbstsucht, Brutalität, wilder Genußjagd den blinden Urgrund gesunder Natürlichkeit. Franz merkt die Herausforderung; nicht Haß, nicht Abscheu, aber ganz tief innen wohl auch Neid mischt sich in sein Gefühl gegenüber dem sieghaft hemmungslosen Dahinrasen des gemeinen Triebs. Er will die Überlegenheit der niederen Urgewalten nicht glauben, nicht zulassen. Er tritt in Wettkampf mit Kasai auf dessen eigenstem Gebiet, der Körperlichkeit, und grandios beweist er: Der Geist ist Sieger. Aber da im Ringen zwischen Natur und Geist jeder Sieg zur Niederlage und zur Sünde werden muß, schmettert Franz sein Geschöpf im entscheidenden Augenblick, einem Wettflug, mit sich selbst zu gemeinsamem Untergang in die Tiefe.

Dies alles gerinnt nirgends zu theoretischer Erörterung. Das Problem ist völlig in Gestaltung, in Handlung, in bewegte Folge bildkräftiger dramatischer Szenen aufgelöst, der Vortrag von handgreiflicher Gegenständlichkeit; namentlich die Partien in den abessynischen Dörfern, die Blicke in Kasais Kindheit, sind von unglaublich blühender Wirklichkeit.

Bei Anlaß dieses Buches wird man viel vom „Untergang des Abendlandes" sprechen. Seine Frage ist die Frage unserer Zeit, was schon die immer wiederkehrende verschiedene literarische und wissenschaftliche Fragestellung bezeugt. Freilich sehen alle Verächter Europas seit Dostojewski den Gegensatz in der tieferen älteren Kultur und latenten Religiosität Asiens. Die Urwildheit der schwarzen Seele und ihre noch ungehobenen Möglichkeiten uns gegenüberzustellen, ist das Originelle dieses Werkes.

Prag Oskar Baum

Hochwildfeuer. Eine Weltenschau. Von Paul Schulze-Berghof. München, Verlag Hugo Schmidt. 380 S. M. 6,80 (9,60).

Das Buch ist ein Roman. Ehe man es aber in die Typenreihe des erzählenden Schrifttums einordnet, muß man seinen Inhalt allerdings lange in sich wirken lassen. Man findet, daß ein solches Buch im Rahmen der üblichen Erzählerkunst überhaupt nicht unterzubringen ist. Der Untertitel Weltenschau gibt schon eine gewisse Deutung. „Hochwildfeuer" ist erzählend gestaltete Weltanschauung. Schulze-Berghof steckt sich ein gewaltiges Ziel. Ausgehend von sittlich-religiöser Fragestellung sucht er die sieghafte sittliche Persönlichkeit zu warmem Leben zu erwecken. Er müht sich mit kühnen, wuchtigen Strichen ein veredeltes Menschentum als Lebenswirklichkeit darzustellen. Eintauchend in Nietzsches Zarathustrageist will Schulze-Berghof nicht einen Herrenmenschen, wohl aber einen Höhenmenschen schöpferisch wahrscheinlich machen, einen Höhenmenschen und Gottsucher, der im Kampfe mit sich selbst zur Herrschaft über sich selbst und zu sittlichen Hochzielen vordringt. Eine schwierige Aufgabe, die leicht zu schemenhafter Menschenzeichnung und reinem Gedankenvortrag verführen mag. Man fühlt, wie der Verfasser mit großem künstlerischen Ernst an der Überwindung dieser Gefahren arbeitet. Ein leiser Niederschlag der Fährlichkeiten ist noch da. Aber es ist zu begrüßen, daß wir noch Erzähler mit so mächtigem Schwung der Seele haben. Wir werden in künstlerische Höhenluft getragen. Unser inneres Auge ruht auf der mit heißer Seele geschauten, erhabenen Welt des Hochgebirges. Durch die glücklich gestalteten Gesichte des Mittags weht der Hauch reinster Schönheit. Ein Klang von Reinheit, Größe und Stärke ist in diesem Buch.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Im Wasgenwald. Von Ferdinand von Naesfeld. Neudamm, Verlag J. Neumann. 325 S. M. 6,—.

Das Buch ist ein Grenz-, Jäger- und Kriegsroman. Die Unterbezeichnung mag mißtrauisch stimmen. Mir ist es so gegangen. Aber sehr bald wurde meine Voreingenommenheit zerstreut. Der Krieg spielt erst am Ende herein und zwar in sehr natürlicher Art. Naesfeld macht den Versuch, die Seele der Grenze zu schildern. Man hat das Gefühl, daß neben Grenzbewohnern, Grenzjägern, Grenzsoldaten, Schmugglern, Förstern, Fuhrleuten, Sägemüllern, Bauern der Krieg als beleuchtende Tatsache nicht fehlen dürfe; denn gerade er bringt alle Spannungen der Grenzseele zur Entladung, alles Verhohlene zur Entschleierung, alles Falsche zur Enthüllung. Die bewußte Handhabung moderner Darstellungskünste liegt dem Verfasser fern. Er

ist nicht Abhängiger irgendeiner Richtung. Seine Erzählungskunst hat etwas Behaglich-Treues, Selbstgewachsenes, Selbstverständliches. Das berührt wohltuend und nimmt bald gefangen. Die Darstellung der Grenztypen und des typischen Grenzlebens ruht auf reicher und treuer Beobachtung. So konnten dem Verfasser lebensechte, fesselnde Bilder gelingen, aus denen lebendig die Seele jener verlorenen Grenze leuchtet, an die wir nur mit Wehmut denken. Die Liebe zur Jagd, zum Walde, insbesondere zum Wasgenwalde geben dem Buch den Grundton, der durch zarte Landschafts- und Naturstimmungen weht. Ein gesundes, gediegenes Buch.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Das Urwaldkind. Märchenroman. Von Theodor Etzel. Stuttgart und Heilbronn, Verlag Walter Seifert. 154 S. Geb. M. 12,—.

Der Grundgedanke ist voll Eigenart: Ein Menschenkind wird von Affen geraubt und erlebt nun seltsame Abenteuer in einer zerfallenen Stadt, unter Elefanten, Schlangen usw. Der Leser taucht in eine ferne, farbige Welt. Ein Jugendbuch voll leichtbeweglicher Einbildungskraft.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Weltflucht. Roman. Von Fritz Philippi. Leipzig, Verlagsbuchhandlung J. J. Weber. 255 S. M. 16,— (19,—).

„Roman einer Siedlung", — und doch kein Siedlungsroman in dem heute so verbreiteten Sinne. Diese „Weltflucht" ist nicht aus Wohnungsnot geboren, nicht aus Spekulation oder Ernährungspolitik. Nicht entlassene Soldaten siedeln sich notgedrungen an oder emporgekommene Arbeiter werden Villenbesitzer. Sondern zwei junge Menschen, Fred und Helga, verlassen ihre wohlsituierten Eltern und vornehmen Hausstände in Hamburg und beginnen in freier Liebe, als Leuchtturmwächterpaar, auf einer ganz entlegenen friesischen Landzunge ein neues Leben. Sie streifen die Zeichen der Zivilisation ab; sie sind sich klar über das hohle Nichts der Großstadtgemeinschaft; sie bauen von innen auf, immer bereit, anzufangen. Sie sind sich „die letzten Mitmenschen". Sie ringen mit der Einsamkeit, mit der Natur, mit ihren Erinnerungen und Zweifeln, — und finden sich doch endgültig in der Gemeinschaft starker Gemütskräfte. Und sie sind Vorboten einer kleinen Jugendgemeinde, die ihnen bald nachfolgt; so ist die „Siedelung" fertig, und es kommt der Winter: ein einziger Kampf mit der grausamen Kälte, mit den Mächten des Meeres, das in kühnem Durchbruch die Halbinsel vom Mutterland trennt, — und ein nun noch durch die Verschiedenheit der Charaktere und Gemüter erschwerter Kampf mit der Einsamkeit. Enttäuschungen bleiben nicht aus. Die Trauer hält dunkle Einkehr: Freds Vater ist, unversöhnt mit dem Entschluß des Sohnes, gestorben. Und Helga opfert ihr Leben, um das Leben ihres Kindes zu retten. Da wird Fred abberufen: nach Hamburg, das Werk seines Vaters zu übernehmen und fortzuführen. Er gehorcht der sozialen Pflicht, ohne den in der Einsamkeit gewonnenen Idealen untreu zu werden. — Das Buch ist nicht nur „gut geschrieben", sondern es fesselt durch feinzügige Psychologie und Naturschilderungen, die in der besonders gelungenen Darstellung des Meeres an Kellermanns „Meer" angenehm erinnern. Noch wichtiger scheint mir freilich, daß über diese Darstellung hinaus dem Verfasser die Erläuterung der Einwirkungen so erhabenen Naturgeschehens auf das Seelenleben vollauf geglückt ist.

Berlin Hans Teßmer

Der Ritter und sein Hund. Von Erich Wentscher. Potsdam 1920, H. H. Tillgner.

Eine Legende, andeutungsvoll, zart in den Untertönen, wuchtig und streng in der Sprache. (Diesjährige Schöpfung. So fehlen nicht Satzbildungen: „Tür sprang auf, Tiefe tönte, schwarze Schacht sah herauf".) Die Verwandlung der anbetend liebenden Magd in den Hund ist einprägsam; der Ritter liebt den Hund; als das unheimliche Tier, vom Volk, als Verkörperung der Pest umgebracht werden soll, läßt er nicht von seinem Begleiter. Erlösung und Vereinigungsglück.

Eine kurze Legende, anziehend in ihrem schlichten weißen Gewand mit der herben und edlen Fust-Schöffer-Fraktur.

Berlin Marie v. Bunsen

Miele. Ein Charakterbild. Von Johannes Schlaf. (Reclams Univ.-Bibliothek Nr. 6100.) Leipzig, Philipp Reclam jun.

Der Naturalismus hat sich in diesem Büchelchen ein schönes Denkmal gesetzt. Es ist die Geschichte eines thüringer Mädchens, die uns erzählt wird, ohne alle Sensationen, ohne jede sozialistische Tendenz, dafür aber mit einer Fülle eigenartiger Beobachtung.

Zuletzt entsteht aus all den kleinen unscheinbaren Steinchen ein Mosaikbild, das Goldgrund legt unter die Gestalt dieses einfachen Kindes, das von sich selbst nichts weiß. Fünfzehn Jahre ist sie alt, als sie in Weimar ihren Dienst antritt bei der fetten Frau Ökonomierat, sich von ihr gutmütig ausnutzen und versklaven läßt, ohne daß beide Teile ein Arg dabei haben. Aber Miele ist Künstlerin: Im Salon steht ein gestickter Kaminschirm, der hat's ihr angetan. In Stunden, dem Nachtschlaf abgestohlen, schleicht sie sich vor das Wunderwerk, und allmählich gelingt es ihr, mit eiserner Energie sich Stiche und die ganze Kunstfertigkeit des Bildstickens anzueignen. Wie das Werk allmählich von ihr Besitz nimmt, ihr Ruhm gibt und eine Art religiösen Haltes in der Niedrigkeit ihres Alltags, ist der Inhalt der Erzählung. Technik und Inhalt sind gleich zeitwidrig unrevolutionär. Und dennoch weit entfernt von spießbürgerlichem Quietismus. Ein Ringen nach Sonntag inmitten des Vierundzwanzigstundentages einer stillgetreuen Arbeiterin.

Berlin Anselma Heine

Der sinkende Tag. Sechs Novellen. Von Ernst Zahn. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 325 S. Geb. M. 16,—.

Ernst Zahn hat einen fleißigen und reichen Tag hinter sich. Seit 1893 veröffentlicht er fast in jedem Jahr ein vielgelesenes, vielgepriesenes Buch. Seine Physiognomie ist festgelegt, sie verändert sich seit dem letzten Jahrzehnt wohl kaum. Auch dieser neue Band ist mehr Bestätigung als etwa Herbstanfang, wie Titel und Widmungsgedicht es behaupten möchten. Alles finden wir wieder: Die Freude an Farbigkeit, den leise rhythmischen Satzbau und eine gewisse Neigung zum Pathetischen. Die Novellen des diesjährigen Bandes spielen in den verschiedensten Gesellschaftsschichten, Zeiten, Umwelten. Das Buch wird seinen alten Freunden neuen Stoff zum Danken geben.

Berlin Anselma Heine

Tage und Nächte. Novellen. Von Oskar Rosenfeld. Wien, Ilf-Verlag. 142 S.

An ein paar Sätzen, die diesen Novellen vorgesetzt sind, seien diese selbst gemessen und bewertet. „Das Alltägliche und das Wunderbare, sie stammen aus derselben menschlichen Quelle. Und doch — wer kann sie deuten?" Und wirklich steht ins Rosenfelds sechs Novellen das Alltäglich-Helle und Bekannte eng neben dem Wunderbar-Dunklen und Unbekannten, geflossen aus der menschlichen Seele selbst. Doch, wer kann sie, die menschliche Seele, deuten? Keiner ganz und gar; Rosenfeld vorläufig noch ein wenig weniger. Vorläufig vermag er sicherlich Stimmungszuständlichkeiten der Seele ahnen zu lassen und ihrer Umwelt davon mitzuteilen, so, daß diese stark symbolhaltig wird, aber —, doch hier setze der zweite Vorwortsatz ein. „Ein Augenblick nur, daß Schicksale sich enthüllen, so daß der Mensch zum Helden wird, oder verdirbt. Ein Augenblick nur, daß der Mensch sich erkennt und im kleinen Wörtchen ‚vielleicht' Trost findet." So schön das gesagt ist, so wenig findet man es erfüllt in den Novellen selbst. Tage und Nächte fließen Rosenfeld ineinander, wenn er die seelen-

deutende Kurve einer Tat zeichnen will. Nach gutem Ansatz verläuft sie nach innen, wird wesenlos, so daß die Begebnisse unklar werden. Gewiß: „Bekenntnis und Erkenntnis, Tatsache und Tat stehen hart nebeneinander und in Ewigkeiten getrennt." Aber: der Novellendichter wisse das klar herauszugestalten, sonst hat er nur Stimmungsskizzen gegeben. Und die Novellen von Rosenfeld sind solche Stimmungsskizzen verquälter Seelen, die in Nacht bleiben und den Tag nicht finden. Sie leben in den sechs Novellen in einer gedrückten Atmosphäre, sind eng und gründlich und geben einen Abglanz von ihrem Wesen auf die sie umgebende Natur. Ihr Dichter müßte Raum in Breite und Höhe gewinnen, womit wahrscheinlich auch seine Zaghaftigkeit vor der Gestaltung der Geschehnisse verschwände.

Bonn Willi Dünwald

Heimliche Briefe. Eine Novelle. Von Bernd Isemann. Dresden, Sibyllen-Verlag. 92 S. M. 8,— (11.50).

Es gibt Menschen, die nicht sagen können, was in ihnen ist, die das Wort nicht finden in dem Augenblick, der es gebären muß. Sie sind stärker, sicherer, wenn sie ein weißes Papier vor sich sehen, dem sie anvertrauen können, was Blut in ihnen hochdrängt. Da sind sie unendlich liebevoll, glühend, mutig, rücksichtslos; da sind sie Helden. Aber das Leben geht draußen vorbei. Drei solche Menschen stellt Bernd Isemann in ein Dreieck und läßt sie durch Briefe Innerstes, Eigenstes, immer noch schmerzhaft, sagen, was sie nicht können, wenn sie sich gegenüberstehen, wenn forschender ein Blick, lauschender ein Ohr wird. Briefe zwischen Vater und Tochter, die doch nicht ein Blut haben, zwischen Tochter und einem jungen Menschen offenbaren die Tragik dreier Herzen, die Erschütterung ihrer Zuneigungen, den tiefen Schmerz ihrer Entsagungen. Und doch: Nicht einmal durch das Wort, das es ausdrückt, sondern mehr durch das, was zwischen den Zeilen, in den Schwingungen des Nicht-Gesagten, des Ahnenlassens, des zurückgehaltenen Atems, des eingedämmten Blutes liegt. Diese Novelle umrankt eine eigenartige Stimmung des Geheimnisses, der stillen Tragik. In der Beschränkung des Willens gut. Die Gefahr aber liegt in der Form: Es wächst nicht die „Gestalt", das Blut ist nicht gesammelt zur Schöpfung, die Kraft ist nicht gespannt in die Bogen der Füllung.

Berlin Guido K. Brand

Grüne Klippen. Ein Eheroman. Von Fernanda Einstmann. Dresden-Weinböhla 1920, Verlag Aurora. 170 S. Geb. M. 8,50.

„So schritten sie hinein in den Hochsommer, dessen heiße Gluten und taufrische Nächte ihnen ein farbenprächtiges Lebensbild schufen. In leuchtender Schönheit standen sie mitten darin, die großdenkende Frau und der starke Mann, der an den grünen Klippen seiner ersten Ehe nicht sein Leben zerschellt hatte."

Und nun, kühner Leser, gedankenvolle Leserin, nachdem ihr den Schluß erfahren, laßt euch gleich mir einführen in das Paradies, das Fernanda Einstmann euch auftut! Ihr werdet in Wiesbaden in den vornehmsten Hotels verkehren und von dem wackeren Herrn Wurz „die bekannte gute Sorte" Zigaretten angeboten bekommen, die er besonders für sich anfertigen läßt. Ihr werdet in Blankenese eine Villa besitzen und in Loschwitz eine. Ihr werdet im Hotel Terminus zu Weggis dieses essen: Ochsenschwanzsuppe, Edelschleie mit Butter, Filet mit Champignons und Gemüse, Salat, Kompott, gebackene Poularden, Rougateis, Butter, Käse, Obst; und dazu gibt's eine Flasche Trittenheimer. Aber auch an Chambertain und Pommery fehlt es nicht, ebensowenig an Zungenragout und Rostbeef. Und gleichsam als Glanzpunkt und Krönungsmahl wird euch eine homosexuelle Frau gereicht, die loco citato erwähnte „grüne Klippe". Die springt — schrecklich, aber gerecht — aus dem Fenster und ermöglicht es so dem netten Herrn Wurz, Gabriele Römer, die Verfasserin bezaubernd schöner lyrischer Gedichte — auch davon gibt es Kostproben — zu ehelichen.

Hätte ich Geld, ich würde die ganze Auflage des Buches aufkaufen, um mein winterlich kaltes Zimmer freundlicher zu gestalten.

Naumburg (Saale) Werner Ewald

Im Schatten Kleists. Ein Gegenwartsroman. Von Hans Schoenfeld. Leipzig 1920, F. W. Grunow. 384 S. M. 20,— (26,—).

Ein Bildungsroman! Hans Schoenfeld will zeigen, wie man sich vom literarisch infizierten Leutnant a. D. über Hürden und Gräben hinweg zum Manne entwickelt. Aber Held und Pegasus machen Kapriolen und dem Zuschauer wird Angst — wenn er nicht einschläft.

Als Fremdkörper ist dem Ganzen die Idee der Metempsychose zugesetzt: Georg Leisegang meint, in ihn sei die Seele Heinrich von Kleists übergegangen, und Hans Schoenfeld, sein geistiger Vater, glaubt dem Dichter nachweisen zu müssen, er habe falsch gehandelt, als er sich an jenem Novembertage des Jahres 1811 eine Kugel durch den Kopf schoß. So etwas wirkt peinlich, wenn es der Literarhistoriker sagt, erheiternd jedoch, wenn der Romanschriftsteller gleich ein Rezept beigibt, wie man's besser machen soll: Man nehme sich eine Frau und ziehe aufs Land, wie es Kleist auf seiner Schweizerreise wollte. Verstimmung aber zieht herauf, wenn man auf zwei nebeneinanderliegenden Seiten — 292 und 293 — dieses findet: „... Kleistanekdote von dem Husaren Anno 1813, der nach der Bataille von Jena und Auerstädt ..." und: „Heinrich von Kleist, der tragische Selbstmörder von 1821." Das Erste mag ein Versehen, und das Zweite ein Druckfehler sein, aber ein wenig mehr Aufmerksamkeit darf doch erwartet werden, wenn man einen Roman unter Zuhilfenahme der deutschen Literatur schreibt.

Doch, wie gesagt, die ganze Kleistangelegenheit ist ein Fremdkörper. Das erhellt schon daraus, daß man plötzlich und unerwartet einige Seiten Kleistbiographie oder ein populärwissenschaftliches Privatissimum über Kants Philosophie findet. Wenn man das alles abzieht, bleibt die Entwicklungsgeschichte eines jungen Mannes, der von einer überschwenglichen Jünglingsfreundschaft über mehrere Frauenlieben in den als Schluß so beliebten Hafen der Ehe gelangt und sich dabei vom begabten Literaten in einen wohlsituierten Agrarier wandelt — mit Hilfe des erwähnten Hafens. Die Frauen sind die in solchen Fällen üblichen. Wenn dabei die Verwechslung zweier Schwestern unterläuft, und Verfasser so wenig wie Leser recht sagen können, welche von beiden — Henriette oder Luise — den Helden Georg nun eigentlich geliebt hat, so liegt das daran, daß es auch in Romanen Wüsteneien und Ödländer gibt. Hier liegen sie zwischen der ersten Hälfte und dem Schluß, und Schoenfeld hat sie mit mehr Ungeduld durcheilt, als der aufmerksame Leser vertragen kann.

Es tut mir eigentlich leid, daß ich über das Buch so wenig Freundliches sagen kann, denn eine Stelle zum mindesten deutet darauf hin, daß Schoenfelds Talent nicht ganz Dutzendware ist. Ich meine die Schilderung des Erzgebirges, seiner Bewohner und seiner Sommerfrischler (S. 152). Sie hat etwas von guter Kunst, und man darf deshalb die Hoffnung nicht ganz verbannen, daß uns Schoenfeld noch einmal etwas zu sagen haben wird. Aber freilich, die Sache kann sich auch so wenden, daß er als Konkurrent Rudolf Herzogs auftritt und, sein gelehriger Adept, die Seelen der Bürger rührt. Daß auch hierzu Ansätze vorhanden sind, läßt sich nicht leugnen; doch in diesem Fall wäre es zu wünschen, daß der Verfasser sein oben angegebenes Rezept befolgte.

Naumburg (Saale) Werner Ewald

Der Kapuziner. Roman aus dem tiefsten Bayern. Von Georg Queri. Leipzig 1920, L Staackmann. 328 S.

Queri ist gestorben und hinterließ diesen — ersten — Roman unvollendet, doch immerhin soweit vollendet, daß nur die Schlußkapitel eine gewisse skizzenhafte Hast verraten, die zum behäbigen Tempo des übrigen in scharfem

Gegensatz steht. Queri wollte ein Kulturbild geben aus dem dunkelsten Bayern des achtzehnten Jahrhunderts — ein Kulturbild in der Verzerrung, voll Spott und Gelächter über bigottes, verfressenes Kapuziner- und Spießertum. Mit dem Fleiß des Sammlers, mit der Freude des Folkloristen schleppte er sein Material zusammen aus Katechismusbüchelchen und Filianzbriefen, aus theologischen Streitschriften und Narreteien. Nicht immer ist der Rohstoff Kunst geworden auf dem Weg durch die Retorte, vieles wurde als Schlacke mit ins Werk geschwemmt, und unerträglich wirkt auf die Dauer die augenzwinkernde schmatzende Manier, mit der das weite — ach, so ergiebige Feld legitimer und illegitimer Freuden abgegrast wird. Dennoch blitzt es aus manchem dieser sechsundfünfzig Kapitel wie ein unverschüttbares Funkeln auf, daß Georg Queri mehr und besseres war als ein geschickter Trovatore derber Schnurren.

München E. A. Greeven

Die Jakobsleiter. Von Ludwig Finckh. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlagsanstalt. 244 S. Geb. M. 16,—.

Nun hat Ludwig Finckh ganz im stillen doch eine umfangreichere Erzählung vollendet und sie rasch seinen kleinen Sammelbändchen nachgeschickt. Es ist ein rechtes Lebensbuch geworden, das sich auf der Linie von „Rapunzel", der „Reise nach Tripstrill" und dem „Bodenseher" bewegt und sich mit ihnen auf gleicher Höhe hält. Und zugleich ein echtes Schwabenbuch, das nach Stoff und Geist und Ausdrucksweise unlösbar im Stammheitlichen verankert ist. Aber die Heimatkunst, wie er sie bietet, will nicht bloß der eigenen Heimat dienen, vielmehr ihre Werte ins weitere Vaterland hinaustragen. Und dies geschieht durch das Gemüt, dessen Sprache allerwärts verstanden wird. Der menschliche Gehalt dieser „Jakobsleiter", die so anspruchslos auftritt, muß sehr hoch eingeschätzt werden. Indem Finckh Lebensregungen und Lebensäußerungen in hunderterlei Gestalten zeigt, beweist er ohne langweiliges Dozieren, wie das Leben trotz allem lebenswert ist, und wie eben durch dieses die Vernichtung überwunden wird. „Der Tod ist die Erfüllung und doch Lebensbejahung."

Es handelt sich um die Geschichte eines Arztes. Martin Rockenstiel strebt von den Knabenjahren an diesem Ziele mit Bewußtsein entgegen. Er will, wie er zu seiner Mutter sagt, mit dem Himmel darum ringen und einmal auf der Jakobsleiter hinaufsteigen und es holen. Und er erreicht es, bildet sich zum Augenarzt aus, der seine Kunst zuerst an dem alten blinden Großvater ausübt. Gleichzeitig kehrt er nach mancherlei beiderseitigen Irrungen in die Arme der Jugendgeliebten zurück. Der erste Teil — er spielt natürlich wieder in und um des Dichters Heimatstadt Reutlingen — ist der Entwicklung des Knaben gewidmet, der zweite bringt seine nicht geradlinige Ausbildung zum Arzt und den Aufstieg. In beiden ist die Handlung vom üppigen Rankenwerk des Episodischen überwuchert. Finckh läßt auch diesmal der Lust am Fabulieren die Zügel schießen. Er erschöpft sich in Geschichten und Anekdoten von oft recht schwäbischer Derbheit. Aber er trägt alles so treuherzig vor, daß man ganz im Banne seiner Erzählungsgabe bleibt. Und seine Nebenwege münden schließlich alle wieder sicher in die Hauptstraße ein. Es steckt in dem Buch eine Fülle des Beschaulichen, Nachdenklichen und Besinnlichen, und manch kräftig Wörtlein fällt, das sich den Herzen einprägt. Die natürliche Frische der Darstellung macht uns vollends den Autor und sein jüngstes Geisteskind lieb.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Heinerle mit dem Korb und andere Erzählungen. Von August Ganther. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co., G. m. b. H., Verlagsbuchhandlung. 211 S. M. 10,80 (15,40).

Seitdem Berthold Auerbach den Schwarzwald für die Literatur erschlossen hat, hat sich eine schier endlose Reihe von Erzählern und Erzählerinnen diese Gebirgslandschaft mit ihrer wurzelstarken Bevölkerung zum Schauplatz ausersehen. Es kommt nur darauf an, ob sie nur Schauplatz oder zugleich Quelle der Kraft ist. Bei Ganther, der im Schwarzwald heimisch und mit Land und Leuten vertraut ist, trifft beides zu. Er hat in zahlreichen Romanen und Erzählungen wie auch in etlichen Bänden gemütvoller Gedichte seinen Beruf zum Heimatkünstler erhärtet. Die vorliegende Sammlung bringt die Bestätigung. Sie bietet eine Mischung von Humor und Sentimentalität. Letztere äußert sich namentlich in der innigen Heimatliebe seiner Gestalten. Am schönsten wird sie durch jene einfache Dienstmagd verkörpert, die sich heimlich vom Siechbett aufrafft und nach dem Geburtsdorfe schleppt, um dort zu sterben und begraben zu werden. Indessen muß sich Ganther doch hüten, nicht die berechtigte Sentimentalität zur Rührseligkeit zu steigern. In den beiden letzten Geschichten ist er dieser Gefahr nicht entgangen. Bedingungslos kann man die an den Anfang gestellten heiteren Stücke loben. Aber die Anekdote vom „Göfferli" paßt nicht in die Sammlung und ist überdies alte Kamelle. Im ganzen sind Ganthers anspruchslose Erzählungen gesunde Volkskost. Sie spielen im katholischen südlichen Schwarzwald, dessen Mittelpunkt und Kulturzentrum Freiburg i. Br. ist, und es sei noch ausdrücklich erwähnt, daß sich darin der Katholizismus — ohne jede Aufdringlichkeit — von seiner liebenswürdigen Seite zeigt.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Fluchtnächte in Frankreich. Von Sandro. Stuttgart-Berlin 1920, Deutsche Verlagsanstalt. 171 S. M. 7,—.

Die Nacht. Novelle. Von Hans Reiser. Stuttgart-Heilbronn 1920, Walter Seifert Verlag. 159 S. Geb. M. 10,—.

Der Irrsinn des Krieges wird uns noch jahrelang anfletschen. In aufgepeitschten Erinnerungen, in entwurzelten Träumen. In den Millionen Krüppeln, Zerfressenen und Zermalmten. In Aufschreien, die Buch geworden sind, auf daß die Kehlen, in denen sie eiterten, erlöst werden von dem Brennen. Ich sehe einen Menschen vor mir, der fünfmal aus Sibirien ausbrach, bis Petersburg kam und fünfmal in die Hölle zurückgestoßen wurde. Fünfmal! Er schrieb nicht eine Zeile darüber. Aber sein Blick hatte sich nach innen gewandt, sein Reden war zerbrochen, entsetzt vor soviel Grausamkeit der Erde. An ihn dachte ich vorübergehend, als ich Sandros „Fluchtnächte" las. Viermal bricht ein junger Mensch aus, dessen Leben hochschlägt gegen rostigen Draht und nasse Kerkerwände. Dreimal feixt ihm satanisches Grinsen der Franzosen ins Gesicht, da sie ihn — einmal dicht vor der Grenze — einfangen wie ein Tier, diesen type dangereux. Das vierte Mal gelingt es ihm. In Deutschland ist schon längst Friede. (Friede?). Krieg nur als Hintergrund, aber jenseits der Feuermauer die Schikanen, Zynismen und Grausamkeiten sadistischer Gefangenenwärter und Lagerkommandanten. Entsetzliche Leiden durchwachter Nächte auf rollenden Eisenbahnzügen, in Verstecken; aufstürzende Hoffnungen, Durst und Hungerqualen, Städte in Mittagsglut und abendlichen Lichtmeeren, gepeitscht das Hirn immer von flackernden Gedanken der Wanderung: Verzweiflung, Wagemut, Begeisterung. Trieb immer nur, das Land zu erreichen, das ihn in die Hölle schickte, ohne zu wissen, welche größer ist.

Reisers Novelle: Eingestellt ganz auf die gellende Furchtbarkeit der Schlachten. Ein Mensch, untauglich vorher zum grausamsten aller Handwerke, dem mechanisierten Töten, stürzt sich, innerlich hochgetrieben, in die lodernden Schächte und Krater der Erde. In diesen Jahren bricht über ihn herein, was mörderische Erfindergehirne und kaltlächelnde Generäle über die Regimenter werfen können: Blutmeere, Blutgerüche, Feuernächte, Gebirge von Leichen und Verstümmelten, gerötete Himmel von Schreien und Flüchen, glühende Morgen von Hoffnung und Warten. Gestank aus

Gräben, Aufbrüche, Explosionen, epileptische Erde schwemmt sich wieder an unser Gehirn, das wir überdeckt haben mit lauernder Gegenwart.

Reiser ist stärker, zwingender. Er reißt mit Krallen Narben auf und wühlt brennender in überschütteter Glut. Alle Erlebnisse strömen in Sätze geballter Wucht manchmal. Wut, Haß zuckt in die Brechungen aufprallender Bilder. Alles Gewesene stürzt, in Kaskaden von heulenden Mündern und glühenden Rohren zerrissen. Entfesselung irdischer Höllenmächte schlingert sich in das Tempo. Und doch ist es nicht die Bezwingung. Es ist die Formlosigkeit des Einsturzes, es ist ein Hirn, das sich gegen den Wahnsinn stemmt, es ist eine Zunge, die Entsetzliches ausstößt, aber es fehlt die Überwältigung, die Formung zum Symbol, die Staugewalt des Dammes gegen die einbrechende Flut.

Sandro fand nur die Grundform aller Gestaltung: das Bloß-Sagen, den Bericht. Er hat nur die Untermauerung geleistet zu einem Bau. Er hat nur die Punkte festgesteckt, Striche gezogen, ohne die Durchdringung der seelischen Schicht, die sich zwischen alle Dinge legt, so wir uns des Innersten entäußern. Es ist nur ein Aufriß der zermürbenden Fluchtnächte, nicht der Raum. Es ist sehr viel Jugendliches in diesem Sagen. Was dahinter lauert: das Grauen, die Schauer des Verfolgtseins, der Hetzjagden, gestaltet er nicht.

Berlin Guido K. Brand

Kaiserglanz. Roman aus den Tagen des alten Herrn. Von Otto v Gottberg. Berlin 1920, Verlag der Täglichen Rundschau. 302 S. Geb. M. 16,—.

Jählings verstummten Glanz vergangener Zeiten sucht Otto v. Gottberg in diesem Roman heraufzubeschwören. Er schildert Deutschlands Aufschwung nach dem siegreichen Kampfe gegen Frankreich, belebt seine Erzählung durch die Gestalt des alten Kaisers und läßt auch dessen treue und bewährte Garde der Staatsmänner und Feldherrn am Leser vorüberziehen. Also nach der stofflichen Seite mutet dieses Buch fontanisch an, und mehr noch erinnert an ein Vorbild, das der Dichter Berlins und der Mark Brandenburg gegeben hat, das seelische Erleben des jungen Offiziers und eigentlichen Romanhelden Hans v. Heisenberg: Wie Botho v. Rienäcker — in „Irrungen, Wirrungen" — liebt er ein Mädchen bürgerlicher Herkunft, und wie jener muß er auf sie, um der Standesehre willen, verzichten. Bei diesen Ähnlichkeiten von Milieu und Inhalt besteht freilich doch ein weiter Abstand in der künstlerischen Höhe. Während Fontane auch da, wo er im Grunde ein Nichts an äußeren Begebenheiten erzählt, durch seine innere Anmut und die Lebendigkeit seiner Menschenschilderung im höchsten Maße fesselt, bringt Otto v. Gottberg zwar auf seiner Palette eine ganze Menge von Einzelbildern zuweg, aber kein Gemälde, dessen Farben und dessen Gesamtkomposition dem Gedächtnis dauernd verbleiben. Es ist doch im Wesentlichen eine Geschichte nach altem und bewährtem Herkommen, wie man sie aus Beschreibungen der Vorkriegszeit und soundsoviel Liebesromanen kennt. Daß der Verfasser ein überaus federgewandter und liebenswürdiger Erzähler ist, beweist er auch in diesem neuen Buch. Über seine politische Gesinnung werden ja die Ansichten — je nach dem Standpunkt des Beurteilenden — scharf auseinandergehen, und wo der Konservative freudig zustimmen dürfte, wird der Linksorientierte sein „Anathema sit" rufen. Jedenfalls aber zeugt es von sympathischer Ehrlichkeit, daß der Verfasser seinen Roman zwei Jahre nach der Staatsumwälzung zu einem Zeitpunkt erscheinen ließ, da mit der Bekundung solcher Gesinnung kaum große Lorbeeren zu ernten waren. Und Übertreibungen und Einseitigkeiten der Darstellung gegenüber (früher hätte man wohl auch von „Byzantinismen" sprechen können!) wirkt dieser Freimut der Meinungsäußerung versöhnend.

Frankfurt a. M. Georg Schott

Ausgewählte Novellen von Theodor Storm. Mit einer Einleitung und Anmerkungen hrsg. von Otto Hellinghaus. Zwei Bände. Freiburg i. B. 1919, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 754 S. Geb. M. 16,—.

Diese Auswahl von Storms Novellen ist in erster Linie für ein katholisch-kirchlicher Führung ergebenes Publikum bestimmt und kommt wohl auch nur für dieses in Betracht. Der Stormforschung bietet sie kaum Nennenswertes, es sei denn die Tatsache, daß ein einflußreicher katholischer Verlag sich entschlossen hat, durch eine populäre Ausgabe seinem Leserkreis einen Dichter nahezubringen, der von Natur der Kirche wesensfremd gegenübersteht. Es scheint zwar allerdings für jeden Betrachter deutschen Geisteslebens von Wichtigkeit, diese offenbar sehr planvollen Ansätze zu einer literarischen Erziehung des katholischen Volksteils zu würdigen und mit der Erfahrung zu rechnen, daß alles, was im weitesten Sinne moderne deutsche Dichtung genannt wird, von sich aus nur eine begrenzte Auswirkung hat.

Der Herausgeber ist von der Anschauung ausgegangen, daß Storms Novellen Eigentum des deutschen Volkes zu werden verdienen, aber „keineswegs eignen sie sich sämtlich dazu, da in einzelnen zu sehr seine Abneigung gegen Glauben und Kirche, in anderen eine zu starke Erotik zutage tritt". Dementsprechend ist die Auswahl getroffen worden. Aber selbst die Novellen, die aufgenommen wurden, mußten sich, wie Stichproben ergeben, Streichungen und Veränderungen des Textes gefallen lassen.

Berlin Hugo Bieber

Madame Guillotine. Revolutionsgeschichten. Von Curt Morek. München, Georg Müller. 397 S.

Eine Sammlung, die, aus Schriften älterer und jüngerer Autoren zusammengestellt, bewegte Bilder und Phantasien revolutionärer Vorgänge bringt. Aus Carlyles französischer Revolutionsgeschichte hat der Herausgeber die Schilderung des pariser Volkszuges nach dem versailler Königsschloß, aus Zolas „Débacle" die Darstellung des Kommuneaufstandes aufgenommen, Strindberg ist durch Stücke seiner historischen Miniaturen, Anatole France durch das Schlußkapitel seines „Aufruhrs der Engel" und ein außerordentlich lebendig Stimmungen und Gedanken der Schreckenszeit widerspiegelndes Fragment seines Romans „Die Götter dürsten" (vielleicht das wertvollste Stück der Sammlung) vertreten. Von den Beiträgen späterer Schriftsteller sind in erster Reihe Jakob Wassermanns phantastische Erzählung „Die Gefangenen auf der Plassenburg", Artzibascheffs psychologisch intime Skizze „Der Blutfleck" aus der russischen Revolution, Otto Rungs „Klub der Alten" und Wilhelm Schäfers behaglich humoristisches „Heckerlied" aus der achtundvierziger Bewegung zu nennen.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Erste Novellen. Von Henri Barbusse. Übersetzt von L. Andro. (Die zwölf Bücher. Erste Reihe. Sechstes Buch.) Zürich und Wien, E. P. Tal & Co. 110 S.

Nicht Novellen, sondern Skizzen enthält der Band, frühe Arbeiten des berühmten Dichters, die zuweilen Ungeschicklichkeiten, zuweilen übertriebene Pathetik aufweisen. Obwohl man sich dessen bewußt wird, ist jede dieser kleinen Skizzen so stark, so mitreißend, daß man in ihren Bann gezogen wird und sich beugt vor dem Erlebnis und der Gestaltungskraft des werdenden Dichters. Es ist erstaunlich, wieviel Spannung der Verfasser auf ein paar Seiten zusammenzuballen versteht, erstaunlich, wie er in wenigen Sätzen Schicksale lebendig machen kann. Ein Verdienst darin kommt der französischen Presse zu, die seit Jahrzehnten täglich so kleine Skizzen von französischen Autoren veröffentlicht. Der Raum ist vorgeschrieben. Der Raum muß auch eingehalten werden. Der Autor muß sich in Intensität und Konzentration üben. Das hat Henri Barbusse meisterhaft verstanden, indem er Aufträge dieser Art erfüllte. In diesem Sinn kann man deutschen Schriftstellern

diese kleine Anthologie als Vorbild empfehlen. Jede Skizze ist der Entwurf zu einem Roman, enthält das Stenogramm zu einem Epos. Der Übersetzer hat in gleicher Kürze dem schmalen Band eine Einleitung vorangestellt, in der er in knappen Strichen den literarischen und menschlichen Charakter von Henri Barbusse scharf herausgearbeitet hat.

Berlin Otto Grautoff

Die Familie Frank. Roman. Von Martin Andersen Nexö. Deutsch von Hermann Kiy. München 1920, Albert Langen. 206 S. M. 10,— (16,—).

Gäbe es noch blasse Konfessen und sehn- und bleichsüchtige Prinzessinnen — solche, die nicht wußten und nicht spürten, daß ihr Kutscher ein Mann war —, und spielte ihnen ein furchtbares Verhängnis die nexöschen Bücher in die Hand, so würden sie sich übergeben, krank werden und zu Bette legen. Denn Nexös Bücher riechen! Meer, Tang, Fisch — und diesmal noch Alkohol! Ungeziefer, Schmutz, Schweiß, Tran, Stall, Schlafstuben — Er hat nicht nur die Kraft, sondern auch den Mut, diese Atmosphäre zu schaffen, dafür kommt er ja auch nicht aus der Literatur, sondern aus eben dieser bornholmer Fischerluft. Diesmal erzählt er vom Kampf der Mutter Frank gegen den Dämon Alkohol. Das ist pathetisch ausgedrückt, aber in der Tat wächst diese magere Frau, die den Mann mit dem Mangelholz prügelt, bei einer Prügelei mit einem Viehknecht halb zu Tode geschmissen wird, zu einer gigantischen Figur voll tragischen Pathos' empor. Sie brüstet sich ihres unehelichen Sohnes von einem reichen Brauherrn, sie wird noch von den Gänsen befeindet, sie wäscht die Schmutzwäsche der Stadt, scheert Armenhäuslern die Köpfe, und sie ist ein imponierender Mensch! Nichts kann sie uns entwürdigen. Und man atmet fast auf, daß sie uns aus ihrer tragischen Sphäre nähergerückt wird, indem sie und ihr Sohn ihre Herzen füreinander entdecken. Oder setzt da nicht vielleicht eine neue und schmerzlichere Tragik ein? Das Buch endet vorher, mit ihres Mannes, des Trunkenboldes, Tod im Wasser. An seiner Leiche findet sie gelassen ein monumentales Wort. — Die Echtheit dieses Buches ist wirklich sinnbetäubend und Nexös Kenntnis des armen, faulen, stinkenden oder auch bis zum Selbstmord fleißigen Proletariats in der Literatur einzig. Wie Hamsun die Seele des Hungers, so entblößt Nexö hier die Seele des Alkohols. Könnte man Bücher in diese Gattungen scheiden, möchte man sagen, nicht: dieses Buch ist ein Kunstwerk, sondern: dieses Buch ist ein Charakter! Ehrfurcht gebietend groß in seiner Enge.

Jena Kurt Münzer

Eine Todesnacht. Erzählung. Von Marie Bregendahl. Deutsch von Marie Dietz. München 1920, Albert Langen. 176 S. M. 7,50 (12.50).

Das ist ein neuer Name, der in Deutschland erklingt, und es ist ein sanfter weicher Akkord in Moll. Eine echte Frauenstimme, tief und voll, verschwebend in Sehnsucht. Marie Bergendahl erzählt von einer einzigen Nacht, in der eine Mutter von acht Kindern bei der Geburt des neunten verblutet. Und dieser Erzählung — um das unpassendste Wort zu wählen —: Pointe ist, daß diese Nacht nicht von der Dichterin, von der Sterbenden, von uns, sondern von Kindern erlebt wird, also doch von uns im tiefsten und eindringlichsten. Denn lesend erinnert man sich ... taucht man wieder hinunter in das längst verlorene Allwissen, das nur beim Kinde ist. So geschieht denn gar nichts in dieser Nacht — ist Tod noch Geschehen? —, als daß in Kindern das Leben dämmert, daß Urbewußtsein in ihnen geweckt wird, daß des Lebens heiligste größte Augenblicke, Kommen und Gehen, von dem Licht der Kinderseelen erhellt werden. Und in diesem Licht steht eben alles da, was wir dann später vergessen, schamhaft oder heuchlerisch verschweigen, verdrängen, zerstören. Ein Buch ohne jedes Geräusch, in atemlose Stimmung getaucht, feierlich, voll kindlichen Ernstes, der der tiefste ist, milde, gütig und behutsam: mütterlich.

Jena Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

George. Von Friedrich Gundolf. Berlin 1920, Georg Bondi. 272 S.

Die dem „Kreis" nahestehen, wußten und erwarteten es, daß nur einer das Buch über den „Meister" schreiben konnte: Gundolf. Alle Veröffentlichungen, deren ich mich erinnere aus Vorkriegszeit, mit Liebe und Inbrunst oder kritischem Bedenken geschrieben — wie L. Klages, Zwymann, R. M. Meyer, Baumgarten oder Wandrey — verblassen; nicht weil in der Zeit bis jetzt die Erkenntnis gewachsen wäre oder weil die „historische" Entfernung von dem Werke das Erlebnis reiner, schlackenloser gestaltet hätte; nicht weil wir drei literarische Epochen hinter uns haben, die das Vergängliche von Manifesten und Programmen nur allzusehr verdeutlichten. Der Urgrund, auf dem dieses Werk wie jenes einzige über Goethe wuchs, wurde von zwei Quellen genährt, die näher allem Sein entspringen: Der unerschütterlichen Liebe zu dem „Meister" und einem großen Menschen und einem reinen, in der Stille und Abgeschlossenheit gewachsenen Dichtertum. Diese, von starkem Wissen und Erkennen, von großer Wucht und Verzweigtheit des Erlebens gestaltete Schrift ist keine Biographie mit Daten und Zitaten, ist keine ästhetisch-historische Betrachtung, keine kritiklose Anbetung, keine bloße Analyse von Dichtungen. Sie ist hinausgehoben über die Masse der Erscheinungen, in denen „über" einen Menschen etwas gesagt wird, durch die Blickebene, in der alles gesehen wird, durch den Atem, der die Sätze und Abschnitte trägt, durch den Rhythmus, der von Anfang bis zum Ende das Buch erfüllt. Es ist mehr als Erkenntnis, mehr als Gewußtes. Es ist die wundervolle Schau in das Wesen des Schaffens, in die Zusammenhänge des Gestaltens, des Werdens einer Welt, die von Anbeginn den Kosmos in sich trägt. Es ist das brennende Erlebnis und die gemeisterte Darstellung eines eingeborenen Raumes, für den unsere gehetzte, steilniedersausende Zeit kein Gefühl mehr hat. Dies Buch ist ein neues glänzendes Glied im Ring der Veröffentlichungen, durch die dieser Neuschöpfer in der Literaturgeschichte neue Wege, neue Ziele weist, durch die er uns den Sinn der Schöpfung in der Gestaltwelt der Schaffenden lebendiger werden läßt.

Ein einleitender Aufsatz über „Zeitalter und Aufgabe" und ein zweiter über „Ursprünge" bereiten literarhistorisch-philosophisch den Boden vor, auf dem die Nachgestaltung der georgeschen Dichtungen erwachsen. Mit enervierender Feinfühligkeit und Feinhörigkeit grenzt Gundolf die Formen der literarischen Bewegungen ab, in die das Werk Georges hineingeboren wird, zwischen denen es aufwächst und wie es in der Flüchtigkeit der Literaturepochen bleibt. Er zeichnet den Typus des Gesamtmenschen, den George wieder schuf mit „neuen Kräften des Sagens", der die Wertung des Ewigen, des Geheimnisses, des Zaubers, der Gestalt und des Bundes aus den tiefsten Erlebnissen der Erde und des Menschen spürt und der Zersetzung, dem Marktgeschrei, dem Entzauberten entgegensetzt. Mit wundervollen Kenntnissen der Zeitmächte, wesentlich gesehen, aus dem Flüchtigen, dem Ballast herausgehoben, gestaltet Gundolf gleichsam den „Vorraum" (den übrigens schon Wandrey sehr gut erkannte), der vor der eigentlichen Welt, dem erfüllten Kosmos Georges liegt. Auf dieser Basis wächst die „Ebene des ewigen Menschen" zum „Raum": In einzelnen Kapiteln, den einzelnen Dichtungen von den Hymnen an über Algabal, das Jahr der Seele, den siebenten Ring bis zum Stern des Bundes gewidmet, werden Räume erbaut, vom innersten Wesen des Werkes, von der Symbolhaftigkeit seiner Form erfüllt. Keine Analyse im Sinne des Zerlegens, Zergliederns. Jeder Blick, jedes neue Sehen formt eine Ganzheit, schließt sich zu einem Ring, zu einer hohen umschließenden Wand, in der die „Gestalt" aufwächst. Jeder Satz wird Sinnfüllung, alles Gesagte ist in die Rundung einer Kuppel eingeformt, die „das gotthaft gestaltige Sein" überdomt. Von dem Beginn des Sprachschöpfertums Georges, das, wie Gun-

dolf nachweist, nicht aus Gegensatz, sondern aus Urtrieb kam, werden wir durch die Weitungen des Blickfeldes, durch die Entspannungen und Lockerungen des Sprachraumes, durch die geschichteten Stufen zur Höhe in die Geschlossenheit und Strenge des „überselbstigen Tons" geführt von einer Hand, die die Liebe kennt, von einem Blick, der wesenhaft schaut, mit einem Schritt, der unendlich sicher ist.

Dies Buch ist mehr als ein ästhetisches Erlebnis, mehr als ein Gewinn an Neuland. Es ist ein Geschenk der Gnade, die aus den Gewalten der rasenden Zeitläufte das Bestehende, das Seiende, das Ewige erlöst und das Versenken in dieses Sein durch das Wort erschließt. Es ist ein Umhülltwerden von dem Atem eines großen Dichters, eines gewaltigen Sprachschöpfers, eines Sehers, eines großen Menschen.

Berlin Guido K. Brand

Der deutsche Roman des 19. und 20. Jahrhunderts. Von Mielke-Homann. 6. Aufl. Dresden 1920, Carl Reißner. XVI und 530 S. M. 25,—.

Der alte Mielke ist in seinen Vorzügen und Schwächen allgemein bekannt. Offenbar, um seine Gesichtspunkte auch den neuen Lesern bekannt zu geben, ist die Vorrede Hellmuth Mielkes zur vierten Auflage von 1912 beigegeben. Er wollte immer in erster Linie ein Führer für den Literaturfreund sein und mochte nur in beschränktem Maße letzten wissenschaftlichen Forderungen entsprechen, die er auch nicht befriedigen kann. Da die solchen Forderungen genügende Geschichte des neueren deutschen Romans fehlt, hat auch der Lehrer sich seines Buches dankbar bedient. „Über den Wert meiner Urteile", sagt Mielke selbst, „kann man nach Neigung und Geschmack streiten und ich beanspruche keine Unfehlbarkeit."

Es ist eine schwierige Sache, ein solches Buch, das größtenteils persönliches Bekenntnis ist, zu ergänzen und fortzusetzen. Homann ist sich dessen bewußt. Er läßt es in seinem alten Bestand möglichst unverletzt. Bei den fortlaufenden Einschiebungen „mußten zwei Gefahren stets vermieden werden: einmal die, daß die Nachträge den alten Teilen des Buches widersprachen, zum andern die, daß die Darstellung in den Nachträgen aus lauter Vorsicht zu unpersönlich und nichtssagend wurde". Die Darstellung des neunzehnten Jahrhunderts ist fast unberührt geblieben, die des zwanzigsten Jahrhunderts dagegen auf jeder Seite erweitert. Die beiden letzten Kapitel (Kriegsromane und Kriegsnovellen, die jüngste Kunst) sind neu hinzugekommen. Im Charakter seiner Urteile ist Homann seinem Vorarbeiter verwandt. Sie sind wohlerwogen und interessant, zeichnen sich auch da, wo er ablehnt, durch das Bemühen aus, den Absichten der Dichter gerecht zu werden. Die Einordnung der Persönlichkeiten in die alten Gruppen ist am meisten anfechtbar. Da hätte man eine tiefergreifende Umbildung verlangen müssen. Dieser Mangel wird dem Buch auch sicher schaden. Was über Wilhelm Schäfer gesagt wird, paßt durchaus nicht mehr zu seiner Unterbringung bei den „Artisten und Neuromantikern". So wird auch Thomas Mann jetzt entschuldigend ein „guter Artist" genannt. Das ist doch eine böse und verwaschene Schachtelei. Bei solchen Gestalten versagt auch die Charakterisierung und bleibt flach. Erfreulich ist die Darstellung des neueren Frauenromans, soweit man von Darstellung sprechen kann. Ich stimme vielen Urteilen zu, z. B. auch der hohen Wertung von Adele Gerhards Romanen und Novellen oder der nur bedingten Anerkennung des „weichlichen" Buches der Agnes Günther. Auch über den „provinziellen Heimatroman" erhält man einen guten Überblick. Da findet sich jedoch manche Überschätzung, wie die Geißlers. Andere Abschnitte (Dorfnovelle, Österreicher) wirken beinahe kataloghaft. Auch hier kommen die Frauen besser weg. Der letzte Abschnitt über die neueste Kunst ist recht mager. Etwas weniger allgemeine Betrachtung und mehr Charakterisierung wäre schon möglich und wünschenswert gewesen. Selbstverständlich vermisse auch ich manche Namen, wie den Wilrath Dreesens, und kann man etwa, um nur auf einen derben Mangel hinzuweisen, von Schmidtbonn noch sprechen, ohne seinen „Wunderbaum" zu charakterisieren, in dem sich seine künstlerische Persönlichkeit episch so vollkommen zeigt?

Im ganzen ist die Erneuerung des alten Buches sinngemäß und erfreulich. Sie wird sich ja auch noch bessern in der nächsten Auflage. Inhaltsübersicht und Namenverzeichnis sind hilfreich und gut.

Bonn Carl Enders

Karl Kraus und sein Werk. Von Leopold Liegler. Wien 1920, Richard Lányi. 431 S.

Der Verfasser versucht in einer überaus breit und ausführlich gehaltenen Darstellung, den bekannten wiener Satiriker Karl Kraus mit den großen Geschehnissen seiner Zeit wie mit dem absterbenden Österreichertum überhaupt in Verbindung zu setzen. Karl Kraus ist für ihn, den er in allen Teilen bereits historisch, wenn auch mittelbar historisch auffaßt, der letzte Ausläufer des Barockwienertums, der mit allen Fasern seines blutenden Herzens dem Untergange seiner geliebten Heimat zusehen muß, als eine moderne Kassandra — da er unaufhörlich mahnt und mahnt, alles Unheil vorausahnt und durch Spott und grimmigste Satire die Österreicher vor ihrem Verderben erretten will —, aber nur tauben Ohren predigt. Den Kampf Kraus' gegen den Journalismus sucht Liegler darzustellen als den Kampf gegen die „judogermanische" Rasse überhaupt, gegen Kapital (Judentum) und Maschine (Ariertum). So bemüht er sich überall hinter den Einzelglossen, Satiren und Sarkasmen des Kraus einen allgemein symbolischen Wert und Inhalt nachzuweisen, den freilich das Gros der Menschen übersieht, weil es zu schwachsinnig, zu stumpf geworden ist, um überhaupt noch die Größe dieses Mannes zu begreifen. —

In fünf großen Abschnitten bewältigt der Verfasser seine Aufgabe. Der erste Teil, „Die Voraussetzungen", gibt ein überaus reichhaltiges Bild der wiener Presseverhältnisse von den ersten Gründungen bis zum Auftreten des Karl Kraus. Hier ist mit anerkenneswerter Sachkenntnis gearbeitet und erstaunlich viel Quellenmaterial benützt, so daß es für jeden — auch den Nicht-Krausforscher — viel Wissenswertes bringt. Der zweite Teil, „Die Persönlichkeit", versucht nun Kraus in seiner ethischen und ästhetischen Gesamtheit zu erfassen, der dritte Teil bespricht seine einzelnen Werke und führt Kraus' Polemik an Hand seiner Zeitschrift „Fackel" bis zum Jahre 1919 herauf, der vierte Teil behandelt ausführlich die Sprache. Hier hat der Verfasser in ungemein minutiöser Weise Kraus' Sprachtechnik durchgearbeitet und bemüht sich redlich, Kraus' Sprache als Sprachwunder klarzumachen, wehrt auch ab — was man ja Kraus so oft in Wien vorwirft —, daß er Wortwitze mache und Witzworte gebrauche, statt tiefer in die Psychologie einzugehen, und sucht an Hand von graphischen Darstellungen und Tabellen Kraus zu einem wahren Sprachgenie, zu dem Sprachmeister par excellence emporzuheben. Hier zitiert er oft die Athenäumsfragmente der Schlegel, leider nicht immer am richtigen Platze, und spannt die Romantiker und Kraus vor einen Karren. Dabei begnügt er sich aber, zu behaupten, statt zu beweisen oder überhaupt beweisen zu können. Er kann nicht zum Schlusse das „Quod erat demonstrandum" setzen, sondern schließt mit einem einfacheren, aber um so nachdrücklicheren „dixi". Doch damit ist kein Beweis geliefert. — Der fünfte Teil bespricht die Wirkung des Kraus und bringt natürlich bittere Klagen darüber, daß ihn nur so wenige wahrhaft lieben, die andern bloß äußerlich verehren oder gar hassen. —

Es wäre ungerechtfertigt, über das Buch vom Standpunkt des Forschers aus zu richten. Denn Liegler sagt selbst im ersten Satz seines Werkes: „Das Buch, das ich hiermit der Öffentlichkeit übergebe, ist ganz und gar subjektiv, aber es macht kein Hehl daraus, weil es auch in dieser Form etwas zu leisten hofft, ja gerade das, was heute schon über das Thema Karl Kraus gesagt werden kann, nur so sagen zu können glaubt."

So wird das Werk den Krausverehrern eine willkommene Gabe sein und ihre Liebe zu ihrem Meister noch

verstärken. Die andern aber wird es nicht überzeugen können. Vor allem deshalb, weil Liegler selbst noch keinen voll ausgeklärten Eindruck macht. Vielleicht dämpft eine zweite Auflage das manchmal allzusehr lodernde Feuer ab — der Verfasser stimmt nur in einem einzigen Punkte nicht mit Kraus überein, in dessen Vortrag der goetheschen Pandora und des Helena-Aktes! — und setzt bei den Kapiteln, die Kraus' Wirken auf die Aktualität darstellen, noch einige Lichter auf, dann wird es eher ein Bekenntnisbuch sein. Und das wollte Liegler doch offenbar geben.

Wien Erwin Stranik

Karl Kraus. Von Albert Ehrenstein. („Die Gefährten", Heft 7.) Wien-Leipzig 1920, Genossenschaftsverlag. 8°. 22 und VIII S. M. 6,—.

Zum Verständnis dieses Essais möge mir erlaubt sein, einige Vorbemerkungen zu geben. Im achten Heft der wiener „Blätter des Burgtheaters" erschien ein Aufsatz von dem Literaten Georg Kulka, betitelt „Der Gott des Lachens". Karl Kraus, der bekannte Satiriker, wies kurz darauf in seiner Zeitschrift „Die Fackel" nach, daß der Aufsatz Kulkas fast zur Gänze Jean Pauls „Vorschule der Ästhetik" entnommen war. Kraus brandmarkte diesen Vorfall als Betrug, der genau so zu richten und zu verurteilen sei wie ein in öffentlicher — nicht literarischer Sphäre vorgekommener Indizfall. Selbstverständlich war die Kulka-Kraus-Affäre in wenigen Tagen im Munde aller Wiener, zwei Parteien bildeten sich, die größere auf Seite des Karl Kraus, weniger vielleicht aus Sympathie für den Entdecker dieser Plagiatgeschichte als aus simplem Rechtsempfinden heraus. Anderseits waren auch die Anhänger und Verteidiger Kulkas um Antwort nicht verlegen. Albert Ehrenstein unternahm es, die Angelegenheit des literarisch schwer geschädigten Kulka gegen Karl Kraus durch einen Essai zu vertreten. So entstand das vorliegende Karl-Kraus-Heft der „Gefährten".

Ehrenstein wendet sich in seinen Ausführungen hauptsächlich in zwei Punkten gegen Karl Kraus. Erstens: Kulkas Fall sei typisch zu nehmen. Wie bei diesem, so ruiniere Kraus systematisch das junge literarische Leben in Wien. Kulkas „Gott des Lachens" sei einfach eine Mystifikation gewesen, der Schmutz klebe bloß an den Blättern des Burgtheaters, nicht auf Kulka, im Gegenteil, Kulka sei ein forscher Junge, daß er solches gewagt habe. Zweitens, und dies dünkt Ehrenstein noch viel wichtiger: Kraus erhebt gegen Kulka Anklage wegen Plagiats — und, was tut er selber? Er bringt in der gleichen Nummer der „Fackel", in der er gegen Kulka donnert, ein Gedicht, betitelt „Apokalypse". — Dies ist aber, wie Ehrenstein ganz genau nachzuweisen sich bemüht — aus der Offenbarung des Johannes, Luthertext, keineswegs in Herrn Krausens lyrischem Garten entsprungen. Bloß vierzehn Verse sind von Kraus selber. Also: Plagiat gegen Plagiat, — beide hätten die berühmte Butter auf dem Kopfe. — Diese Darstellung Ehrensteins ist in einer ziemlich guten nachahmenden Übertreibung des krausischen Stils gegeben, nur viel zu langatmig, um schlagend satirisch zu wirken. Das Treffende, Blitzartige fehlt ganz. Man hat das Gefühl, daß hier allzuviele Worte um eine beinahe nichtige Sache geführt werden.

Karl Kraus hat selbstverständlich auch auf die „Gefährten" wieder geantwortet. Er leugnet nicht, daß die in seiner „Fackel" abgedruckte „Apokalypse" die des Johannes sei, findet dies aber dem Plagiat Kulkas nicht vergleichbar, weil ja jeder, der Karl Kraus kennt, weiß, daß er öfters aus der Apokalypse übersetzt. Außerdem weise ja der Titel „Apokalypse" bereits auf die Quelle hin. Daß man ihn für den Autor halten könnte, wäre nur möglich, wenn man alle Beiträge, die in seiner Zeitschrift erschienen — und seit Jahren erschienen allerdings keine fremden Beiträge —, mit Ausnahme der „Apokalypse" eben —, mit ihm identifiziere. Sehr fein bemerkt auch Kraus, daß Albert Ehrenstein, dem er übrigens zu seinen ersten literarischen Erfolgen verholfen hat, was Ehrenstein in seinem Essai nicht ableugnet, in unschöner Weise Stammkaffeehausintimitäten in sein Pamphlet mische, die den Uneingeweihten nur anwidern können. Und darin hat Kraus recht. Diese Affäre widert an. Wenn es auch für einen Dritten, Unbeteiligten vielleicht nicht schwer ist, in diesem Streit Stellung zu nehmen, so tut man es nur mit einer gewissen Sehnsucht, davon frei zu sein.

Wien Erwin Stranik

Hildebrandslied, Ludwigslied und Merseburger Zaubersprüche. Hrsg., übersetzt und erläutert von Friedrich Kluge. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 83 S. M. 1,40.

Wie die kurz gefaßte „Deutsche Namenkunde" desselben Verfassers ist auch dieses Bändchen der „Deutschkundlichen Bücherei" eine hervorragende Leistung. Es sucht die im Titel genannten ältesten deutschen Sprachdenkmäler, an deren Erklärung ein Jahrhundert ernster wissenschaftlicher Forschung gearbeitet hat, möglichst weiten Volkskreisen verständlich zu machen. Freilich kommen dafür der Natur der Sache nach nur Lehrende und Lernende unserer höheren Schulen und Universitäten in Betracht, aber diese sollten das schöne, zuverlässige und dabei äußerst bequeme Hilfsmittel auch gründlich ausnutzen. Alles, was zum Verständnis dieser Gedichte notwendig ist, wird geboten. Zunächst erhalten wir in gutem Lichtdruck Nachbildungen der Handschriften. Dann folgt der Text des Hildebrandsliedes in genauem Abdruck der handschriftlichen Überlieferung, daran schließen sich sprachliche und sachliche, recht eingehende Erläuterungen sowie eine kurze Untersuchung über die Sprache des Liedes. Auf Grund eigener Forschungen, die Kluge selbst im dreiundvierzigsten Bande von Paul und Braunes „Beiträgen zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur" niedergelegt hat, nimmt er jetzt im Gegensatz zu den bisherigen Meinungen an, daß die Heimat des Liedes und seiner Überlieferung Mittelfranken sei. Den Abschluß bildet ein Textabdruck in geregelter Schreibung und eine treffliche Übersetzung, die bereits gesondert im LE XXI, 83 ff., veröffentlicht worden war. Ein Anhang bietet das „Jüngere Hildebrandslied". — In entsprechender Weise sind das „Ludwigslied" und „Die Merseburger Zaubersprüche" behandelt. Überall ist selbstverständlich auf die jüngsten Forschungsergebnisse Rücksicht genommen, so daß wir in diesem schmalen Büchlein die neueste und beste erklärende Ausgabe dieser ehrwürdigen Denkmäler vor uns haben.

Breslau H. Jantzen

Nachrichten

Todesnachrichten. Elisabeth Heinroth geb. Rindfleisch, unter ihrem Pseudonym Klaus Rittland in weiteren Kreisen bekannt geworden, ist nach einer Meldung vom 7. Dezember gestorben. Sie war am 18. März 1861 geboren worden und ist mit zahlreichen Romanen, von denen „Nur Weib", „Die das Leben lieben", „Frau Irmgards Enttäuschungen", „Auf neuen Wegen", „Frühlingsgewitter" am bekanntesten geworden sind, an die Öffentlichkeit getreten. Wenn ihre Romane auch nicht als eigentliche Literatur anzusehen sind, so dürfen sie doch der besseren Unterhaltungslektüre beigerechnet werden.

Valentin Scherer ist im potsdamer Krankenhaus nach einer Meldung vom 6. Dezember zweiundvierzigjährig

einem schweren Leiden erlegen. Trotzdem er seit zwölf Jahren erblindet war, hat er sich auch in dieser Zeit um die Kunstgeschichte entschiedene Verdienste erworben. Er war 1902 mit einer Schrift „Die Ornamentik bei Albrecht Dürer" hervorgetreten und hatte dann Werke über die „Blütezeit des deutschen Kupferstichs", „Die Kultur der italienischen Frührenaissance in Florenz", „Die Renaissance in Rom" veröffentlicht. Unter seinen weiteren Arbeiten sind die „Deutschen Museen" und die „Fürstlichen Lustsitze" am bekanntesten geworden.

Alexius Meinong ist am 28. November siebenundsechzigjährig in Graz gestorben. Er war 1853 als Sohn eines Generals geboren worden, hatte 1874 mit einer Arbeit über Arnold von Brescia promoviert, hatte sich 1878 in Wien habilitiert, war 1882 nach Graz berufen worden, wo er das erste österreichische psychologische Laboratorium zunächst aus eignen Mitteln eingerichtet hatte. Trotzdem er seit Dezennien fast völlig erblindet war, ließ er sich in seiner Arbeit dadurch nicht behindern. Sein eigentliches Werk ist die Gegenstandstheorie, die sich über die Metaphysik hinaus allen Gegenständen zuwendet, die überhaupt Ziel unserer Erkenntnis werden können, wenn ihre reale Existenz auch unmöglich ist. Diese vielumstrittene Gegenstandstheorie hat jedenfalls zu einer Fülle von Einzelkenntnissen geführt, und unter den vorbereitenden Schriften kommt Meinongs Buch über die Annahmen entschiedene Bedeutung zu.

*

Die nürnberger Schillerstiftung hat Hans Pflug mit einer Ehrengabe bedacht. Dazu bemerkt das Generalsekretariat der deutschen Schillerstiftung: „Durch die Presse gehen Nachrichten über ‚Preise', die die augsburger und neuerdings die nürnberger Schillerstiftung vergaben. Die Deutsche Schillerstiftung, Vorort Weimar, die überhaupt keine Preise verteilt (s. LE XXII, 1149) legt Wert darauf, nachdrücklich festzustellen, daß die genannten ‚Schillerstiftungen' rein örtliche Organisationen darstellen, die weder als Zweigstiftungen, noch sonstwie mit der allgemein bekannten Deutschen Schillerstiftung in irgendeinem Zusammenhang stehen."

Unser Mitarbeiter Max Fischer bittet uns festzustellen, daß er mit dem Herausgeber der neuen Fechner-Ausgabe in der Sammlung „Der Dom" des Insel-Verlags, Schulrat Dr. Max Fischer in Colmar i. Els., nicht identisch ist. Die gegen ihn gerichteten Angriffe, er hätte als Katholik ein pantheistisches Werk wie Fechners „Zend Avesta" herausgegeben, fallen demnach in sich zusammen.

Studienreferendar Felix Hasselberg, Berlin NO 18, Lichtenberger Straße 19, ist damit beschäftigt, den Briefwechsel von Willibald Alexis (Wilhelm Häring) zu sammeln. Er richtet an alle Besitzer von Briefen von oder an Häring, mit denen er noch nicht in Verbindung getreten ist, die ergebene Bitte, ihm über das vorhandene Material und die Möglichkeit seiner Benutzung freundlichst Mitteilung machen zu wollen; auch für Notizen aus älteren Autographenkatalogen (besonders vor 1900) ist er jederzeit dankbar und zu Gegenleistungen gern bereit.

Von dem Roman „Die einsame Flamme" von Rudolf Jeremias Kreutz ist am 27. November in Kopenhagen, Christiania und Stockholm die dänische, norwegische und schwedische Übersetzung erschienen.

In Lindau, dem Geburtsort Hermann Linggs, wurde zur Feier des hundertsten Geburtstages des Dichters ein Lingg-Brunnen enthüllt, der von Prof. E. Pfeifer, München, geschaffen worden ist.

Das internationale Bureau in Bern hat bei den Ententestaaten, wahrscheinlich einer Anregung der „Association littéraire et artistique" folgegebend, angeregt, eine Verlangerung der Schutzfrist für Werke der Literatur und Kunst anzubahnen. Die verlängerte Schutzfrist soll sich auf alle vor dem 1. Januar 1921 veröffentlichten und noch nicht frei gewordenen Werke der Literatur und Kunst erstrecken und wird mit der allgemeinen Schädigung, die der Krieg den Urheberrechten verursacht hat, begründet. Gegen eine solche Verlängerung der Schutzfrist wird der Deutsche Verlegerverein aller Wahrscheinlichkeit nach Stellung nehmen.

Zugunsten der Förderung deutscher Wissenschaft ist dem deutschen Botschafter in Japan seitens wissenschaftlicher japanischer Kreise ein Betrag von 100 000 Yen zur Verfügung gestellt worden.

*

Uraufführungen. Gotha, Landestheater: „Der große Augenblick", Komödie in drei Akten von Hellmuth Unger. — Graz, Stadttheater: „Anna Iwanowna", Schauspiel von Bruno Ertler. — Guben, Stadttheater: „Die Perücke", Komödie von Karl Pietsch. — Nordhausen, Stadttheater: „Gottesbote", Drama von Hellmuth Unger.

*

Von Almanachen und Kalendern sind uns noch einige zugegangen:

„Die Zwölf Wegbereiter". Ein Almanach persönlicher Beratung für das Jahr 1921. Herausgegeben von Leo Weismantel. Im Verlag der Arbeitsgemeinschaft, München-Frankfurt. M. 5,—. Das Büchlein enthält zwölf Briefe über je zwölf Bücher, die der Menschheit Wegweiser sind nach dem Glauben derer, die diese Bücher Freunden und Fremden in die Hand geben. Einige Namen der Briefschreiber: Carl Sternheim, Walter Hasenclever, Stefan Zweig, Heinrich Zerkaulen.

„Almanach der Bücherstube" auf das Jahr 1921. Dritter Jahrgang. Horst Stobbe Verlag, München. Dieser Almanach bringt Originalbeiträge von Frank Wedekind, Kurt Martens, Thomas Mann. Bibliographisch wichtig ist die Wedekind-Autobiographie, die hier erstmalig veröffentlicht wird. Im Anhang eine reiche Auswahl der Bücher des Jahres und Bücheranzeigen der führenden deutschen Verleger.

„Die galante Frau", Damen-Almanach auf das Jahr 1921. Herausgeber Egon H. Straßburger. Wilhelm Borngräber Verlag, Berlin-Leipzig. Dieser Almanach sei, wie im Vorwort zu lesen ist, mit einem Lächeln in die Hände der Frauen gelegt. Die „galante" Frau findet jedes sie interessierende Thema darin berührt.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Aurelius, Johannes. Die Legende der Wiedergeburt. 1 Bändchen. Nestelwangen bei Überlingen (Bodensee), Horn-Verlag Hermann Hofmann. 104 S. M 11,—.

Bergstedt, Harald. Alexandersen. Eine Pilgerfahrt. Berlin, Gyldendalscher Verlag. 327 S.

Betsch, Roland. Ein Messias. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 314 S. M 18,— (25,—)

Bonsels, Waldemar. Eros und die Evangelien. Aus den Notizen eines Vagabunden. Frankfurt a. M., Literarische Anstalt Rütten & Loening. 214 S. M. 13,50 (20,—).

Buchholtz, Johannes. Egholms Gott. Roman. Berlin, Gyldendalscher Verlag. 224 S.
Burthardt, Max. Heustecher. Roman. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 223 S. Geb. M. 21,—.
Dammann, Walter H. Die Welt um Rembrandt. Niederländische Novellen. Leipzig, Quelle & Meyer. 518 S. Geb. M. 30,—.
Doemens, Carl Wilhelm. Die „Andere". Ein Zeitroman aus dem Rheinlande. Köln, Salm-Verlag. 200 S.
Dorfleute. Dorfgeschichten deutscher Meistererzähler. Hrsg. von Wilhelm Hoggreve. Berlin, B. Behrs Verlag Friedrich Feddersen. 196 S. Geb. M. 12,—.
Ertler, Bruno Venus im Morgen. Novelle. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 83 S.
Hagen, Wilhelm. Das ewige Sehnen. Der Roman eines Künstlerlebens. Halle a. S., Heinrich Dielmann. 408 S.
Harrar, Annie. Die Feuerseelen. Phantastischer Roman. Berlin, Richard Bong & Co. 312 S.
Horn, Hermann Der heilige Xaver. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 296 S. M. 15,— (18,—).
Icus-Rothe, Wanda. Sonne der Heimat. Meine Jugend auf den Höhen des Hunsrücks. Berlin, Richard Bong & Co. 304 S.
Iserrauen. Eine isergebirgische Dichterlese. Leipzig, Iser-Verlag Friedeberg (Queis). 125 S. Geb. M. 10,—.
Jansen, Werner. Das Buch Leidenschaft. Amelungenroman. Braunschweig, Georg Westermann. 277 S.
Klabund. Heiligenlegenden. (Nr. 48 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber. 80 S. Geb. M. 6,50.
Koelsch, Adolf Kreatur. Erlebnisse und Gesichte. Frankfurt a. M., Literarische Anstalt Rütten & Loening. 164 S. M. 6,— (12,50)
Krickeberg, E. Rittmeister Segendorf. Roman. Berlin, Richard Bong & Co. 333 S.
Lambrecht, Nanny. Der heimliche Gast. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 360 S.
Leutelt, Gustav. Aus den Iserbergen. Erzählungen. Eger, Böhmerland-Verlag. 62 S. M. 6,— (9,—).
Ludwig, Emil. Meeresstille und glückliche Fahrt. Roman. Berlin, Oesterheld & Co. 312 S.
Meinhort, Roderich. Wiener Totentanz. Roman. Leipzig, Theodor Weicher. 265 S. M. 16,— (22,—).
Nithack-Stahn, Walther. An Alle. Eine Sage aus unseren Tagen. Leipzig, Hesse & Becker. 175 S. M. 13,— (18,—).
Rittner, Thaddäus. Die Brücke Roman. (Mit einer Orig.-Lithographie von Hans Windisch.) Berlin, Ullstein & Co. 260 S. Geb. M. 24,—.
Roselieb, Hans. Die Fackelträger. Roman. Kempten, Jos. Köselsche Buchhandlung. 470 S
Scharrelmann, Wilhelm. Jesus der Jüngling. Leipzig, Quelle & Meyer. 272 S. Geb. M. 18,—.
— Schweigende Liebe. Ein Liebesalmanach. Leipzig, Quelle & Meyer. 212 S. Geb. M. 18,—.
Schröer, Gustav. Die Leute aus dem Dreisatale. Ein Roman in drei Teilen. Leipzig, Quelle & Meyer. 360 S. M. 16,—. (24,—).
Schubart, Arthur. Grüne Geschichten. Novellelten. Stuttgart, Adolf Bonz & Co. 153 S. M. 13,50 (18,—).
Schucht, Elisabeth. Die von uns geboren. Die Geschichte einer Erfüllung, Halle a. S., Heinrich Dielmann. 138 S.
Seidel, Willy. Der Buschhahn. Ein Roman. Leipzig, Insel-Verlag. 348 S.
Sieffes, Wilhelmine. Uda van der Mölen. Wilhelmshaven Friesen-Verlag Ad. Heine. 165 S.
Tamm, Traugott. Geert Holdts Brautschau. Roman. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 255 S. Geb. M. 21,—.
Tiroler Novellen der Gegenwart. Hrsg. von Anton Dörrer. (Reclams Univ. Bibliothek Nr. 6151—54) Leipzig, Philipp Reclam jun. 318 S. M. 6,— (7,—).
Unheilige Weltbibel oder Lustiger Hof- und Regentenspiegel. Neu an den Tag gegeben von Werner Jansen. Braunschweig, Georg Westermann 139 S.
Wagner, Herm Die Liebe des jungen Stillfried. Roman. Leipzig, Paul List. 236 S. M. 11.50 (14,—).
Wassermann, Jakob. Der Wendekreis. Berlin, S. Fischer. 330 S. M. 16,— (20,—).

Flaubert, Gustave. Der Büchernarr. Mit Lithographien von Alfred Kubin. Hannover, Paul Steegemann. 34 S.
Johansson, Adolf. Die Rotlöpfe Die Geschichte eines Geschlechts aus der Wildnis. (Ber. Übersetzung aus dem Schwedischen von Carla Hoffmann-Sylwan). Jena, Eugen Diederichs Verlag. 278 S. M. 20,— (28,—).
Machar, J. S. Rodolfinerhaus. Vom Verfasser genehmigte Übertragung aus dem Tschechischen von Hedwig Veleminsky. Wien, Nestroy-Verlag. 127 S. M. 2,—.

b) Lyrisches und Episches

Adler, Hans. Affentheater. Gedichte. Wien, E. P. Tal & Co. 80 S.
Bänninger, Konrad. Das rechte Leben. Gedichte. Basel, Rhein-Verlag. 96 S. Geb. M. 12,—.
Das ist ein süßes Klingen. Bilder von Ludwig Richter. Verse von Paul Eberhardt. Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 38 S. Geb. M. 10,—.
Die Weisheit Goethes. Eine Spruchsammlung. Hrsg. und eingeleitet von Eduard Engel. Leipzig, Hesse & Becker. 320 S. Geb. M. 16,—.
Friedmann, Alfred. Reif sein ist alles. Verse. Leipzig, Xenien-Verlag. 151 S.
Hebel, Johannes Peter. Spruchbüchlein. Gesammelt aus des Dichters Werken von Otto Ernst Sutter. Stuttgart, Strecker & Schröder. 80 S. M. 5,50.
Kaulich, Marie Aurelie. Das klopfende Herz. Lieder und Gedichte. Eger, Böhmerland-Verlag. 30 S. M. 8,—.
Kühn, Julius. Das wandernde Jahr. Ein Kalender in Versen. Selbstverlag. 20 S.
Lampe, Fritz. Gedichte. Wien, E. P. Tal & Co. 56 S.
Leid, Lisa. Gedichte. Stuttgart, Felix Kraus. 60 S. Geb. M. 18,—.
Lissauer, Ernst. Gloria Anton Bruckners. Verse und Prosa. Stuttgart, Wilhelm Meyer-Ilschen. 64 S.
May, Engelbert. An Ortraud! Spielmannsweisen. Leipzig, Xenien-Verlag. 75 S.
Much, Hans. Ich nahm meine Zuflucht . . . Flugsamen aus einem abendländischen Buddhagarten. Leipzig, Max Altmann. 30 S.
Rainer, Paul. Tirol. Heimatgedichte. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 36 S.
Weinheber, Josef. Der einsame Mensch. Gedichte. Wien, E. P. Tal & Co. 74 S.
Weitbrecht, Oda. Marmor und Wein. Dichtungen. Berlin, Schuster & Loeffler. 70 S. M 12,50 (18,75).

Rappeport, Elijahu. Das Buch Jeschua. Die Bücher des Elijahu ben Lasar. Wien, E. P. Tal & Co. 107 S.

c) Dramatisches

Hauptmann, Gerhart. Indipohdi. Dramatisches Gedicht. Berlin, S. Fischer. 150 S.
Kaiser, Georg. Gas. II. Teil. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 67 S. M. 12,—.
Jacob, Heinrich Eduard. Der Tulpenfrevel. Ein Schauspiel in fünf Akten. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 111 S.
Reicke, Georg. „Sie." Komödie in vier Akten. Berlin, Erich Reiß Verlag. 102 S. M. 3,50.
Terramare, Georg. Ein Spiel von der Geburt des Herrn, den Hirten und den Königen. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 55 S.
Weinrich, Franz Johannes. Der Tänzer unserer lieben Frau. Ein klein Legendenspiel nach altem Text. Augsburg, Haas & Grabherr Verlag. 30 S. M. 5,—.

Ben Jair. Salomo. Ein Festspiel. Frankfurt a. M., L. Sänger Verlag. 22 S.
Masu, Kuro. Der goldene Pfad. Eine Botschaft der Liebe und Selbstentäußerung. Dem heutigen Verständnis genähert von K. M. Levetzow. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 86 S.
Roose, Georg P. M. Der Meister des Lebens. Schauspiel in drei Aufzügen. (Aus dem Niederländischen von Richard Brodführer.) Leipzig, Bücherlese-Verlag, 154 S. M. 11,— (15,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Aus den Briefen Carmen Sylvas. Hrsg. von Werner Deetjen. Leipzig, E. A. Seemann. 76 S. Geb. M. 20,—.
Bettelheim, Anton. Marie v. Ebner-Eschenbachs Wirken und Vermächtnis Leipzig, Quelle & Meyer. 338 S.
Diebold, Bernhard. Anarchie im Drama. Frankfurt a. M., Frankfurter Verlagsanstalt A.-G. 479 S.

Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft, im Auftrage des Vorstandes herausgegeben von Wolfgang Keller. 56. Jahrgang. Berlin, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 156 S.

Klaiber, Theodor. Die deutsche Selbstbiographie. Beschreibungen des eigenen Lebens, Memoiren, Tagebücher. Stuttgart, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung. 358 S. M. 35,— (40,—).

Ludwig, Emil. Goethe. Geschichte eines Menschen. Bd. 2 u. 3. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 352 und 483 S. Bd. 1: M. 20,— (32,—), Bd. 2: M. 26,— (38,—).

Oehike, Waldemar. Die deutsche Literatur seit Goethes Tod und ihre Grundlagen. Halle a. S., Max Niemeyer. 712 S. M. 60,—.

Straub, Lorenz. Kurzgefaßter Führer durch Goethes Faustdichtung I. und II. Teil. Stuttgart, Strecker & Schröder. 189 S. M. 10,— (15,—).

Wahl, Hans. Goethes Schweizerreisen. Tagebücher, Briefe, Gedichte, Handzeichnungen. Gotha, Friedr. Andr. Perthes. 164 S. Geb. M. 40,—.

Aronstein, Philipp. John Donne als Dichter. Ein Beitrag zur Kenntnis der englischen Renaissance. (Sonderabdruck aus „Anglia" XLIV., 2.) Halle a. S., Max Niemeyer. 101 S. M. 12,—.

Carnahan, David Hobart. The Ad Deum Vadit of Jean Gerson. (University of Illinois Studies in Language and Literature III. 1.) Urbana, University of Illinois. 155 S. $ 1,75.

Van Doren, Mark. The poetry of John Dryden. New York, Harcurt, Brace and Howe. 361 S.

Van Tuyl Simmons, Lucretia. Goethe's Lyric Poems in English Translation Prior to 1860. (University of Wisconsin Studies in Language and Literature Nr. 6.) Madison. 202 S.

Whitford, Robert C. Madame de Staëls Literary Reputation in England. (University of Illinois Studies in Language and Literature IV, 1.) Urbana, University of Illinois. 60 S. 75 Cents.

Zweig, Stefan. Romain Rolland. Der Mann und das Werk. Frankfurt a. M., Literarische Anstalt Rütten & Loening. 266 S. M. 27,— (35,—).

e) Verschiedenes

Altermann, Hanns. Vom Heimchen auf dem Herde. (Lichtkampf-Bücher II, 1.) Heilbronn, Lichtkampf-Verlag. 92 S. M. 7,—.

Bernhart, Joseph. Die Symbolik im Menschwerdungsbild des Isenheimer Altars. Vortrag, gehalten in der Kunstwissenschaftlichen Gesellschaft München. München, Patmos-Verlag. 45 S. M. 10,—.

Ehrenberg, Hans. Tragödie und Kreuz. 2 Bde. I: Die Tragödie unter dem Olymp. II: Die Tragödie unter dem Kreuz Würzburg, Patmos-Verlag. 250 und 250 S.

Erinnerungen an Böcklin. Hrsg. von Reinhard Wyß. Basel, Rhein-Verlag 154 S. Geb. M. 10,—.

Eucken, Rudolf. Lebenserinnerungen. Ein Stück deutschen Lebens. Leipzig, K. F. Koehler. 127 S. Geb. M. 30,—.

Ewert, Ernst. Danziger Glossen. Heft 3. Danzig-Langfuhr. Verlag der Danziger Glossen (Ernst Ewert). 32 S. M. 1,50.

Fischart, Johannes (Erich Dombrowski) Köpfe der Gegenwart. Dritte Folge Das alte und das neue System. Berlin, Oesterheld & Co. 272 S.

Freytag-Loringhoven, Freiherr von. Generalfeldmarschall Graf von Schlieffen. Sein Leben und die Verwertung seines geistigen Erbes im Weltkriege Leipzig, Hiftoria-Verlag Paul Schraepler. 160 S. Geb. M. 20,—.

Gleichen-Rußwurm, Alexander von. Die Sonne der Renaissance. Sitten und Gebräuche der europäischen Welt 1450—1600. Stuttgart, Julius Hoffmann 593 S. Geb. M. 60,—.

Gott will es! Aufruf zur Wiedervereinigung der evangelischen und katholischen Religion in Deutschland. Von einem katholischen Geistlichen. Berlin, Vaterländische Verlags- und Kunstanstalt 31 S.

Grabinski, Bruno Spuk- und Geistererscheinungen oder was sonst? Eine kritische Untersuchung. Hildesheim, Franz Borgmeyer. 378 S. M. 18,— (22,—).

Griebel, Erich. Die Mark Brandenburg (Velhagen & Klasings Volksbücher Nr. 144.) Bielefeld, Velhagen & Klasing. 92 S. M. 6,—.

Helmolt, Hans F. Leopold Rankes Leben und Wirken. Nach den Quellen dargestellt. Leipzig, Hiftoria-Verlag Paul Schraepler. 222 S. Geb. M. 26,—.

Kern, Fritz Die neue Armut und die neuen Armen. Ein Zeitbild (Beiheft zu Heft 47/48 der Zeitschrift „Die Grenzboten"). Berlin, K. F. Koehler. 48 S. M. 5,—.

Mielert, Fritz. Verträumte Städte. Deutsche Kleinstadtbilder. Berlin, Ferdinand Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 139 S. Geb. M. 20,—.

Morgenstern Christian. Über die Galgenlieder. Berlin, Bruno Cassirer. 58 S.

Österreichische Kunstbücher. Bd. 11: Pauker, Das Augustiner-Chorherrenstift Klosterneuburg in Niederösterreich I. Die mittelalt. Klosteranlage. — Bd. 14: Strohmer, Michael Pachers Altar in St. Wolfgang. — Bd. 16: Schnerich, Maria Saal in Kärnten.— Bd. 19: Frey, Die Architekturzeichnungen der Kupferstichsammlung der österr. Nationalbibliothek. — Bd 20: Martin, Die Salzburger Residenz. Wien, Ed. Hölzel.

Ostini, Fritz von. Der Maler Karl Spitzweg. (Velhagen & Klasings Volksbücher Nr. 145.) Bielefeld, Velhagen & Klasing. 79 S. M. 5,—.

Ferdinand Raimunds Lebensdokumente. Gesammelt von Richard Smekal. Eingeleitet von Hugo Hofmannstal (Theater und Kultur Bd. 2). Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 58 S.

Rosen, Erwin. Spieler. (Nr. 41 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber. 84 S. Geb. M. 6,50.

Rosenstock, Eugen. Die Hochzeit des Krieges und der Revolution. Würzburg, Patmos-Verlag. 305 S. M. 18,—.

Rosner, Karl. Der König. Weg und Wende. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 299 S. M. 10,— (18,—).

Rühl, Hugo. Ferdinand Goetz. Ein deutsches Turnerleben. Leipzig, Hiftoria-Verlag Paul Schraepler. 158 S. Geb. M. 20,—.

Schimank, Hans. Gespräch über die Einsteinsche Theorie. Versuch einer Einführung in den Gedankenkreis. Berlin, Siegfried Seemann. 32 S. M. 3,50.

Schneider, Paul. Lebensglaube eines Arztes. Leipzig, S. Hirzel. 493 S. M. 22,— (35,—).

Schöttler, Horst. Heidenbibel. (Bd. 49 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber. 90 S. Geb. M. 6,50.

Soffel, Karl. Schwester Pflanze. (Bd. 40 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber. 96 S. Geb. M. 6,50.

Utitz, Emil. Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft. 2 Bände. Stuttgart, Ferdinand Enke. 308 u. 438 S. Bd. 1 M. 18,—, Bd. 2 M. 60,—.

Wille, Richard. Vom Manuskript zum Buche. (Schriftenreihe des A. V. Heft 1.) Berlin, Verlag „Die Warte". 16 S.

Bloomfield, Leonard. Tagalog Texts with Grammatical Analysis. Part I—III. (University of Illinois Studies in Language and Literature III, 2, 3, 4.) Urbana, University of Illinois. 408 S. $ 6,00.

Buddha. Die Erlösung vom Leiden. Ausgew. Reden des Buddha. Aus den ältesten Urkunden dem Pali-Kanon, übers. u. geordnet von Kurt Schmidt. I.: Aus dem Leben des Vollendeten. II.: Der Weg zur Erlösung. München, C. H. Beck. 76 u. 98 S. Je M. 8,—.

Jones, H. S. V. Spensers Defense of Lord Grey. (University of Illinois Studies in Language and Literature V, 3.) Urbana, University of Illinois. 75 S. $ 1,00.

Kaiser, Albert. The Influence of Christianity on the Vocabulary of old English Poetry. Part I—II. (University of Illinois Studies in Language and Literature V, 1— 2.) Urbana, University of Illinois. 150 S. Je 75 Cents.

Kunst in Holland. Bd. 1—2: Snijder, Dordrecht. — Bd. 7: Eisler, Der Baumeister Berlage. Wien, Ed. Hölzel.

f) Kataloge

Bücher aus fünf Jahrhunderten. Antiquariatsverzeichnis Nr. 87. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.

Graphik. Antiquariatsverzeichnis Nr. 88. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.

Seltene Bücher und graphische Blätter. Katalog 206. Berlin, Leo Liepmannssohn.

Redaktionsschluß: 18. Dezember

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

19 20

Verlags-Bericht
von
Egon Fleischel & Co.

19 20

Auer, Grete. Gabrielens Spitzen. Zwei Novellen. 2. Aufl. Geh. M. 4,—, geb. M. 8,—.

Auernheimer, Raoul. Die ängstliche Dodo. Novellen. 4. Aufl. Geh. M. 4,—, geb. M. 7,—.

— Maskenball. Novellen im Kostüm. 1. Aufl. Geh. M. 9,—, geb. M. 14,—.

— Rosen, die wir nicht erreichen. Novellen. 8. Aufl. Geh. M. 4,—, geb. M 7,—.

Betsch, Roland. Ein Messias. Roman. 1. Aufl. Geh. M. 18,—, geb. M. 25,—.

Bock, Alfred. Der Schlund. Roman. 1. u. 2. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 12,—, Bütten in Hlbfrz, gez. u. numeriert M. 60,—.

Böhlau, Helene. Das Haus zur Flamm'. Roman. 8. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 9,—, in Leinen M. 15,—.

— Der Rangierbahnhof. Roman. 15. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 14,—.

Bloesser, Arthur. Die Straße meiner Jugend. Berliner Skizzen. 2. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 10,—.

Ernte. 2. Band 1920. In Pappbd. M. 25,-, in Leinen M. 31,-.

Flaischlen, Cäsar. Von Alltag und Sonne. 134. bis 180. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—, in Leinen M. 20,—, in Hlbfrz. M. 50,—.

— Professor Hardtmut / Flügelmüde. 11. bis 14. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 10,—.

— Heimat und Welt. 171.—214. Aufl. Kart. M. 5,—.

— Joost Seyfried. 2 Bde. 63.—90. Aufl. Geh. M. 25,—, geb. M. 35,—, in Leinen M. 45,—, Ausgb. in einem Bande: Hlbfrz. m. G. M. 70,—.

— Aus den Lehr- und Wanderjahren des Lebens. 34.—48. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—, in Hlbfrz. M. 50,—.

— Martin Lehnhardt. 5.-7. Aufl. Geh. M. 6,-, geb. M. 10,-.

— Neujahrsbuch. 43.—59. Aufl. Kart. M. 4,—, in imit. Pergamentbd. M. 5,—, in Leinen M. 6,—.

— Noni-Loni 1.—8. Aufl. Kart. M. 4,—. 1. Aufl. auf Bütten, vom Verfasser numeriert und gezeichnet. Geb. M. 8,—, in Halbpergament M. 16,—. Büttenausgabe geb. M. 8,—, in Halbpergmt. M. 16,—.

— Im Schloß der Zeit. 2.—4. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 12,—, Bütten in Hlbfrz., num. M. 50,—.

— Zwischenklänge. 22.—32. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 13,—, in Leinen M. 16,—.

Freitag, Felix Wilfried. Tragödien im Tann. 3. Aufl. Geh. M. 5,—, geb. M. 9,—.

Haase, Lene. In Bluffland. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 16,—.

— Die märkischen Lienows. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 11,—, in Leinen M. 17,—.

— Raggys Fahrt nach Südwest. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 10,—.

Harlan, Walter. Das Nürnbergisch Ei. Schauspiel. 3. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 10,—.

Hegeler, Wilhelm. Flammen. Roman. 9. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 11,—, in Leinen M. 16,—.

— Ingenieur Horstmann. Roman. 7. Aufl. Geh. M. 15,—, geb. M. 22,—, in Leinen M. 26,—.

— Pastor Klinghammer. Roman. 8. u. 9. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 13,—, in Leinen M. 18,—.

Heilborn, Ernst. Vom Geist der Erde. Ein Zeitbrevier. 1. Aufl. Geh. M. 18,—, geb. M. 23,—, in Leinen M. 28,—.

Hermann, Georg. Jettchen Geberts Geschichte. I. Bd. Jettchen Gebert. Roman. 80. bis 94. Aufl. Geh. M. 18,—, geb. M. 26,—, in Leinen M. 31,—. II. Bd. Henriette Jacoby. Roman. 62.—75. Aufl. Geh. M. 15,—, geb. M. 20,—, in Leinen M. 26,—. Beide Bde. in Kart., Bütten in Hlbfrz. m. G. M. 100,—.

Hermann, Georg. Die Nacht des Doktor Herzfeld. Roman. 13. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 11,—, in Leinen M. 16,—.

— Heinrich Schön jun. Roman. 22. u. 23. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 13,—, in Leinen M. 17,—, in Hlbfrz. M. 40,—.

— Spielkinder. Roman. 5. Aufl. Geh. M. 7,50, geb. M. 12,50.

Hoffensthal, Hans von. Helene Laasen. Roman. 8. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—, in Leinen M. 21,—.

— Das Buch vom Jäger Mart. Roman. 5. Aufl. Geh. M 5,—, geb. M. 10,—.

— Lori Graff. Roman. 36.—46. Aufl. Geh. M. 15,—, geb. M. 21,—, in Leinen M. 26,—, in Halbfrz. M. 50,—.

— Maria-Himmelfahrt. Roman. 11. Auflage. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—.

Horn, Hermann. Der heilige Xaver. Roman. 1. Aufl. Geh. M. 18,—, geb. M. 25,—.

Kapherr, Egon Freiherr von. Drei Jahre in Sibirien als Jäger und Forscher. 4. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 13,—, in Leinen M 19,—.

— Im Lande der Finsternis. Nov. u. Skizzen aus dem alten u. neuen Rußld. 2. Aufl. Geh. M. 7,50, geb. M. 12,50.

— Ein Sohn der Wälder. Ein Bärenroman. 3. Aufl. Geh. M. 4,—, geb. M. 6,50.

Karwath, Juliane. Das schlesische Fräulein. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 14,—, geb. M. 20,—.

Kipling, Rudyard. Mylord der Elefant. Mancherleineue Geschichten. 5. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 11,—.

Knies, Richard. Die Herlishöfer und ihr Pfarrer. Ein Dorfroman. 3. u. 4. Aufl. Geh. M. 5,50, geb. M. 9,50.

— Servaz Duftigs Frühlingswoche. Eine Erzählung. 1. u. 2. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—.

Kreutz, Rudolf Jeremias. Die einsame Flamme Roman 1. u. 2. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 16,—, in Leinen M. 22,—.

Kurpiun, Robert. Das schwarze Weib. 4. u. 5. Aufl. Geh. M. 7,50, geb. M. 12,50.

Lindner, Johannes. Gott Erde Mensch. Gedichte. 1. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 11,—.

Maupassant, Guy de. Gesammelte Werke. Frei übertragen von Georg Freiherrn von Ompteda. Preis jedes Bandes geh. M. 6, -, geb. M. 12,—.

I. Band: Fräulein Fifi. Novellen. 10.—12. Aufl.
II. Band: Die Schwestern Rondoli. Nov. 8.—10. Aufl.
III. Band: Miß Harriet. Novellen. 9. u. 10. Aufl.
IV. Band: Das Haus. Novellen. 7. u. 8. Aufl.
V. Band: Mondschein. Novellen. 8. u. 9. Aufl.
VI. Band: Herr Parent. Novellen. 9. u. 10. Aufl.
VII. Band: Der Horla. Novellen. 8. u. 9. Aufl.
VIII. Band: Die Schnepfe. Novellen. 8. u. 9. Aufl.
IX. Band: Der Liebling. Roman. 9.—11. Aufl.
X. Band: Ein Menschenleben. Roman. 9.—11. Aufl.
XI. Band: Stark wie der Tod. Roman. 8.—10. Aufl.
XII. Band: Dickchen. Novellen. 6. u. 7. Aufl.
XIII. Band: Hans und Peter. Roman. 5. u. 6. Aufl.
XIV. Band: Die kleine Roque. Novellen. 6. u. 7. Aufl.
XV. Band: Nutzlose Schönheit. Novellen. 5. u. 6. Aufl.
XVI. Band: Der Tugendpreis. Novellen. 5. u. 6. Aufl.
XVII. Band: Schnaps-Anton. Novellen. 5. u. 6. Aufl.
XVIII. Band: Unser Herz. Roman. 6. u. 7. Aufl.
XIX. Band: Tag- und Nachtgeschichten Nov. 6. u. 7. Aufl.
XX. Band: Mont Oriol. Roman. 6. u. 7. Aufl.

Mühlau, Helene von. Donna Anna. Roman. 1. u. 2. Aufl. Geh. M. 16,—, geb. M. 21,—.

— Sie sind gewandert hin und her. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 11,—.

— Sylvester Dinglein und seine Eltern. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 4,50, geb. M. 7,—.

Münchhausen, Börries, Freiherr von. Die Balladen und ritterlichen Lieder. 46.–51. Aufl. Geh. M. 9,—, geb. M. 14,—, in Leinen M. 21,—, in Hlbfrz. M. 50,—.

— Das Herz im Harnisch. 17.—21. Aufl. Geh. M. 9,—, geb. M. 14,—, Leinen M. 21,—, Hlbfrz. M. 45,—.

— Juda. 7.—9. Aufl. Geb. M. 27,50.

— Münchhausen-Beeren-Auslese. Der gesammelten Gedichte 71.—80. Aufl. Kart. M. 4,—, in Leinen M. 9,—.

— Die Standarte. 13.—16. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 17,—, in Leinen M. 24,—, in Hlbfrz. M. 45,—.

Nabl, Franz. Das Grab des Lebendigen. Studie aus dem kleinbürgerlichen Leben. 2. Aufl. Geh. M. 20,—, geb. M. 28,—.

Ompteda, Georg Freiherr von. Der neue Blaubart. 7.—9. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 10,—, in Leinen M. 14,—.

— Excelsior. Ein Bergsteigerleben. 24.—27. Aufl. Geh. M. 16,—, geb. M. 23,—, in Leinen M. 28,—, in Hlbfrz. M. 50,—.

— Eysen. Roman. Neue Ausgabe in einem Bande. 18. Aufl. Geh. M. 30,—, in Halbleinen geb. M. 40,—, in Ganzleinen M. 43,—, in Hlbfrz. M. 60,—.

— Die sieben Gernopp. Eine lustige Geschichte. 17. u. 18. Aufl. Geh. M. 3,—, geb. M. 7,—.

— Ein Glückspjunge. Roman. 13. Aufl. Geh. M. 14,—, geb. M. 20,—.

— Herzeloïde. Roman. 22.—24. Aufl. Geh. M. 7,50, geb. M. 13,50, in Leinen M. 18,50, in Hlbfrz. M. 45,—.

— Die Tochter des großen Georgi. 9. u. 10. Aufl. Geh M. 7,50, geb. M. 14,50, in Leinen M. 18,50.

— Traum im Süden. Novelle. 9. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 10,—.

Perfall, Karl von. Die Schule des Gefühls. Roman. 1.—3. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—.

Perkonig, Josef Friedrich. Trio in Toskana. Roman. 1. Aufl. Geh. M. 9,—, geb. M. 14,—.

Polenz, Wilhelm von. Der Büttnerbauer. Roman. 35.—38. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 18,—, in Leinen M. 23,—, in Halbfrz. M. 50,—.

— Liebe ist ewig. Roman. 5. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 12,—, in Leinen M. 14,—,

— Der Pfarrer von Breitendorf. Roman. 10. Aufl. Geh. M. 14,—, geb. M. 22,—, in Leinen M. 25,—, in Halbfrz. M. 50,—.

— Thekla Lüdekind. Roman. 8. Aufl. Geh. M. 15,—, geb. M. 24,—, in Leinen M. 28,—.

Ratzka, Clara. Familie Brake. Roman. 4.—8. Aufl. Geh. M. 9,—, geb. M. 14,—, in Leinen M. 20,—, in Halbfrz. M. 45,—.

Rausch, Albert H. Südliche Reise. 2. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 11.—, in Leinen M. 17,—, in Ganzleder M. 100,—

Schmidtbonn, Wilhelm. Die Passion. Von Arnoul Greban. Aus dem Französischen des Jahres 1452 frei übertragen. 2. Aufl. Geh. M. 5,—, geb. M. 9,—.

— Der Wunderbaum. Dreiundzwanzig Legenden. 3. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 17,—, in Leinen M. 22,—, in Halbfrz. M. 45,—.

Seidel, Ina. Hochwasser. Novellen. 1. Aufl. Geh. M. 15,—, geb. M. 21,—.

Stegemann, Hermann. Die Himmelspacher. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 14,—, in Leinen M. 19,—.

— Die Krafft von Illzach. Roman. 25.—27. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 14,—, in Leinen M. 19,—, in Halbfrz. M. 45,—.

— Die als Opfer fallen. Roman. 7. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 10,—, in Leinen M. 18,—.

— Der gefesselte Strom. 12. u. 13. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—, Leinen M. 21,—, in Hlbfrz. M. 45,—.

— Theresle. Roman. 7. u. 8. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 14,—, in Leinen M. 19,—, in Halbfrz. M. 45,—.

Stegemann, Hermann. Thomas Ringwald. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 13,—, Leinen M. 18,—.

— Überwinder. Roman. 13. Aufl. Geh. M. 10,–, geb. M. 16,—, in Leinen M. 21,—.

Steinitzer, Heinrich. Der bucklige Theodor. Novelle. 1. Aufl. Geh. M. 7,50, geb. M. 12,50.

Straß, Rudolf. Die kleine Elten. Roman. 7.—9. Aufl. Geh. M. 11,—, geb. M. 17,—, Leinen M. 22,—.

— Unter den Linden. Berliner Zeitroman. 11.—13. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 11,—.

Strauß und Torney, Lulu von. Neue Balladen und Lieder. 4. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 10,—, in Leinen M. 12,—, in Halbfrz. M. 40,—.

Viebig, Clara. Absolvo te. Roman. 21. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—, in Leinen M. 21,—.

— Das tägliche Brot. Roman. 30. bis 33. Aufl. Geh. M. 7,50, geb. M. 13,50, in Leinen M. 17,50, in Halbfrz. M. 45,—.

— Eifelgeschichten. 23. Aufl. Geh. M. 15,—, geb. M. 20,—, in Leinen M. 26,—, in Hlbfrz. M. 50,—.

— Die heilige Einfalt. Novellen. 13. Aufl. Geh. M. 4,—, geb. M. 8,—.

— Das Eisen im Feuer. Roman. 17. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 17,—, in Leinen M. 22,—.

— Eine Handvoll Erde. 23. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 16,—, Leinen M. 21,—, in Hlbfrz. M. 45,—.

— Das schlafende Heer. Roman. 33.—36. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 18,—, in Leinen M. 20,—, in Halbfrz. M. 50,—.

— Kinder der Eifel. Novellen. 20. u. 21. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 13,—.

— Kinder der Eifel. Jubiläumsausgabe mit Illustrationen von Prof. Fritz von Wille. Bütten in Hlbfrz., numeriert u. gez., M. 120,—, in Ganzleder M. 200,—.

— Das Kreuz im Venn. Roman. 25.—27. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 17,—, in Leinen M. 20,—.

— Einer Mutter Sohn. Roman. 30.—33. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—, in Leinen M. 21,—

— Mütter und Söhne.

— I. Bd.: Töchter der Hekuba. Ein Roman aus unserer Zeit. 40.—42. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 11,—, in Leinen M. 10,—

— II. Bd.: Das rote Meer. Roman. 1.—14. Aufl. Geh. M. 10,—, geb. M. 15,—, in Leinen M. 18,—, in Ganzleder M. 120,—

— Naturgewalten. Neue Geschichten aus der Eifel. 15. Aufl. Geh. M. 5,—, geb. M. 10,—

— Rheinlandstöchter. Roman. 24. u. 25. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 19,—, in Leinen M. 23,—, in Halbfrz. M. 50,—

— Die vor den Toren. Roman. 22. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 20,—, in Leinen M. 23,—

— Die Wacht am Rhein. 34.—36. Aufl. Geh. M. 12,—, geb. M. 17,—, Leinen M. 22,—, Hlbfrz. M. 50,—

— Das Weiberdorf. Roman aus der Eifel. 36. u. 37. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 12,—, in Leinen M. 18.—

Wagner, Hermann. Schießl. Der Roman eines Gauners. 3. u. 4. Aufl. Geh. M. 6,—, geb. M. 10,—

— Tobias Heftnagel. Roman. 1. Aufl. Geh. M. 9,—, geb. M. 14,—

Wegner, Armin T. Höre mich reden, Anna Maria. Eine Rhapsodie. 2. Aufl. Kart. M. 10,—

Zobeltitz, Fedor v. Die Hetzjagd. Roman. 9. u. 10. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 15,—, in Leinen M. 20,—

— Das nette Mädel. Roman. 9.—11. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 15,—, in Leinen M. 19,—

Zobeltitz, Hanns von. Der Alte auf Topper. Roman. 14. Aufl. Geh. M. 5,—, geb. M. 10,—, in Leinen M. 16,—, in Halbfrz. M. 40,—

— Auf märkischer Erde. Roman. 9. Aufl. Geh. M. 7,—, geb. M. 12,—

— Die Frau ohne Alltag. Roman. 8. u. 9. Aufl. Geh. M. 8,—, geb. M. 13,—

Salon-Feuilleton

Wöchentliche Korrespondenz für Zeitungen

Begründer Dr. Josef Ettlinger Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn

(Als Manuskript gedruckt) XXVIII. Jahrgang: Nr. 1—52

(Im Buchhandel nicht zu beziehen, Preis für Abdruck nach Übereinkunft)

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

Begründer: Dr. Josef Ettlinger / Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn

XXII. Jahrgang: Heft 7—24, XXIII. Jahrgang: Heft 1—6

Preis vierteljährlich M. 12,— Preis des Einzelheftes M. 2

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 9. 1. Februar 1921

Von Scott über Fontane zu Molo

Ein Beitrag zur Stil- und Stoffgeschichte des deutschen Romans

Von Ernst Klatt †

Form und Inhalt geben einem Kunstwerk das charakteristische Gepräge, sind die beiden Größen, deren Resultante entscheidend für den künstlerischen Wert desselben ist. Inhalt und Form müssen einander durchdringen, aber keins darf das andere erdrücken, überwuchern, soll der Eindruck ein harmonischer sein. Der Dichter darf dem Inhalt nicht eine Form geben, die ihm nicht paßt, das Gefäß darf für den Inhalt weder zu klein noch zu groß sein. Der Inhalt ist der dichterische Stoff, die Form der Stil, in dem der Stoff seine Gestaltung erhält. Deshalb müßte in der Literaturgeschichte eine Stilgeschichte von der des Stoffes geschieden werden, nicht durch künstliche Zerreißung eines natürlichen Zusammenhanges, sondern durch Betrachtung unter beiden Gesichtspunkten.

Sehr oft hat ein Stoff die verschiedenartigste Behandlung erfahren. Das geläufigste Beispiel ist wohl der Don-Juan-Stoff. Noch neuerdings hat Bonsels ihn in einem Epos verarbeitet. In die Form des Dramas und der Oper, des Romans und der Novelle ist er gegossen worden. Seine Geschichte wäre eine Stilgeschichte der neueren Literatur im kleinen.

Für den Roman des neunzehnten Jahrhunderts gibt es ein schönes Beispiel, das ermöglicht, die Stilentwidlung des historischen Romans innerhalb eines Jahrhunderts zu verfolgen. Es ist die Darstellung des Zusammenbruchs von 1806 und seiner Vorgeschichte. Vier Dichter haben den Stoff verarbeitet und mit mehr oder weniger Kunst gestaltet: Alexis, Hesekiel, Fontane und Molo. Sie sind mit Ausnahme von Hesekiel alle wohlbekannte Größen.

Alexis, der Altmeister des deutschen historischen Romans, schrieb sein „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht". Er suchte die sich gestellte Aufgabe so zu lösen, daß er das Leben der Hauptstadt vor der Katastrophe schilderte. In der Tat enthält der Stoff nichts als reine Zuständlichkeit. Deshalb erwählte Alexis die repräsentative Methode. Nicht ein Held, fast unzählige müssen ihm helfen, ein Kulturbild zu geben. Sein Interesse liegt nicht in den politischen, sondern in den kulturgeschichtlichen Bedingungen des Zusammenbruchs. Er entschied sich dafür, die gärenden Elemente selbst durch typische Vertreter zur Darstellung zu bringen, nicht aber das Problem darzustellen an einem Menschen. Dadurch entfernt sich Alexis von Scott, von dem er ausging. Scott bringt stets einen Helden, der zum Spiegel aller Festesereignisse wird, an dem alle historischen Vorgänge deutlich werden, der deshalb mehr eine passive Rolle spielen muß. Der scottsche Held hat nur als Reflex der Geschichte Bedeutung. Dazu verhelfen seine Beziehungen zu geschichtlichen Heroen. Er selbst aber ist eine unbedeutende Persönlichkeit. Scott macht nicht die Geschichte zum Roman, sondern verschlingt einen Roman mit der Geschichte. Bei Scott gibt es deshalb eine fortlaufende Handlung. Alexis aber konnte keine lange und wohldurchdachte Handlung abwickeln, statt einer großen bringt er eine Menge kleiner Geschichten, der große Zusammenhang wird aufgelöst in kleine Zusammenhänge. Auf Spannung wird verzichtet, es tritt totale epische Ruhe ein. Alexis interessiert sich mehr für die Krankheiten einer Zeit als für ihre Gesundheit. Deshalb wird, entgegen seiner Absicht, oft nicht das Typische und Normale sichtbar, sondern das Exzentrische. „Der Auflösungsprozeß soll gezeigi werden. Um ihn zu zeigen, führt uns der Verfasser in die damalige Gesellschaft ein ... Hunderte von Gestalten werden vorgeführt, einerseits dem Adel, dem Hof, der Armee, anderseits der Haute finance, der Diplomatie, dem Abenteurer- und Intrigantentum angehörig" (Fontane). Alle haben eine kleine Geschichte, das Ganze aber ist ein beängstigendes Durcheinander von an sich reizenden „Cercles", „Diners" usw. „Alexis überschreitet die Schönheitslinie und verstimmt durch ein Übermaß psychologischer Teilnahme, die er dem moralisch Häßlichen zuwendet" (Fontane). Wir können uns ruhig dem Urteil Fontanes anschließen. Es ist Alexis nicht gelungen, ein überzeugendes Bild zu schaffen. Er hat mit der repräsentativen Methode das Problem nicht gelöst. Seine Gestalten erscheinen nicht als typisch, sondern in ver-

zerrten und vergrößerten Proportionen. Dies Nebeneinander von wahrscheinlichen und unwahrscheinlichen Zügen erinnert an E. T. A. Hoffmann, bringt aber die Absicht, ein kulturgeschichtliches Bild zu geben, zum Scheitern. Für den historischen Roman ist E. T. A. Hoffmannsche Romantik, Neuromantik, wie Fontane sagt, zersetzendes Gift. Sie hat, zusammen mit Alexis' Neigung zur Kriminalistik, den an sich schon ungefügen Bau seines Romans erschüttert und die künstlerische Idee um ihre Deutlichkeit gebracht.

Jahre nach Alexis versuchte sich der Vielschreiber George Hesekiel (1819—1874) an demselben Stoff. Er wollte, was auch Alexis beabsichtigte, die ganze Zeit des Niedergangs und der Neugeburt Preußens in Romanform schildern. „Vor Jena" (1859) war das erste Werk einer Reihe von fünf Romanen, die den Leser bis 1816 führen.

Hesekiel verließ den von Alexis eingeschlagenen Weg der repräsentativen Methode und ging auf Scott zurück, indem er einen Helden zum Mittelpunkt des Romans machte. Den Abschluß bildet natürlich eine Heirat. Soweit stimmt seine Technik mit der Scotts überein. Aber sein Held ist kein Zeitspiegel wie Scotts, kein „Seismograph für geschichtliche Beben". Die Geschichte, die Hesekiel uns erzählt, ist lächerlich und könnte zu jeder Zeit sich abspielen, weshalb nun gerade „Vor Jena"? Ein junger Offizier führt nach Überwindung aller Schwierigkeiten seine Braut vor den Altar. Das ist alles, aber ohne jede kulturgeschichtliche Farbe, die das spezielle Geschehen in der Zeit verankert. Künstlerisch ist das Werk Hesekiels wertlos, für den Kritiker aber lehrreich.

Der dritte, der sich dieselbe Aufgabe stellte, dasselbe Motiv wählte wie Alexis und Hesekiel, war Fontane. Fontane hat Alexis' Versuch als mißlungen betrachtet, wie wir oben gesehen haben. Er trachtete nun die Vorzüge Scotts und Alexis' zu vereinigen, indem er wie Scott einen Helden zum Mittelpunkt der Erzählung machte, aber, wie Alexis, ihn zum Zeittypus stempelte. Aufregende historische Ereignisse standen ihm nicht genug zur Verfügung. Das bedingte anscheinend eine Veränderung des scottschen Heldentyps. Alexis hatte ganz mit ihm gebrochen. Fontane geht nicht soweit; er paßte ihn den veränderten Bedingungen an. Ein Zeitspiegel braucht durchaus kein Zeittypus zu sein, wie bei Scott deutlich wird. Den aber gebrauchte Fontane für seine Absicht. Er machte den Offizier aus dem Regiment Gensdarmes Schach von Wuthenow zum typischen Vertreter der Unentschlossenheit, Wankelmütigkeit, Blasiertheit und des falschen Ehrgefühls, verbunden mit innerlicher Hohlheit, die damals das preußische Heer und damit den Staat zu Fall brachte. Wir erleben einen Liebesroman wie bei Hesekiel. Schach tändelt mit Tochter und Mutter gleichzeitig, vergißt sich einmal der Tochter gegenüber und wird gezwungen, sie zu heiraten (durch den König!). Das geht ihm wider die Ehre, und er erschießt sich. Diese Begebenheit wäre nicht wertvoller als die, welche Hesekiels Phantasie erfand. Aber sein Hans v. Leist ist keine Zeittype wie Schach. Wenn wir an Schach denken, können wir die ganze politische Unfähigkeit und das Unglück Preußens verstehen. Es soll nicht behauptet werden, daß Fontane die Aufgabe restlos gelöst hat, im Prinzip ist es ihm aber gelungen, im Gegensatz zu seinen Vorgängern.

Interessant und bezeichnend für Fontane ist die Art, wie er noch einmal am Ende der Erzählung diese mit dem Geschehen der Zeit verkettet: durch das technische Hilfsmittel des Briefes. Durch den Brief Bülows im zwanzigsten Kapitel wird der Einzelfall Schachs mit dem Zeitgeschehen in Zusammenhang gebracht, erhält das ganze Werk den spezifischen Wesensinhalt, den Zeitton. Das war Alexis nicht gelungen. Im übrigen verfolgt Fontane dieselbe Technik wie jener, wenn er alle Schichten der Gesellschaft in kleinem Kreise zur Sprache kommen läßt und den Dialog pflegt, ihn sogar als Mittel zur Charakteristik in viel größerem Maße benutzt als Alexis, dessen Gespräche oft zu geschwätzig und ermüdend werden. Beide haben diese Vorliebe für den Dialog mit dem großen Schotten gemein. Bei Fontane aber gewinnt er noch besondere Bedeutung dadurch, daß in ihm das Schwergewicht der Charakteristik liegt, und zwar der indirekten, der Charakterspiegelung, die Fontane stets der direkten Charakteristik vorzieht. Durch ihr Sprechen charakterisieren Fontanes Menschen sich und andere. Wichtig ist diese Tatsache schon deshalb, weil sie Fontane mit dem nächsten Maler des gleichen Motivs verbindet, mit Walter von Molo.

Walter von Molo ist ein Sucher. Ein Sucher nach einem neuen epischen Stil. Ob er ihn gefunden hat, soll hier nicht entschieden werden. Mindestens aber hat er neue Wege gewiesen durch seinen Schillerroman, seinen Fridericus und seine Luise. Er stellt in der vorliegenden Betrachtung den Gegenpol zu Alexis dar. Bei Alexis totale epische Ruhe, bei Molo dramatische Zuspitzung; Alexis ist Demokrat, Molo Aristokrat. Nicht das Volk macht Geschichte, sondern die Einzelpersönlichkeit, der Heros. Deshalb mußte sich Molo von der repräsentativen Methode Alexis' abwenden, auch von der typisierenden Fontanes, und zu Scott selbst zurückgehen, der mit ihm den aristokratischen Wesenszug gemeinsam hatte. Aber blieben bei Scott die Heroen im Hintergrund, wurde bei ihm nur ihr Einwirken auf eine inferiore Persönlichkeit dargestellt, so rückt Molo jene in den Vordergrund. Sie sind bei ihm tatsächlich Helden des geschichtlichen Geschehens. Aber gerade in der „Luise", die uns hier angeht, ist ein tieferer Einfluß der scottschen Technik zu bemerken. In Scotts Helden spiegelte sich die Historie, er litt unter ihr. Ebenso die Königin. Sie macht nicht die Politik, aber sie nimmt an ihr teil und leidet unter ihr. Dabei ist die Entfernung zwischen Heroen und Helden des Romans, welche bei Scott ziemlich bedeutend war, auf das äußerste Maß beschränkt. „Luise" steht unmittelbar neben dem Zentrum und Ausgangspunkt der Politik, neben dem König. Alles was geschieht, wird sofort durch sie

in das Auge des Lesers reflektiert. Nachholungen, Wiederanknüpfungen, Abschweifungen und die durch sie bedingten technischen Kunstgriffe wie bei Scott und folgenden gibt es infolgedessen nicht, alles ist Gegenwart. Dadurch wird der Gang der Handlung dramatisch, wird ferner eine Änderung des Stils bedingt. Die reine Schilderung wird fast ganz in das Gespräch verlegt. Beschreibende Sätze werden sehr selten und wirken fast nur wie szenische Bemerkungen in einem Drama. In den Dialog wird die Darstellung des Seelischen verlegt. Was sich nicht aus ihm ergibt, wird in knappster Form gesagt, in scharf zugespitzten Wendungen. Das Resultat ist eine Mischung dramatischen und epischen Stils, voll von lebendiger Anschauung und warmer Plastik, etwas völlig Neues im historischen Roman. Diese Ausbeutung des Dialogs hatte Fontane vorbereitet; Molo hat sie bis zur äußersten Möglichkeit, bis zur Grenze des epischen Stils fortgeführt.

In der Behandlung des gleichen Motivs unterscheidet sich Molo stofflich ebensosehr wie im Stil von seinen Vorgängern. Keine Liebesgeschichte, kein Kriminalroman, nur das Leben und Treiben des königlichen Hofes wird geschildert. Mit ihm erleben wir die Geschichte bis zum Zusammenbruch. Gegenüber der psychologischen Vertiefung mußte die reine Erzählung zurücktreten. Nur das Verhalten der Menschen interessiert Molo am historischen Geschehen.

Es soll nicht unternommen werden, abschließend ein Werturteil über die verschiedenen Lösungen des gleichen Problems, das ein und dasselbe Motiv stellte, zu fällen. Das liefe auf das Gleiche hinaus wie die Frage, wer war größer, Goethe oder Schiller? Für sich genommen ist jede Lösung gleich wertvoll und bedeutsam für die Entwicklung des Stils im deutschen historischen Roman des neunzehnten Jahrhunderts.

Wandreys Fontane-Biographie

Zugleich eine methodologische Auseinandersetzung

Von Harry Maync (Bern)

Den guten kleineren Darstellungen von Fontanes Leben und Schaffen, die wir Servaes, Ettlinger, Schlenther und einigen anderen Verfassern danken, reihte sich rechtzeitig zur Hundertjahrfeier des Dichters das gewichtige und gehaltvolle Buch Conrad Wandreys[1]) an, das bis auf weiteres die Führung übernimmt. Es ist in unserer besten Sammlung deutscher Dichterbiographien erschienen. Aber nicht den bielschowskyschen, sondern den gundolfschen „Goethe" hat es sich zum Vorbild genommen, und nicht auf das aktenmäßig zu belegende äußere Leben Fontanes legt es den Nachdruck, sondern, wie recht und billig und eigentlich selbstverständlich, auf sein Seelenleben. Den Dichter selbst zum Eideshelfer aufrufend, wendet sich der Verfasser auf S. 349 f. gegen die bekannte und jetzt wohl allgemein zugegebene Einseitigkeit der älteren Scherer-Schule und die Ausschließlichkeit ihrer philologisch-historischen Methode. Im Gegensatz zu ihr betont sein Vorwort: „Der Schwerpunkt dieses Buches liegt nicht im Historischen oder Biographischen, es fragt nach dem Wesen, der Bedeutung und Eigenrichtigkeit des Dichters Fontane, eines durch sein künstlerisches Werk noch immer Lebendigen, es will das Fontanebild dieser Gegenwart einfangen, ohne subjektive Parteinahme, aber auch ohne vorgebliche Objektivität. Die Darstellung geht aus von einem intuitiven Gesamterlebnis der geistigen Persönlichkeit Fontanes, das, analytisch erfaßt, Einheitliches und Unteilbares mit den wissenschaftlichen Mitteln der begrifflichen Zergliederung und wertenden Zusammenschau nachzuformen versucht."

Wandrey verfügt über eine ausgesprochene kunstschriftstellerische Begabung, ein eigenes inneres Verhältnis zu seinem Helden und eine gute Stoffbeherrschung. Mit deren Hilfe ist es ihm gelungen, das geistige Bild Fontanes in einer selbständigen und eindrucksvollen Synthese widerzuspiegeln. Dabei zeigt er uns vieles in richtigerem Lichte, als wir es im allgemeinen bisher gesehen haben. In des Dichters Seelenstruktur hat er tiefe Einblicke getan und bringt wertvolle Darlegungen über seine Weltauffassung und Lebensanschauung, namentlich sein Ethos, dar. Er weist nach, wie es sich bei Fontane meist um die Polarität des triebhaften Ich und der Gesetze der gesellschaftlichen Ordnung handelt. Er unterstreicht, was schon Schlenther betont hat, daß die Briefe des Dichters nur zu oft der Niederschlag augenblicklicher Stimmungen und Verstimmungen und demgemäß als Quelle zur Erschließung der Persönlichkeit nur mit Vorsicht zu benutzen sind. Viel zu unbedenklich aus ihnen schöpfend, hat z. B. Kriders gleichwohl verdienstliches Buch über Fontanes Art und epische Technik (1911) den Charakter des Dichters zu sehr ins Schwarze gemalt, ihn zum Pessimisten gestempelt. Das wird jetzt von Wandrey auf das rechte Maß zurückgeführt. Des weiteren berichtigt dieser die verbreitete Meinung von der Kompositionslosigkeit der fontaneschen Romane und seiner sich im Kleinen, Behaglichen, Läßlichen verlierenden Bürgerlichkeit. Vortrefflich würdigt er seine Hauptwerke und vertieft die schon von Richard M. Meyer, Kricker, Schlenther vertretene Erkenntnis, daß die scheinbare Kühle bei Fontane nicht als Gefühlskälte, sondern als Gefühlsverhaltenheit anzusehen sei.

Wandrey erblickt in Fontane den geborenen Epiker, und zwar den größten seiner Zeit nach und neben Gottfried Keller, mit dem ihn schon Meyers Literaturgeschichte zusammengefaßt hat. Wie wohl noch jeder Beurteiler findet auch er des Dichters eigentliche Begabung und Höhe in den berliner Sittenromanen und arbeitet deren Entwicklungslinie scharf und klar heraus. Nur tut er das mit einer

[1]) „Theodor Fontane." Von Conrad Wandrey. München 1919, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung. 412 S. Geb. M. 15,—.

an Simmel und Gundolf gemahnenden Selbstherrlichkeit und konstruierenden Einseitigkeit, die alles nicht auf dieser Linie Liegende als Nebenwerk und Abfall beiseite schiebt. Er faßt als Um- und Abwege auf, was in Wahrheit Etappenstationen auf der Bahn zum Ziel sind. Dadurch gesellt sich seiner nach der einen Richtung überaus hohen Einschätzung des Dichters eine befremdliche Unterschätzung nach anderen. Nicht nur die frühen Novellen, sondern auch der reife Seelenroman „Unwiderbringlich" werden schroff abgelehnt und sogar „Vor dem Sturm" und der „Stechlin" aus dem — zu eng gefaßten — Rahmen des „eigentlichen" Fontane hinausgerückt und unter diesem willkürlich gewählten Gesichtswinkel schief angeschaut und ungerecht abgeurteilt. Des Dichters Lyrik, zumal seine vielgerühmte Balladenkunst, wird ungebührlich herabgesetzt, die Kriegsbücher werden beinahe verächtlich abgetan und selbst die „Wanderungen" als eine bloße „Lokalangelegenheit" der Provinz Brandenburg (!) und für die deutsche Literatur recht belanglos behandelt. Manche Einzelausstellung Wandreys ist voll berechtigt, aber im ganzen heißt dieses Vorgehen denn doch, Gutes um des Besseren willen verwerfen.

Wenigstens zum Teil wohl auch der kompositionellen Geschlossenheit der Darstellung zuliebe, die auf einen einheitlichen Ton abgestimmt sein soll, wird der Dichter, den doch der Verfasser selbst einsichtig als einen Sowohl-als-auch-Menschen schildert, auf eine einzige persönliche Note festgelegt und somit eine Anzahl seiner Geisteskinder, die gleichfalls echte Sprößlinge seines nun einmal gemischten Blutes sind, als Bastarde gebrandmarkt. Fontane ist aber auch der geborene, die Anekdote bevorzugende Historiker, der geborene Wanderer und der geborene Journalist, und alle diese Urtriebe finden sich als Komponenten auch im Plauderstil seiner Zeitromane wieder. Dem starken französischen Einschlag seines Wesens, den allerdings Amann (Euphorion, Band 21) für mein Gefühl allzu hoch in Rechnung stellt, geht Wandrey so gut wie gar nicht nach.

Hier offenbart es sich wieder einmal, daß die geschichtlich unzulänglich fundierte intuitiv-synthetische Literaturbetrachtung gleichfalls eine Einseitigkeit darstellt. Ihr droht die Gefahr, jener „Gnostik" zu verfallen, die Burdach unlängst (Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft, Band 6, S. 16 und 28) den (trotzdem bedeutenden) Goethe-Werken Simmels und Gundolfs zum Vorwurf gemacht hat. Sie neigt dazu, spekulativ und in formelhaftem Schematismus eine komplizierte Persönlichkeit auf einen Generalnenner zu bringen und damit der freien Fülle sich auswirkenden Lebens Gewalt anzutun, um eines Aperçus (mit Goethe zu reden), ja einer vorgefaßten These willen empirisch-geschichtliche Tatsachen umzubiegen oder zu unterschlagen. Die philologisch-historische Betrachtungsweise ist zwar nicht das Letzte und Höchste, muß aber stets das Erste und Grundlegende bleiben. Simmel erklärt jede Deutung zugleich für eine Konfession des Deutenden. Indessen darf die Subjektivität des Kunsterforschers, die allerdings nicht ausgeschaltet werden kann und soll, erst dann Platz greifen, wenn das vollständige Forschungsmaterial mit der wissenschaftlichen Objektivität, die allezeit das oberste Gesetz abzugeben hat, restlos verarbeitet worden ist.

So förderlich Wandreys Fontane-Buch in mannigfacher Hinsicht ist und so dankbar wir es begrüßen, als erschöpfend oder gar abschließend vermag ich es nicht anzusehen. Dazu ist es zu sehr subjektiver Essai, zu wenig objektives Geschichtswerk. Die historische Basis sollte viel weiter und tiefer gefügt, der Dichter viel fester in den Zusammenhang der Literatur seines Jahrhunderts eingegliedert sein. Sein Verhältnis zu Romantik, Realismus und Naturalismus bleibt noch genauer zu bestimmen. Fraglos gehört er gleich Gottfried Keller zu den Überwindern der Romantik, aber wie dieser und alle die anderen Realisten unseres silbernen Zeitalters verleugnet er seine Herkunft von ihr nicht, und Wandreys Behauptung, die Romantik sei für ihn ein „wesensfremdes Element", hält bei schärferem Zusehen nicht Stich. Wohl richtet der Verfasser gelegentlich einen Seitenblick auf verwandte Dichter wie Balzac und Thomas Mann, aber die historisch gebotenen Vergleiche mit Freytag und Raabe, Zola und Kretzer bleibt er uns schuldig. Wir dürfen indessen einen Dichter nicht unter der luftleeren Glasglocke isolieren, sondern müssen ihn in der Freiluft seiner Umwelt studieren. Simmel, der einer „zeitlosen Idee Goethe" nachtrachtet, wird gerade dem Künstler Goethe nicht gerecht. Die Synthetiker pflegen mit einer falschen Vornehmheit, die sich an ihnen rächt, auf die „Kärrner" hinabzublicken, die auch den unausgeführten Plänen und Torsi eines Künstlers als entwicklungsgeschichtlich oft ganz besonders aufschlußreichen Objekten sorgfältige Untersuchung angedeihen lassen. Der handschriftliche Nachlaß Theodor Fontanes liegt zum Teil im Märkischen Provinzialmuseum zu Berlin bequem zugänglich, und Helene Herrmann hat ihn für ihre inhaltschwere große Studie über „Effi Briest" („Die Frau", Band 19) mit Gewinn benutzt. Wandrey hat ihn, anstatt ihn auszuschöpfen, offenbar gar nicht eingesehen. Auch von der gedruckten Fontane-Literatur ist ihm manches entgangen; ich nenne nur meinen vor zwanzig Jahren veröffentlichten Aufsatz „Theodor Fontane als Lyriker" (Westermanns Monatshefte 1900) und namentlich das als Band 15 in meiner Sammlung „Sprache und Dichtung" erschienene Buch „Die Balladendichtung Theodor Fontanes" von Hans Rhyn (1914). Ferner hätte Wandreys bibliographischer Anhang neben den Literaturgeschichten von Meyer und Bartels auch die von Soergel hervorheben müssen. Endlich ist das Fehlen eines Namenregisters zu rügen.

Noch einmal: das neue Fontane-Buch verdient viel Lob, aber die Fontane-Biographie vermag ich in ihm nicht zu erblicken. Die intuitiv-künstlerische Methode, die man nicht erlernen kann, sondern die

man besitzt oder nicht besitzt, muß sich mit der mehr oder weniger erlernbaren philologisch-historischen zu der höheren Einheit einer sowohl analytischen wie synthetischen Literaturforschung zusammenfinden.

Ich habe meine eigene Auffassung von Fontanes dichterischer Eigenart und geschichtlicher Bedeutung in einer vor Erscheinen dieses Buches geschriebenen Studie niedergelegt, die zugleich als Ergänzungsheft zur „Zeitschrift für den deutschen Unterricht" und als selbständiges Büchlein („Theodor Fontane 1819—1919", Verlag von B. G. Teubner in Leipzig und Berlin 1920) hervorgetreten ist. Sie würde sich in einer etwaigen spätern Überarbeitung und Erweiterung manchen trefflichen Gesichtspunkt und manche feine Einzelbeobachtung Wandreys dankbar zunutze machen, im ganzen aber ihre vielfach von ihm abweichende Besonderheit beibehalten.

Effi Briest und Madame Bovary

Von Hanna Geffcken (Rostock)

Es gehört zu dem Beruf des Literarhistorikers, Einblick zu gewinnen in das komplizierte Verhältnis von Originalität und Gebundenheit einer dichterischen Persönlichkeit, hier das eine, dort das andere isoliert zu betrachten oder sie in unlösbarer Vereinigung zu zeigen. Besonders reizvoll wird diese Aufgabe, wenn, wie bei Theodor Fontane und dem Naturalismus, anscheinende Gegensätze eine Verbindung eingegangen sind, über deren Innigkeit man streiten mag, deren Existenz aber durch eine gründliche Vertiefung in das ästhetische und ethische Empfinden des alten Dichters und „der Jüngsten" erwiesen wird. Handelt es sich bei der Feststellung dieser Beziehungen um Ergebnisse, die sich nur durch einen Vergleich der Fülle naturalistischer Literatur mit dem Werk Fontanes gewinnen lassen, so dürfte der Roman eines französischen Naturalisten, Flauberts „Madame Bovary", eine gesonderte Parallele ermöglichen. Es ist häufig darauf hingewiesen worden, daß dieses epochemachende Buch, mit dem die lange Reihe der naturalistischen Ehebruchsromane eröffnet wird, auch auf Fontanes „Effi Briest" gewirkt haben soll, ohne daß bisher diese Behauptung einer genauen Prüfung unterworfen wurde.

In beiden Romanen handelt es sich um eine Ehebruchsgeschichte, und zwar liegt sowohl „Madame Bovary" wie „Effi Briest" eine wahre Begebenheit zugrunde (vgl. darüber LE XI, 786, und XIII, 1690, und Fontanes Brief an Spielhagen vom 21. Febr. 1896), so daß eine stoffliche Beeinflussung fraglich erscheint. Aber nur die allgemeinen Umrisse lieferte das Leben, in der Ausführung zeigt der deutsche Roman eine auffallende Übereinstimmung mit dem französischen. Die Heldinnen, Emma und Effi, sind auf dem Lande aufgewachsen und an den ersten besten Mann, der in ihr Leben tritt, verheiratet worden. Über Effi bestimmen ihre Eltern, und Herr Rouault sagt auf Charles' Anfrage hin: „Aber die Kleine ... sie wird mir zwar folgen ... mindestens fragen müssen wir sie doch auf alle Fälle!" — Beide junge Frauen haben nun das Schicksal, in eine Kleinstadt versetzt zu werden, Mme. Bovary (nach kurzem Aufenthalt auf dem Lande) in ein Provinzstädtchen nahe bei Rouen, Yonville-L'Abbays, Effi Briest nach Kessin an der pommerschen Küste. Der Kleinstadt fehlen weder bei Flaubert noch bei Fontane die seit Hermann und Dorothea klassischen Vertreter, der Apotheker und der Pfarrer, von denen vor allem der Apotheker — bei Flaubert Homais, bei Fontane Gieshübler — zu den Personen in ein näheres Verhältnis tritt.

„Der Apotheker erwies sich bald als eine höchst schätzenswerte Nachbarschaft. Er gab Mme. Bovary Ratschläge, bei wem sie ihre Einkäufe machen solle, ließ seinen Apfelweinlieferanten eigens ihretwegen kommen, kostete persönlich die einzelnen Proben und wachte im Keller darüber, daß das Faß richtig aufgelegt und angestochen wurde; er wies sie an, wie sie sich am billigsten stets einen genügenden Buttervorrat im Hause halte ..." (Fl. 149)[1]).

Dagegen wird Gieshübler bei Fontane folgendermaßen geschildert: „Der sorgte für Effi wie eine kleine Vorsehung, und sie wußte es ihm auch Dank. Natürlich war er neben allem anderen auch ein eifriger und aufmerksamer Zeitungsleser, ganz zu geschweigen, daß er an der Spitze des Journalzirkels stand, und so verging denn fast kein Tag, wo nicht Mirambo ein großes, weißes Kuvert gebracht hätte mit allerhand Blättern und Zeitungen ... Und dabei ließ er es nicht bewenden. Er schickte auch Feigen und Datteln, Schokoladentafeln in Satineepapier und ein rotes Bändchen drum, und wenn etwas besonders Schönes in seinem Treibhaus blühte, so brachte er es selbst ..." (Ft. 124.)

Die tödliche Langeweile, die sowohl über Yonville-L'Abbays wie über Kessin lagert, hat die schwersten Folgen für Emma und Effi, die, in ihrer Ehe unbefriedigt, sich nach Abwechslung und Vergnügen sehnen. Die Einladung auf das Schloß des Marquis d'Auvervilliers zeigt Emma nur um so deutlicher, wie öde ihr Leben verläuft (Fl. 80 f.), ebenso wie Effi der Silvesterball, an dem sie „ausgiebig bewundert" wird, das Einerlei ihres Daseins doppelt fühlbar macht (Ft. 123).

In ihrer Einsamkeit nehmen beide junge Frauen ihre Zuflucht dazu, sich mit ihrem Hund zu unterhalten:

„Sie lockte Djali herbei, nahm ihn auf den Schoß und streichelte seinen schmalen, feinen Kopf: ‚Allons, Djali, komm, küß Frauchen! — Du hast keinen Kummer ...' Und währenddem betrachtete sie die melancholischen Züge des schlanken Tierchens ... mit einer gewissen Rührung verglich sie es mit sich selbst." (Fl. 79).

[1]) Zitate nach der Übersetzung von „Madame Bovary" von J. Ettlinger, 4. Auflage, Berlin, Verlag Berlin-Wien, und dem 9. Bd. der 1. Serie der Ges. Werke Th. Fontanes.

„Rollo kam dann wohl und legte sich vor sie hin auf den Kaminteppich, als ob er sagen wollte: ‚Muß nur mal wieder nach dir sehen; ein anderer tut's doch nicht.' Und dann beugte sie sich nieder und sagte leise: ‚Ja, Rollo, wir sind allein.'" (Ft. 125).

In diese Eintönigkeit nun irgendwie Abwechslung zu bringen, sind weder Charles noch Innstetten die geeigneten Männer. Ihre Zärtlichkeiten können weder Emma noch Effi beglücken:

„Seine Zärtlichkeiten kehrten mit periodischer Pünktlichkeit wieder; er küßte sie nur noch zu bestimmten Stunden. Es war eine Gewohnheit für ihn geworden..." (Fl. 77).

„Um zehn war Innstetten dann abgespannt und erging sich in ein paar wohlgemeinten, aber etwas müden Zärtlichkeiten..." (Ft. 125).

Auch die Geburt eines Kindes, in beiden Fällen eines Mädchens (Fl. 153, Ft. 141), ändert nichts, weder bei Emma noch bei Effi. Ihre mütterlichen Instinkte sind nicht so stark entwickelt, daß sie ihnen einen Ersatz für die Entbehrung ihres Lebens geben könnten.

In dieses Milieu von Trostlosigkeit und Langeweile treten nun die gewissenlosen Verführer Rudolf und Crampas.

Die Gelegenheit zur Annäherung wird beiden Liebhabern auf ähnliche Weise geboten. Innstetten, Effi und Crampas sprechen über gemeinsames Reiten:

„Der Major fand die Sache kapital, und Innstetten, dem es augenscheinlich weniger paßte — so wenig, daß er immer wieder hervorhob, es werde sich kein Damenpferd finden lassen — Innstetten mußte nachgeben, als Crampas versicherte, ‚das solle seine Sorge sein'." (Ft. 156).

Ähnliche Unterhaltungen finden im Doktorhause in Yenville statt: „Als sie einwarf, daß sie kein Pferd besitze, bot Rudolf eins der seinigen an." (Fl. 267).

Das gemeinsame Reiten im Oktober (Fl. 269, Ft. 159) wird nun sowohl für Emma wie für Effi zum Verhängnis. Es entwickeln sich daraus regelmäßige Stelldichein (Fl. 278, Ft. 210), man trifft sich in einem einsamen Haus (Fl. 278, Ft. 291), schreibt sich Briefe (Fl. 278, Ft. 235) und macht eine Frau zur Mitwisserin des Geheimnisses (Fl. 440, Ft. 291). Emmas und Rudolfs Verhältnis steigert sich zu einer derartigen Leidenschaft, daß Emma Flucht für den einzigen Ausweg hält (Fl. 329), und auch Effi dringt auf Flucht (Ft. 291), wenn auch aus wesentlich anderen Gründen. Aber sowohl Rudolf wie Crampas wollen es nicht zu diesem Äußersten kommen lassen (Fl. 342, Ft. 291). — Über das Komödienspiel, in das Emma und Effi nun geraten, empfinden sie nur vorübergehend Scham und Ekel. Eine Vorsichtsmaßregel lassen sie aber trotz ihrer Künste außer acht: sie vernichten nicht die Briefe ihrer Geliebten, und so werden diese zum Verräter des Geheimnisses, allerdings mit dem wichtigen Unterschied, daß die Entdeckung bei Emma erst nach ihrem Tode stattfindet, während sie für Effis letzte Jahre entscheidend wird (Fl. 583 f., Ft. 289 f.).

Neben dieser Ähnlichkeit des Stoffes, die, wie gezeigt, auch individuellere Züge betrifft, sind Übereinstimmungen nachzuweisen, für die typisch modernes Denken verantwortlich gemacht werden kann. Jedoch werden wir hier auch auf bezeichnende Unterschiede stoßen. Der charakteristischste Zug der Jüngstdeutschen, die Skepsis, tritt auch bei Flaubert und Fontane deutlich hervor. Und zwar äußert sie sich in ähnlicher Problemstellung. Was ist Ehre? fragen Flaubert und Fontane. Der Franzose streitet das Vorhandensein dieses Begriffs ab, keine seiner Gestalten kennt eine solche Regung, während Fontane, inkonsequenter, aber lebenswahrer, Innstetten zwischen konventionellem Glauben an die Echtheit dieses Gefühls und Skepsis hin und her schwanken läßt. — Ebenso verneint Flaubert die Frage nach einer Schuld seiner Heldin entschiedener als Fontane. Emma und Effi gleiten kampflos in die Schuld, sie handeln nicht, sondern werden geschoben und kennen infolgedessen kein wirkliches Schuldbekenntnis und kein Bedürfnis nach Buße.

Neben dieser ethischen Passivität haben die beiden Frauengestalten zwei Eigenschaften vor allem gemein: den Ehrgeiz und den Hang zur Romantik. Sie bekennen, ihre Ehe nur aus Ehrgeiz geschlossen zu haben (Fl. 108, Ft. 98) und verlieren sich beim Ausschmücken ihrer ehrgeizigen Pläne in eine Romantik, die bei Emma einen mystisch-sinnlichen, bei Effi einen märchenhaft-spielerischen Charakter hat.

Trotz dieser weitgehenden Übereinstimmungen verkörpern beide Frauen stärkste Gegensätze; und zwar stellt Emma den für den Naturalismus charakteristischen Typus dar, Effi den spezifisch fontanischen. Daß das gleiche Schicksal sie trifft, läßt den Unterschied ihrer Naturen nur um so deutlicher hervortreten. „Madame Bovary" schildert den Ehebruch aus Sinnlichkeit, Sentimentalität und Langeweile, „Effi Briest" den lediglich aus Langeweile und Neugier. Sie liebt Crampas nicht einmal, während Emma von stärkster Leidenschaft ergriffen ist. Über Emma schlagen die Wogen zusammen, Effi läßt sich nur treiben. Die Veränderung, die das gleiche Erlebnis in beiden Frauen hervorruft, ist daher eine ganz verschiedengeartete. Emma kommt mehr und mehr herunter, ihre Schuld häuft sich, sie kennt keine Hemmungen mehr und richtet sich und ihr Haus vollständig zugrunde. Effi dagegen wird durch ihre Schuld geläutert. Sie beweist, daß trotz allem Fatalismus eine gewisse Selbsterziehung möglich ist. Am Ende ihres Lebens läßt Fontane sie in einer Art Verklärung erscheinen, die aber nichts von unwahrer Idealisierung hat, sondern nur den Stempel schönster Menschlichkeit trägt. Dasselbe Bestreben, auch versöhnende Elemente mitsprechen zu lassen, können wir bei Fontanes Charakteristik von Innstetten und Crampas im Gegensatz zu Charles und Rudolf feststellen. Ebenso sticht der bäurische Pfarrer in „Madame Bovary" gegen die feinen, gütigen Vertreter dieses

Standes in „Effi Briest" und der eitle, phrasenhafte Homais gegen Gieshüblers bescheidenes, einfaches Wesen ab.

Wenn wir uns nun, angesichts der auffallenden Übereinstimmungen und charakteristischen Abweichungen in „Effi Briest" und „Madame Bovary" die Frage nach einer möglichen Abhängigkeit Fontanes von Flaubert vorlegen, so berühren wir damit jenes geheimnisvolle Gebiet des künstlerischen Schaffens, das schon manchem allzu eifrigen Literarhistoriker gefährlich geworden ist; denn schwer läßt sich begrenzen, was Gemeingut von Zeitgenossen, was auf unmittelbare Beeinflussung zurückzuführen ist. Auffallend ist es, daß Fontane weder in seinen Briefen noch Essais und Kritiken „Madame Bovary" erwähnt, ja nicht einmal Flauberts Name genannt wird. Doch könnte uns ein Zufall um diese Stütze der literarischen Parallele gebracht haben. Die Vermutung, Fontane habe „Madame Bovary" gekannt und benutzt, scheint uns durch eine so individuelle Parallele wie das gemeinsame Reiten, das von den Ehemännern geduldet wird, vor allem berechtigt. Daß Charles in seiner gutmütigen Beschränktheit nichts Böses ahnt, ist von Flaubert durchaus glaubhaft gemacht. Aber wie kann der menschenkundige Innstetten, der seine Frau scharf, nicht ohne Mißtrauen beobachtet, Crampas, dessen unzuverlässigen Charakter er kennt, Effi anvertrauen? Sollte dieser psychologische Widerspruch nicht aus der Einwirkung des französischen Romans erklärlich sein?

Die hohe poetische Leistung, die „Effi Briest" bedeutet, würde dadurch in keiner Weise beeinträchtigt werden. Hier dürfte sich die philologische Genugtuung über den Nachweis einer Quelle verbinden mit der ästhetischen Freude an dem originellen Schaffen des wahren Künstlers.

Zur Fontane-Jubiläumsliteratur

Von Harry Maync (Bern)

Die bedeutendste der aus Anlaß von Theodor Fontanes Hundertjahrfeier erschienenen Veröffentlichungen, das Buch Conrad Wandreys, habe ich in einem Sonderaufsatz eingehend besprochen. Hier sei über die sonstigen Neuerscheinungen kurz berichtet. An äußerem Umfange kommt jenem Buch am nächsten das eines Engländers: Kenneth Hayens, „Theodor Fontane. A critical study" (London o. J. [1920], W. Collins Sons & Co. 278 S.). Es ist, wie alle die zu nennenden Publikationen, vor Erscheinen des wandreyschen Werkes geschrieben worden, und berührt sich mit ihm darin, daß es lediglich den „Novellisten" behandelt. Der Reihe nach werden Fontanes Romane und Erzählungen von „Vor dem Sturm" bis zum „Stechlin" durchgenommen und etwas schematisch analysiert, besonders im Hinblick auf die dargestellten Charaktere und den Stil im einzelnen Werk. Hinter der Analyse tritt die Synthese sehr zurück; die kaum 6 Seiten der „Conclusion" sind recht dürftigen Inhalts, und des Dichters Welt- und Lebensanschauung, seine Technik usw. werden nirgends im Zusammenhang beleuchtet. Das von Belesenheit und Fleiß zeugende Buch mag dem Nichtdeutschen als Einführung gute Dienste leisten, für uns kommt es kaum in Betracht. Ohne eigene Note und nirgends in die Tiefe dringend, gelangt es auch nicht zu neuen Ergebnissen. Die Kenntnis der Literatur über den Dichter ist äußerst lückenhaft, und die Kriegssperre kann das nur zum Teil entschuldigen. Auf die Sammlungen fontanescher Briefe wird nirgends Bezug genommen, und das Übergehen der „Mathilde Möhring" verrät, daß dem Verfasser auch Ettlingers Nachlaßband vom Jahre 1908 unbekannt geblieben ist. Desgleichen kennt er die Darstellungen und Untersuchungen von Schlenther, Servaes, Pniower, Kricker, Soergel, Rhyn u. a. nicht, lehnt sich vielmehr ausschließlich und fortdauernd an Richard M. Meyers Literaturgeschichte und Mielkes „Roman des 19. Jahrhunderts" an.

Lassen Wandrey und Hayens mit nicht zu billigender Einseitigkeit lediglich den Prosaisten gelten, so fragt ein Büchlein von Friedrich Zillmann, das sich doch „Theodor Fontane als Dichter" nennt (J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf., Stuttgart und Berlin 1919), nur dem Verspoeten nach und bleibt damit seinem Titel das Wichtigste schuldig; denn die paar Seiten allgemeinen Inhalts, die die Besprechung des Lyrikers umrahmen, wiegen gar zu leicht. Die Darstellung selbst ist anspruchslos und gemeinverständlich. Sie nimmt die Gedichte Stück für Stück vor und druckt so viel aus ihnen ab, daß sie fast wie eine Anthologie anmutet. Neues und Eigenes bringt auch dieser Verfasser nicht bei; weder unsere psychologische noch unsere literarhistorische Erkenntnis wird bereichert. Die Fontane-Literatur, die sein Anhang verzeichnet, ist ihm bekannt; nur Hans Rhyns tüchtiges Buch „Die Balladendichtung Theodor Fontanes" (Bern 1914) ist auch ihm entgangen.

Auf meine eigene Schrift „Theodor Fontane. 1819—1919" (Verlag von B. G. Teubner in Leipzig und Berlin 1920), die zugleich als Ergänzungsheft der Zeitschrift für den deutschen Unterricht erschienen ist, kann ich nur bibliographisch verweisen.

Die in Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichten Jubiläumsartikel müssen bei diesem Bericht ausfallen. Ausgenommen sei einzig Gustav Roethes großer Aufsatz „Zum Gedächtnis Th. Fontanes" im Januarheft der „Deutschen Rundschau", der, aus voller Stoffbeherrschung, tiefer Seelensympathie und feinfühligem Kunstverständnis erwachsen, zum Besten zählt, was über den Dichter geschrieben worden ist.

Das gleiche gilt von der trefflichen Studie „Fontanes Persönlichkeit", die Ernst Heilborn (der als Romanschriftsteller selbst die Schule Fontanes bezeugt) der von ihm herausgegebenen zweiten Reihe von Fontanes „Gesammelten Werken" (S. Fischer, Verlag, Berlin 1920; 5 Bände, gebunden 80 M., in Halbleinen 100 M.) vorangestellt hat. Das ist nicht der übliche äußere Lebensabriß, sondern eine Seelenbiographie von feinstem Einfühlungsvermögen und starker Überzeugungskraft. Der knapp gefaßte, aber inhaltschwere Essay macht uns den Menschen Fontane sehr lebendig und umreißt seine Lebens- und Weltanschauung. Des Dichters Lebensstil und Ethik, seine Religion und Skepsis, sein Preußentum und seine

Kompromisse mit der Wirklichkeit, sein Ehe- und Familienleben — alles das wird, besonders nach den problematischen Seiten hin, beleuchtet. Die zweite Reihe der Jubiläumsausgabe ist uns um so willkommener, als sie seit Jahr und Tag vergriffen war. Sie enthält die autobiographischen Schriften und die — zum erstenmal chronologisch zusammengefaßten — Briefe, letztere mit erläuternden Anmerkungen. Daß die autobiographischen Werke zweiten Ranges für diese Volksausgabe größeren Kürzungen unterzogen wurden, ist zu billigen, sehr zu bedauern aber ist, daß die „Wanderungen durch die Mark Brandenburg" überhaupt nicht vertreten sind; offenbar hat sie deren Verleger (bei dem sie zurzeit leider auch vergriffen sind) nicht hergegeben.

Wertvolle Nachträge zu des Dichters Werken beschert uns aus seinem handschriftlichen Nachlaß das ebenfalls von Ernst Heilborn herausgegebene „Fontane-Buch" (S. Fischer, Verlag, Berlin 1919). Es bringt vor allem eine Anzahl bisher unbekannter Entwürfe zu Prosaerzählungen und die Tagebuchaufzeichnungen des Dichters von 1884 bis zu seinem Tode. Heilborn selbst hat ausgewählte Abschnitte seiner Studie über Fontanes Persönlichkeit beigesteuert, Otto Pniower einen Aufsatz über die problematische Gestalt der Gattin des Dichters, und Thomas Mann eine längere, an feinen Bemerkungen reiche Darstellung des „Alten Fontane".

Aus dem Nachlaß des Dichters hat Mario Krammer ein ansprechendes Buch „Theodor Fontanes engere Welt" zusammengestellt (Berlin 1920, Verlagsanstalt Arthur Collignon, 99 S.). Die darin enthaltenen ungedruckten Gedichte, Toaste, Briefe, Faksimiles und Bilder bringen uns den Menschen Fontane in seinem Verhältnis zu Familie, Freunden und Gesellschaft näher, ihn, dessen ganze Liebenswürdigkeit sich ja am reichsten im Kleinleben des Alltags entfaltete. Wer seine eigentümliche Lebensart und seine seltene Lebenskunst studieren will, darf gerade an diesen so unliterarischen Selbstzeugnissen nicht vorübergehen. Recht wertvoll sind auch die vortrefflich hergestellten Bildbeigaben.

Joseph

Von Georg Witkowski (Leipzig)

Der Erzzauberer Doctor Faustus erbot sich einst in Erfurt, die verlorenen Comödien Terentii und Plauti alle wieder ans Licht zu bringen; aber die Herren Theologen ließen ihm zur Antwort geben, man bedürfte seines Erbietens nicht, denn man sonsten genugsam Autores und gute Bücher hätte, daraus die Jugend die rechte artige Lateinische Sprache lernen möchte, und stünde zu befahren, der böse Geist möchte in die neu gefundenen allerlei Gift und ärgerliche Exempel mit einschieben, daß also mehr Schaden als Frommen daraus erwachsen könnte.

Wer heutzutage irgend ein schriftliches Denkmal der Vergangenheit aus dem Dunkel heraufbeschwört, hat solche Abweisung nicht zu befürchten. Eher sind wir geneigt, jedes Fündlein aus der Werkstatt eines Großen höher als billig einzuschätzen und mit ihm Reliquienkult zu treiben, vergleichbar der Verehrung, die einst Splittern des heiligen Kreuzes und Gewandfetzen seliger Märtyrer gezollt ward, mochte ihre Herkunft noch so zweifelhaft sein.

Nur daß wir jetzt freilich gerade von der Herkunft höhere Gewißheit erlangen möchten, ehe wir neuen Heiltümern Aufnahme in die Schatzkammer wissenschaftlicher Forschung gewähren, und von den Findern erwarten, daß sie mit den Hilfen der Kritik den Nachweis der Echtheit zu erbringen imstande seien. —

Der altonaer Germanist Paul Piper bietet der Öffentlichkeit ein umfangreiches Joseph-Epos aus dem achtzehnten Jahrhundert dar und behauptet, es sei ein Erzeugnis des Knaben Goethe[1]). Daß dieser die Gestalt des nach Ägypten verkauften Sohnes Jakobs mit besonderer Liebe erfaßt habe, wissen wir. Den Malern, die für den Grafen Thorane in dem Hause auf dem Hirschgraben dekorative Bilder schufen, gab er die Geschichte Josephs als Thema, und diese Bilder sind jetzt wieder an der Stelle ihrer Entstehung für jedermann sichtbar, auf einem von ihnen Joseph mit den Zügen des Knaben Goethe dargestellt. In den leipziger Briefen an die Schwester ist zweimal von seinem „Joseph" die Rede, mit Verachtung gegen das Opus, das mit anderen aus dem biblischen Stoffkreis ins Feuer verdammt wird. Dann berichtet „Dichtung und Wahrheit" nach langen Jahren, im Sommer 1811, von dem gleichen frühen Versuch, die höchst anmutige Erzählung des ersten Buches Mosis ins einzelne auszumalen. Als sein Vorbild nennt Goethe das Prosagedicht in sechs Gesängen „Daniel in der Löwengrube" von Friedrich Carl von Moser, erschienen 1763. „Die Geschichte Josephs zu bearbeiten, war mir schon lange wünschenswert gewesen; allein ich konnte mit der Form nicht zurecht kommen, besonders da mir keine Versart geläufig war, die zu einer solchen Arbeit gepaßt hätte. Aber nun fand ich eine prosaische Behandlung sehr bequem und legte mich mit aller Gewalt auf die Bearbeitung." Darauf erzählt Goethe von dem schwachsinnigen Schreiber Clauer, dem er jenes „prosaisch-epische Gedicht" diktierte. „So quoll mein Manuskript täglich um so mehr auf, als das Gedicht streckenweise, wie ich es mir selbst gleichsam in die Luft erzählte, auf dem Papier stand, und nur wenige Blätter von Zeit zu Zeit umgeschrieben werden mußten." Als das Werk fertig ist, läßt Goethe auch seine anderen Dichtungen, soweit sie für das Auge des klopstockfeindlichen Vaters geeignet scheinen, von Clauer im gleichen Quartformat abschreiben und überreicht den stattlichen Band dem Herrn Rat.

Aus diesen Angaben Goethes leuchtet eine mit besonderer Stärke hervor: sein „Joseph" war in Prosa geschrieben. Kein Unbefangener wird die betreffende Stelle anders deuten; aber Piper muß

[1]) „Joseph." Goethes erste große Jugenddichtung, wieder aufgefunden und zum ersten Male herausgegeben von Prof. Dr. Paul Piper. Faksimile-Ausgabe. Hamburg 1920, W. Gente, wissenschaftlicher Verlag. XXX, 222 S. und 5 Handschriftproben.

freilich mit allen möglichen Mitteln nachzuweisen suchen, daß der Sinn ein anderer sei, weil sonst die goethische Herkunft seines in Versen geschriebenen „Joseph" mit einem Schlage widerlegt wäre. Er erklärt also zunächst, der Ausdruck „prosaisch-episches Gedicht" sei nicht ohne weiteres verständlich, zweideutig, und zieht eine Stelle aus Goethes Versbrief an Friederike Oeser vom 6. November 1768 heran, wo er diese Epistel als „prosaisches Gedicht" bezeichnet. Aber damit ist doch nicht etwa die äußere Form, wie in den angeführten Worten aus „Dichtung und Wahrheit", sondern der Inhalt — gereimte Prosa — gemeint, und was kann solche, auf jeden Fall höchst mangelhafte Deutung neben der unzweifelhaften Tatsache besagen, daß Goethe sich für die Form seines Epos den in Prosa geschriebenen „Daniel" Mosers zum Vorbild genommen hat?

Ebenso schwächlich steht es mit der anderen Behauptung Pipers, der „Joseph" müsse in gereimten Versen geschrieben gewesen sein, weil er sonst nicht in den Band für den Vater hätte aufgenommen werden können. Der Herr Rat war bekanntlich den reimlosen Versen nicht gewogen; daß er gegen Prosadichtungen etwas gehabt hätte, ist nirgends gesagt.

Weiter: der „Joseph" wurde, wie Goethe berichtet, zum Feuer verdammt (daß es mehrere Handschriften des umfangreichen Gedichts gegeben hätte, will Piper selbst nicht behaupten). Um seine Sache zu retten, muß er also annehmen, „zum Feuer verdammt" besage noch nicht, der „Joseph" sei wirklich verbrannt worden.

Endlich: laut Goethes Bericht hat Clauer das Gedicht nach dem Diktat des jugendlichen Poeten geschrieben. Trotzdem sucht der Herausgeber die Ähnlichkeit der Schriftzüge mit denen des jungen Goethe nachzuweisen: sie sollen dieselbe Schreibschule verraten. Entweder schwankt er also, ob er das Manuskript Goethe oder Clauer zuweisen soll, oder er sucht so Clauers Hand, für die ihm kein Vergleichsmaterial zur Verfügung steht, zu erweisen, ein ganz unzulässiges Verfahren. —

Hat man je eine fadenscheinigere Widerlegung unbequemer Aussagen und eine solche Hypothesenwirtschaft auf dem Felde der höheren Kritik erlebt? Und doch bedeutet die wenigstens scheinbar logische Bemühung um das Unerweisbare nicht den Tiefpunkt der Methode Pipers. Völlig versagt sie erst, wo es zur Hauptsache kommt: der Untersuchung, ob der „Joseph" seinen inneren und äußeren Eigenschaften nach von dem jungen Goethe herstammen könne, ob Sprache, Sprachrhythmus und Versbau, Erfindung und Bilder dem werdenden Großen zuzutrauen seien. Hier wäre zunächst doch die Frage zu beantworten gewesen, welche Eigenschaften der Handschrift dem Schreiber, welche dem Dichter entstammen können. Für den Lautstand z. B. kommt erfahrungsgemäß die Mundart des Diktierenden weit weniger in Betracht; der Hörende überträgt unwillkürlich die ungewohnte Aussprache in sein gewohntes Deutsch, bzw. die erlernte Rechtschreibung. Wenn also im „Joseph" der Umlaut vor d fast regelmäßig und auch sonst häufig nicht bezeichnet ist, so kann das weiter nichts besagen, als daß dies der Gewohnheit dessen, der das Gedicht zu Papier brachte, entsprach. Genau ebenso steht es mit den synkopierten und zerdehnten Formen, dem Wechsel von „genug" und „genung"; anders dagegen mit Formen wie „schpielet", „schpringen", „Schpeise", „inschwischen". Sie zeugen von einem eigenbrödlerischen Nachahmen der Sprechlaute, das ein gebildeter Berufsschreiber wie Clauer sich nun und nimmer geleistet hätte. Nicht also, wie Piper sagt, verraten sie die frankfurter Herkunft des „Joseph" (was soll denn dafür eine Schreibweise besagen, die doch der Aussprache des gesamten deutschen Sprachgebiets mit Ausnahme des Westniederdeutschen entspricht?), sondern diese Wortbilder sind eins der stärksten Argumente gegen die Aufzeichnung des Gedichts durch Clauer.

Die eigentlichen grammatischen Verstöße gegen den damaligen Gebrauch sind dem Verfasser, nicht dem Schreiber zuzurechnen. Und hier erweist er sich als ein auf weit tieferer Bildungsstufe Stehender als der Knabe Goethe, dessen erhaltene Verse, Schularbeiten und Briefe schon eine fast vollkommene Sicherheit in Wortbildung, Flexion und Syntax bezeugen.

Braucht es nun noch der Beweise, daß auch die Metrik, die poetische Erfindung, der gesamte Habitus des „Joseph" ungoethisch ist? Man wende nicht ein, für diese Zeit fehle es an Vergleichsmaterial. Die frühe Gewandtheit und Leichtigkeit poetischen Produzierens ist uns für Goethe genügend bezeugt; das dem Vater überreichte Buch mit dem „Joseph" kann solchen Schund nicht enthalten haben, weil der Herr Rat, der die auf gleicher historischer Stufe stehenden deutschen Dichter liebte und schätzte, einen Band voll so dürftiger, fehlerhafter und schludriger Versgebilde seinem Sohn um die Ohren gehauen und ihn nicht „mit besonderem Wohlgefallen aufgemuntert hätte, alle Jahre einen solchen Quartanten zu liefern" („Dichtung und Wahrheit").

Was spricht nun aber dafür, die Joseph-Handschrift sei ein Teil jenes „Quartanten" gewesen? Nichts. Das Format ist nicht Quart, für die Herkunft aus dem Goethehause, aus Frankfurt oder von irgendeinem andern Orte, wo Beziehung zu Goethe auch nur im entferntesten vermutet werden könnte, spricht kein Zeugnis. Vor sechsundzwanzig Jahren hat Piper das schlecht erhaltene Manuskript von einer alten, seither verstorbenen Dame, Frl. Emma Wegner, ohne jede erläuternde Bemerkung zum Geschenk erhalten. Nach langer Zeit ist ihm „durch eine seltsame Fügung" die Erkenntnis gekommen, welchen Schatz er an dem Schriftwerk besitze. Diese Erkenntnis ist ihm bald zur Gewißheit geworden, als er „dasselbe" mit den Schriftproben bei Könnecke, Düntzer, Weismann, Bode, Morris verglich. (Was für eine Gewißheit sollen wohl die Proben der Schrift Goethes — bei dem oben dargelegten Tatbestand — ergeben haben?)

Die 1907 verstorbene Vorbesitzerin erschien Piper als „Gegenstück zu Susanne von Klettenberg". Von hier aus war für diesen Gedankenvoltigeur nur ein leichter Schwung zu der Behauptung: „Die Handschrift stammt aus Brüdergemeindekreisen." Susanne war zwar keine Herrnhuterin, „vertrat aber durchaus brüdergemeindliche Anschauungen". Wäre es da verwunderlich, wenn der Dichter seiner hochverehrten Freundin gerade den „Joseph" überreicht hätte? So hätte denn der „Joseph" nach Susannens Tode zufällig oder durch freiwillige Stiftung in brüdergemeindliche Kreise kommen können. Frl. Emma Wegner gehörte zur altonaer Brüdergemeinde. Damit ist — nach Pipers Logik — die Beweiskette geschlossen und die Herkunft der Handschrift erwiesen. „Märchen, noch so wunderbar...!" —

Ich denke, nach allem bis hierher Gesagten darf ich mir und den Lesern die Mitteilung von Proben ersparen, die ihnen eignes Urteil über diesen „Goethe-Fund" ermöglichen sollten. Aber vielleicht würde Piper sich mit einem Schein von Recht beschweren, ich hätte nicht loyal gehandelt, wenn ich nur die Momente anführte, die nach meiner Meinung die Geburt dieses Geisteskindes aus der jugendlichen Seele unseres größten Dichters nicht ganz unzweifelhaft erscheinen lassen. Sei's drum. Ich greife eine beliebige kleine Versreihe heraus:

Nachdem nun Joseph war in Ehelichen Stande
So reisete er auß in Pharaonis Lande
Er ging nach jeder Stadt u. hat befehl gegeben
Nunmehr den 5 ten Theil von feldfrucht aufzuheben
Er kam in jeden Ort u. hatte sein ergetzen
Wenn er zu diesen Amt must neue Leute setzen
Doch was gedachte doch Egyptens volck dabey
Es kam sie fremde vor das Joseph daselbst sey
Es wunderte sie sehr, warum er doch gekommen
Warum er den jetzund den 5 ten Theil genommen
Da man doch vorig Jahr den 10 ten Theil gegeben
Und nimmer pflegte mehr von diesen Land zu heben
Jedoch gefiel an sie des Josephs freundlichs wesen
Es war sie gäntzlich lieb das er dazu erlesen.

Wer nun nicht überzeugt ist, daß Goethe, nur Goethe so zu dichten vermochte, dem ist nicht zu helfen. Der glückliche Entdecker aber möge seinen Kritikern die Gesinnung bewähren, die Joseph seinen schlimmen Brüdern laut den Schlußversen des langen Gedichts zeigte:

Denn sie mercken das er Edel und Großmüthig blieb dabey
Das er ihren großen fehler den sie Ihm gethan verzey.

Das wahre Gesicht

Eine Einführung in A. von Gleichen-Rußwurms gleichnamiges Werk

Von Artur Brausewetter (Danzig)

„Was nennt ihr Wahrheit? Die Täuschung, die Jahrhunderte alt geworden. Was Täuschung? Die Wahrheit, die nur eine Minute gelebt."

Von diesem Spinozawort geht A. von Gleichen-Rußwurm in seiner „Das wahre Gesicht" überschriebenen Weltgeschichte des sozialistischen Gedankens aus (Otto Reichl, Darmstadt, geb. 12,— M.), die ihrer eigenen und heute zeitgemäßen Gedanken halber eine eingehendere Würdigung finden soll. Was diese sozialistische Geschichte besonders anziehend macht, ist die Art des Verfassers, lange hinter uns liegende Epochen und Menschen der Geschichte mit heutigen Verhältnissen und Führern zu vergleichen, auch dadurch die alte Weisheit bestätigend, daß nichts in der Welt so neu ist, daß es sich nicht vor Jahrhunderten, vielleicht vor Jahrtausenden ebenso, nur in anderer Form, ereignet hätte und das ganze Leben ein ewiges Symbol bleibt, ein Traum, den wir in schweren und in heiteren Nächten träumen, genau wie ihn Tausende und aber Tausende vor uns geträumt haben.

So vergleicht der Verfasser beispielsweise die Hussiten mit den Bolschewisten, denn auch sie predigten dem Volke vor, die irdischen Güter seien gleichmäßig für alle da und die Reichen müßten gewaltsam zur Verteilung des Besitzes gezwungen werden. Spricht er über die höchst merkwürdige Gestalt des kommunistischen Thomas Münzer, so drängt sich ihm der Vergleich mit Lenin auf.

Schillers „Räuber" aber sind ihm nicht nur das brausende Jugendwerk Schillers, das heute wieder die Herzen erschauern und höher schlagen läßt, sie enthalten vielmehr tiefe Deutung ewigen Weltgeschehens.

Denn immer wieder läßt sich der eigensinnige und etwas kindische alte Vater, Hüter der Tradition, von dem wahnsinnig habgierigen Franz betören und betrügen, immer wieder flieht der unglückliche unterdrückte Karl in böhmische Wälder, wo ihm nicht nur edle Schwärmer, sondern auch allerlei Gesindel zulaufen, und aus Liebe zur Gerechtigkeit glaubt er jegliche Ordnung umstoßen zu müssen. Ist es nicht, als laure ein Franz Moor, ein heuchlerischer Bösewicht, hinter jeder Ordnung und Tradition?

Auch Karl Moors Ideal war stets ungefähr dasselbe: Enteignung des Reichen und brüderliche Verteilung unter die Entrechteten. Dies bald deutlicher, bald vermummter auftretende Ideal nennt man Kommunismus, seinen wissenschaftlich technischen Auf- und Ausbau Sozialismus. Nach und nach entfernte sich dieser von seinem naiven Ausgangspunkt und gab den blind empörten Haß gegen jeden Einzelbesitz auf. Aber ein gewisser mystischer Zusammenhang blieb bestehen, und heute noch greifen die extremen Parteien des Sozialismus alles Bestehende auf einmal an, und den edlen Schwärmern gesellt sich allerlei bedenkliches Gesindel zu, das sich die Gelegenheit des Plünderns und Stehlens nicht entgehen läßt.

Man sieht, es handelt sich bei dem Buche Gleichen-Rußwurms weder um ein streng wissenschaftliches, noch um ein objektiv sozialgeschichtliches Werk, sondern vielmehr um eine ausgesprochen subjektive, mit allerlei gedankenvollen Anmerkungen gezierte Darstellung des sozialistischen Werdens und Wesens, also um ein ausgesprochen Stück Menschengeschichte. Durch die einzelnen Kapitel rinnt etwas wie Herzensblut des

Verfassers, der Subjektivismus tritt immer in den Vordergrund, auch da, wo wir mitten in der Entwicklung eines scheinbar geschichtlichen oder objektiven Gesichtspunkts uns zu befinden glauben. Er selber spricht es aus: Um heutige weltgeschichtliche Geschehnisse als Zeitgenosse kühl wissenschaftlich zu betrachten, müßte man die antike Gelassenheit eines Plinius haben, der seine Beobachtungen mitten im vulkanischen Ausbruch, wo jeder Augenblick neue Schlünde und Abgründe auftut, mit innerer Seelenruhe anstellt.

Aber inmitten aller subjektiven Betrachtungsweise sucht der Verfasser eins mit heißem Bemühen zu erstreben: sich dem Erforschen der Gesetzlichkeit aller Erscheinungen hinzugeben. Darin erblickt er die Willenskraft des Forschers. Ergründen, um neu zu gründen, um zu erfassen, wie und wo wir sicher bauen dürfen für die Zukunft, das ist seine Aufgabe. „Nie war es so unerläßlich, allgemeine Gesetzlichkeit vor Augen zu haben und alles Täuschende, Beschönigende, alle falschen Trostgründe und die im Sterben geschminkten und geputzten Eitelkeiten abzuweisen. Jede große Tragödie ist ein Gericht, das Fortschritt und Klärung des Rechtsgedankens erstrebt. Der Held rechtet mit sich selbst und mit anderen. Vermag er sich nicht zu erlösen, so erlöst er seinen großen Gedanken. In weiteste Ferne blicken die Augen des edlen Rebellen, des echten Helden, der sich gegen die Verbrechen stumpfer Gewohnheit auflehnt. Nietzsches „Geburt der Tragödie" weist darauf hin, das eigentlich Tragische sei eine Vereinsamung, und im dionysischen Rausch sucht er sich anzuschließen, wie auszugeben, an das Große, Ganze hinzugeben.

Die vom Dichter gedichtete Tragödie und die große Welttragödie stehen im inneren Zusammenhang. Denn jede große Welttragödie, in der ein Volk nach dem andern als tragischer Held auftritt, ist Weltgericht und führt in eben demselben Sinne wie das vom Dichter erschaffene Werk irrend und strebend zu einer Klärung und Besserung des Rechtsgedankens.

Die Art des Verfassers, alles sub specie aeternitatis zu erblicken (die einzig mögliche Betrachtungsweise alles Geschehens), tritt deutlich bereits in seiner ersten Abhandlung hervor; die für das ganze Werk etwas Programmatisches hat: „Vom Geist der Geschichtsschreibung". Gegenüber allem Parteisinn, der die Geschichte fälscht, gegenüber jeder materialistischen Auffassung, die sie nicht minder fälscht, muß der Künder der Geschichte des furchtbar verantwortungsvollen Amtes sich bewußt sein, das auf seine Schultern gelegt ist. Nicht zum Deutschen, zum Engländer, zum Franzosen darf der Geschichtsschreiber reden, sondern, wie Schiller verlangt, zum Menschen, um ihn würdig zu machen des größten Geschenks. „Was hat der Mensch dem Menschen Größeres zu geben als Wahrheit?"

Ein eingehenderer Abschnitt behandelt die Grundlagen des modernen Sozialismus. Erst nachdem der Mensch durch seine Arbeit an der Scholle seßhaft geworden, Eigentum an Grund und Boden gewann und jeder solcher Eigentümer auf seinem Stück Erde als kleiner König herrschte, erschien die sakrale Würde des Besitzes. Schon bei den Israeliten war der Grundbesitz durch Gesetz nach einem kommunistischen Ideal eingeteilt. Auch die Germanen trieben kommunistischen Ackerbau auf ihren Marken. Dieser kommunistische Landbau, bei dem das Feld von Zeit zu Zeit neu unter erwachsene Söhne und junge Paare verteilt war, besteht bis heute in russischen Dörfern und wird „Mir" genannt.

Allmählich entstand die Idee, das Erworbene unter die Besitzlosen zu verteilen. Sie machte sich vorläufig nur in religiös schwärmerischen Sekten Luft und wurde von edleren Geistern, den heutigen Sozialisten ähnlich, bekämpft. Die Notwendigkeit des Privateigentums setzt sich durch: die Familie ist mit dem Privateigentum entstanden und muß mit diesem untergehen. Familiensinn und Gemeinsinn auf dem Grunde des Kommunismus schließen sich aus.

Ein idealer Kommunismus entwickelt sich unter Christus und seinen Jüngern und pflanzt sich fort in der Urgemeinde. Nach manchen Zwiespältigkeiten kommen mit der unpersönlichen mechanischen Wirkung des Geldmachens die sozialen Mißstände, eine revolutionäre Bewegung entsteht. Falsche Lehren gewinnen die Oberhand, eine Menge von kommunistischen Sekten entsteht, denen die Verachtung des Reichtums und der Wunsch nach dessen besserer Verteilung gemeinsam ist. Höchst merkwürdig ragt aus dem Strom der Ereignisse die Gestalt des kommunistischen Thomas Münzer hervor, wie sie Luther und Melanchthon entgegentritt. Diese nennt der Verfasser „Mehrheitssozialisten" für ihre Zeit, revolutionär, aber gewaltsamen Schwärmereien abgeneigt, weshalb sie Münzer höhnisch als „zarte Schriftgelehrten" rügt.

Der Verfasser entwickelt nun weiter das Werden des modernen Sozialismus bis auf J. J. Rousseau, Buonarotti und Babeuf, der hingerichtet wird, während der vorsichtigere Italiener später die Geschichte der Verschwörung schreibt.

Den Klassikern sozial-kommunistischer Philosophie folgen dann im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts die Romantiker, unter denen sich Feuergeister, von echter großer Menschenliebe beseelt, befinden. Der größte unter ihnen ist Saint Simon. Denn er stellt zuerst mit voller wissenschaftlicher Begründung die Notwendigkeit einer neuen Völkergemeinschaft auf, die mit aufrichtigem Friedenswillen den altüberkommenen Kriegswillen zu überhöhen hat. „Denn nur eine bewußt friedliche, auf den Frieden stolze Gesellschaft kann den Boden für durchgreifende Besserung aller Wirtschaftsverhältnisse geben, sie gerecht und gerechter ausgestalten, sowie freier und freier. Dies bleibt unmöglich, so lange der Krieg als höchster Ehrenverteiler und legitimer Gutsverteiler gilt, denn er ist nichts als Hasardspiel, bei dem die Würfel wild und willkürlich durcheinander rollen, keineswegs gottgewollt und bestimmt."

An Stelle der Waffenehre stellt er die Arbeitsehre als das Höchste hin, preist den Adel der Arbeit und tritt für den bereits von Condorcet behaupteten Gedanken ein, daß die Wissenschaft und nicht die Politik die Basis der sozialen Fortschritte sein wird. Freudiger Fleiß wird von der Last der Völkerfeindschaft befreien, die Schaffenden und Erzeugenden auf jedem Gebiet sollen die oberen Zehntausend sein, jedes Schaffen und Erzeugen zum politischen Sagen und Wollen berechtigen. Nur auf solcher Grundlage kann edler Sozialismus aufgebaut werden.

Aber nicht nur Arbeit, sondern auch Kunst und Wissenschaft sollen in dem von ihm erträumten Staate herrschen. Er bringt große schöpferische Gedanken, die er mit wissenschaftlicher Schlichtheit verbindet. Saint Simons sozialistischer Staat sucht möglichst einen jeden in den Stand zu setzen, seine Fähigkeiten zu verwerten, denn solches ist das greifbarste Glück auf Erden.

Im nächsten Kapitel behandelt der Verfasser einen zweiten romantischen Sozialisten: Charles Fourier, der das Recht auf Arbeit auf ein Existenzminimum vertritt und mit dieser Forderung und der Gründung von pedantisch geordneten Arbeitsgesellschaften, den „Phalansterien" nach seiner Weise am Werke des wissenschaftlichen Sozialismus weiterarbeitet. Dann geht er zu den ersten Kämpfen gegen das Kapital über und entwickelt die Ideen von Louis Blanc, der mit seinem Buch „Organisation du travail" der Vorläufer der deutschen Sozialdemokraten wird. Auf seinen Gedanken: der Staat müsse, um das Recht auf Arbeit zu schützen und die dem Proletarier verderblichen Wirkungen der freien Konkurrenz zu bannen, soziale Werkstätten auf genossenschaftlicher Grundlage errichten (ateliers sociaux), die nach und nach in die Selbstverwaltung des Arbeiters übergehen, greift namentlich Lassalle fast durchgängig zurück.

Es würde den Raum selbst einer eingehenden Besprechung des anregenden und belehrenden Werkes überschreiten, wollte man weiter auf die Einzelheiten dieser überaus reichen Ausführungen eingehen; nur in ihren Grundzügen sollen sie noch gestreift werden.

Im siebenten Kapitel verbreitet sich der Verfasser über soziale Schönheit, d. h. über jene bedeutende Gruppe von Männern, wie den werktätig leidenschaftlichen Morris, die tragische Gestalt Ruskins, die nachdenklichen Mill und Spencer, die das unsterbliche Verdienst haben, in ihren sozialen Forderungen von der Schönheit auszugehen. Denn bei ihnen hat das ästhetische Gewissen das ethische geweckt und sie ungeduldig gemacht mit der Welt des Philisters. Nun kommt er zu den stärksten unter den protestierenden Geistern: den Juden, die noch mancher Erniedrigung ausgesetzt sind und sich durch den stolzen Geist erbarmungsloser Kritik für ihre Verurteilung zur vorläufigen politischen Ohnmacht rächen. Wie jene Heidenapostel, die in Deutschlands Urwälder drangen, unbarmherzig feurig die Axt in der Hand, schneidende Worte im Mund, so lueten die großen Juden Lassalle und Marx deutsche Gehirne, gründen den mächtigsten, den deutschen Sozialismus, verwandeln den wissenschaftlichen Protest, der seit Ricardo immer deutlicher und schärfer geworden, in einen Protest des Lebens und treiben endgültig zwischen die Klassen der Besitzenden und Besitzlosen den Keil durch die Popularisierung der Lehre vom Mehrwert, des Kapitalgewinns.

Was der Verfasser über Lassalle schreibt, gehört zum Besten des ganzen Buches und mag selber gelesen werden.

Ebenso eingehend wird der Marxismus und seine Wege, sodann Leo Tolstoi und Jean Jaurès behandelt, und dann das interessante Werk in einem Schlußkapitel: „Die ethische Forderung" mit dem Gedanken abgeschlossen, daß einzig die ethische Überzeugung der ruhende Punkt in der Erscheinungen Flucht ist und der Philosoph, wie es der Verfasser auch mit allem Nachdruck getan, nimmermüde auf diese hinweisen muß, denn „sobald dies Licht verdämmert, tritt die Götterdämmerung ein. Wir kämpfen mit allen Theorien wie Nebelriesen, die einander mit schauerlichen Wolken bewerfen".

Echo der Bühnen

Wien

„Annette." Komödie in drei Akten. Von Theodor Tagger. (Uraufführung am 16 Dezember 1920 in den Kammerspielen des Deutschen Volkstheaters.)

Mit der uns bisher unzugänglichen fünfaktigen Komödie „Harry" und dieser „Annette" beginnt (oder schließt vielleicht auch gleich?) ein Zyklus „1920 oder Die Komödie vom Untergang der Welt"; so kann über „Annette" allein nur mit gewissen Vorbehalten ein Urteil abgegeben, aber ohne allen Vorbehalt schon jetzt Geist und Kraft dieses neuen Dramatikers, dem man auf andern Gebieten schon öfters begegnete, begrüßt werden. Nicht die Welt zwar geht hier unter, aber eine Welt, die der Vor-Kriegszeit, dargestellt an einer Familie der hohen Bourgeoisie und ihren Parasiten, unter denen Wedekinds Lulu wieder einmal auftaucht, diesmal mit gelegentlicher Sehnsucht nach dem höheren Leben ausgestattet. Ein Geschlecht tritt zu schauerlichem Totentanz an, nicht nach der pathetischen Weise Unruhs, sondern zum Takt schriller Dissonanzen, die an sternheimsche Melodieführung mahnen. Und auch sonst verleugnet diese Komödie ihre Zeit- und Stilgenossenschaft mit dem expressionistischen Drama nicht: dieselbe gesuchte und unterstrichene Unwirklichkeit oder Überrealität des Geschehens, der mutwillige Verzicht auf landläufigen Zusammenhang, die zwischen Groteske und Symbol schillernden Gestalten, die gleichsam eingedickte Sprache dazu die wohlbekannten syntaktischen und anderen Grimassen. Unter den Leitmotiven, die, mit der Beharrlichkeit eines Schönherr, immer wieder in den Dialog geworfen werden, bis sie auch der schwerfälligste Hörer in ihrer Geltung erfaßt hat, spielt „Anschluß", das Motto der neuen Lulu, eine große, wohl die Hauptrolle: Anschluß im Sinne des Erfassens jedweder Konjunktur, der erotischen sowohl wie der wirtschaftlichen, natürlich auch der auf dem Kunstmarkt; und unleugbar hat der Verfasser selbst in edlerem Sinn den Anschluß an seine eigene Zeit gefunden, diesen An-

schluß, den so viele Dichter stolz verschmähen, andere möglichst billig, wenige mit dem Einsatz ihrer ganzen Persönlichkeit zu erreichen trachten. Wenn solchem Anschluß an eine trostlose Zeit eine trostlose Dichtung entwächst, so trostlos, daß selbst der einzige Vertreter jenes von der Heldin halb instinktiv gesuchten höheren Lebens, der Beethoven-Schwärmer und „Moudmusiker" Messerschmidt sich als Hochstapler entpuppt, der jeden Schieber überschiebt — wer will mit dem Dichter darüber rechten? Sein Thema ist der Untergang einer Welt.

Robert F. Arnold

Hannover

„Die große Wahrheit." Schauspiel in drei Akten. Von Wenzel Goldbaum. (Uraufführung im Deutschen Theater am 5. Dezember 1920.)
„Tod und Leben." Rhapsodische Szene. Von Ernst v. Wassermann-Jordan. (Uraufführung im Residenz-Theater am 13. Dezember 1920.)

Rezept: Man nehme einen Staatsanwalt, der mit feinerem Verantwortungsgefühl aus dem Feld heimgekehrt ist, dazu die Mutter eines hingerichteten Mörders, vertrottelte Juristen der „bürgerlichen" Gesellschaft, mische Worte wie „Anbruch einer neuen Zeit", „Trichterfelder Flanderns", „mein inneres Gefühl" in einen naturalistischen Dialog ein, füge noch ein paar Gestalten von aufdringlicher Symbolik und schließlich einen moralisch-beziehungsreichen Traum ein, und es entsteht ein „Schauspiel".

Oder, ernst gesprochen, ein an und für sich tiefes Problem: Ein Staatsanwalt (übrigens kann jeder Beamte in die Lage kommen) vertritt mit Verve und Erfolg eine Sache, an die er selbst nicht glaubt, nämlich die Schuld eines Mörders. Auch als die Schuld des Hingerichteten unwiderleglich offenbar ist, bricht er darüber zusammen, weil er geheuchelt hat, und erhängt sich. Letzteres jedenfalls ein Novum in der deutschen Literatur.

Das Stück hätte mit dem dritten Akt beginnen und enden können, die beiden anderen sind überflüssig. Und auch der Gedanke, den Staatsanwalt im Traum vor das Gericht der Wahrheit zu berufen und ihn von diesem verurteilen zu lassen, ist gut. Aber vergeblich späht man nach dem Aufblitzen eines dichterischen Funkens; nur blasse Theatermache und öde Schablone. Was hätte ein Dichter aus diesem Stoff gemacht!

Die deutsche Literaturgeschichte lehrt, daß gute Dichter schlechte Juristen sind. Herr Goldbaum ist ohne Zweifel ein hervorragender Jurist!

*

Das alte Thema: Jugend findet sich zu Jugend am Totenbett eines Dritten — ist in der feinen Szene v. Wassermanns mit erlebtem Fühlen neu behandelt worden. In gehobener Sprache, in ziseliertem Dialog, in abgetönter Stimmung reden die ewig-alten Fragen von Vergehen und Auferstehen, von Sterben und Leben von der Bühne herab und wirken durch die neuartige Form, in welcher sie vorgetragen werden. Schon manche der jüngsten Dramatiker haben an besonders betonten Teilen ihrer Werke das Wort durch Musik unterstützt. v. Wassermann-Jordan macht bewußt in der ganzen Szene von diesem Mittel Gebrauch und unterlegt gleichsam seine Worte mit Tönen, um sie eindringlicher wirken zu lassen. Erich Anders schrieb eine zarte Stimmungsmusik, welche sich der Kurve des Dialogs anschmiegt, ihr folgt, ohne sie zu leiten — also das Gegenstück zum Melodram (daher die Bezeichnung „rhapsodische Szene"). Ob auf solchem Wege neue Formen für tiefere Erschöpfung seelischer Erlebnisse möglich sind, muß die Zukunft lehren. In diesem ersten Versuch ist jedenfalls eine zarte Wiedergabe allgemein menschlichen Erlebens geglückt, die von dichterischer Ergriffenheit zeugt.

Wolfgang Stammler

Echo der Zeitungen

Zur deutschen Literatur

Über Walther von der Vogelweide und die heutige Zeit schreibt Hartmut (Post 590).

Ein Aufsatz „Goethes Weltstellung" von Georg Brandes wird (Berl. Tagebl. 591) bekanntgegeben. — Über Goethes Begriffsbestimmung des Lächerlichen macht E. Traumann (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 1041) wichtige Anmerkungen. — „Joseph in Altona. Zur angeblichen Auffindung des goetheschen Jugendepos" schreibt Otto Reiner (Hamb. Nachr. 603). — Über Beethoven und Goethe läßt sich Hermann W. v. Waltershausen (Münch.-Augsb. Abendztg., 16. Dez.) vernehmen, Goethes Stellung zur Musik und zu Beethoven erörtert G. von Graevenitz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 273). — Eine Dezember-Erinnerung „Schiller in Bauerbach" bietet Karl Lange (Köln. Volksztg. 1009).

Dankenswerte Ausführungen zu Georg Büchners „Woyzeck" veröffentlicht Karl Viëtor (Frankf. Ztg. 943 — 1 M).

Nietzsches Aussprüche über Beethoven würdigt Hans Hartmann (N. Zür. Ztg. 2139). — Über Gotthelf äußert sich Eduard Korrodi gelegentlich der Gesamtausgabe (N. Zür. Ztg. 2103). — In Adalbert Stifters „Nachsommer" gewährt Ernst Ludwig Schellenberg (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 276) Einblick. — Über ein ungeschriebenes Fontane-Buch, die „Geschichten aus Mark Brandenburg", macht Mario Krammer (Voss. Ztg. 613) wertvolle Mitteilungen. — Lebrecht Dreves, der Konvertit, wird anläßlich seines fünfzigsten Todestages (19. Dez.) von Eduard Arens (Köln. Volksztg. 992) als Dichter gefeiert, es werden auch Proben aus seinen Gedichten mitgeteilt. — Nach Familienerinnerungen gibt H. Falck (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 281) Mitteilungen zu Fritz Reuters „Festungstid". — Weihnachten bei Wilhelm Raabe wird (Vorw. 630) geschildert. — Über Hermann Löns als Dichter läßt sich Wilhelm Deimann (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 918) vernehmen.

Zum Schaffen der Lebenden

Einen Aufsatz über Carl Spitteler bringt Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 924 — 1 M) mit den Worten zum Abschluß: „Hartes und Weiches ist in Spitteler. Gedichte heißen lyrisch schwebend ‚Schmetterlinge' und ‚Glockenlieder'. Er hat die Zartheit von Frauen und den Sinn von Heras strindbergischer Weibsbosheit gleicherweise im Organon seines Dichtertums. Sein kosmisches Pathos wechselt mit klobigem Schweizerhumor und satirischer Karikatur. Kathedralen vertragen auch groteske Narrenbilder aus der unheiligen Welt. Die profane Wahrheit wird lachenden Mundes verkündet. Das Mächtige aber überwältigt die große Stirne mit ernstem Trotz, und sie erkennt mit furchtbarem Willen die Grausamkeit der Todestragik. Aber das Auge, das Himmel und Hölle in Qual und Frohlocken sah, ist dennoch Sieger in der Güte. Alle Kraft Spittelers zwingt aus der Verwirrung der Welt einen Zusammenhang; sein Werk ist Weisheit." — Gute Auskunft über Heinrich Federers Schaffen bietet Hans Gäfgen (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 595). — In einem Aufsatz „Lienhard" von Ernst Wachler (Kreuzztg., Literatur usw. 49) heißt es: „Über die Form der lienhardschen Dichtung läßt sich sagen, daß sie in ihrer ursprünglichsten Lyrik und Dramatik wirklich eigenwüchsig ist: herb und nordisch bei aller Innigkeit des Gefühls. Kraft, Anmut und Schönheit der Sprache stehen ihm gleichermaßen zu Gebote. Der Bau seiner Stücke ist locker; nicht immer herrscht zwingende Notwendigkeit oder gar unentrinnbare Verwicklung, wie bei Hebbel. Dafür

entschädigt ein Reichtum an Phantasie und Gestalten, eine Fülle und Buntheit, durch die er wohl alle Lebenden übertrifft. Die Auflockerung der Form macht sich, sofern seine Prosa nicht rhythmisch abgetönt ist, nachteilig geltend, insbesondere bei den Romanen. Der außerordentliche Erfolg der Erzählungsbücher beim Publikum darf darüber nicht hinwegtäuschen. Im Grunde ist Lienhard ein Vertreter der hohen Gattungen, der nur unter dem Einflusse des Zeitgeistes sich in halbkünstlerischen Gebilden ausgedrückt hat. Der hohe Flug seines Geistes rettete sich in sich in die feierlichen Betrachtungen seiner Vierteljahresschrift „Der Meister der Menschheit". — Über Gustav Kohne liegen zwei Aufsätze vor: von Franz Wugk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 231) und von Hanns Martin Elster (Hannov. Kur. 35384). Bei Elster heißt es: „Gustav Kohne fing vor mehr als zehn Jahren mit kleinen Romanen und Dramen an. Fand Beachtung, doch nicht breiteren Widerhall. Er brach sich stark Bahn in drei großen umfangreichen Romanen ‚Erhart Rutenberg', ‚Der siebte Sohn' und ‚Ellernbrook' (Verlag Fr. Wilh. Grunow, Leipzig, wo alle Werke Kohnes erschienen sind). 1916, 1917 und 1918. Lebensreife sprach sich aus. Kein suchendes Ringen mehr. Die Umwelt der hannoverschen Heidedörfer, das Menschentum norddeutscher Bauernart, die Daseinsformen ländlicher Arbeitsweise und die Seelenschönheit bäuerlicher Feierstunden waren dem Dichter klar. Er sah sie fest umrissen. Er ließ sich vom sicher geschauten Bilde der Wirklichkeit nichts durch die Phantasie und das Gefühl zerstören. Er war als mehr denn Vierzigjähriger innerlich und äußerlich fertig. Auch die Außenwelt stand für ihn fest. Wie er sie sich errungen, erzählt er in ‚Erhart Rutenberg' — der Entwicklungsgeschichte eines Bauernkindes, verloren zwischen Bauernhof und Fürsorgeheim hin und her, zu Landlehrertum hinauf. Wo das Glück des Kindes im einzelnen steckt, gab er im ‚Siebten Sohn' preis: im Familienleben auf dem Lande, unübertrefflich rein, fast naturalistisch treu. Mit großem, lehrhaftem Zuge. Ein Kulturbild. Und schließlich die Welt eines ganzen Dorfes: ‚Ellernbrook', das heutige norddeutsche Dorf. Wer sah es je so fest umrissen, so gesichert in allen Einzelheiten und bewegenden, treibenden und aufhaltenden Momenten, so wahr geschildert vor sich? Eine Welt für sich, voll Reichtums und unvernichtbarer Lebenswerte." — Paul Burg, einem „nationalen Dichter" gelten die Worte von Paul Dahms (Post 591): „Paul Burg war mir längst kein Unbekannter. Ich habe ihn als einen Dichter kennengelernt, der weiß, was er seiner deutschen Leserschaft zu sagen hat, der tief aus der Vergangenheit schürft und auch die Gegenwart in so plastischer Weise zu gestalten versteht in anschaulichen Bildern und bewegter Handlung, daß man seine helle Freude daran hat. Jedes Buch von Burg wird zu einem Erlebnis und ersetzt Bände historischer und kulturgeschichtlicher Abhandlungen. Das ist der äußere Stempel schon, der Paul Burg als nationalen Dichter kennzeichnet. Aus dem Grunde soll auch sein Schaffen auf diesem beschränkten Raume eine Würdigung erfahren." — Ein Aufsatz über Alfred Maderno (Mannh. Volksbl. 335) wird mit den Worten eingeleitet: „Nicht nur die bereits recht stattliche Anzahl seiner literarischen Produktion verdient eine besondere Besprechung Alfred Madernos; was mich kurz vor dem Weihnachtsfest zu einer zusammenfassenden Würdigung dieses Schriftstellers zumal veranlaßt, ist die so ganz unliteratenhafte Art seines tief in das Wesen der Menschen und Dinge versenkten inneren Schauens und der teilnahmsvoll beseelten künstlerischen Formung, die das Merkmal aller mir zu Gesicht gekommenen Veröffentlichungen dieses Dichters ist. In der mit anmaßender Gebärde vorüberziehenden wahren Flucht der literarischen Erscheinungen bedeutet sein Name einen tröstlichen Ruhepunkt für alle, die noch fähig sind, mit dem Herzen einen Roman zu lesen, d. h. zu erleben." — Dem Dichter Wilhelm Müller-Rüdersdorf gelten die Worte von Otto Riedrich (Essener Volksztg. 319): „Mit sicherer Hand hat sich der noch junge Wilhelm Müller-Rüdersdorf in unsere Zeit hineingebaut. Was er bis jetzt gegeben hat, kann natürlich noch keine Erfüllung sein; es ist vielverheißender Anklang, es sind Sterne, die aus dem Alltagsleben auftauchten und in den wenigen Stunden der Ruhe und Versunkenheit geschaffen werden mußten, die der Beruf übrig ließ. Aber der Dichter ist immer noch verhältnismäßig früh zur Auswirkung gekommen. Sein Name hat Klang, ein großer Kreis hat sich bereits um ihn versammelt, der jedem seiner Werke mit Erwartung entgegensieht."

Seinen Eindruck von Gerhart Hauptmanns Drama „Indipohdi" (S. Fischer) faßt Max Meyerfeld (N. Zür. Ztg. 2135) dahin zusammen: „Manch einen werden diese reichlich gehäuften, ein bißchen nach Indianergeschichte schmeckenden Vorgänge seelisch völlig unberührt lassen. Es wäre immerhin denkbar, daß sie auf dem Theater besser wirken; im Buche versagt sich jeder Eindruck. Man wird wohl hinter manchem Handlungszug ein Sinnbild zu suchen haben. So mag die bis zum Inzest anschwellende Geschwisterliebe als Symbol für die Entartung und die vor nichts zurückschreckende Zügellosigkeit der Jugend gelten. Sehr glücklich gewählt scheint es nicht und außerdem abgenutzt, weil man es aus Fritz v. Unruhs ‚Geschlecht' kennt. — Doch selbst wenn man der Handlung die Gefolgschaft weigert — dem Melos der Dichtung wird sich so leicht niemand verschließen. Aus fernen Landen, durch fremde Einkleidung dringt zu uns eine Menschenstimme, erschüttert, aufgewühlt, todeswund, voll schmerzlicher Resignation, voll hoher Musikalität, und greift uns ans Herz. Ob sie aber die Kraft besitzen wird, dem gegenwärtigen, wie Laokoon und seine Söhne von Schlangen umstrickten Geschlecht eine Botschaft zu bringen, den Glauben an den Sieg des Guten einzuflößen — darauf läßt sich nur mit dem Titel des Gedichts antworten: ‚Indipohdi' — niemand weiß es."

„Zu Hans Francks „Siderischen Sonetten" (Delphin-Verlag) äußert sich Paul J. Cremers (Köln. Tagebl. 627): „Daß dies Werk aus einer triebhaft schöpferischen Kraft erwachsen ist, bezeugt der Rhythmus der Verse. Jedes Sonett mit dem andern untrennbar verbunden in der alle durchflutenden Idee, alle aber auch gehämmert im gleichen stampfenden Rhythmus des Blutes. Aus dem Blut ist diese Dichtung geboren, aus dem treibenden allbelebenden Blut, trotz glasheller Geistigkeit, trotz abgründiger Tiefen des Glaubens und Verneinens. Aus ihm schöpft seine Sprache, wie aus einem Quell, jenes volle üppige Geäftetsein und jene tiefglühende Leuchtkraft, die Franck zu eigen ist. Aber aus einem Blut, das sich im Zustand mystischer Naturgewalt befindet. Das sich zum dunkelglühenden Kosmos erweitert, in dem die Welten: Trieb, Liebe, Geist, Gott planetarisch kreisen." — Johannes Lindners Gedichte „Gott Erde Mensch" (Egon Fleischel & Co.) rühmt Bernhard Scheichelbauer (Villacher Tagebl. 34): „Ecce poeta! — Machtvoll ist die Sprache dieses Dichters, mystisch, voll eherner Kraft auserlesen schöner, kristallener Wortgebäude. Und die Seele, die darin flammt, ist weißglutender Kern. — Erstes Gefühl des Lesers ist ehrfürchtiges Erschauern vor dem heiligen Wunder dieses Talentes, das aus kärntischem Bauernblut als ‚einsamer Wipfel am Baume der Ahnen' sich zu schwindelnder Höhe erhob. Beglückte Freude, einem solchen Landsmann zu sein, das zweite." — In zwei Aufsätzen über schweizerische Lyrik (N. Zür. Ztg. 2070 und 2111) weist Eduard Korrodi u. a. auch auf Franziska Stoecklins Gedichte hin: der Zauber wirklicher Güte gebe diesem Gedichtband etwas Liebes, Beschwichtigendes, Weltfrommes.

Einen Aufsatz über Karl Rosners „Der König — Weg und Wende" (Cotta) leitet Hellmuth Wetzel (Berl. Börs.-Cour. 601) mit der Betrachtung ein: „Literatur, die zwischen dem Roman und der politischen Werbeschrift sich haltend, die poetische Lizenz als Vehikel benutzt, um den Leser Zielen zuzuführen, die unversehens außerhalb der Kunst liegen, ist bei uns noch ein relativ neuer Typus (Frankreich kennt ihn schon gut), und schon um dessentwillen von einem eigenen Reiz. Voraussetzung ist dabei, daß der Verfasser den amphybischen Charakter seines Werkes genügend zu wahren weiß, und nicht doch schließlich entweder

der politischen oder der literarischen Versuchung als der stärkeren unterliegt. Dieser Balanziertrick ist Karl Rosner in seinem ‚König bis fast zur letzten Zeile gelungen. Das darf man feststellen und gestehen, daß man sein mit einem erheblichen Aufwand an intellektueller Geschicklichkeit geschriebenes Buch mit Spannung liest (um des darin steckenden Experiments willen). Es ist selbstverständlich, daß dieses Interesse trotzdem noch nicht unbedingt eine Zustimmungskundgebung zu der politischen Tendenz ist; noch weniger eine bedingungslose Waffenstreckung vor der literarischen Regiekunst eines Verfassers, der auf die Träne im Augenwinkel weichmütigerer Leser seine gewissen Absichten hat." — Georg Engels' neuen Roman „Claus Störtebeker" (Grethlein & Co.) nennt Ernestine Lothar (Frankf. Ztg. 951 A) ein episches Gedicht in Prosa, ein Heldenlied voll Kraft und Schwung, den schöpferischen Traum eines Dichters. — Sehr begeistert äußert sich Else von Monroy (Kreuzztg. 588) über Adele Gerhards „Lorelyn" (Grunow): „In der Gestalt des Lorelyn hat eine ungeheure Sehnsucht Sprache und Form gewonnen, die Sehnsucht einer Menschheit, die im Tiefsten darbt, im Innersten gefangen ist durch ihre Kultur. Sie rüttelt zuweilen an den Pforten des Kerkers und schreit ihr sehnsüchtiges Heimweh in die Welt hinaus. Stärker und schmerzlicher wird der Ruf, wenn eine Kultur ihre Höhe überschritten hat und davor steht, ihre letzten Möglichkeiten zu erschöpfen. Der elementare Aufschrei dieser Sehnsucht ist Lorelyn." — In einem Aufsatz über den Roman „Hans und Hani" des deutschwestungarischen Dichters Mathes Nitsch (Ed. Strache, Wien) sagt Alfred Walheim-Oedenburg (Deutsches Tagbl. Wien, 14. Dez.): „Nitsch ist Epiker, Idylliker, Humorist. Man kennt die breit ausladende Art des deutschen Humors, der bei dem Kleinsten verweilt und einen Abglanz des Höchsten darauf herabzuzaubern weiß. Nitsch tritt in die Stapfen der Jean Paul und Wilhelm Raabe. Wie sie liebt er die Kleinen, die Armen, die Dürftigen, die Kinder, denen das Leben wie ein Regenbogen schillert, und die Alten, die für den letzten gnadereichen Herbsttag danken. Mit Jean Paul teilt Nitsch die Freude an der Feinkunst des Sprachmeisters und Sprachschöpfers. Er feilt und hämmert, er bosselt und glättet, bis jedes Wort den rechten Platz und das rechte Licht erhält. Selbstherrlich wirkt er das Gold der Sprache und gibt ihm eigenes Gepräge. Wir wollen nicht die Frage aufwerfen, ob eine schlichte, einfache Sprache nicht besser geeignet gewesen wäre, den Roman volkstümlich zu machen und ihm Eingang in die Häuser der Heide und des Heinzenlandes zu verschaffen. Wir freuen uns des Werkes, aus dem das Gemüt und die Kraft des Dichters spricht, und danken es Nitsch, daß er uns den ersten Roman der Heimat geschenkt hat."

Zu Gustav Frenssens „Grübeleien" (G. Grote) äußert sich Hanns Martin Elster (Berl. Börs.-Cour. 591): „Je tiefer man sich darin vergräbt, desto mehr gerät man in seinen Bann. Man widerspricht oft, kämpft auch gegen ihn an, und doch zwingt dieser Selbstbekenner die Seele zur innersten Teilnahme, weil man eines über allem immer wieder feststellt: die unumstößliche Klarheit, Schlichtheit und Selbständigkeit seiner Natur, ihre unzerstörbare Ehrlichkeit und ihr in allem Wachsen unabänderliches Sichgleichbleiben auf Grund der Abstammung, der Blut- und Heimatbindung. Frenssen ist ein Dithmarscher mit allen Fehlern und Vorzügen dieses eigenartigsten der deutschen Volksstämme." — Von Walther Harichs E. T. A. Hoffmann-Biographie (Reiß) sagt W. W. Ulmenried-Ranjeck (Allenst. Ztg. 294): „Walther Harich weist in seinem Hoffmann neue Wege, räumt mit manchem Vorurteil auf, so daß auch manche Literaturgeschichte bezüglich Hoffmann wird umlernen müssen. Die Sprache zeigt viele Schönheiten, die Darstellung ist klar, das Ganze vom Schwung edler Begeisterung getragen und erinnert uns zumeist an die klassische Darstellungskunst des berühmten Kirchenhistorikers Karl von Hase." — Auf die neue Auflage von Max Kochs „Deutscher Literaturgeschichte" (Bibliogr. Institut) wird (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 642) nachdrücklich hingewiesen. — Die von Anton Dörrer herausgegebenen „Tiroler Novellen der Gegenwart" (Reclam) empfiehlt Reinhold Rainalter (Tiroler Anz. 290).

Zur ausländischen Literatur

„Dante und der Völkerfrieden" überschreibt M. P. Kollofrath einen Aufsatz (Köln. Volksztg. 1002). — Über die Dichtung Francesco Chiesas bietet E. R. Baragiola (N. Zür. Ztg. 2110) wichtige Mitteilungen.

Robinsons Auferstehung — 1720 erschien Defoes „Robinson" in deutscher Sprache — feiert Erich Marcus (Berl. Tagebl. 588). — Über den irischen Dichter Patrick Augustin Sheehan sagt Ludwig (Tag 277): „Patrick Augustin Sheehan steht nicht in der Geschichte der Weltliteratur Busses. Und doch habe ich Busse, den allzufrüh Verstorbenen, für den objektivsten Literarhistoriker gehalten. Er hat Sheehan nicht gekannt. Kein Literat, kein Kulturpolitiker hat während des Krieges den Geist dieses Mannes beschworen. Die ‚Kölnische Volkszeitung' brachte einen Artikel aus meiner Feder. Und doch war Sheehan erst wenige Jahre tot. Und doch hat er wie keiner England und seine Mephistorolle verstanden, und doch war er der größte Dichter Irlands. Wir kennen Irland und den Sinn der Weltgeschichte nicht."

Einen Aufsatz über Knut Hamsun bietet Kasimir Edschmid (Frankf. Ztg. 924 — 1 M). — P. J. Cremers schreibt „Der letzte Roman. Ein Nachwort für Hermann Bang" (Kölner Tagebl. 642).

Unter der Überschrift „Dichter und Politiker" handelt Fritz Endres (Münch. N. Nachr. 521) über Dostojewskis „Das politische Gedicht" (übersetzt von Alexander Eliasberg, Dreimaskenverlag).

Deutsche Autoren aus der Tschechoslowakei führt ein Aufsatz von Otto Pick vor (Mittagspost Wien 286).

Über Rabindranath Tagore liegen zwei Aufsätze vor: von Alfred Hillebrandt (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 642); von Victor Klages (Weser-Ztg. 788).

„Die Werkleute auf Haus Nyland" von Hanns Martin Elster (Kreuzztg., 4. Dez.).

„Der Katholizismus und seine schöne Literatur" von Max Fischer (Frankf. Ztg. 936 — 1 M).

„In der Closerie des Lilas" von Otto Grautoff (Voss. Ztg. 620).

„Die Klassiker des deutschen Volksmärchens" von Julius Knopf (Berl. Börs.-Ztg. 551).

„Kritik den Kritikern" von Fritz Lehmann (Prager Tagbl. 300).

„Dichtung als Zeitspiegel" von Heinrich Leis (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 952).

„Die Spracheinheit der Völker Europas" von Ernst Meyer (Köln. Ztg. 1077).

„Wir und die Mystik" von Wilhelm Michel (Frankf. Ztg. 920 — 1 M).

„Der Albino als Dichter" (Milton) von Heinrich Mutschmann (Köln. Ztg., Lit.-Beil. 1062).

„Vier Typen künstlerischen Schaffens" von Martin Rockenbach (Köln. Volksztg. 983).

„Bücherluxus und Büchernot" von Gustav Roethe (Tag, 19. Dez.).

„Gutachten in dem Prozeß Neurath" von Karl Strecker (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 66).

„Von neuester Ausdrucksdichtung" von Oskar Walzel (N. Fr. Presse Wien 20 220).

„Schweizerische Bücherhilfe für deutsche Wissenschaft" (Gegen den Valutaaufschlag!) (N. Zür. Ztg. 2073).

Echo der Zeitschriften

Deutsche Verlegerzeitung. I, 24. In seinem Aufsatz „Der deutsche Gedanke in der Welt" bietet Carl Schöffer einen Überblick über den Eroberungsgang, den Goethe, und in seiner Gefolgschaft Schiller, in den letzten Jahren in den fremden Literaturen zurückgelegt haben:

„Sehen wir uns den Buchmarkt des Auslandes an, sehen wir, was die ausländischen Bücherverzeichnisse und -Anzeigen der letzten 1—2 Jahre uns offenbaren, denn eine Offenbarung wird es für manchen sein.

Der Weise von Weimar, der erhaben über den Dichtern der ganzen Welt dasteht, erhebt seine Stimme in allen Landen:

Der Journalist Lichtenberger in Frankreich gibt in der Kollektion der 100 fremden Meisterwerke 3 Bände heraus: „Faust I", „Faust II" und sogar den neuen Faust („Le nouveau Faust"), ebenfalls in Frankreich schreibt der bekannte Literaturkenner Deutschlands, Baldensperger, ein Buch „Goethe en France", und Goethes italienische Reise erscheint in Italien: „Viaggio in Italia". Um am Mittelmeer zu bleiben, sehen wir in spanischen Veröffentlichungen erwähnt „German y Dorothea", eine Tragedia, und dort beschäftigt man sich auch mit den alten, immer neuen Leiden Werthers „Las cuitas de Werther" Die Wereld-Bibliothek in Holland veröffentlicht einen neuen ‚Faust' in niederländischen Versen. In Finnland erschien vor kurzem eine ‚Faust'-Übersetzung, und in England schrieb der frühere Freund Deutschlands und des Kaisers, Haldane, eine Vorrede zu einem Buch von Hume Brown: „The Life of Goethe". Goethe und Schiller gehören nun einmal zusammen, Schillers Jungfrau wurde in Italien neu herausgebracht „Giovanna d'Arco", und sicher beschäftigt sich auch das französische Buch „Jeanne d'Arc devant l'Opinion Allemande" mit unserem Schiller, der der Ehrenretter der Jungfrau wurde, nachdem sie von Voltaire arg zerzaust worden war."

Die Tat. XII, 10. Carl Spitteler begründet seinen „schweizer Standpunkt", und er darf wohl darauf rechnen, heute auch bei uns Verständnis dafür zu finden:

„Wir werden etwa freundnachbarschaftlich ermahnt, die politischen Grenzen nicht so stark mit dem Gefühl zu betonen. Wenn wir dieser Ermahnung nachgäben, so würde folgendes entstehen: An Stelle der überbrückten Grenzen nach außen würden sich Grenzen innerhalb unseres Landes bilden, eine Kluft zwischen der Westschweiz und Südschweiz und der Ostschweiz. Ich denke, wir halten es lieber mit den bisherigen Grenzen. Nein, wir müssen uns bewußt werden, daß der politische Bruder uns näher steht als der beste Nachbar und Rassenverwandte. Dieses Bewußtsein zu stärken, ist unsere patriotische Pflicht. Keine leichte Pflicht. Wir sollen einig fühlen, ohne einheitlich zu sein. Wir haben nicht dasselbe Blut, nicht dieselbe Sprache, wir haben kein die Gegensätze vermittelndes Fürstenhaus, nicht einmal eine eigentliche Hauptstadt. Das alles sind, darüber dürfen wir uns nicht täuschen, Elemente der politischen Schwäche. Und nun suchen wir nach einem gemeinsamen Symbol, das die Elemente der Schwäche überwinde. Dieses Symbol besitzen wir glücklicherweise. Ich brauche es Ihnen nicht zu nennen: die eidgenössische Fahne. Es gilt also, näher als bisher um die eidgenössische Fahne zusammenzurücken und dementsprechend denen gegenüber, die zu einer andern Fahne schwören, auf die richtige Distanz abzurücken; konzentrisch zu fühlen statt exzentrisch.

Ohne Zweifel wäre es nun für uns Neutrale das einzig Richtige, nach allen Seiten hin die nämliche Distanz zu halten. Das ist ja auch die Meinung jedes Schweizers. Aber das ist leichter gesagt als getan. Unwillkürlich rücken wir nach einer Richtung näher zu dem Nachbarn, nach anderer Richtung weiter von ihm weg, als unsere Neutralität es erlaubt.

Den Westschweizern droht die Versuchung, sich zu nahe an Frankreich zu gesellen, bei uns ist es umgekehrt. Sowohl hier wie dort ist Mahnung, Warnung und Korrektur nötig. Die Korrektur aber muß in jedem Landesteil von sich aus, von innen heraus geschehen. Wir dürfen nicht dem Bruder seine Fehler vorhalten; das führt nur dazu, daß er uns mit unsern Fehlern bedient, am liebsten mit Zinsen. Wir müssen es daher unsern welschen Eidgenossen vertrauensvoll anheimstellen, aus ihren eigenen Reihen die nötigen Ermahnungen laut werden zu lassen, und uns einzig mit uns selber befassen."

Der Zuschauer. (Blätter des Neuen Theaters Frankfurt a. M.) II, 4. In einem Aufsatz „Tolstoi" von Alfons Paquet liest man:

„Für das europäische Theater ist Tolstoi ein Seitenweg der naturalistischen Epoche, und doch zugleich ein Hauptweg zum Wesentlichen der dramatischen Kunst. Tolstoi scheint das Theater nicht geliebt zu haben, doch gab es sicherlich eine Zeit, wo er es genau studierte. Es scheint doch, daß er dieses Mittels bedurfte, um sich in ihm den unerbittlichen Gesetzen dieser rätselhaften Scheinwelt zu unterwerfen und die Tragfähigkeit seiner seelischen Struktur am Zwang der logischen Knüpfung und des logischen Anlaufes gesellschaftlicher Vorgänge und Personenschicksals zu prüfen. Auf dem europäischen Theater stellt das Tolstoische Stück eine Art Predigt dar, die bei manchem bürgerlichen Zuschauer neben dem Interesse an dramatisierten Familienvorgängen eine Art entrüstetes Empfinden hinterläßt, als habe man ihm während er da saß, die Taschen abgeklopft, ein wenig in seine Geschäftsbücher hineingeschaut, die Hutnummer festgestellt, und seine eigenen Familienangelegenheiten irgendwie unliebsam in die Debatte gezogen. Man tröstet sich dann damit, zu sagen: das ist ja russisch. Figuren wie diesen Fedja, oder wie diesen Gutsbesitzer, oder diesen Bauern gibt es bei uns in Deutschland nicht. Solche Sachen wie den lebenden Leichnam gibt es natürlich nur in Rußland. Aber das Leben ist bei uns in Deutschland russischer als mancher denkt. Es wird eigentlich mit jedem Tag russischer. Das erklärt vielleicht den großen Erfolg der tolstoischen Stücke."

Die Wage. XXIII, 12. Herbert Joh. Holz kehrt in seiner Charakteristik des dichterischen Werkes von Otto Stoeßl („Das Buch Österreich") die besondere Bedeutung, die es für Österreich gewinnt, hervor:

„Wie jeder Schaffensakt Befreiung bedeutet, sind Otto Stoeßls Bücher Befreiungsversuche des österreichischen Menschen. Der Wissende, der sich blutmäßig an die Landschaft und ihre Menschen gebunden fühlt, an jene durch Liebe, an diese durch Verachtung, baut inmitten des Maskentanzes ein Haus, von dessen Söller sich's stifterisch in eine gute Wiesen- und Hügelwelt schauen läßt, von dessen Parterre aber das Geheul eines tragikomischen Faschingsdienstags zu hören, das tolle Gegeneinander und Ineinander betörter Masken zu sehen, wohl gar eine in die Luft geworfene Narrenkappe zu erhaschen ist. Dies Nebeneinander von homerischer Beschaulichkeit und satirischer Phantasmagorie war das Spezifische an Stoeßls Welt. Von Gottfried Kellers Seldwyla ist sie unterschieden, denn der Schweizer baut ein Narrenstädtchen in eine gute Welt, während der Österreicher seine gute Welt in den Narrenstaat zu bauen genötigt war. Diesem Staate und seinem Bürgertum hat Otto Stoeßl ein mächtiges Epitaph verfaßt in einem Buche, das, in Kriegstagen begonnen, während des Zusammenbruchs vollendet, heute im Verlage der Bücherlese, Paul List in Leipzig, erscheint. ‚Das Haus Erath' ist in seinen vierhundertundfünfzehn Seiten die grauenhaft objektive Konkursverrechnung des Hauses, an dem unsere Väter gebaut haben und unsere Brüder gestorben sind."

Westermanns Monatshefte. LXV, 4. In einem Aufsatz über Robert Hohlbaum („Eines Dichters Sendung") schreibt Walter Bloem:

„Dieser Dichter ist Deutschösterreicher. Er ist es nicht nur durch den Zufall der Geburt — das Deutschtum in der besonderen Färbung, die es im deutschen Bürger der weiland Doppelmonarchie durch eine vielhundertjährige tragisch-bittere Geschichte erhalten hatte, ist der Grund seines Wesens und der stärkste Quell seines Schaffens. Hohlbaum ist österreichischer Deutscher in viel höherem Grade als irgendeiner der zahllosen Dichter, die dem Boden der deutschen Ostmark entsprossen sind. Die meisten dieser Dichter waren in erster Linie Wiener, Großstädter, Weltstädter und höchstens in zweiter oder dritter Linie Österreicher. Robert Hohlbaum ist der Dichter der österreichischen Provinz — jenes wirklichen, eigentlichen Deutschösterreich, das seit vielen hundert Jahren schon einen zähen Kampf um jeden Zollbreit deutschen Bodens kämpft wider das langsame Steigen und Nagen der slawischen Überflutung.

Wenn es wahr ist, was ich in den letzten Jahren unzählige Male empfunden und oft genug auch öffentlich ausgesprochen habe: wenn es wahr ist, daß der Deutsche das Glück nicht vertragen kann und alles Beste seines Wesens erst in Kampf und Not entfaltet — dann trifft das auf die völkisch wertvollen Bestandteile des österreichischen Deutschtums, dann trifft es auf den Dichter zu, dem unsere Betrachtung gilt. Unsäglich verlassen fühlten sich seit 1866 die Deutschen Cis- und Transleithaniens auf ihrem vorgeschobenen Posten — aufgegeben von der deutschen Politik, vergessen vom deutschen Geistesleben, soweit es ihnen nicht lag, die schwanke Brücke zu betreten, welche die Weltstädte Berlin und Wien mit einem Rest kulturellen Gemeinschaftsgefühls von ausgesprochen über- oder richtiger außernationaler Betonung verband. Das ist die Tragödie des wahren Deutschösterreichertums: lieben, wo man verkannt und verstoßen wurde, kämpfen ohne Glauben und ohne Dank, schaffen ohne Hoffnung auf Verständnis und Widerhall ... Diese heiße, unerwiderte Liebe, dieser unbelohnte Kampf, dieses Gestaltenmüssen ohne Wirkung — das bedeutet aber doch, künstlerisch betrachtet, einen Reichtum, einen Stoff von unerschöpflicher Bedeutungsfülle, eine Quelle kraftvollen Gestaltungsdrangs. Diese heilige Not ist der wesentliche Inhalt des bisherigen Werkes Robert Hohlbaums."

„Die Herren von Zimmern." Von Josef Nadler (Der Schwäbische Bund II, 4).

„Joseph von Eichendorff und die Wiederherstellung der Marienburg." Von Carl Lange (Ostdeutsche Monatshefte I, 9).

„Beethoven und Lenau." Von Eduard Castle (Der Merker XI, 24).

„Theodor Storms Novelle ‚Die Söhne des Senators' in Untersekundaneraufsätzen." Von Friedrich Heininger (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 8).

„Erinnerungen an Friedrich von Bodenstedt." Von Alfred Friedmann (Neue Illustrierte Zeitung Wien XXV, 9).

„Klaus Groths Briefe an Leonhard Selle." (Westermanns Monatshefte LXV, 4.)

Peter Altenberg: Briefe an St. Gr. (Das Tagebuch I, 48, 50).

„Hermann Löns und Westfalen." Von Wilhelm Deimann (Heimatblätter der Roten Erde II, 2/3).

„Anna von Krane." Von Franz Jos. Roerenberg (Die Barke I, 5).

„Ein Dichter für unsere Zeit [Heinrich Vierordt]." Von P. Mehlhase (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 5/6).

„Aus meinem Leben." Erinnerungen IV. Von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 4).

„Alexander v. Gleichen-Rußwurms Sittengeschichte der vornehmen Welt Europas." Von R. Krauß (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 50).

„Gefährliche Literaturwissenschaft [Gundolf, George]." Von Hermann Mühlberg (Die Grenzboten LXXIX, 50/51).

„Wilhelm Schäfer, ein Meistererzähler." [Schluß.] Von Heinrich Saedler (Die Bücherwelt XVII, 12).

„Wilhelm Scharrelmann." Eine Würdigung seines bisherigen Schaffens. Von Carl Dantz (Der Hanseat II, 39).

„Agnes Miegel." Von Herbert Joh. Holz (Die Wage I, 11).

„Keyserlings Reisetagebuch eines Philosophen." Von Marie von Bunsen (Westdeutsche Wochenschrift II, 51).

„Der Lyriker Anton Wildgans." Von Hans Gäfgen (Dramatische Blätter II, 3).

„Nochmals Franz Werfel." Von Laurenz Kiesgen (Die Bücherwelt XVII, 12).

„Bei Heinrich Lersch." Von Creutz (Westdeutsche Wochenschrift II, 52).

„Hanns Johst." Von Ernst Leopold Stahl (Dramaturgische Blätter Meiningen II, 3).

* * *

„Ein flämischer Gedenktag. Zwischen Gezelle und Rodenbach." Von F. Wippermann (Die Bücherwelt XVII, 12).

„Das Erlebnis Voltaire." Von Paul Hatvani (Das Forum V, 1).

„Houston Stewart Chamberlains Lebenswege." Von B. Münz (Österreichische Rundschau LXV, 6).

* * *

„Zu meiner Faustinszenierung." Von Artur Wehrlin (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 102).

„Über Shakespeare-Inszenierung." Von Otto Lieb-scher (Der Zuschauer LII, 4).

* * *

„Völkische Literatur. IV." Von Adolf Bartels (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 5/6).

„Süddeutsche Weihnachts- und Krippenspiele." Von Hans Benzmann (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 5/6).

„Berliner Erlebnisse." Von Georg Brandes (Das Tagebuch I, 50).

„Bekenntnis zum Naturalismus." Von Alfred Döblin (Das Tagebuch I, 50).

„Philosophie und Dichtung. Typen ihrer Wechselwirkung von den Griechen bis auf Hegel." Von Hermann Glockner (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XV, 2).

„Der weiße Reiter." Von Johannes Mumbauer (Literarischer Handweiser LVI, 12).

„Magussage und Faustdichtung." [Schluß.] Von Robert Petsch (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 8).

„Das Sprichwort im Unterricht." Von Friedrich Seiler (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 8).

„Deutsche Dichtung zur Ordenszeit." Von Walther Ziesemer (Ostdeutsche Monatshefte I, 9).

* * *

„Frankreich vor dem Kriege." Von Georg Brandes (Das Forum V, 1).

Echo des Auslands

Englischer Brief

Unter dem Titel „Responsibility“ (Grant Richards, 7 s.) hat James E. Agate, der bekannte Theaterkritiker, seinen ersten Roman veröffentlicht. Darin erzählt er breit und behäbig von seinen Jugendtagen in Manchester, vertieft sich mit Andacht in alte Erinnerungen, aus denen er im gepflegten Stil eines literarischen Feinschmeckers stimmungsvolle Szenen wiedergibt. Aus diesem schönen Buch weht der elegische Duft der Vergangenheit. Weniger gelungen sind die Schlußkapitel, in denen man sich der leidigen Gegenwart nähert. — W. L. George schreibt Romane mit der Gewandtheit eines in allen Sätteln gerechten Journalisten, dem man einen gewissen literarischen Geschmack trotzdem nicht ganz absprechen kann. In „Caliban“ (Methuen, 8 s. 6 d.) behandelt er die Laufbahn eines großen Zeitungsbesitzers. Ob sein Vorbild Lord Northcliffe gewesen ist, wie allgemein angenommen und aus unklaren Gründen dem Autor verübelt wurde, bleibe dahingestellt. George hat es jedenfalls verstanden, die Lebensentwicklung eines hohlen Strebers satirisch zu beleuchten, aber die Gestalt seines Helden ist etwas nebelhaft ausgefallen. — In „The Happy Highways“ (Heinemann, 9 s.) schildert M. Storm Jameson die Gärung von sozialen Ideen, das Streben nach neuen Lebenswerten unter der studierenden Jugend in London vor dem Krieg. Das Buch, das in mancher Hinsicht den Einfluß von H. G. Wells aufweist, ist weniger chaotisch als „The Pot Boils“, der frühere Roman derselben Verfasserin, und offenbart ein viel größeres Können. — „They Went“ (Chapman and Hall, 7 s. 6 d.) heißt eine wunderliche Erzählung von Norman Douglas, dessen umfangreicher, vor einigen Jahren erschienener Roman „South Wind“ mit Anatole France verglichen wurde. In „They Went“ entwirft Douglas das Bild einer mit lockendem Prunk geschmückten, aber von Fäulnis untergrabenen Märchenstadt, die dem Untergang geweiht ist. Das Buch ist geistreich und manchmal tiefsinnig, aber wie „South Wind“ befremdet es durch einen faunischen Anstrich, der in halb versteckten Anzüglichkeiten besonders hervortritt. Überhaupt vermag Douglas, der ein seltener Stilkünstler ist, Böses und Unheimliches mit wenigen Worten anzudeuten. — Im Jahre 1915 hat D. H. Lawrence „The Rainbow“ veröffentlicht, einen Roman, der wegen seiner unbändigen Erotik von der Polizei beschlagnahmt wurde. Sein jüngster Roman „The Lost Girl“ zeigt, daß er inzwischen zu einer weniger zerfahrenen Gemütsverfassung gelangt ist, obwohl er seinen Hang zu geschlechtlichen Grübeleien nicht ganz überwunden hat. Die vorliegende Arbeit enthält treffliche Lebensbilder aus einer nordenglischen Provinzstadt, von der die Handlung zum Schluß nach Italien verlegt wird. Mit feinem Humor und psychologischer Tiefe zeichnet Lawrence die verschiedenartigsten Charaktere, mit denen die von Unrast gequälte Heldin in Berührung kommt. Nach vielem Schwanken erliegt sie den fragwürdigen Reizen eines italienischen Zirkusmenschen, aber ob sie wirklich als „eine Verlorene“ zu betrachten oder ob der Titel nur ironisch zu nehmen ist, geht nicht klar hervor, da der Roman unvermittelt abbricht. Jedenfalls ist „The Lost Girl“ eine bemerkenswerte Leistung, deren bei aller scheinbaren Einfachheit ungemein wirkungsvoller Stil beweist, daß Lawrence sowohl in der Prosa wie in der Poesie ein wahrer Künstler ist.

Was die Lyrik betrifft, so sei vor allen Dingen auf zwei Sammelausgaben hingewiesen. In „Umbra“ (Elkin Matthews, 8 s.) — schon der Titel ist bezeichnend für das Wesen des Dichters —, hat Ezra Pound eine Auswahl seiner Lyrik getroffen, die seine künstlerische Entwicklung (wenn man den sonderbaren Prozeß so nennen darf), wie ich sie im LE (XXII, 1423) schon angedeutet habe, treffend veranschaulicht. — Walter de la Mare, den ich in demselben Artikel auch erwähnte, hat eine zweibändige Gesamtausgabe seiner Gedichte erscheinen lassen („Poems 1901 to 1918“, Constable, 27 s. 6 d.). Traumhaft und zart, phantasiereich und musikalisch, gehört diese Poesie zu dem Besten, was die neuere englische Lyrik aufzuweisen hat. Einen scharfen Gegensatz dazu bildet „The Wooden Pegasus“ (Blackwell, 6 s.) von Edith Sitwell, deren unruhiges Wesen sich in grellen Farben und schrillen Tönen ergeht. Trotz aller Verstiegenheit spürt man das ehrliche Bestreben eines starken Talents, sich neue Ausdrucksmittel zu schaffen, ohne die traditionellen Formen ganz aufzugeben. — Einen verheißungsvollen Anfang bildet „The Waggoner“ (Sidgwick & Jackson, 5 s.) von Edmund Blunden. Diese Gedichte huldigen der englischen Landschaft, würdigen alte Bauernsitte, und bezeugen eine tiefe Empfänglichkeit für Naturstimmungen. Störend wirkt Blundens große Vorliebe für Dialektworte, aber seine Verse atmen eine Frische, die dem jungen Dichter eine weite Anerkennung eingebracht hat. — Durch seine Sammlung „The Poets in the Nursery“ (Lane, 5 s.) hat Charles Powell einen Ehrenplatz unter den englischen Parodisten gewonnen. Mit großem Geschick hat er die alten englischen Kinderreime so dargeboten, wie sie in der Stilart von zwanzig modernen Dichtern englischer Zunge lauten würden. Mit besonderer Meisterschaft hat Powell den grotesken Humor Brownings, die epische Würde Tennysons, die herbe Ausdrucksweise Hardys, die wuchtige Rhetorik Whitmans und den mit Latinismen überbürdeten Stil Francis Thompsons wiedergegeben.

Auf dem Gebiet der literarischen Kritik ist Bernard Muddimans verdienstvolle kleine Arbeit „The Men of the Nineties“ (Danielson, 6 s.) zu verzeichnen. In diesem vorzüglich ausgestatteten Buch beschäftigt sich Muddiman mit Beardsley, Dowson, Johnson und wie die Mitglieder des „Yellow-Book“-Kreises alle hießen. Offenbar hat er ihre literarischen Erzeugnisse fleißig gelesen, aber nach seiner eigenen Prosa zu urteilen, hat er von der bedeutenden Stilkunst dieser Gruppe sehr wenig gelernt. — Auf eine wichtige und für deutsche Leser besonders interessante Neuerscheinung, „The Life of Goethe“ (Murray, 36 s.), von dem verstorbenen Professor P. Hume Brown, kann vorläufig nur hingewiesen werden. Dieses zweibändige Werk, dem Viscount Haldane ein Vorwort geschrieben hat, war die Frucht langjähriger Forschung, der nur eine fachmännische Anzeige gerecht werden könnte.

Vom literarischen Standpunkt ist das englische Drama der Gegenwart kaum ernstzunehmen. Große Anerkennung verdient deshalb Norman Macdermotts neulich unternommener Versuch, in Hampstead, der bekannten londoner Vorstadt, ein Repertoiretheater zu begründen. Der erste Spielplan dieses „Everyman Theatre“ genannten Unternehmens umfaßte Stücke von Shakespeare, Galsworthy, Shaw, Ibsen usw. Jedes Stück wurde nur an einem bestimmten Tag gegeben, anstatt, wie es die üble londoner Sitte ist, monate- manchmal sogar jahrelang wiederholt zu werden. Leider zeigte es sich schon nach wenigen Wochen, daß Macdermotts Plan scheitern wird, wenn es der Leitung nicht gelingt, eine verhältnismäßig kleine Summe aufzutreiben. Ein Teil der Tagespresse hat sich dieser Sache angenommen, und man kann nur hoffen, daß ihre Bestrebungen, an denen auch William Archer teilgenommen hat, nicht erfolglos bleiben werden.

London P. Selver

Spanischer Brief

Überblickt man die literarischen Ereignisse der jüngsten Zeit, so wird man vor allem feststellen müssen, daß die Papiernot bzw. Papierteuerung, eine Folgeerscheinung der Weltkrise, so weit es holzfreies Buchpapier betrifft, sich auch in Spanien geltend gemacht hat. Angesehene Autoren klagen, daß gut Halbscheit ihrer Produktion, obschon

manches Begehrte darunter, nicht mehr aufgelegt werden konnte, von neuen Veröffentlichungen gänzlich zu schweigen. Führende Verlage, man sollte es nicht für möglich halten, haben mit Hinblick auf die ökonomischen Schwierigkeiten seit mehr denn Jahresfrist kein Werk mehr erscheinen lassen. Was Wunder, wenn die diesmalige literarische Ernte lange nicht so umfangreich ausfiel, wie man es in diesem geistig so regsamen Lande gewöhnt war.

Was das literarische resp. wissenschaftliche Leben sonst angeht, so fand an der spanischen Akademie im jüngsten Jahre bloß eine einzige Aufnahme statt. Sie betrifft den hervorragenden Arabisten Miguel Asín Palacios, der sich auf literarischem Gebiet, insbesondere durch sein Werk über die muselmanische Eskatologie in der „Divina Commedia", auch im Ausland einen angesehenen Namen erworben hat. Asín Palacios, Professor an der Zentral-Universität, gilt als Autorität besonders auf dem Gebiet der islamitischen Philosophie; gelegentlich seiner Aufnahme hielt er denn auch seine Antrittsrede über Aben Masarra und seine Schule. Seine Dantestudien sind geradezu als epochal zu werten. Man wußte von Dante bislang wohl, daß er sich an übersinnlichen Reisephantastereien inspiriert hat, deren das Mittelalter die Menge hervorgebracht; kurz, man kannte die sozusagen christlich-europäischen Fundamente seiner Dichtung. Eine Überraschung hingegen war der Nachweis, daß der große Florentiner in nicht minder tiefgründiger Weise auch die hispanisch-muselmanischen Jenseitsideen studiert hat und sich durch diese in beträchtlichem Ausmaß hat anregen lassen.

Die literarische Sektion des „Ateneo" in Madrid, der Enrique de Mesa, ein begabter jüngerer Schriftsteller, vorsteht, hat eine Reihe Vorträge über die spanische Dichtung des Mittelalters abgehalten, die regen Interesses sich erfreuten. Die ganze epische Heldendichtung vom Cid bis Alfonso VI., dem Eroberer Toledos, wurde hierbei eingehend beleuchtet. Zum Präsidenten wählte das Institut den hervorragenden Literarhistoriker Ramón Menéndez Pidal, der in einem Vortrag dartat, wie im Mittelalter nicht allein die epische Poesie, nein, auch die Lyrik ihre duftigen Blüten trieb.

Trotz der Papierknappheit sind einige neue Zeitschriften begründet worden. Da ist vor allem „Cosmópolis", geleitet von dem warmblütig-jugendlichen Enrique Gómez Carrillo, der eine Reihe junger Literaten um sich geschart, die insonderheit den modernen Tendenzen zuneigen. Eine andere neu erscheinende Revue, „Raza española", hat sich zur Aufgabe gesetzt, durch den Kreis ihrer Mitarbeiter das kulturelle Band des Mutterlandes mit dem lateinischen Südamerika enger zu knüpfen. Den literarischen Teil redigiert eine talentreiche Schriftstellerin, Blanca de los Ríos de Lampérez. Dagegen ist „La Revista Quincenal" mit Jahreswende eingegangen. — Auch ein neuer Buchverlag hat sich aufgetan, die „Colección Calpe", die es sich besonders angelegen sein lassen will, beim spanischen Leser die Liebe zur schönen Literatur zu wecken, an der Hand sowohl unvergänglicher Werke der Weltliteratur wie hervorragender moderner Dichtungen. In dieser Serie erschienen neben Lope, Calderon und Cervantes auch Kant, Leibniz, La Rochefoucault, Stendhal, Prevost.

Infolge der obwaltenden Materialnöte sind es denn auch nur vorwiegend altbewährte Autoren, die mit Novitäten zu Wort gekommen sind. Glücklich, wer dabei selbst sein Verleger sein kann, wie Vicente Blasco Ibáñez, damit also eigener Lektor, womöglich Rezensent auch noch dazu. Dem mangelt es dann weder an Papier noch guten Zensuren, und schließlich auch nicht — da Kunst nun einmal nach Brot geht — an reichlichen Tantiemen. Der kann dann aber auch nach der kostspieligen Azurküste pilgern, wo alles nach Pfunden und Dollar jetzt nur noch wertet, um sich dort die Modelle für seine Heroen nach Herzenslust vor Augen zu führen. Am sonnengleißenden Mittelmeer, zu Nizza, Monako und Monte-Carlo, rollt sich nämlich die Handlung von „Los enigmos de la mujer" ab, eines völlig von französischem Geist durchtränkten Gesellschaftsromans. Denn Ibáñez, der, ungeachtet seiner Herkunft vom gallischen Realismus, bisher vorwiegend die hispanisch-nationale Note betonte, hat im Kriege sein Herz vollends für das nachbarliche Frankreich sprechen lassen, dem eine jüngere Generation mit ingrimmigerer Verbissenheit denn je heute gegenübersteht. Die Personen, deren Geschicke dieser Roman episch breit ausmalt, erscheinen unzweifelhaft aus dem Leben gegriffen; die internationale Welt der Millionäre, Aristokraten und Parasiten, die im Kasino zu Monte-Carlo einen ihrer glänzendsten Treffpunkte hat, sie fehlt auch nicht mit einem wesentlichen Typus. Diese psychologisch scharf erfaßten Gestalten, sodann aber die eindringliche, plastische Darstellung der Szenerie, erscheinen bedeutsamer als die Handlung an sich. Allein solche Handlung hat anderseits etwas von dokumentarischem Wert, insoweit sie uns das sozial-revolutionäre Werk des Krieges zeigt, der aus betriebsamen Elementen dunkler Herkunft die Klasse der „neuen Reichen" schuf, während anderseits viele unter jenen lebensgewandten und kultivierten Habitués der Riviera, infolge von Wertminderung an Geld und Besitz, Schicksalsschlägen usw. zu einer besonderen Klasse von „neuen Armen" herabgedrückt worden sind. Um die Gestalten der Herzogin v. Delille und des Fürsten Miguel gruppiert sich eine neue Welt, die sich ebensowenig langweilt wie jene alte es tat, obschon ihre Lebensauffassung, ihr Umgangston um manche Quinte tiefer zu stehen kommt.

José Garcia Sánchez hat einen neuen Roman veröffentlicht, „La rifa de un navio", darin der gewandte Erzähler in anmutiger Weise das ewige, unerschöpfliche Thema des Brautwerbens und der ehelichen Wünsche behandelt. — „Resurgimiento" betitelt sich ein neuer realistischer Roman von Augusto Martinez Olmedilla, in dem besonders das provinzielle Milieu meisterhaft geschildert wird; auch die einzelnen Charaktere mit ihren Leidenschaften, wie insbesondere Geiz und Wuchersinn, wirken überzeugend. Ein markiges Buch, ausgezeichnet durch klaren Stil, gewählte Sprache.

Pio Barojas jüngstes Werk nennt sich „Las cavernas del humorismo"; es ist dies eine literarästhetische Studienschrift, worin der Verfasser in geistreichen Untersuchungen dem Wesen des Humors auf den Grund zu kommen sucht. Es heißt da u. a.: Der Humor, unabhängig von aller Methodik und Ethik, läßt sich schwer in die gestrengen Regeln fassen, wie sie für andere literarische Gattungen Geltung haben. Mit Hinblick auf die Moral wohnt ihm ein reichlich Ausmaß Toleranz inne. Der Mensch erscheint in den Augen des Humoristen weder vollständig gut, noch auch vollends böse; in jeder perversen Individualität findet sich noch ein wenig des Sympathischen, und jeder Rechtschaffene hat seine dunklen Flecken, wennschon nicht an Arg, so doch an Extravaganz. Der Aberwitz lenkt für jenen der Menschheit Geschicke. Das Absurde und Tolle gelten ihm nicht individuell, vielmehr universell. Danach kann es für den Humoristen also auch keine absolut hassenswerten Gestalten geben, d. i. solche, die von gewissen Gesichtspunkten nicht dennoch ihre Rechtfertigung zu finden vermöchten. Shakespeare hat als erster begonnen, seine Gestalten in zwei Grundtönen anzulegen; vor ihm verwandte man für jede bloß einen: weiß oder schwarz. So sind seine Figuren weder vollständig verabscheuungswert, noch aber vollkommen ideal. Dickens tat ein gleiches; und wenn er auch irgendwann eine Figur durchaus abstoßend erscheinen läßt, kurz, schwarz malt, so gestaltet er sie mindestens so unterhaltsam, daß man das Hassenswerte an ihr vergißt. Der Humor gilt Baroja im übrigen als antisozial, weil er vor allem das Individuelle betont, dieses über alle gesellschaftliche Verhältnisse erhebend. Obendrein als unmoralisch im Grunde, da er der Augenblicksliebe zuneigt und in seiner Vorurteilslosigkeit wenig danach fragt, was hernach komme. Er wäre somit dem Anarchismus verwandt. „Wir leben diese Minute, ergo erfreuen wir uns jetzt ihrer", so argumentiert der Humorist. „Dann wollen wir schon zusehen, wie es wieder weiter geht." Danach auch sein System. Der wahrhaft großen Kunst

vermöchte innerhalb dieses impressionistischen Systems kein Platz offen zu stehn. —

Nach wie vor gibt sich reges Interesse für Deutschlands geistige Betätigung in diesem Freundeslande kund, und man sucht sich eifrig aus Berichten, Übersetzungen, kritischen Studien usw. auf dem Laufenden zu erhalten. In einem Aufsatz, betitelt „Das andere Deutschland", erörtert „El Figaro," Madrid, Thomas Mannus „Betrachtungen eines Unpolitischen" und wirft dabei vor allem die Frage auf: Kann Deutschland eine demokratische Nation sein? Die heutigen Machthaber, so meint der Beurteiler, wären sicherlich bestrebt, die Volksseele mit schlichter, dafür desto selbstbewußter Demokratie zu erfüllen. Doch Ungläubigkeit und Argwohn vermöchten auswärts nicht zu weichen, besonders nicht in den Ländern der Gegner. Gern würde man es allerdings wieder sehen, jenes „humanistische und friedfertige Deutschland, das idealistische und romantische Deutschland von einstens, das Land der Dichter und Denker, das durch mehr als ein Jahrhundert so sehr um den Fortschritt der Menschheit sich verdient gemacht, betrachtsam spintisierend unter den legendären Linden, deren Blätter die Form des Herzens weisen. Jenes Deutschland schien mit der neuen Nationalversammlung im ruhmreichen Weimar wieder geweckt zu werden." — Freilich, das Mißtrauen der Verbündeten sei unbeirrbar, was allzu begreiflich erscheine. „Noch ist nicht trocken das Holz all der Kreuze, welche die Fluren Frankreichs decken. Noch haben in der weiten Welt die trauernden Witwen ihre Schleier nicht abgelegt. Aber die Zeit ist am Werk, und jenes andere Deutschland muß sein Haupt erheben. Solches ist ein Gebot der Notwendigkeit, denn ohne Deutschland wäre die Wiederherstellung Europas nicht zu denken, ohne Deutschland bliebe die Menschheit verstümmelt. Was nun Manns Buch anlange, so gäbe es auf die Frage nach der künftigen Demokratie nur ein entschiedenes Nein! zur Antwort. Nein, Deutschland, so bedeutete uns der Verfasser, würde nie das sein, was die Anglo-Romanen unter einer demokratischen Nation verstehen, mit dem Typ des radikalen Bourgeois als Demagogen und Pazifisten, „Sohn der Revolution". Er sähe vielmehr eine der deutschen Psyche mehr angepaßte Staatsform voraus. Indessen möchte der Beurteiler Thomas Mann fragen, ob das, was andere Demokratie nennen, irgendeine anglo-romanische Spezialität darstelle oder nicht vielmehr ein universales Prinzip, das seit der hellenistischen Welt bis zum heutigen Europa sich mit der Entwicklung der menschlichen Gesellschaft selbst herausgebildet hat? Es wandeln sich ohne Zweifel die Phasen, die Modalitäten der Demokratie. Wer wagte es auch, das Unberechenbare der Zukunft in eine Formel pferchen zu wollen? Aber im großen Ganzen könne behauptet werden, daß das „neue" Deutschland, das andere Deutschland entweder demokratisch sein werde, oder überhaupt nicht. Zumindest würde man zustimmen müssen, daß darüber, was die Romanen unter Demokratie verständen, sich nicht disputieren lasse.

Ein anderes bedeutsames Werk, Walter Rathenaus „Von kommenden Dingen", findet in „La Libertad", Madrid, eingehende Würdigung. Rathenau, die kraftvollste Persönlichkeit, heißt es da, die sich in Deutschland während der Kriegszeit auf pseudo-philosophischem Gebiet hervorgetan, wäre danach intellektuell und moralisch als Idealist zu kennzeichnen. Der Einfluß seiner Doktrinen in den germanischen Ländern überwiege gegenwärtig den aller übrigen zeitgenössischen Denker und sozialpolitischen Schriftsteller. Im gewerkschaftlichen Deutschland könne nur der Marxismus an Ansehn und Anhängerschaft mit ihm wetteifern. Rathenaus Schriften seien bereits ins Englische, Italienische und Französische übersetzt worden. In Frankreich selbst hätten sich Kommentatoren gefunden von der Bedeutung eines Gaston Rafael, François Lechanel und A. de Tarlé. — Und nach Darlegung der Ideen und Prinzipien Rathenaus klingt der Aufsatz in die Gedanken aus: Die große soziale und politische Wandlung, die sich in der Welt vollzieht, versucht es in Rußland durch revolutionäre Mittel, wo trotz aller Kurzsichtigkeit und aller Hemmnisse in unseren überkommenen Anschauungen volkswirtschaftliche Einrichtungen zur Tatsache geworden sind, die endgültige Waffen im Kampfe für die moralische Erneuerung der Welt sein werden, während in Deutschland wieder solches durch minder gewalttätige Aderlässe vor sich geht, was indessen dem nämlichen Endziel zuführt. Wer für solcherlei prächtige Bewegung zur radikalen Umgestaltung der Welt nicht unempfänglich sei, werde in Walter Rathenau einen Vorboten der neuen ökonomischen Weltordnung erkennen.

Das Interesse für das Geistesleben des Auslandes, soweit es über Paris hinaus liegt, hat überhaupt seit dem Kriege beträchtlich gewonnen. „Heraldo de Madrid" erörtert in einem größeren Aufsatz das von N. Tasin übersetzte Buch Maxim Gorkis: „Aus der bolschewistischen Ära. Revolution und Kultur". Ebenda findet sich eine Studie Manuel Buenos über Leonid Andrejeff. „El Dia", Madrid, bespricht Selma Lagerlöfs neuen Roman „Das heilige Leben". Über seine Begegnung mit dem italienischen Erzähler Mario Puccini unterrichtet in „El Figaro", Madrid, Miguel de Unamuno. „La Epoca", ebenda, bringt Mitteilungen über des Norwegers Johan Bojer ins Spanische übersetzten Roman „Die Macht der Lüge". In „La Libertad" erscheinen Aufsätze über das geistige Leben des neuen Deutschlands und seine Persönlichkeiten. „El Liberal", Madrid, ergeht sich über das Studium der englischen Sprache und Literatur in der spanischen Hauptstadt. In dem gleichfalls da erscheinenden „Imparcial" betrachtet Gabriel Alomar in einem umfassenden Aufsatz die von Garcia Kohly letzthin ins Spanische übertragene Biographie Benjamin Franklins. „El Correo Español", Madrid, läßt sich desgleichen über deutsche Literatur und Geistesleben berichten, das ebenda erscheinende Blatt „El Universo" wieder Skandinavisches. Über den sozialpolitischen Roman in Deutschland veröffentlicht „La Vanguardia", Barcelona, eine inhaltreiche Studie. In „El Sol", Madrid, erschien ein Aufsatz unter dem Titel „Ein polnisches Buch über Cervantes". Er behandelt Michael Sobeskis Werk über den „Don Quijote". Eine Anthologie magyarischer Erzähler ist jüngst in spanischer Übersetzung erschienen, daraus „Heraldo" als am lesenswertesten die Arbeiten von Maurus Jokai, Géza Gárdonyi und Andreas Latzko hervorhebt. In „El Mundo", Madrid, findet sich ein Artikel über das „Riff und seine Literatur", also die unter Kulturvölkern noch wenig gekannte Dichtung der Kabylen Nordmarokkos. Und auf daß endlich auch der neue Nationalstaat Tschechien nicht zu kurz komme, veröffentlicht die Zeitschrift „La Lectura", Madrid, vollends eine Novelle aus der Feder der Gabriela Preissova.

Wien Martin Brussot

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Gesammelte Werke. Von Wilhelm v. Scholz. 4 Bde. München 1920, Georg Müller.

Zu einer feinsinnigen Gemeinde redet ein feinsinniger Dichter; die zu ihm halten, sind schon so zahlreich, daß sein bisheriges Lebenswerk gesammelt erscheint. Wilhelm v. Scholz ist vielseitig, schreibt Gedichte und Schauspiele, Erzählungen und Reiseskizzen, alle Seiten durchzieht sein Eigenton der Innerlichkeit, die Nähe der Natur, ein stilles aber starkes Ringen mit den Lebensschicksalsfragen. Sehr gut liegt ihm hin und wieder unheimliche Tragik, so in dem Gedicht „Mauern". Ein unabsehbarer steinerner Gang zwischen Mauern, in diesem zwei vergitterte Fensterspalten. Hinter den Mauern leben Einsame, da betrachten sie sich

durch die Gitter, fremd und verlangend. „Sie rütteln am Gestäbe — das hart und fest, Keins zu dem andern hinüber läßt."

Ein ausgesprochen deutscher Dichter, und doch mit dem streng geschulten Sinn für Form und Maß, wie dieser oft den Unsrigen mangelt.

Vielleicht eher Moll als Dur, aber die Saiten klingen kraftvoll und rein.

Berlin Marie v. Bunsen

Chimärenreiter. Von Oskar Loerke. (Die neue Reihe Band 20) München 1919, Roland-Verlag. 58 S. M. 2,— (3.25).

Die „Neue Reihe" will: „einer Kunst Stätte sein, die einem erschütterten und neu gewonnenen Weltgefühl einen zentral gerichteten, doch (!) benervten Ausdruck verleiht" usw... Das ist, mit Verlaub zu sagen, das Maul ein bißchen voll genommen und macht den kritischen Leser von vornherein rebellisch. Es sind gute Bände in dieser Neuen Reihe — und daß Oskar Loerke, der den „Prinz und den Tiger" geschrieben hat, ein Novellist von formal geschliffener und gedanklich feiner Eigenart ist, das soll unbestritten bleiben, aber man tut der jungen Kunst wirklich keinen Gefallen, wenn man für sie bei jeder Gelegenheit die Superlative des jeweiligen Literatenjargons zum großen Hindernisrennen anhetzt. Denn es könnte leicht dahin kommen, daß manches Talent schon beim Start so erfüllt ist von Weltgefühl und potenzierter Geistigkeit, daß die nicht gänzlich zu verachtende Fähigkeit, ein größeres oder kleineres Kunstwerk zu schaffen, darüber zum Teufel geht. Ich möchte wetten, daß der „kluge Hans" über keinen irischen Wall zu bringen ist.

München E. A. Greeven

Das rauhe Leben. Der Roman eines Menschen. Von Alfons Petzold. Berlin 1920, Ullstein & Co. 508 S.

Es ist durchaus kein literarisches Buch, es ist auch kein Kunstwerk im eigentlichen Sinne, aber es ist die gut und lebendig erzählte, autobiographische Geschichte eines Menschen. Eines armen, vom Leben hart mitgenommenen Menschen, der sich durch Armut und Elend, Nöte und Kümmernisse durchschlägt und noch im Grau von Spelunken und Spitälern ein letztes, humoriges Lächeln über die holdselige Erbärmlichkeit aller Kreatur niemals verliert. Die häufig so fatale Armeleut-Sentimentalität ist ebenso klüglich vermieden wie der beliebte Edelmusaufstrich auf trockene Brotrinden. Daß ein Mensch, der mit gebrechlichem Körper und dem Funken in Hirn und Herz sich jahrein jahraus um ein Hundegeld schinden muß, gerade kein begeisterter Anhänger der kapitalistischen Wirtschaftsordnung ist, wird man nachfühlen können; daß ihm nach so viel Hungerkuren der freie, über alles Menschliche schweifende Blick nicht von öder Parteibrille getrübt wurde, beweist, daß er ein ganzer Kerl ist. Dieses Lied vom ungesicherten Leben sei allen empfohlen, die im törichten Glauben schmoren, daß ihnen nix g'schehn kann.

München E. A. Greeven

Der Mörder. Von Carl Hauptmann. Das Neueste Gedicht Heft 31/32. Dresden 1920, Rudolf Kaemmerer-Verlag 9 S. M. 1,—.

Heil dem Dichter, dessen Name in den Kreisen der Verleger und Lektoren und sonstigen Handlungsbeflissenen als marktgängig gilt! Nie mehr werden in seinem Schreibtisch die Schnitzel und Spähne der Werkstatt, nie mehr mißlungene Versuche und Belanglosigkeiten schwacher Stunden lagern und sich häufen! Denn allmonatlich wird man bei ihm anklopfen und anrufen, im September aus Dresden, im Oktober aus Darmstadt und im November (um zwei Nasenlängen verspätet) aus München, und ihn anflehen um eine milde Gabe für die geplante, vielversprechende Serie: Neues Ethos — Neuestes Ethos — Neuestes Pathos — Allerneuestes Pathos — Letztes Gedicht — Unwiderruflich allerletztes Gedicht! Meine Damen und Herren: es wird bar bezahlt, es wird zum allerletztenmal allerbarst bezahlt! — Und der Dichtersmann gibt (aus leeren Händen zuweilen), holt die vergilbten Blättchen früher Jugendsünden aus Nachtkästchen und unter Tischbeinen hervor, wo sie Jahrzehnte lang siegreich jedes Wackeln verhüteten und noch so nützlich gewesen wären — und empfängt schämig lächelnd den Lohn seiner Zeit. So kommen Serien zustande, so wird Künstlertum diskreditiert und prostituiert, so wird Unfug getrieben mit dem Namen Carl Hauptmanns, der auf achtundeinerhalben Seite schludrig und schlecht eine Geschichte erzählt, die seinem Ruhme in den Tiefen des Schreibtischs förderlicher gewesen wäre. Nun bilden diese achtundeinehalbe Seite das Doppelheft 31—32 der Serie „Neuestes Gedicht" und zeugen gegen ihn. Es ist ein Jammer!

München E. A. Greeven

Hooge-Veld. Roman. Von Gustav Kohne. Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow. 410 S. M. 17,50 (24,—).

Zwischen Kohnes letztem Buch „Ellernbrook" und dem vorliegenden Roman besteht eine tiefe innere Verwandtschaft: Die Vorherrschaft erziehlich-sittlicher Leitgedanken. Kohne will nicht nur erzählen und schildern, er will uns auch etwas sagen. Er möchte nicht nur Leben, Dinglichkeit, wahre Wirklichkeit wiedergeben, er will dem Leben Richtung weisen durch die Ausdrucksmittel künstlerischer Gestaltung. Er befaßt sich nicht nur mit den Seienden, sondern auch mit dem Soll. Diesmal legt er die Gestaltung eines Sollens nach Südafrika, ins Land der Buren. Im Volk der Buren, die fremder Übermacht erlegen sind, wirkt still und verhalten der Drang nach Freiheit und neuer volkheitlicher Erstarkung. Zwei Männer stehen im Mittelpunkt des Freiheitsstrebens und der Wiedergeburt: der eine, ein stürmischer Dränger, ein Feuerkopf, der in nationaler Glut die Befreiung durch Gewalt vollziehen möchte, der andere, mit der Abgeklärtheit des Alters, voll tiefer Menschenkenntnis, Beherrschung des Lebens, gütigem Verstehen, durchdrungen von der beruhigenden, durchdachten Weisheit des Lebens, erfüllt von hoher Sendung, will sein Volk auf eine neue Stufe des Lebens führen durch innere Erhöhung, durch inneres Wachstum, Selbsterziehung; er will sein Volk gesund machen durch selbstzuchtübendes Loslösen von Niedrigkeit, Trägheit, Ketten übler Gewohnheit, Aberglauben: das Soll dieses Buches ist die innere Befreiung des Volkes durch Gesundheit, Arbeit, klares Wollen und Selbsterziehung. Dies Soll tritt klar hervor, ohne aber irgendwie predigtmäßig das Individuelle, Menschengestalterische zu verwischen. Landschaft, Menschen, Sitten, Handlung sind vielmehr von Anfang an wahr und fesselnd geschildert und gestaltet. Die Gestalt des „Wanderers", der Träger des sittlichen Erziehungsamtes ist, ist nicht nur mit prächtigen Eigenzügen ausgestattet, sie ist auch ins Große gesehen. Kohne ist ein begabter, hochstrebender Volkserzähler.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Der Berg. Roman. Von Edgar Mojsisovics. Wien, Wiener Literarische Anstalt.

Die Aufschrift Berg ist Sinnbild für die Unkraft eines Dichters. Der glaubt, das Versagen seiner gestaltenden Fähigkeit in seinem Weibe, seiner Ehe suchen zu müssen — während sein Nichtkönnen in seiner Fahrigkeit, seinem Mangel an künstlerischer Selbstzucht liegt. Er beklagt als den Berg, den er fast nicht überwinden will, Äußerliches, bis er die Lösung in sich findet. Die Fabel ist flüssig abgewickelt, die Schreibweise hat einen frischen Schmiß mit teilweise expressionistischem Einschlag. Die seelische Wahrheit wirkt überzeugend.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Das Geheimnis des alten Stadttores. Von Betty Hertel. Mit Bildern von Heinrich Susemihl. Gotha, Friedr Andreas Perthes. 101 S. Geb. M 5,—.

Ein Jugendbuch. Um einen hübschen Gedanken spinnt sich allerlei Tierdasein. Was in einem alten Torturm an Getier beheimatet ist, ansehnlichem und unansehnlichem, bekanntem und weniger bekanntem, dessen Dasein ist durch eine liebenswürdige, gut beobachtende Darstellungskunst auf mannigfache Art ineinanderverflochten. Naturwissenschaft wird unaufdringlich zu künstlerischer Anschauung gebracht.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Missa solemnis. Roman. Von Zdenko von Kraft. Berlin 1920, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. 308 S.

Gute, kluge Worte gibt es viele in diesem Buch, und auch Bilder, die sich durch Schönheit und Frische dem Gedächtnis einprägen, doch sie sind vergraben in der Druckerschwärze des Papierenthusiasmus. Es ist die Geschichte eines Dilettanten. Dieser Georg Faßbender geht daran zugrunde — denn er tut es, auch wenn sein Schöpfer das Gegenteil behauptet —, daß er nicht weiß, ob er zum Ehegatten oder zum Künstler geschaffen ist. Er versucht es zuerst mit Liebe und Ehe und macht Gedichte, die ihm die Feindschaft Liliencrons und den Neid Baumbachs eingetragen hätten. Dann sieht er ein, daß die Frauen nicht das Rechte für ihn sind und geht nach Rom, um Bildhauer zu werden. Mit dem letzten Rückfall in die Liebe schließt das Buch, ohne daß die Künstlerschaft recht glaubhaft gemacht worden wäre. Ob damit die Berechtigung des vielversprechenden Titels gegeben ist, bleibt dem Geschmack des einzelnen Lesers überlassen. Mancher wird zufrieden sein, aber mancher wird auch meinen, daß der gewaltige Überschwang ein wenig nutzlos vergeudet ist. Doch ich sagte schon: Gute kluge Worte gibt es, und auch Szenen und Bilder, die schön sind. Nur eine Bereicherung unserer Romanliteratur stellt das Ganze kaum dar.

Naumburg (Saale) Werner Ewald

Sport. Novellen. Von Theodor Heinrich Mayer. Leipzig, L. Staackmann. 339 S.

Wie in einer früheren Novellensammlung das Verhältnis des Menschen zur Technik und zu den Maschinen, so versucht der noch junge Autor hier die Geheimnisse des Sports psychologisch zu deuten. Doch er kommt über äußerlichste Versuche nicht hinaus. Da ist eine Novelle „Sportredakteur Wallner", deren Titelheld in seiner Phantasie all das erlebt, was er in den Spalten seines Blattes als Sportereignisse zu registrieren hat. Eines Tages jedoch soll er Teilnehmer an einem großen Ereignis werden; er soll mit einem tollkühnen Flieger aufsteigen, — und kommt nur noch gerade zurecht, um die Leiche des soeben Abgestürzten zu sehen. Ähnlich kitschig sind die Vorwürfe der andern fünf Novellen, deren längste, „Schnelligkeit", zugleich die anfechtbarste ist. Hier hätte sich einem geschickten Autor Gelegenheit geboten, ein novellistisches Seitenstück etwa zu Kellermanns „Tunnel" zu schaffen; doch selbst dieser Möglichkeit ging Th. Heinrich Mayer aus dem Wege. Wo er über die ausgetretensten Pfade hinauszugehen versucht, wie in den an sich ganz witzig gedeuteten Dialogen der „Pferde", reicht die Gestaltung nicht aus, fehlt die Schlichtheit des dichterischen Ausdrucks. Stilistisch wie gedanklich bietet das Buch fast auf jeder Seite Angriffsflächen. Wenn es einmal heißt: „Eva stand neben mir, ein sonniges Bild auf sonnendurchwirktem Grund", — so fehlt nur noch eine Phrase von „rosenroten Rosen", um den Stil vollkommen zu charakterisieren. Einmal fällt der tiefsinnige Satz: „Solange es Männer gibt, leiden sie an den Frauen und wollen es gar nicht anders, weil die Freude an diesem Leid größer ist als dieses selbst." Ähnliche operettenhafte Orakeleien lassen sich bequem zu Dutzenden herausfischen aus diesem als Literatur absolut wertlosen, als kitschige Reiselektüre aber viel zu kostspieligen Novellenbande.

Berlin Hans Teßmer

Der Sprung in den Sonnenkringel. Novelle. Von Peter Schröder. München 1920, Albert Langen. 122 S. M. 4,— (7,—), dazu 20% Verlagssteuerzuschlag.

Es bedarf zuvor einer gewissen Entspannung, um sachlichen Bericht geben zu können von einem Vorgang, zu dessen Eigenart es zu gehören scheint, der Sachlichkeit viele Meilen geistiger Bewegung voraufzustürmen. Ein solcher Vorgang ist beispielsweise und ganz ohne Zweifel die Lektüre des kleinen Buches, in dem Peter Schröder die Liebe Störns, des Dorfschulmeisters, zu Lillemor, der Frau des Pfarrers, wahrheitsgetreu zu erzählen bestrebt ist. Störn ist, was der Kenner auf den ersten Blick wahrnimmt, ein echter Enkel jenes Schulmeisters Maria Wuz aus Auenthal, der, wie tief auch sein Schöpfer in dem Pfuhl der Vergeßlichkeit des deutschen Volkes versunken sein mag, lebendiger im deutschen Schrifttum einherspukt als manches grausige Gespenst. Störn ist, wie gesagt, ein leibhaftiger Enkel des Maria Wuz, mithin ein blühender Sprößling Jean Pauls, der seine Zeitgenossen, wie Platen von ihm rühmte, ins überschwängliche Gebiet der Wunder zu entführen gewußt hat. Nun, der legitime Schöpfer des Störn vermag dies auch. Zunächst schafft er die Atmosphäre des kleinbürgerlichen Idylls mit seiner materiellen Dürftigkeit und seiner — dabei immerhin möglichen — Wärme des inneren Lebens und läßt aus diesem Boden die unsagbar zarte Blume einer Liebe wachsen, mit deren Keuschheit der Held einen Kampf führt, der kein Kampf ist, in Szenen, die ihn der Außenwelt seines gesunden Menschenverstandes bar und in erschreckend malerischer Weise schier ganz beraubt erscheinen lassen. Es ist der Zustand eines schmerzlich-süßen Rausches, der mit erstaunlicher, hingebungswürdiger Ursprünglichkeit in seinen Steigerungen vorgeführt wird, bis zu jener Stufe, wo weder Zeitliches noch Räumliches mehr ihn drückt, bis zum Sonnenkringel der metaphysischen Erlösung, die ihren verklärenden Schimmer wie aus einem unerschöpflichen Füllhorn über vergangene Leiden glitzern läßt. Wie wenig immer in dieser Geschichte geschehen mag, es eignet ihr doch ein Tempo, das mitreißt, eine Stimmung, der nicht zu widerstehen ist, und zumal diese Qualitäten bis zum Schluß auf der Höhe verharren, auf der sie gleich zu Anfang sich präsentieren, läßt sich dieser „Sprung" des Schulmeisters Störn als eine in ihrer Art vollendete dichterische Leistung bezeichnen, derengleichen schwerlich zu finden ist in der gegenwärtigen Literatur, und würdig durchaus des großen Ahnherrn von Wunsiedel und Bayreuth.

Cassel Will Scheller

In Lebensfluten, im Tatensturm. Roman. Von Artur Brausewetter. Berlin 1920, Martin Warneck. 335 S. Geb. M. 20,—.

Ein Buch, in das die jüngsten Zeitereignisse und die Umwälzung, die sie im Denken und Tun der Menschen verursachen, erheblich mit hineinspielen, hat uns Artur Brausewetter auf den Weihnachtstisch gelegt. „In Lebensfluten, im Tatensturm", so steht sein Ingenieur Morgenroth zunächst kraftvoll in jugendlichem Idealismus und unbeirrtem Drang zur Freude da, bis seine großangelegte Erfindung, eine neuartige Dampferturbine, im wahrsten Sinne des Wortes Schiffbruch leidet. Da bricht der überschwängliche zusammen, und erst durch seinen Freund, den nüchternen, rechtlichen Pflichtmenschen Splettstößer, richtet er sich wieder auf, um — auch im Innern gewandelt — ein neues, auf treue Arbeit und geläuterten Mut gestelltes Leben zu beginnen. Das aber ist nur ein geringer Ausschnitt aus der Fülle der Probleme und Menschen, die uns entgegentritt. Es ist konzentriertes Leben mit seiner ganzen Vielseitigkeit im äußeren Geschehen und noch mehr in der inneren, geistigen Gestaltung in dem Buche. Mit klarer, auch sprachlich peinlich sauberer Pinselführung malt uns der Dichter Bilder, die man so leicht nicht wieder vergißt. Und immer wieder spürt man den Ernst und die unerbittliche Folgerichtigkeit in der Entwicklung seiner Menschen und das heiße Bestreben, mit zu helfen am sittlichen Aufbau unseres Vaterlandes, wobei

es höchst geschickt durchgeführt ist, daß auch die vielen Nebenpersonen durchaus organisch in das Ganze gestellt sind, ja, wie der alte Macketatz und Splettstößer, mehr und mehr zu eigentlichen Trägern des Aufbaus und der wahren Kräfte, die ihn herbeiführen können, werden. So ist Brausewetters Roman zu einem Zeitbuch großen Stils geworden, das im Gewande bester Unterhaltungsliteratur eine Fülle von Lebenswerten bringt.

Frankfurt a. M. Richard Dohse

Der Wolfshof. Roman. Von Eilhard Erich Pauls. Berlin, Furche-Verlag. 253 S. M. 10,— (16,—).

Ein Jesusroman! Es mag sein, daß dem Verfasser etwas wie die Schöpfung eines zweiten „Heliand" vorgeschwebt hat. Vielleicht stand ihm auch als Ziel seiner Arbeit eine Kunstleistung, vergleichbar den uhdeschen Christusbildern, vor Augen, das Leben Jesu auf dem Hintergrund deutscher Landschaft und unter deutschen Bauern. Es ist ihm weder das eine noch das andere gelungen, denn er ist kein Künstler. Was vorliegt, ist ein Heidjerroman von speckmannscher Gemütsfülle, in dessen Rahmen die gewaltigste Gestalt der Religionsgeschichte hineingezwängt ist und in dem die herben Worte der Evangelien verwässert und bis zur Unkenntlichkeit vermanscht dem deutschen Volk als Heilmittel angeboten werden. Für einen geschmackvollen Menschen ist es nahezu unmöglich, das Buch zu Ende zu lesen, — lieber Gott, waren wir denn noch nicht genug gestraft mit „Hilligenlei"?

Eberswalde Ina Seidel

Das Haus im See. Roman. Von Georg Ruseler. Wilhelmshaven 1920, Friesenverlag. 300 S. In Ganzleinen geb. M. 28,—.

Aus dem Nachlaß des vor einigen Monaten verstorbenen oldenburger Schriftstellers Georg Ruseler haben dessen Angehörige eine Reihe Arbeiten gesichtet, die der erwähnte Verlag jetzt in mehreren Bänden auf den Markt bringt. Vorerst liegt als erster Band ein Roman vor, der in unserer Zeit des Okkultismus ein gewisses Interesse beanspruchen darf. Aus dem im Friesischen gelegenen Hause im See geht der problematische Jürgen Rodewold hervor, um als Schulmeister und Dichter unbefriedigt durchs Leben zu wandern. Es ist das Schicksal Ruselers selbst, das in der Hauptgestalt gezeichnet wird. Insofern hat der Roman auch ein biographisches Interesse. Was wir an dem Buch vermissen, das ist eine strengere Linienführung und eine schärfere Zeichnung der Charaktere. Das ist allerdings nicht verwunderlich bei einem Roman, der auf dem eigenartigen Hintergrund der „Gabe" des zweiten Gesichts und mancherlei anderer romantisch-sagenhaften Unmöglichkeiten aufgebaut ist und sich also völlig jenseits der realistischen Darstellungskunst bewegt.

Der angekündigte zweite Band — Erzählungen und Legenden enthaltend — wird, wie der Verlag mitteilt, biographische Aufschlüsse aus der Feder August Hinrichs, eines Freundes des Verfassers, über Ruseler bringen

Rüstringen Josef Klicke

Das Spiel des Vikars. Novellen. Von Franz Hirtler. Leipzig, Bücherlese-Verlag. 146 S.

Gewiß, diese sieben Geschichten sind nett erzählt. Aber das ist eigentlich auch schon alles, was man über sie sagen kann. In der Titelnovelle ist ausführlich von einem Vikar die Rede, der neben seinem geistlichen Beruf ein respektabler Dichter ist und ein dramatisches Spiel verfaßt hat, durch dessen Aufführung im Naturtheater (— von Dorfbewohnern gespielt nach dem Vorbild Oberammergaus —) er sich Läuterung für die Gemeinde verspricht. Doch der geistliche Mann sollte nicht mit dem Feuer spielen, d. h. er sollte die Hände vom Theater lassen: es enttäuscht ihn notwendig, wie die Seele der kleinen Berte, an die er sich beinahe verloren hätte und die doch bloß eine Meßnersnichte ist wie es tausend andere auch sind. Rührend ist das alles — für denjenigen, der mit Begeisterung auf eine Familienzeitschrift abonniert ist. Mit Literatur und Dichtung hat es nichts zu tun. Reine Unterhaltungslektüre sind auch die kleinen Erzählungen „Amandus und die Mädchen", „Wallfahrt", „Michel Falk", in denen mit einem erstaunlich geringen Aufwand an Psychologie kleine Schicksale aus einem kleinen Nest geschildert sind. Die Stoffe aller dieser Novellen reichen gerade für Skizzen von je hundert Zeilen hin, — warum also macht der Verfasser aus sieben solcher Geschichten ein Buch, dem ein junger Verlag noch dazu eine recht gediegene Ausstattung mitgibt?

Berlin Hans Teßmer

Novellen aus Deutsch-Österreich. Von Bodo Wildberg. Leipzig, Frankenstein und Wagner. 132 S. M 4.50.

„Heimat, Heimat" klingt es von allen Seiten dieses Buches. Gerade, daß sie nur wenige, immer wiederkehrende Motive haben, gibt diesen gesammelten Novellen etwas so Wahrhaftiges, Erlebtes. Schlösser und liebe Landsitze, die der Industrie zum Opfer fallen, von anwachsenden Badeorten überwachsen und erstickt werden. Morituri sind sie eigentlich alle, die mehr leidenden als handelnden aristokratischen Helden dieser Geschichten. Aristokratisch auch, wenn sie in Bergtracht oder Lumpen gehen. Das Schönste ist in allen diesen kleinen Geschichten die Naturschilderung. Der Süden schaut einem da aufs Papier und durchglänzt es mit Farbe. Ein kultiviertes Werkchen ohne viel Sturm.

Berlin Anselma Heine

Der stille Weg. Von Artur Anders. Illustriert von Bohacek. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m b H.

Deutlich Österreich. Behaglich, etwas wehmütig, kleinmalerisch, nicht recht einprägsam. Etwas Liebes aber ein bißchen Langweiliges über dem Ganzen.

Berlin Anselma Heine

Der Doppelspiegel. Betrachtungen und Erzählungen. Von Franz Karl Ginzkey. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 264 S.

Die Sammlung ist willkürlich und ohne einheitlichen Gesichtspunkt zusammengestellt. Sie macht den Eindruck einer Ährenlese. Und vieles mutet an wie für nächste Freunde als Manuskript gedruckt. Man kennt Ginzkeys erprobte, flüssige Art, zu schreiben; sie verleugnet sich auch hier nicht. Das Büchlein ist geschmackvoll ausgestattet, in Format und Farbe angenehm faßlich.

Berlin Anselma Heine

Eifersucht. Novellen. Von Ernst Hengstenberg. Hamburg 1920, Alster-Verlag. 225 S.

Der Verfasser schrieb dieses Buch als ein Schüler vieler Meister. Der Held der Titelnovelle ist einer jener unzähligen Künstler, die heute durch die gedruckte Welt wandern, einer von den „tumben Toren", die an der Ehe zerbrechen. Die andere Novelle, „Das Weinen des Grafen Marke" behandelt ein Erziehungsproblem. Die Motive (gibt es wirklich keine anderen mehr als diese abertausendmal behandelten!) sind nicht neu, nicht einmal eigenartig herausgearbeitet. Stilistisch deutet der Verfasser nur das Wesen des Geschehens an, spinnt manche Abschnitte, manche Gedanken in lyrischer Beseligung unerträglich weit aus. Allzuoft bestimmt irgendein deus ex machina den Gang der hin und wieder recht beziehungslosen Handlung. Es ist eine bald krause, bald schleppende Art des Erzählens. Diese beiden Geschichten, die hier und da an eine erwachende Begabung denken lassen können, sind weder Most noch Wein.

Berlin Hans Sturm

Tiefengold. Ein Kulturroman aus Oberschlesien. Von Emil Maxis. Breslau, Bergstadtverlag. 274 S. M. 10,—.

So geschraubt wie der Titel — als „Tiefengold" bezeichnet der Verfasser die Kohle! — so durchaus schlicht und

einfach gibt sich das Buch selbst. In den Vordergrund rückt es den Werdegang eines jungen, biederen, begabten, aus kleinen Bergarbeiterkreisen stammenden Oberschlesiers. Er soll nach dem Herzenswunsch der frommen Eltern Priester werden, wendet sich aber, als er auf dem Gymnasium dem häuslichen Einfluß entrückt ist und zur Selbständigkeit des Denkens gelangt, dem höheren Bergfach zu. Der kleine, darob sich entspinnende Konflikt mit den Eltern löst sich ohne viel Aufregung in Wohlgefallen auf. Ebenso geruhig und angenehm verläuft die obligate Liebesgeschichte. Mit dem „Tiefengold" selbst macht sich im übrigen der Roman trotz seinem Titel nicht allzuviel zu schaffen. Immerhin gibt er gut gesehene Bilder aus dem Familien- und Arbeitsleben des oberschlesischen Bergmannes, zum Schlusse sogar eine regelrechte Grubenkatastrophe, in der der „Held" die dankbare Rolle des Retters spielt. Die Nationalitätenfrage, die polnische Agitation, die Angelegenheiten also, die Oberschlesien seit Jahrzehnten bewegen und jetzt zu einem brodelnden Hexenkessel machen, werden von Maxis ziemlich weitschweifig, doch ziemlich oberflächlich behandelt. Jedenfalls ist er keine Kampfnatur, die sich als starke Ruferin im Streite politisch irgendwie nützlich machen könnte. Das wäre an sich gewiß kein künstlerischer Nachteil für den Roman, wenn er sich nur über den behaglichdürftigen Familienblattstil irgendwie hinausheben würde. Bescheidenheit und Wahrheit der Darstellung, sichere Kenntnis der besonderen oberschlesischen Verhältnisse, erfreuliche Zurückhaltung von Sensationen und Spannungs-Effekten — das alles darf Herrn Maxis ohne weiteres zugestanden werden. Fehlt leider nur der starke Eindruck einer künstlerischen Persönlichkeit.

Breslau Erich Freund

Menschen und Menschlein. Ernste und heitere Geschichten. Von Anton Fendrich. Stuttgart 1920, Fränkische Verlagshandlung. 125 S. M. 6.60 (9,>0).

Der Verfasser, der sich rasch zu einem beliebten volkstümlichen Schriftsteller entwickelt hat, tritt hier zum erstenmal mit rein novellistischen Gaben hervor. Er wird auch auf diesem Gebiete Glück haben. Er erhebt keine hohen literarischen Ansprüche, und wie weit sein Erfindungsreichtum reicht, läßt sich nach den vorliegenden Proben nicht beurteilen. Sicher aber ist er voll munterer Laune und warmen Gemüts und bringt für seine bescheiden gewählten Aufgaben eine erkleckliche Summe guter Beobachtung und scharfer Menschenkenntnis mit. Er schöpft gern aus Jugend- und Familienerinnerungen. Die Menschlein sind ihm fast vertrauter als die Menschen, und die Geschichtlein gelingen ihm vorläufig noch besser als die Geschichten. Aber die längere, im Feldberggebiet des Schwarzwalds spielende Erzählung vom Doktorfriedli hält schon strengen Anforderungen stand.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Der Liftboy. Novellen, Grotesken und Skizzen. Von A. De Nora. Leipzig 1920, L. Staadmann. 190 S.

Schillernd und stillos ist der Sammelband, inhaltlich und auch in der Form bunt durcheinander. Man darf die feinen, in sich geschlossenen kurzen Beiträge nur einzeln und mit Pausen genießen, um im Banne der starken Künstlerschaft A. De Noras zu sein. Ob seine Skizzen in ihrer Eigenart und Wirkung ergreifen, entzücken, begeistern, ärgern, immer regen sie an. Bunt und sinnenfällig malt er, um dann plötzlich bei den Höhepunkten seiner Novellen, wo es sich um die Tragik einer verschütteten Seele handelt, die nackten Tatsachen sprechen zu lassen. Mit ein paar scharfen Linien zeichnet er an den Höhepunkten die Umrisse und knebelt nicht die Phantasie des Lesers. Starke Bildkraft, Rhythmus und Linie geben den besonderen Reiz. So lebt man die Empfindungsweite der Lebenssphäre des kleinen, gemarterten „Liftboy". Ebenso wertvoll wie die Titelnovelle ist die folgende, „Der Turm", die uns die sterbende Lebensgier der gefolterten blonden Hexe Margaret ergreifend schildert. Die Skizze „Leblose Dinge" ist von raffinierter Intellektualität und einer Stimmungskraft und verblüffender Folgerichtigkeit, die an Allan Poe erinnert. Für schwache Nerven eine Folterung, aber ein Kunstwerk, wie er die Stimmen der leblosen Dinge formt. Ein paar gute lustige Erzählungen („Der Werkmann", „Der Damenschneider" u. a.) und würzige Satiren („Der Lorbeerkranz"), worin er die Hohlheit unserer gesellschaftlichen Verhältnisse geißelt, ein paar zahme Grotesken, dazu verstreut ein Dutzend feingeschliffener, blutwarmer Skizzen, alles in allem: ein schillernder Sammelband.

Dresden Johannes Reichelt

Dichter Ländlich. Von Francis Jammes. Deutsche Ausgabe von Claire Goll. Basel, Im Rheinverlag. 168 S. Geb. M. 16,—.

Es ist ein Labsal ohnegleichen nach dem politischen Exkurs von Henri Barbusse, diese reine Dichtung zu lesen und zu genießen. Es besteht die Gefahr, und sie erscheint in den Büchern mancher französischer Autoren als nahe und drohend, daß diejenigen, die sich in politischen Weltverbesserungsplänen verlieren, als Dichter darüber zugrunde gehen. Zu diesen Dichtern gehört Francis Jammes nicht. Er hat nicht durch politische Mißtöne den glockenreinen Ton seines Dichtertums getrübt; er ist geblieben, der er war, ja er scheint heiterer, sprudelnder, schöner geworden zu sein. Man glaubt gar nicht, daß in diesen aufgewühlten Zeiten ein so idyllisches Leben möglich ist, wie Francis Jammes es schildert. Es ist sein Leben. Die liebliche Landschaft um Orthez in Sonne gebadet, von Käfern und Schmetterlingen durchschwirrt, der gute Hund, der schon in den frühesten Gedichten des Meisters auftauchte — alles das ist und wird lebendig. Kleine, enge Menschen vom Lande, Fräulein Plattbrust, Leopold Schnatterich und die sieben kleinen Kinder des Dichters beleben die friedliche Idylle. Der zweite Teil des Buches enthält einen praktischen Almanach, in dem Feld, Wald und Wiese im Monatswechsel geschildert werden. Eine gute Stunde schenkt jedem die Lektüre dieses heiteren, durchsonnten Buches, die friedvoller und glücklicher stimmt als die Lektüre von Büchern, die aus dem politischen Teufelskessel der Zeit gebraut werden.

Berlin Otto Grautoff

Das Schönste von Jens Peter Jacobsen. Ausgewählt und eingeleitet von Walter von Molo. München 1920, Albert Langen. 244 S. Geb. M. 12.50.

In seine Reihe dankenswerter Auswahlbände der Dichter der Welt hat Molo nun auch Jacobsen aufgenommen, den ersten Dichter des Unaussprechlichen, und ihm wenige Worte mitgegeben, die aber doch des Dichters Seele so erhellen, wie es eben wieder nur ein Dichter kann. Das Buch enthält „Den Schuß im Nebel", die ganze Tiefe eines Menschseins in fünfzehn Seiten, den „Niels Lyne", dem noch ein Beiwort zu geben Ehrfurcht und Liebe verbieten, und die wunderbare „Frau Fönß". So endet denn dieses Buch mit dem schönsten Brief, der je geschrieben wurde. Aber — er wurde ja eben auch nie geschrieben, er ist ja Dichtung . . .

Jena Kurt Münzer

Das verlorene Land. Von Johannes V. Jensen. Deutsch von Julia Koppel. Berlin 1920, S. Fischer. 194 S. M. 8,— (14,—).

Wer Jensens „Gletscher" und „Schiff" kennt und erfährt, daß dieses neue Buch die Einleitung zu den bisher erschienenen ist, wird wissen, daß auch in ihm sich die Großartigkeit der Symbole und die Größe der Darstellung finden wird. In fünf Bänden will Jensen versuchen — aber es ist ihm ja schon geglückt! —, den Mythos der Erd- und Menschenentwicklung zu geben. Das verlorene Land ist die erste Stufe, der ewige Sommer vor der Eiszeit, das Leben des Urmenschen im ewigen Tropenwalde am Fuße eines nordischen Vulkans. Bei einem Waldbrand — wie ihn nur Jensen so heiß und beklemmend schildern kann — wirft ein Weib im Sumpf ein Junges; das wird Fyr.

Fyr, der das Feuer zu seinen Stämmen bringt, der das Werkzeug und die Waffe erfindet, der das erste Tierbild in die Wand der Höhle kratzt, der erste Denkende, Fragende, Schlüsseziehende. Fyr entdeckt die Einteilung der Zeit, denn er als Erster kann beobachten. Er stellt die erste Frage: warum? und er als Erster folgert: also ... Fyr ist der Künstler, der Mythos von ihm ist der wirkliche Roman des Genies. Und wie das Genie wird auch Fyr seinem Werk geopfert: er muß im Feuer untergehen, von seinen Anbetern der Verständnislosigkeit dargebracht ...

Man hat die Wissenschaft auszuschalten, wenn man Jensens Romane liest. Er hat des Dichters Recht, Entwicklungen ungemessener Zeiten in eine Menschenexistenz zu pressen, denn nur so kann er ihnen auch überzeugende Gestaltung geben. Anders wäre es nicht möglich, in dem Mythos der Urentdeckungen und Elementarkämpfe des werdenden Menschen unser Gleichnis zu finden. Aber nun liest man in dem Roman aus voreiszeitlichen Wäldern von seinem eigenen Leben, Glück und Weh. Findet es dargestellt in einer Größe und Gewalt, die zugleich beschämt und stolz macht. Schönere Märchen schreibt uns keiner als Jensen. Man sollte seine Bücher auch noch Kindern geben. In seiner Nacktheit und Triebhaftigkeit erscheint bei ihm das Leben der Menschheit so rein und in allen Äußerungen so keusch, selbstverständlich, daß wir, die Errungenschaften der Jahrtausende aufgebend, an Jensen glaubend — ist es nicht ein Dichter? —, zurückkehren möchten in sein verlorenes Land.

Jena Kurt Münzer

Reif für das Leben. Roman in fünf Büchern. Von Karl Gjellerup. 2. Aufl. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 447 S M. 12,— (20,—).

Während Gehaltloses und Ungestaltetes es in wenigen Monaten auf fünfzig und mehr Tausend bringt, darf von Gjellerups tiefstem Roman endlich die zweite Auflage erscheinen. Es erübrigt sich, mehr darüber zu sagen: erstens ist es vergeblich, zweitens habe ich an dieser Stelle, als das Buch vor Jahren herauskam (LE XVIII, 990) (es ist unverändert geblieben), eingehend von meiner Bewunderung seines menschlich-herzlichen Gehalts und seiner großen Gestaltung gesprochen.

Jena Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Briefwechsel zwischen Theodor Storm und Eduard Mörike. Mit 25 bisher unveröffentlichten Bildnissen und 17 weiteren Beigaben. Hrsg. von Hanns Wolfgang Rath. Stuttgart o. J., Julius Hoffmann. 190 S.

Theodor Storm hatte 1886 Jakob Bächtold die Briefe Mörikes an ihn zur Veröffentlichung mit den seinigen in der „Deutschen Rundschau" übergeben; 1891 ließ Bächtold selbständig den Briefwechsel bei Göschen in Stuttgart erscheinen, ein schmales Bändchen von 74 Seiten. Seit langem ist es vergriffen. So war es sehr verdienstlich, daß Hanns Wolfgang Rath, der auch den Briefwechsel zwischen Mörike und Schwind, mit einer Nachlese von 31 Briefen, der literarischen Welt neu vorzulegen vermochte, nunmehr auch den köstlichen Schatz der Storm-Mörike-Briefe um eine Fülle wertvoller Gaben aus seinen reichen Privatsammlungen vermehrte und damit den Freund deutscher Dichtung erfreute. An Briefen der beiden Dichter selbst war freilich nichts mehr aufzubieten, da sie lückenlos überliefert sind, aber wir nehmen gern Kenntnis von den Briefen Storms an Margarete Mörike und von ihren Antworten, sowie von den Briefen der guten Frau Do an sie.

Die Einleitung ist mehr leicht geschürztes Geplauder, als daß sie in die Wesenheiten der beiden Dichter tiefer einführte; auch bedurfte es weiterhin nicht der Aufdeckung von allerlei Klatsch, um das Verstummen Mörikes Storm gegenüber zu rechtfertigen. Man kann einen Menschen sehr lieb haben und braucht doch nicht alles an ihm zu bewundern, und anderseits ist es nicht nötig, einen Schatten auf ein so reines Verhältnis sinn- und seelenverwandter Geister zu werfen, wie der etwas weltfremde und scheue Schwabe und der den Freunden gegenüber ungemein offenherzige und anlehnungsbedürftige Schleswiger es waren; bei diesem entsprang, was Ruhmredigkeit schien, doch nur aus der Überfülle der Liebe, sei es zu den Seinen und zu der Heimat oder zu der lyrischen Kunst. — Außerordentlich störend, ja unbegreiflich ist es, daß der Herausgeber seine Weisheit nicht bescheiden unterm Strich am Ende der Seite oder des Briefes anbringt, sondern den Fluß der Worte unablässig im Text selbst unterbricht. Man denke sich doch nur einmal sogleich den ersten Brief Storms also vorgelesen: „... Wie viele Anregung und Befriedigung und reine Freude wir Ihnen verdanken, wie ‚Der sichere Mann' [Dichtung Mörikes vom Jahre 1838, voll echter, dem schwäbischen Poeten eigener launiger Erfindungsgabe, siehe Mörikes ‚Gedichte' — unter ‚das Märchen vom sicheren Mann'] und ‚die Sommerweste' [Gedicht. An meinen Vetter] sich sprichwörtlich bei uns einbürgerten, wie Larkens [eine der Hauptpersonen in Mörikes Roman ‚Maler Nolten'] uns vor Allen anzog, während kein Mädchenherz der Agnes [‚Nolten'] widerstehen konnte uff." Bedauerlich ist es auch, daß in den broschierten, schlecht gehefteten Exemplaren Bilder und Blätter beim Aufschneiden rettungslos auseinanderfallen.

Frankfurt a. M. Alfred Biese

Gottfried Keller. Von Harry Mayne. Bern 1919, K. J. Wyß Erben. 55 S. Fr. 2,—

Theodor Fontane. Von Harry Mayne. Leipzig 1920, B. G. Teubner. 38 S.

1819—1919 ist der Untertitel der beiden Arbeiten, die der Vertreter der neueren Literaturgeschichte an der berner Universität aus gleichem Anlaß, aber zu Gelegenheiten verschiedenen Charakters, verfaßt hat. Gottfried Keller ist von ihm in einem Festvortrag gefeiert worden, Fontane gilt eine mehr ins Einzelne gehende Abhandlung. Es wäre an sich schon verständlich, wenn der Verfasser bei der ersten wie bei der zweiten Studie sich von den gleichen Grundgedanken hätte leiten lassen, unbeschadet des Sinnes für die verschiedenen Individualitäten. Das ist hier auch der Fall, der Verfasser rückt die beiden Dichter historisch sogar näher, als mir ersprießlich erscheint. Ihm ist entscheidend der Übergang von der Romantik zum Realismus, in dem er das Hauptthema der deutschen Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts erblickt. Die Keller-Rede ist von diesem Gesichtspunkt noch stärker beherrscht als der Aufsatz über Fontane. Nun wird im großen und ganzen diese Grundansicht nicht zu erschüttern sein; nur sagt sie nicht allzuviel über das Wesen der dichterischen Persönlichkeit aus. Kellers Kunst kann nicht dadurch gekennzeichnet werden, daß sie „die gute Mitte" zwischen Gotthelf und Auerbach hält, vielleicht hat Keller noch stärker stilisiert als Auerbach; die Versicherung, Keller wahre sich überall „jene freie Stellung zwischen den Stilen, die eben sein eigener Stil ist, eine fest im Realen verwurzelte Romantik", darf wohl nicht sehr auf den Wortsinn gepreßt werden. Ein entschiedenes Mißverständnis liegt vor, wenn Mayne Romantik und Realismus als Stilrichtungen auffaßt, die Worringers Abstraktion und Einfühlung entsprechen sollen.

Diese Bedenken gegen die geschichtliche Einordnung der beiden Dichter sollen nicht die Anerkennung verschleiern, daß Mayne es verstanden hat, auf eng begrenztem Raum Kellers Verhältnis zum schweizerischen und deutschen Volkstum, seine historische Stellung und den künstlerischen und menschlichen Gehalt seiner Dichtung auf der Grundlage einer durchaus soliden Stoffkenntnis zur Anschauung zu bringen, und das gleiche gilt für den Fontane-Aufsatz. Daß Mayne hier, mit Kuno Fischer zu reden, auch etwas eigene Biographie schreibt, ist durchaus stilgerecht, und daß er dort die Gelegenheit benutzt, um sein ästhetisches Glaubensbekenntnis abzulegen, wird niemand, auch der Heterodoxe nicht, als unangebracht empfinden. Beides bezeugt, daß

die Aussprache über Keller und Fontane dem Verfasser mehr bedeutete als Amtspflicht und Zufallsarbeit.

Berlin-Grunewald Hugo Bieber

Klassische Dramen. Von Heinrich Meyer-Benfey. 2. Heft: Sophokles' Antigone. Halle, Max Niemeyer Verlag. 199 S. M. 18,—.

Grundgelehrt und von inniger Liebe für die klassische Dichtung Griechenlands erfüllt, erscheint dies Werk auf dem Plan. Es ist für Philologen geschrieben, für Leute, deren Handwerk im Aufspüren des Kleinen liegt, und strebt doch nach der großen Linie, dem Seelischen, dem Lebendigen der Dichtung nahezukommen. Der Absatz „Ist Antigone schuldig?" enthält eine feingesponnene Untersuchung über „Staatstugend" und „Staatsverbrechen", die auf Athen im Jahrhundert des Sophokles angewandt, das Stück in die Zeit seiner Entstehung stellt. Die Ethik, Götter-gesetz — also Liebe — stehe über Menschengesetz, hat der Autor mit Scharfsinn und viel gelehrtem Kommentar als Ausdruck der „jonischen Aufklärung" entwickelt und führt damit den Leser sicher in griechisches Denken ein, und zwar in jenes griechische Denken, das unserer Ethik zugrunde liegt oder liegen sollte. Antigone ist das Symbol der Menschenliebe an sich geworden, dies beweist unter anderem Hasenclevers pazifistisch-bolschewistische Neudichtung; es ist dankbar zu begrüßen, daß gerade jetzt dieser Kommentar erscheint, der Antigone aus ihren Tagen heraus erklärt und den Kampf zwischen Staat und Mensch bis in die Tiefen seines sittlichen Beginnens verfolgt.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Deutschtum und Antike in ihrer Verknüpfung. Ein Überblick von Eduard Stemplinger und Hans Lamer. (Aus Natur und Geisteswelt. 689. Band.) Leipzig und Berlin 1920, B. G. Teubner. 120 S.

Das Büchlein, Band 689 der Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt", ist bei aller Wissenschaftlichkeit im Grunde doch eine Streitschrift im gegenwärtigen Kampf um die Wertschätzung des klassischen Altertums und seiner Kultur. Beide Verfasser sind begeisterte Verehrer der Antike und führen ihre Sache recht geschickt, indem sie das Nachwirken der Kultur des Altertums bis auf die Gegenwart auf den verschiedensten Gebieten zeigen. In Wissenschaft, Technik und bildender Kunst, im Christentum und Aberglauben, in Sprache und Literatur macht sich bekanntlich ihr Einfluß in reichstem Maße geltend. In welcher Weise das der Fall ist, wird treffend dargestellt, hier und da mit bewußter Absicht sogar etwas humorvoll, so etwa, wenn der kurze Haarschnitt der Männer oder andere nicht eben bedeutsame Erscheinungen herangezogen werden. Der Eifer geht freilich so weit, daß unter den Begriff Antike auch die ägyptische, die medisch-persische und fast die gesamte orientalische Kultur mit einbezogen wird, was denn doch etwas zu viel des Guten ist. Denn die Abhängigkeit der griechisch-römischen Kultur von jenen älteren Einflüssen wird nur ganz flüchtig gestreift, so daß der Laie nicht ganz zutreffende, weil übertriebene Vorstellungen von der Allgewalt der „Antike" gewinnen muß. Außerdem ist es nicht gerecht und billig, daß die zweifellos vorhandenen Schattenseiten, die auch dem klassischen Altertum nicht gefehlt haben, mit Stillschweigen übergangen sind und daher das Bild der Antike in fast überirdischer Vollendung erstrahlt. — Immerhin ist das flott und fesselnd geschriebene Büchlein lehrreich und bietet viele Anregungen.

Breslau H. Jantzen

Die Sendung Theodor Däublers. Eine Streitschrift. Von Erhard Buschbeck. Aus: „Das Neue Wort". Wien-Prag-Leipzig 1920, Ed. Strache. 44 S. Geb. M. 3,50

Es ist eine Streitschrift — für Däubler. Zwar ist auf weitem Plan, soviel ich sehe, kein Mensch, der Theodor Däubler das Dichten verwehrt oder ihn angegriffen hätte, aber Erhard Buschbeck hält's dennoch für notwendig, für Hektorn zu zeugen und eine Lanze zu brechen. Es ist ungefährlich und sieht ganz nett aus. Aber vielleicht geht's weniger um Däubler, als gegen den Bürger. — Der Bürger, dieser arme Troddel, ist schon tausendmal von den jeweils Jungen erschlagen, aufgespießt, verbrannt und ersäuft worden — und er lebt immer noch ganz munter drauf los und wird weiterleben. Denn er gehört nun mal zum eisernen Bestand der Menschheit, mindestens ebenso sehr wie Herr Theodor Däubler. Die Streitschrift Buschbecks zählt zur Serie „Das Neue Wort" — was nicht hindert, daß sie eine olle Kamelle ist.

München E. A. Greeven

Die Auskunft. Eine Sammlung lexikalisch geordneter Nachschlagebücher über alle Zweige von Wissenschaft, Kunst und Technik. Hrsg. von Dr. Franz Paehler. Heidelberg, Willy Ehrig. Jeder Bd M. 3,60.

Der Titel der Sammlung ist verheißungsvoll und einladend (ebenso die Ausstattung). Sie soll allmählich das ganze weite Gebiet menschlichen Wissens, soweit es nicht ausschließlich in den Bereich des Fachgelehrten gehört, in lexikalischer und dennoch handlicher Form den Gebildeten und Aufwärtsstrebenden zugänglich machen.

Bisher erschienen etwa sechs Bändchen, von denen hier zu erwähnen sind: „Kunst der Neuzeit" von Dr. Gerstenberg, „Musik" von Dr. Hans Burkhardt und drei Bände des frankfurter Literarhistorikers Prof. Dr. Richard Dohse, „Deutsche Literatur vor Klopstock", „Deutsche Literatur von Klopstock bis Hebbel" und „Neuere deutsche Literatur". Diese drei schmalen Büchlein bieten des Wissenswerten und -nötigen viel, sehr viel, sind mit großer Umsicht angelegt, mit straffer Energie durchgeführt und in bündiger, das Wesenhafte klar herausstellender Form abgefaßt. Sie sind gleich bedeutsam für Redaktionen und Deutschunterricht, Bibliotheken und Literaturbeflissene. Für eine Neuauflage dürften neben Hans Johst, Juliane Karwath und Ernst Bertram die bedeutendsten jüngeren Vertreter der katholischen Weltanschauung, so Peter Bauer, Max Fischer, Hermann Hefele, Richard Knies, Ilse von Stach und Ernst Thrasolt, nicht vergessen werden. Auch R. J. Sorges Werk, das mit dem „Bettler" erst begann, wäre zu ergänzen. Die hier und da laut werdenden Stimmen von seiner konservativen Anschauung in künstlerischen Dingen widerlegt Dohse in der vorliegenden Arbeit, die ihre Bedeutung erweisen und erhalten wird, und zwar im Sinne der Gründlichkeit und Gerechtigkeit.

Die verschiedenen Gebiete sind unter voller Beherrschung der Fachliteratur bearbeitet und geben so ein anschauliches Bild von der Entwicklung und dem gegenwärtigen Stande der einzelnen Wissenszweige. Wenn die weiteren Bändchen, wie zu erwarten steht — hierfür bürgen der Herausgeber, die fachkundigen Bearbeiter und der junge, aber umsichtige Verlag — von der gleichen inneren und äußeren Beschaffenheit sein werden, so haben wir, bei aller Anerkennung der Vorzüge der übrigen, hier das Nachschlagewerk unseres gesamten Wissens en miniature, das schnell, zuverlässig und genügend orientiert.

Berlin Hans Sturm

Verschiedenes

Politische Geschichte der Deutschen. Von Albert von Hofmann. Erster Band. Stuttgart und Berlin 1921 [für 1920], Deutsche Verlags-Anstalt. 444 S. Geb. M. 40,—.

Vor zweiundzwanzig Jahren veröffentlichte Friedrich Ratzel seine (jetzt in vierter Auflage vorliegende) Einführung in die Heimatkunde, betitelt „Deutschland", und gleichzeitig in Grunows „Grenzboten" zwei verwandte Aufsätze, „Betrachtungen über den Zusammenhang zwischen dem deutschen Boden und der deutschen Geschichte" (1898, Nr. 39, S. 591 bis 600) und „Die deutsche historische Landschaft" (ebendort, Nr. 44, S. 251—259). Auf Grund der Lektüre dieser Gedankenreihen schrieb Karl Lamprecht die Abhandlung

„Die geographischen Bedingungen der neueren deutschen Geschichte" („Der Kynast" I, 5, Februar 1899, S. 252 bis 267). Er verlieh damit den Beobachtungen des Geographen die weitere Dimension der zeitlichen Perspektive. Ich selber habe, nachdem meine „Weltgeschichte" die Anwendung dieser Lehre auf die gesamte Oekumene versucht hatte (1899 ff.), einen vom Kriege gezeugten Einzelfall gelegentlich in dieselbe Beleuchtung gerückt („Mitteleuropa im Rahmen der geographischen Gegebenheiten": „Europ. Staats- und Wirtschafts-Zeitung" vom 30. März 1916). Aber das alles stellt doch nur einen Anlauf, ein Tasten dar gegenüber der grundsätzlichen Durchführung der Verbindung von geographischer und geschichtlicher Betrachtungsweise, wie sie A. v. Hofmann bereits in seinem Buch „Das deutsche Land und die deutsche Geschichte" (vgl. LE XXII, 1269) angebahnt hat und nun großzügig in dem neuen, auf vier Bände angelegten Werke fortzusetzen gedenkt. Ich gehe nicht so weit wie manche enthusiastischen Beurteiler des eben angeführten Buches, die von ihm eine Umwälzung der Unterweisung in deutscher Geschichte erwarten. Aber eine erfreuliche und angesichts unserer nationalen Nöte doppelt willkommene Bereicherung, Belebung und Vertiefung des Geschichtsunterrichts bedeutet die von ihm planmäßig ausgearbeitete Auffassung ganz entschieden. Vielleicht geheimnist Hofmann hie und da manches in den Werdegang unseres Volkes hinein, was von diesem seinerzeit schwerlich so empfunden worden ist. Doch solche gelegentlichen Übertreibungen schleifen sich im Gebrauch von selber ab. Die Hauptsache bleibt der ständige Hinweis auf die unentrinnbare und doch von so vielen Leuten im In- wie im Auslande geflissentlich oder ahnungslos übersehene Grundlage deutschen Geschehens, den natürlichen Boden im Herzen Europas mit seiner oro- und hydrographischen Gliederung, seinem Klima und seinem verhängnisvollen Nachbarreichtum. Durchwebt ist das Ganze von einer vaterländischen Gesinnung, die von der Tragik dieser letzten Jahre innerlich durchbebt ist, aber nicht verzweifelt, sondern durch ihre selbständige Betonung des Guten und Starken den Leser stärkt und erhebt. Erschüttert konnten wir oft genug werden, untergehen können und werden wir nicht: das ist der helle Ton, der bei aller Abneigung gegen Schönfärberei schon aus dem vorliegenden, bis zum Ausgang der Karolinger reichenden Bande vernehmlich herausklingt.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Weltwende. Gesammelte politische Aufsätze. Von Graf Posadowsky. Stuttgart 1920, Walter Hädecke. 188 S. M. 10,50 (14,—).

Graf Adolf Posadowsky-Wehner bedeutet für mich — und, wenn ich mich nicht irre, für manchen andern auch — eine politische Enttäuschung. Einst hatte ich ihm, dem gescheiten Verwaltungsmeister, auf Grund des Erscheinens des Penzler-Ehrenbergschen Vierbänders, der sein finanz-, sozial- und handelspolitisches Wirken bis 1907 aufzeigte, in der „Illustrirten Zeitung" vom 22. Februar 1912 begeisterte Zeilen gewidmet. Aber seit seinem Ausscheiden aus dem Reichsdienst war es mit ihm als Staatsmann vorbei; im Reichstage von 1912 spielte der Fraktionslose gar keine Rolle. Als er dann am 7. Februar 1919 in Weimar gegen den einfachen Sozialdemokraten Ebert, der mit 277 Stimmen zum Reichspräsidenten gewählt ward, nur 49 Stimmen auf sich vereinte, erkannte man von neuem, daß er einem überholten Zeitalter angehörte. Daß dies nicht so grell hätte in die Erscheinung zu treten brauchen, beweist die vorliegende, beziehungsvoll, wenn auch einigermaßen eitel betitelte Sammlung von siebenundzwanzig Aufsätzen (deren Herkunft leider nur ungenau angegeben ist). Wie vernünftig hat er sich z. B. 1910 zu dem vielumkämpften Problem der Schiffahrtsabgaben gestellt, um nur dies eine herauszuheben! Es wird auch außerhalb des engeren Kreises der Deutschnationalen zahlreiche Deutsche geben, die den einen oder andern Artikel aus dem roten „Tag" usw. gern wieder vornehmen. Nach welchem Grundsatz freilich die Anordnung geschehen, besser: nach welcher Willkür das Ganze bunt durcheinandergewürfelt worden ist, habe ich nicht zu entdecken vermocht. Um so nötiger wären kurze Regesten vor jeder Abhandlung oder ein Register gewesen.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Der Schimmer im Abgrund. Ein Manifest an alle Denkenden. Von Henri Barbusse. Deutsche Ausgabe von Iwan Goll. Basel, Im Rheinverlag. 96 S. Geb. M. 13,50.

Obwohl dieses Manifest in leidenschaftlichem Feuer hingeworfen und von Iwan Goll suggestiv übertragen worden ist, so glaube ich nicht, daß von ihm einst der Anbruch einer neuen Zeit datieren wird, wie es im Prospekt heißt. „Hier ist die alte Welt auf immer überwunden und die neue steht klar im Geiste da." Ja, in diesem literarischen Manifest. Aber man ist allmählich ein wenig abgestumpft gegen diese Art von Literatur, der keine Taten folgen. Alle Kapitalisten sind Schurken und schamlose Ausbeuter; das trifft u. a. auch auf die Verleger zu, die den Autoren schließlich am nächsten stehen. Schön und gut. Wir haben das jedoch nun bis zur Ermüdung oft gehört. Noch niemals aber haben die idealistischen Schwärmer einen Verlag der reinen Seelen gegründet und vorwärts gebracht. Vor der ersten praktischen Aufgabe versagen sie und müssen wieder zu einem „Kapitalisten" gehen. Und es hat sich erwiesen, daß die Clarté, wie übrigens jeder menschliche Bund, sich nicht nur aus guten Menschen zusammensetzt, daß auch in ihren Reihen Arrivisten, Ellenbogennaturen und Unaufrichtige stehen. Oder ist jeder ein blütenreiner Engel, der pfiffig genug war, so um 1917 herum den Staatsdienst in Berlin und Wien zu quittieren, um sich in der Schweiz in der Attitüde des Vaterlandslosen in Schönheit zu spiegeln? Das wäre doch ein wenig naiv. Ehe die Clarté nicht vom lieben Gott erreicht, daß die menschliche Natur geändert wird, wird der Kampf unter Menschen nicht aufhören. Es ist aber gut, daß Gott gelegentlich diese schlimme Welt durch Schwärmer und reine Toren erhellt. Sie erinnern ihre Mitmenschen an das Prinzip des Guten; sie können das Böse mildern, den Kampf beschwichtigen; sie können ihre Zeitgenossen bessermachen. In diesem Sinne werden vielleicht auch von dem Manifest des reinen Träumers Barbusse ethische Wirkungen ausgehen. Seine kristallklare Gerechtigkeit erhebt sich wirklich au dessus de la mêlée. Er spricht über Deutschland nicht schärfer als über Frankreich. Aber wir wollen doch hoffen, daß dieser Dichter bald wieder ganz zur Kunst zurückkehre — in das Reich, das au dessus de la mêlée politique. schimmernd blüht, das der politische Schmutz nicht besudelt.

Berlin Otto Grautoff

Moskau 1920. Tagebuchblätter. Von Alfons Goldschmidt. Berlin 1920, Ernst Rowohlt. 130 S M. 11,— (16,—).

Die Wirtschaftsorganisation Sowjet-Rußlands. Von Alfons Goldschmidt. Ebenda. 308 S. M 40,— (50,—).

Es ist, gelinde gesagt, kühn, ein Buch über das heutige Rußland zu schreiben, wenn man nur in den Großstädten gewesen ist, auf Kosten der Regierung verpflegt wurde und sich ohne Dolmetscher mit den Leuten gar nicht oder nur sehr schwer verständigen konnte. Im Gegensatz zu den vielen, die in Sowjet-Rußland nur Schreckliches und Widerwärtiges sehen, wollte Goldschmidt nur Gutes und Schönes sehen. Und was man will, das kann man schließlich auch. Man preist das nüchterne bolschewistische Rußland, ohne zu wissen, daß das Alkoholverbot bereits 1914 von der Regierung des Zaren ausgegeben wurde; man ist entzückt, daß die Prostitution von der Straße verschwunden ist — und weiß nichts oder will nichts davon wissen, daß die geheime Prostitution entsetzlicher als je zuvor blüht und die Schieber mit Menschenware noch glänzendere Geschäfte machen, als mit Mehl und Kartoffeln. Und ganz nebenbei erfährt der Leser doch, daß im kommunistischen Paradies ein Schleichhandel blüht, wie ihn sich unsere ärgsten Schieber kaum träumen lassen, — und daß es doch nur durch ihn

den Leuten überhaupt möglich ist, ihr Dasein zu fristen; daß der bureaukratische Schlendrian schlimmer ist, als in der Zarenzeit; daß die schlechte Ernährung unzählige Krankheiten zur Folge hat usw. usw. Für den Stil des Moskaubuches, der einem je länger je mehr auf die Nerven geht — sind Sätze, wie die folgenden charakteristisch: „Raus mußte ich aus dem Osten, denn ich hatte mich überfressen ... Ich war material-überschwanger, ich platzte fast, ich mußte raus aus dem Osten. Ich mußte von mir geben, gebären, Buchkinder kriegen, es war die höchste Zeit." Das zweite „Kind", das seine Geburt der russischen Reise Goldschmidts verdankt, gibt sich sachlich und wissenschaftlich; es ist wertvoller, weil es viel dokumentarisches Material enthält. Es verschweigt aber, daß die dargestellte Organisation zum allergrößten Teil nur auf dem Papier steht, daß vieles, was als neu gerühmt wird, schon in die vorkommunistische Zeit fällt, und daß die „Güterförderung von Märchenmassen", die „Sättigung der ganzen Welt", die sich aus der unerhörten Konzentration der Weltwirtschaft ergeben soll, h e u t e keinen russischen Arbeiter satt zu machen vermag.

L e i p z i g A r t h u r L u t h e r

Tolstoi und wir. Von Karl Nötzel. München 1919, Musarion-Verlag. 64 S. M. 6,— (9,—).

Das Schicksal der Armen. Ein soziales Brevier aus russischen Schriftstellern. Ausgewählt, übersetzt und eingeleitet von Karl Nötzel. Ebenda. 129 S. M. 6,— (9,—).

Nötzels Büchlein über Tolstoi gibt einen im Mai 1919 in München gehaltenen Vortrag wieder. Es enthält im wesentlichen dieselben Gedanken, die der zweibändigen Tolstoi-Biographie des Verfassers zugrunde liegen. Nur wird hier das Positive stärker betont und fast auf jede Kritik Verzicht geleistet. Tolstoi ist für Nötzel Rußland und über Rußland führt der Weg nach Indien, das uns werden soll, was unseren Vorfahren die Antike war: „machtvollster, in die Jahrhunderte wirkender Antrieb dazu, unseres eigentlichen Wesens und der uns wirklich treibenden Kräfte immer mehr inne zu werden, um diese Welt auszugestalten nach den wahrhaften Bedürfnissen unserer Seele im Sinne einer Menschheitseinigung zur Menschheitserhöhung". Dem Buch sind drei Tolstoi-Bildnisse beigegeben; unter einem steht: „Bildnis aus Tolstois letztem Lebensjahre 1898". Daß das Bild aus dem Jahre 1898 stammt, dürfte richtig sein, Tolstoi ist aber erst 1910 gestorben.

Die kleine Chrestomatie aus russischen Schriftstellern bietet „aus den überreichen Geistesschätzen, die Rußland der Menschheit schenkte, und von deren Fruchtbarwerden in hohem Maße die geistige Rettung Europas abhängen wird", eine kleine Auswahl „zu einem ganz bestimmten, außerhalb des Künstlerischen liegenden Zweck". Das soziale Mitleid ist das Thema der sieben Stücke von Dostojewski, Tolstoi, Tschechow, Leskow und Turgenjew. Die Einleitung und die Bemerkungen zu den einzelnen Erzählungen sind wiederum sehr warm empfunden und zeugen von der großen Liebe Nötzels zu Rußland, das er — es muß immer wieder gesagt werden — wirklich kennt. Ob es richtig war, Dostojewski durch Bruchstücke aus dem sattsam bekannten „Raskolnikow" und dem „Idioten" vertreten sein zu lassen, statt eine kleine, ganz in sich abgeschlossene Erzählung zu bringen, mag dahingestellt bleiben. Dankenswert ist die Aufnahme der wenig bekannten Erzählung Tschechows „Die arme Mutter" (wie viel hätte sich bei diesem Dichter noch finden lassen!) und des, bisher wohl noch nie übersetzten „Armen Kindes" von Leskow.

L e i p z i g A r t h u r L u t h e r

Europas neue Kunst und Dichtung. Von Friedrich Markus H u e b n e r. Berlin, Ernst Rowohlt. 96 S. M 10, — (15,—).

Dieses Buch ist der erste Bericht von fünf Kameraden über die Umformung des Geistes in europäischen Ländern. Man kann nicht sagen, daß diese Berichte parteilos gehalten seien, wohl aber gewinnt man durch die Lektüre den Eindruck, daß sie aus versöhnlichem Geiste geschrieben wurden, ja sogar aus dem leidenschaftlichen Wunsche, das zerstückelte Europa wieder zusammenzufügen. Da alles von vorn begonnen werden muß, so ist diese neue Kulturgemeinschaft noch nicht groß. Klein an Zahl, aber die Wenigen tragen ein glühendes Herz in der Brust und entfalten eine vorwärtsdrängende Aktivität. Allen voran der Herausgeber. Friedrich Markus Huebner, den Lesern dieser Blätter kein Fremder, unterrichtet uns als Mitarbeiter vieler deutscher Zeitschriften ausgezeichnet über das geistige Leben Belgiens. In Belgien selbst gewinnt er langsam, aber sicher an Boden, sammelt Freunde um sich und wirkt mit ihnen zusammen in allen Ländern für die neue, deutsche Geistigkeit. Seine Einführung schildert, was er bisher erreichte und was noch zu erwarten ist von seinem Wirken. Ihm ist zu danken, daß diese kleine Schrift gleichzeitig in fünf Sprachen zur Ausgabe gelangt, wodurch sie die Bedeutung eines Aufrufs an alle Intellektuellen Europas gewinnt. Dieser Aufruf hat dadurch ein besonderes Gewicht, daß ihm schon Taten voraufgegangen sind. Über England berichtet Douglas Goldring, über Holland Dirk Coster, über Frankreich Paul Colin, über Italien Romano Guarnieri und über Deutschland Friedrich Markus Huebner. Diese fünf Aufsätze geben einen guten Überblick über die neue Geistigkeit in den verschiedenen Ländern. Die Berichte greifen ineinander und ergänzen sich gegenseitig; dadurch sind die ersten, wechselseitigen Beziehungen zwischen den Völkern herausgearbeitet, die die radikale Jugend eingeleitet hat. Als Dokument dieses Kreises muß das Büchlein eine Parteischrift genannt werden. Das soll aber keineswegs eine Herabsetzung sein; im Gegenteil, man möchte diese Jugendgruppe in jeder Weise gefördert wissen. Man wünscht, daß sie die Alten zurückdrängt, überwindet, besiegt, daß es ihr gelingt, Einfluß zu gewinnen, ein Heer zu sammeln, das alle wichtigen Posten in Europa besetzt.

Ich könnte mir denken, daß diese Schrift Erfolg hat. In einer neuen Auflage sollen auch die Schweiz, Skandinavien und die östlichen Völker vertreten sein. Erst dann würde der Inhalt dem Titel der Schrift ganz entsprechen.

B e r l i n O t t o G r a u t o f f

Geschichte der Völker und Kulturen von Urbeginn bis heute. Von Hugo R a c h e l. Berlin, Paul Parey. XII, 418 S. 8°. Geb. M. 38,— ohne Teuerungszuschläge.

Eine Universalgeschichte, von Einer Hand geschrieben, darf sich nicht beschweren, wenn man sie zunächst mit einigem Mißtrauen mustert. *Τίς, πόθεν εἰς ἀνδρῶν*; wer und woher bist du? Diese Frage muß sich der Verfasser vor allen Dingen gefallen lassen. Mitglied des Gelehrtenstabes der Acta Borussica, hat er in einem starken Bande die Handels-, Zoll- und Akzisepolitik Brandenburg-Preußens bis 1713 dargestellt und unter schwierigen Verhältnissen zu dem Jubiläumswerk der Ältesten der Kaufmannschaft von Berlin rund die Hälfte beigesteuert. Die Vertrautheit mit den wirtschaftlichen Voraussetzungen und Begleiterscheinungen geschichtlicher Entwicklung bringt er also als Aktivposten mit. Den Rest besorgten sein echt deutscher eiserner Fleiß und die an besten Vorbildern geschulte Methode. Rankes Forderung, stets so objektiv wie irgend möglich zu sein, ist auch Rachels Ideal. Selbst auf den Gebieten, wo es am schwersten ist, ihm nachzustreben: denen des nationalen und des religiösen Lebens, wird er ihm durchaus gerecht. Licht und Schatten unvoreingenommen gleichmäßig zu verteilen, ist ihm, das wird jeder vorurteilslose Kritiker bekunden, fast in allen Stücken gelungen. Wer auch nur einigermaßen eine Ahnung hat von der ungeheuren Stofffülle, die zu bewältigen war, ehe an die letzte Ausarbeitung gegangen werden durfte, wird nicht bloß von der verständigen Auswahl befriedigt sein, sondern auch die Durchsichtigkeit bewundern, womit das Dargebotene gegliedert ist. Die innere Entfaltung der Völker, die in den meisten Zusammenfassungen ähnlicher Art ungebührlich vernachlässigt ist, wird mit besonderer Liebe behandelt; hinter

sie tritt die Kriegsgeschichte, die Staatsaktion alten Stils verdientermaßen zurück. Gesichertes übersichtlich geben: das war sein Ziel. Auf die sonst üblichen Ismen verzichtet er; klar und gewissenhaft berichtet er. Wie Nachel im einzelnen zu dem und jenem Ergebnisse gekommen ist, verrät er nicht; Anmerkungen und einen gelehrten Apparat hat er zugunsten des Textes unterdrückt. Das bedeutet einerseits für ihn als Forscher ein ziemlich großes Opfer und verlangt anderseits vom Benutzer eine gute Dosis Vertrauens. Beides ist hier am Platze. So ist denn, vom Verlage würdigst ausgestattet, ein Werk zustandegekommen, das zu den gediegensten und erfreulichsten Erscheinungen der weltgeschichtlichen Literatur gehört und sicher seinen Weg machen wird.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Deutsche Geschichte. Eine Einführung in das Verständnis unsrer vaterländischen Geschichte. Von Heinrich Wolf. Mit 16 Bildtafeln. Hannover 1921, Carl Meyer (Gustav Prior). XII, 418 S.

Bei aller Anerkennung der guten Absicht, die dem Verfasser vorgeschwebt hat, vermag ich die gegen den Schluß sich einseitig steigernde Subjektivität in der Ausführung nicht zu billigen. Das ist keine voraussetzungslose Geschichtschreibung mehr, sondern leidenschaftliches Vertreten einer Parteiauffassung, ein Plädoyer. Wolf mag von der Notwendigkeit, so zu denken, ebenso durchdrungen sein wie sein Heros Ludendorff. Ich persönlich glaube jedoch, daß provokatorisches, aggressives Auftreten gegenwärtig nur schaden kann; gegen den Vorwurf, darum anational zu sein, bin ich hoffentlich gefeit. Im einzelnen: Luther hat am 10. Dezember 1520 bekanntlich nicht die Bannbulle (S. 151!), sondern nur die Drohbulle verbrannt. Diese Unterscheidung ist nötig. Was soll denn auch der schlichte Leser mit der wenige Zeilen später gemachten Mitteilung anfangen, daß am 3. Januar 1521 der Bannfluch gegen Luther geschleudert worden sei? Auf S. 170 Zeile 13 v. u. lies 1882 (statt 1883), auf S. 370 Zeile 7 v. u.: Sims! General Hötzendorf (mit einem f!) heißt nicht mit Vornamen Konrad, sondern mit dem Familiennamen Conrad.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Grübeleien. Erlebnisse und Bekenntnisse. Von Gustav Frenssen. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 360 S. M. 16,— (26,—).

Eine Selbstbeichte. Keine Selbstbiographie. Das Äußere des Lebensganges wird kaum gestreift, die innere Entwicklung ist das Entscheidende. Eigentlich dürfte es gar keine anderen Selbstbiographien geben als diese, denn alles äußere Erleben ist immer nur das Unwesentliche, das in anderer Form sich ewig Wiederholende, das Zufällige. Was der Mensch innerlich erlebt, das ist sein Leben, nichts anderes.

Frenssen hat eine gute Art, innerliches Erleben zu geben. Scheinbar ganz zwanglos tut er es, hingeworfene Blätter und Anmerkungen. In Wirklichkeit aber ist alles wohl durchdacht, fein durchgearbeitet. So kommt es, daß er immer etwas zu sagen hat. Gerade das Fehlen alles Methodischen, jeglicher Anordnung macht dieses Bekenntnis gefällig und zugleich zum Nachdenken zwingend. Der Verfasser selber sagt, daß diese Aufzeichnungen aus keinem anderen Grunde entstanden sind, als um das zurzeit sinnlich oder geistig gerade Gegenwärtige, das für das eigene Leben zu wertvoll schien, als daß es gleich wieder verloren gehen sollte, nicht allein festzuhalten, sondern zugleich durch die Niederschreibung auszubreiten und darzulegen.

Die Gedanken über die Religion herrschen vor. Aber auch über das Leben, seine Erfordernisse und Aufgaben, seine Rätsel und Tiefen finden sich feinsinnige, manchmal tiefsinnige Anmerkungen. Der Pastor spricht auch da selten, wo er noch im Amte ist, später fast gar nicht mehr. Der Mensch als Suchender tritt hervor, und das ist das Wertvollere. Und der natürliche Mensch. Eine gesunde, aber unverhohlene Sinnlichkeit geht durch diese Anmerkungen und läßt den Verfasser über gar manches anders denken, als es Gesellschaft oder Kirche vorschreiben.

Manchmal hat Frenssen selber bereits die Ansicht, als passe er nicht in das Gefüge seines Amtes und der Kirche. So erzählt er, daß er einmal bei der Anbringung einer Gedächtnistafel an einem renovierten Altar seinen Namen als Pastor zuletzt gesetzt, daß die Kirchenältesten dies getadelt und er ihnen geantwortet hätte, daß der Pastor (Hirte) doch immer als letzter ginge. Sie wollten das nicht gelten lassen, und er sagte ihnen, daß er leider in keiner Weise das Gefühl hätte, was er als Pastor haben müßte, daß er der Gemeinde, deren Vertreter sie wären, vorangingе. „Im Herzen war mir sogar klar," fügt er hinzu, „daß mein Name überhaupt nicht auf diese Tafel gehörte und nicht in diese Kirche, weil mein Leben voll Unruh und heidnischer Unordnung ist."

Was an diesem Bekenntnis so wohltuend berührt, ist die unbedingte, oft harmlose Offenheit, die aus jeder Zeile spricht. Niemals wird etwas beschönigt, alles so hingestellt, wie es empfunden wird. Bei aller Freiheit seiner religiösen und kirchlichen Anschauungen tritt der Dichter nicht nur überall energisch für die Religion, sondern zugleich für ihre gesunde kirchliche Betätigung ein. „Als ich damals Pastor in Hemme wurde," schreibt er, „gingen dort sonntäglich etwa fünf Leute zur Kirche; die Gottesdienste waren da also im Sterben. So in meiner ganzen Gegend. Und es wäre doch so traurig, wenn sie stürben. Denn Religion ist nötig: Ehrfurcht vor dem Ewigen, Mut zu allem Guten und Wahren. Und Gottesdienste sind schön."

Er verwahrt sich dagegen, daß er in seinen Büchern je etwas Gemeines bringen könnte oder „jenen Schmutz, den die Menschen in die Natur hineinbringen". Ich bringe aber freilich alles, was die Natur ins Leben gerufen. Die Natur aber ist wohl wunderlich, wohl auch wild, — ja, das ist sie — aber niemals gemein."

Hiermit hat er seinen künstlerischen und sittlichen Standpunkt ganz klar und deutlich ausgesprochen. Wie man in diesen Beichtbemerkungen und Anmerkungen überhaupt beides finden wird: Wahrheit und Klarheit. Und das allein macht sie lesenswert, abgesehen von dem vielen Anregenden, das sich sonst noch auf ihren Blättern findet.

Danzig Artur Brausewetter

Besonnte Vergangenheit. Lebensenserinnerungen (1859 bis 1919). Von Carl Ludwig Schleich. Berlin 1921, Ernst Rowohlt. 344 S.

Schleich ist nicht nur Mediziner, sondern mindestens ebenso Literat, Sänger, Dichter, Maler, Musiker, Philosoph u. a. m., ein genialer Hasardeur des Lebens und ein genialer Dilettant. Selbst in der Medizin, wo ihm die große Entdeckung der lokalen Unempfindlichmachung gelungen ist, ist er, wie er selbst beschreibt, immer ein ausgesprochener Outsider geblieben. Die Vielheit seiner Interessen, die engen Freundschaftsverbindungen zu Vielen, die in Kunst und Literatur einen großen Namen haben, machen das Werk zu einem literarischen Genuß für Feinschmecker. Die plastische Fähigkeit der Menschendarstellung läßt uns die Großen einer jetzt dahingesunkenen Periode, wie Langenbeck, Bergmann, Dubois-Reymond, Virchow, Ehrlich, Strindberg, Begas usw. so unter uns treten, daß wir sie wieder lebend und handelnd vor uns sehen. Gegen Autoritäten offiziell anerkannter Wissenschaft, Fakultätsklüngel und vieles andere führt Schleich eine scharfe Klinge; manches würde er in diesem Kampfe, den der Sechzigjährige noch mit ganzem Jugendfeuer ficht, erreichen können, wenn sein Ungestüm ihn nicht verleiten würde, in diesen Kampf als Hauptbeispiel das Friedmannsche Tuberkulose-Heilmittel hineinzuziehen. Wenn nicht alle Auspizien trügen, so dürfte gerade hier die Fakultät einen vollen Sieg erringen.

Die Ausstattung des Buches ist eine sehr gute, besonders sind die zum Teil künstlerisch schönen Porträts und Reproduktionen einiger von ihm hergestellter Gemälde zu erwähnen.

Berlin A. Wolff-Eisner

Scherz und Laune. Max Slevogt und seine Gelegenheitsarbeiten. Von Johannes Guthmann. Berlin 1920, Paul Cassierer. 179 S. M. 40,—.

Dieses kleine Werk wird einmal als der wichtigste zeitgenössische Beitrag für die Erkenntnis Slevogts erfunden werden, und es ist außerdem eins der hübschesten, reizvollsten und kenntnisreichsten Bücher, die seit Jahr und Tag in Deutschland geschrieben worden sind. Es führt die albernen akademischen Phrasen ad absurdum, daß alle aus persönlichem Umgang gewonnenen und daraufhin niedergelegten Eindrücke nur anekdotisch zu werten seien, als ob bloß der Epigone Recht auf Kritik und Anwartschaft auf das abschließende Endurteil besäße. Denn die hier aus einem innigen freundschaftlichen und verehrungsvollen Verhältnis gegebenen Mitteilungen sind von größter biographischer Wichtigkeit und die knappen Beurteilungen des Entwicklungsganges, den Slevogts Kunst nahm, treffen durchweg den Nagel auf den Kopf, eben weil sie von einem Menschen stammen, der als überzeugter Anhänger des Meisters mit hellen Augen und klarem Kopf in die Welt sieht, und der gleich ihm so glücklich ist, die Schönheit der erschauten Natur nach eigenem Begehr, je nach Laune, in einen mehr oder weniger romantischen Schleier einzuschlagen.

Weiteres anzuführen oder das Gespinst einer literarisch auf der höchsten Stufe stehenden Erzählung auseinanderzerren zu wollen, wäre ungehörig. Hoffentlich nehmen sich an dieser von Seite zu Seite spannenderen, immer dabei sachlichen, und von einer ganz starken kulturellen Genießensfreudigkeit geschwellten Form der Darstellung die jüngeren Kunstscribenten ein Beispiel, jene Herren vor allem, die in effektvollen Broschüren die neueste weltrevolutionäre Kunst mit entsprechend undeutschem Deutsch anpreisen.

Wie bescheiden deutet Guthmann die einzelnen Stationen der slevogtschen Kunst an! Wie richtig hat er erkannt, daß die münchner Tradition, deren Abwässer rechtzeitig abgeleitet zu haben eins der größten Verdienste Slevogts war, den entscheidenden Untergrund seines Werkes bildet! Wie herzlich klingen die Sätze, in welchen Karl Voll als der Nächste bei Slevogt in jenen Jahren gerühmt wird! — Wahrlich, es begann erst in dem Augenblick schlimm um die münchener Kunst zu stehen, als Slevogt aus München fortging. Und gar köstlich sind die kleinen Episoden eingefügt, die den Künstler Slevogt von der humorvollmenschlichen Seite her charakterisieren. Slevogt hätte sich keinen besseren Interpreten seines Lebens wünschen können.

Vielleicht darf angefügt werden, daß die phantasiebegnadete Art der slevogtschen Märchenillustrationen gerade unter den Kindern selbst besonderer Vorliebe begegnet, und daß z. B. der Rübezahl aus den cassirerschen Märchenbüchern bei dem sehr kritischen Publikum der Kinderzimmer zuerst und fast ausschließlich Billigung findet. Die Bücher vom „Onkel Lewo" — wie sie Slevogt nennen — gehören ihnen in einem anderen Sinne zu eigen als uns Erwachsenen, und es mag dem Meister mit dem zu Ehren seiner hehren Kunst rein erhaltenen Kinderglauben eine eigene Freude sein, um diesen durch keinerlei ästhetische Lehren verbildeten Anhang zu wissen.

Mit Dank und Treue blicken aus dem immer mehr wachsenden Kreise der Verehrer Slevogts die wenigen zu ihm auf, die von Anfang an mit Teilnahme und steigender Bewunderung seinem Aufstieg zusahen. Und eine Frage regt sich immer wieder, die sich nach der freudig zustimmenden Durchnahme des guthmannschen Buches dringender erhebt: Wann gibt uns Slevogt Illustrationen zum Sturm oder zum Romeo? Shakespeare fand uns ja das Motto für die Erkenntnis der slevogtschen Kunst:

„Ein lebend Puppenspiel. Nun will ich glauben
Daß es Einhörner gibt, daß in Arabien
Ein Baum des Phönix Thron ist, und ein Phönix
Zur Stunde dort regiert . . ."

Starnberg Hermann Uhde-Bernays

Nachrichten

Todesnachrichten. Artur Zoglauer-Waldborn, der auf verschiedensten Gebieten literarisch tätig war und mehrere dramatische Dichtungen in Deutschland und Österreich auf die Bühne gebracht hat, ist am 19. Dezember in Wien gestorben.

Wilhelm Bayersdorfer ist fünfunddreißigjährig in der münchener chirurgischen Klinik nach einer Meldung vom 21. Dezember gestorben. Er war der Sohn des bekannten Konservators der Alten Pinakothek, Adolf Bayersdorfer, und hat selbst wertvolle Untersuchungen über altdeutsche Malerei, insonderheit über Dürers Jugendarbeiten, veröffentlicht.

Olive Schreiner (Frau S. C. Cronwright Schreiner) ist nach einer Meldung vom 18. Dezember in Kapstadt gestorben. Sie war die Tochter eines deutschen Pastors, der eine Engländerin geheiratet hatte, und ist im südafrikanischen „Feldt" aufgewachsen. Ihr Roman „Die Geschichte einer afrikanischen Farm" hat Weltruf erworben. Ihr letztes Werk, „Die Frau und die Arbeit", das auch in deutscher Übersetzung erschienen ist, wird als eigenartig und gedankenreich angesprochen. Olive Schreiner war eine leidenschaftliche Gegnerin der englischen Politik in Südafrika und ist auch gegen die Schmach der Konzentrationslager mit ihrer starken Energie eingetreten.

*

Das Nietzsche-Archiv in Weimar wird in jedem zweiten Jahre, am Geburtstag Friedrich Nietzsches, dem 15. Oktober, einen neuen Preis in Höhe von 5000 Mark für eine besonders wertvolle Veröffentlichung über eine bekanntzugebende Aufgabe erteilen. Der Preis des Jahres 1921 ist für eine Schrift bestimmt, welche die Beziehungen zwischen Einzelmensch und Gemeinschaft behandelt. Die Arbeiten sind bis zum 1. April 1921 an das Nietzsche-Archiv in Weimar einzureichen. Das Preisrichteramt haben übernommen: Max Brahn, Elisabeth Förster-Nietzsche, Graf Harry Keßler, Graf Hermann Keyserling, Oberst Koeth, Oberbürgermeister Adalbert Oehler, Alfred Weber.

Das Nietzsche-Archiv in Weimar hat auf Grund der Stiftung des Konsuls Christian Lassen in Hamburg drei hervorragende Werke mit Ehrenpreisen in Höhe von je 1500 Mark ausgezeichnet: „Geschichte der deutschen Kunst von Georg Dehio, „Immanuel Kant" von Bruno Bauch und „Gestaltwandel der Götter" von Leopold Ziegler.

Alfred Brust hat den in diesem Jahr zum erstenmal zur Verteilung gelangenden Preis der leipziger Keil-Stiftung in Höhe von 3000 Mark für seine dramatischen Arbeiten „Der ewige Mensch" und „Spiele" erhalten.

Die schweizerische Schillerstiftung hat für die diesjährige Bücherschenkung Werke der folgenden schweizerischen Autoren ausgewählt: Meinrad Lienert, Heinrich Federer, Robert Walser, Ruth Waldstetter, Paul Kägi,

Eduard Korrodi, Benjamin Valloton, Charly Clerc, Pierre Grellet, Francesco Chiesa, Rosa Saluz.

Die Akademie Goncourt hat ihren diesjährigen Preis M. Pérochon für seinen Roman „Nène“ (Madeleine) verliehen.

Die Femina-Vie-Heureuse hat ihren Preis Edmond Gojon für seine Gedichte „Le Jardin des dieux“ zuerkannt.

Seit Inkrafttreten der Nobel-Stiftung sind zwanzig Jahre verstrichen. In diesen zwanzig Jahren wurden einschließlich der letzten Verteilung 101 Personen, darunter vier Frauen, mit Nobel-Preisen ausgezeichnet. Es entfallen davon auf die verschiedenen Nationalitäten: dreiundzwanzig Deutsche, zwanzig Franzosen, neun Engländer, acht Schweizer, je sechs Amerikaner und Schweden, je fünf Dänen und Holländer, je vier Italiener und Belgier, drei Österreicher, je zwei Norweger und Russen und Spanier, je ein Pole, Schotte und Indier.

Der deutsche Schutzbund für die Grenz- und Auslandsdeutschen (Berlin NW 52) hat 6000 M. zur Auszeichnung von Aufsätzen ausgesetzt, die das Gesamtarbeitsgebiet des Deutschen Schutzbundes oder Teile davon behandeln. Die Aufsätze müssen bis zum 15. Februar 1921 veröffentlicht sein. Das Preisrichteramt haben übernommen: Heine („Hilfe“), Hommerich („Germania“) und Rippler („Tägliche Rundschau“).

Das Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht erläßt ein Preisausschreiben für ein Werk über die Geschichte des deutschen Volkes vom Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts bis zur Gegenwart, das in großen Zügen die allgemein geistige, wirtschaftliche und gesellschaftliche Entwicklung Deutschlands darstellen und Verständnis für das Wesen des neuen Staates anbahnen soll. Die Handschriften, deren Umfang zwanzig Druckbogen nicht überschreiten darf, sind bis zum 1. Juli 1921 dem Zentralinstitut einzureichen. Die Preise betragen 5000, 3000 und 2000 Mark. Das Preisrichteramt haben übernommen: Brandl, Meinecke, Ludo Hartmann und Albert Maier.

„Das Plakat“, Zeitschrift für Kunst und Kultur in der Reklame, setzt 10 000 Mark an Preisen für gute Aufsätze aus. Die näheren Bedingungen sind durch den Verlag „Das Plakat“, Charlottenburg, Kantstraße 158, zu ermitteln.

„Der deutsche Wald“, München, Brienner Straße 9, schreibt ein forstliches (waldästhetisches) Preisausschreiben mit Preisen in Höhe von 1000 Mark aus. Preisrichter sind: v. Mammen, E. W. Trojan, Müller (Hof). Weitere Bedingungen sind bei dem Verlag zu erfragen.

Ferdinand Josef Schneider, bisher außerordentlicher Professor an der deutschen Universität in Prag, ist als Nachfolger Professor Rudolf Ungers auf den Lehrstuhl für Germanistik an der Universität Halle berufen worden.

Ludwig Finckh und Waldemar Bonsels erlassen an die deutschen Dichter, Buchhändler und Bücherfreunde einen Aufruf, in dem zu Stiftung deutscher Bücher ins Ausland zum Dank für Sorge und zum Lohn für Treue aufgefordert wird. Jedes derartig gestiftete Buch soll die handschriftliche Eintragung „Deutsche Dichterspende“ enthalten und ist dem Deutschen Auslands-Institut in Stuttgart, Neues Schloß, zur Vermittlung zu übergeben.

Der Festausschuß zur Feier des sechshundertsten Todestages Dantes erläßt einen Aufruf zur würdigen Feier des Gedenktages im September 1921. In dem Aufruf heißt es: „Den Mann, der in düsterster Zeit, in Armut, Verbannung und Schmach an den höchsten Hoffnungen festhielt, zu feiern, sei ein Symbol. So wenden wir uns denn an alle Verehrer Dantes und seines Werkes mit der Bitte, für eine würdige Feier mitzuwirken.“ Aus Schriftstellerkreisen ist der Aufruf unterzeichnet von Gerhart Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal, Ricarda Huch, Isolde Kurz und Max Osborn.

Die Zivilkammer des Landgerichts Bremen hat am 18. Dezember 1920 in Sachen Dr. Karl Neurath gegen die Mitglieder des bremer Stadttheaters folgendes Urteil gefällt:

I. Im Wege der einstweiligen Verfügung wird den Beklagten bei Meidung einer Geldstrafe von 500 M. für jeden Fall der Zuwiderhandlung verboten, in Flugblättern, Mitteilungen an die Redaktionen der deutschen Tagesblätter oder sonst gegenüber einem größeren Kreis von Personen die folgenden Behauptungen aufzustellen:

1. dem Kläger gehe als Theaterkritiker jede Fähigkeit einer objektiven Kritik ab, da er von anderer Seite persönlich beeinflußt sei,
2. er mißbrauche die Pressefreiheit zu persönlichen Zwecken,
3. er habe es darauf abgesehen, die Existenz des städtischen bremischen Schauspiels zu vernichten.

II. Die Kosten dieses Verfahrens fallen den Beklagten zur Last.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Arnim, Ludwig Achim. Novellen. Mit einem Nachwort versehen von Rudolf Kayser. München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt 115 S.

Baege, Franz Paul. Schön ist die Jugend. Erzählung aus dem Thüringer Land. Könitz i. Th, Verlagshaus Hermann Heck. 220 S.

Brockdorff, Gertrud von. Die Faust im Westen. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 286 S. M 15,— (20,—).

Die Entfaltung. Novellen an die Zeit. Hrsg. von Max Krell. Berlin, Ernst Rowohlt-Verlag 288 S. Geb. M. 30,—.

Enderling, Paul. Die Umwege des schönen Karl. Der Roman eines Kellners. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 161 S. Geb. M 12,—.

Goetz, Wolfgang Die Reise ins Blaue. Eine Erzählung. München, Hyperion-Verlag 221 S

Grimm, Aug. Heinr. De Füerböter. En lütt Geschich ton Nahdenken (Quickborn-Bücher 26. Bd.) Hamburg, Quickborn-Verlag 64 S M. 2,50.

Hanstein, Otfried von. Die Feuer von Tenochtitlan. Roman aus vergangenen Tagen. (Der Abenteuer-Roman) Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 331 S Geb. M 18,—

Heyking, Elisabeth von. Das vollkommene Glück. Eine Erzählung. Berlin, August Scherl G. m b H 163 S. Geb. M. 12,—

Grazie, M. E. delle Der Liebe und des Ruhmes Kränze. Ein Roman auf der Viola d'Amour. Zwei Bde Wien, Wiener Literar'sche Anstalt G. m b. H 362 und 290 S.

Lebensgeschichte und natürliche Abenteuer des Armen Mannes im Tockenburg (Ulrich Braeker). Mit 12 Orig.-Holzschnitten von Ernst Wuertenberger. Gotha, Friedr Andr. Perthes A.-G. 206 S Geb M. 14 —.

Lorch, Hermann. Die Chronik der Musikantenschule. Kaiserslautern, Hermann Kayser's Verlag. 215 S. Geb M. 24,—.

Malade, Theo Der Wanderer am Strick Roman. Berlin, August Scherl G m. b. H 188 S. Geb M 12,—.

Netto, Hadrian Maria Der goldene Strumpf. Novellen. Dresden, Sibyllen-Verlag. 119 S.

Payer v. Thurn, Rudolf Doktor Faust ein Gelehrtenschicksal. Novelle Wien, Leopold Heidrich. 48 S. M 100,—.

Perutz, Leo Das Gasthaus zur Kartätsche. München, Musarion-Verlag 70 S.

Philippi, Felix Liebesfrühling. Roman aus Alt-Berlin. Berlin, August Scherl G. m b. H. 192 S. Geb M 12,—.

Schrott-Pelzel, H. v. Peter Andersag Tiroler Roman. Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia. 364 S. M. 24,— (28,—).

Thoma, Hans. Biblische Geschichten in alemannischer Mundart erzählt. Mit sieben Vollbildern von Hans Thoma. Gotha, Frieor. Andr. Perthes A.-G. 87 S. Geb. M 12,—.
Unsere liebe Frau in Österreich. Sagen und Legenden. Eingeleitet und hrsg. von Franz Strunz. (Amalthea-Bücher 18. Bd.) Zürich, Leipzig, Wien, Amalthea-Verlag. 174 S.
Zeyer, Julius. Feniciens Sünde. Nooellen. (Die neue Bücherei 3. Bd.) Augsburg, Haas und Grabherr Verlag. 136 S. Geb. M. 10,—.

---

de Cosier, Charles. Welberlaune. Deutsch von Georg Goyeri. (Kl. Roland-Bücher Bd. 17.) München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 47 S.
Dostojewskij, Fjodor. Reisebilder. Erste deutsche Übertragung von Alexander Eliasberg. (Kl. Roland-Bücher Bd. 18.) München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 43 S.
Kusmin, M. Aimè Leboeufs Abenteuer. München, Musarion-Verlag. 109 S.
Ramuz, C. F. Gesammelte Werke. Unter Mitwirkung des Verfassers hrsg. von Albert Baur. 3 Bde. Basel, Rhein-Verlag. 198, 247 und 244 S. Geb. M. 55,—.
Türkische Erzähler. Übersetzt und mit Einführungen versehen von Carl Franck. (Kl. Roland-Bücher Bd. 15.) München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 71 S.

b) Lyrisches und Episches

Blunck, Hans Friedrich. Der Wanderer. Gedichte. Hamburg, Konrad Hanf. 48 S. Geb. M. 9,50.
— Hart, warr ni möd. Nedderdütsche Gedichten. Hamburg, Konrad Hanf. 64 S. Geb. M. 7,50.
Burkert, Helmut. Am stillen Hain. Zuffenhausen, Lorenz Dittmar. 129 S.
Holz, Arno. Die Blechschmiede. Pandlvlnlum, Pandaemonium und Panmysterium. Dresden, Sibyllen-Verlag. 515 S. M. 60,— (85,—).
Kasack, Hermann. Die Insel. Gedichte. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 71 S.
Rippoldt-Böhler, Ria. Lose Blätter vom Baume der Erkenntnis. Neue ausgewählte Gedichte für Freunde der Stille. Frankfurt a M., Gebrüder Knauer. 100 S. M. 12,—.
Schmid, K F. Von Ufer zu Ufer. München, Verlag von Piloty & Loehle. 78 S.
Steiger, Hans. Der Bräutigam der Welt. Gedichte. Kempten, Jos. Kösel'sche Buchhandlung. 81 S. M. 9,— (12,—).
Sternberg, Leo. O seiet Menschen. Szenen und Dichtungen. Berlin, B. Behrs Verlag, Friedrich Fedderfen. 133 S.

Klabund. Der Feueranbeter. Nachdichtung des Hafis. (Kl. Roland-Bücher Bd. 12). München, Roland-Verlag Dr. Alberi Mundt. 39 S.
Mickiewicz, Adam. Sonette aus der Krim. Nachdichiung und Vorwort von Arthur Ernst Ruira. (Kl. Roland-Bücher 11. Bd.) München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundi. 44 S.

c) Dramatisches

Feuchtwanger, Lion. Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt. Eine melancholische Komödie in vier Akten. München, Masken-Verlag. 128 S
Kasack, Hermann. Die tragische Sendung. Ein dramatisches Ereignis in zehn Szenen. Berlin, Ernsi Rowohlt Verlag. 102 S.
Mayer, Theodor Heinrich. Wir. Eine dramatische Phantasie. Leipzig, L. Staackmann. 127 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Anzengruber, Ludwig. Sämtliche Werke. Unter Mitwirkung von Karl Anzengruber hrsg. von Rud. Latzke und Otto Rommel. Krit. durchgesehene Gesamtausgabe in 15 Bänden. 7., 8. und 11.—13. Band. Wien, Kunstverlag Anton Schroll & m. b. H. Geb. je M. 25,—.
Bischoff, Heinrich. Nikolaus Lenaus Lyrik, ihre Geschichte, Chronologie und Textkritik. 1. Band. Geschichte der lyrischen Gedichte von N. Lenau. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung. 815 S. M. 80,—.
Fechter, Paul. Frank Wedekind. Der Mensch und das Werk. Jena, Erich Lichtenstein. 174 S.
Hamburger, M. Vom Organismus der Sprache und von der Sprache des Dichters. Zur Systematik der Sprachprobleme. Leipzig, Felix Meiner. 189 S. M. 26,—.
Johann Peter Hebels Briefe an Gustave Fecht (1791—1826). Eingeleitet und hrsg. von Wilh. Zentner. Karlsruhe i. B., C. F. Müllersche Hofbuchhandlung m. b. H. 192 S. M. 15,—(20,—).
Kober, A. H. Die Seele des Journalisten. Fünf Aufsätze zur Psychologie der Presse. Köln, Rheinland-Verlag. 62 S. M. 7,50.
Neckel, Gustav. Ibsen und Björnson. (Aus Natur und Geisteswelt 635. Bändchen.) Leipzig, B. G. Teubner. 127 S.
Schauer, Hans. Christian Weises biblische Dramen. Görlitz, Verlagsanstalt Görlitzer Nachrichten und Anzeiger. 126 S. M. 24,—.
Spiero, Ella. Jakob Julius David. Leipzig, Heinrich Fink. 212 S. M. 15,—.
Urdang, Georg. Der Apotheker im Spiegel der Literatur. Berlin, Julius Springer. 158 S. Geb. M. 20,—.

e) Verschiedenes

Allesch. G. J. von. Wege zur Kunstbetrachtung. Mit 20 Abbildungen. Dresden, Sibyllen-Verlag. 172 S. M. 28,—(38,—).
Ganymed, Blätter der Marées-Gesellschaft. Hrsg. von J. Meier-Graefe. 2. Bd. 1920. München, R. Piper & Co. 244 S.
Gysin, Bertha. Pädagogisches und politisches Ideal. Vortrag gehalten im Schweizer Ferienkursus des Internationalen Jugendbundes im Fextal am 25 Juli 1919. (Öffentliches Leben 25/26) Leipzig, Verlag Der neue Geist, Dr. Peter Reinhold. 40 S. M. 3,—.
Heldmann, Karl. Zwei Menschenalter deutscher Geschichte in deutscher Beleuchtung. Historisch-politische Betrachtungen über die deutsche Frage in Vergangenheit und Zukunft. (Nach dem Weltkrieg. Schriften zur Neuorientierung der auswärtigen Politik. Heft 11.) Leipzig, Verlag Naturwissenschaften G. m. b. H. 48 S. M. 4,50.
Hiller, Kurt. Logokratie oder Ein Weltbund des Geistes. Leipzig, Verlag Der neue Geist, Dr. Peter Reinhold. 45 S. M 4,—.
Jahrbuch der Bücherpreise. Ergebnisse der Versteigerungen in Deutschland, Deutsch-Österreich, Holland, Skandinavien und der Schweiz. Bearbeitet von F. Rupp. Leipzig, Otto Harrassowitz. 539 S. Geb. M. 40,—.
Kerler, Dietrich Heinrich. Der Denker. Eine Herausforderung. Ulm, Verlag von Heinrich Kerler. 31 S.
Kolb, Anetie. Zarastro. Westliche Tage. Berlin, S. Fischer Verlag. 211 S. M. 10,— (16,25).
Nelson, Leonard. Erziehung zum Knechtsgeist. (Öffentliches Leben 17/19) Leipzig, Verlag Der neue Geist, Dr. Peter Reinhold. 57 S. M. 4,50.
Oesterreich, Traugott Konstantin. Der Okkultismus im modernen Weltbild. Dresden, Sibyllen-Verlag. 174 S. M. 9,—(13,—).
Payer v. Thurn, Rudolf. Joseph II. als Theaterdirektor. Ungedruckte Briefe und Aktenstücke aus den Kinderjahren des Burgtheaters Wien, Leopold Heidrich. 94 S. M. 25,—.
Rau, Alfred. „Schöpfung." Ein Versuch des Erfassens. Dresden, Frey-Haus-Verlag. 23 S. M. 5,—.
Rehmke, Johannes. Ethik der Wissenschaft. Ein Vortrag gehalten an der 2. Tagung der Johannes Rehmke-Gesellschaft den 10. X. 1920 zu Greifswald. Greifswald, Verlag Ratsbuchhandlung L. Bamberg. 31 S.
Weisbach, Werner. Der Barock als Kunst der Gegenreformation. Berlin, Paul Cassirer. 232 S. Geb. M. 80.—.

Hung-Ming, Ku. M. A. Vox clamantis. Betrachtungen über den Krieg und anderes. (Öffentliches Leben 20/24) Leipzig, Verlag Der neue Geist, Dr. Peter Reinhold. 106 S. M. 7,50.
Marc, Franz. Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen. 2 Bde. Berlin, Paul Cassirer. 144 und 70 S. Geb. M. 100,—.

Redaktionsschluß: 1. Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16. **Erscheinungsweise:** monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. **Zusendung unter Kreuzband** vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — **Inserate:** Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 10. 15. Februar 1921

Max Dauthendeys letzte Grüße an die Heimat

Von Walther Fischer (Würzburg)

Max Dauthendey hatte im Frühling 1914 Deutschland verlassen, um im fernen Asien Anregungen und Sammlung zu frischem Schaffen zu finden. Nur kurz sollte die Reise sein. Java, Neu-Guinea, die deutschen Kolonien im Stillen Ozean wollte er besuchen. Schon Anfang August befand er sich wieder auf dem Heimweg. Da, am Morgen des 6. August, als sein Schiff, der deutsche Reichspostdampfer „Manila", gerade in Amboina, einem Hafenstädtchen in den Molukken, anlegte, scholl es den Passagieren vom Lande her entgegen: „Der Weltkrieg in Europa ausgebrochen!" Damit war die Fahrt für den Dampfer beendet; er ließ sich in Amboina festlegen. Die Passagiere aber, alle deutsche Staatsangehörige, suchten auf dem schnellsten Wege in die Heimat und zu den Fahnen zu eilen. Aber nur bis in die holländischen Kolonien kamen sie; auf Java und Sumatra fanden sie den Heimweg abgeschnitten. So, zur Tatenlosigkeit verurteilt, fast ohne Verbindung mit den Seinen, über die Geschehnisse des Krieges hauptsächlich durch feindliche oder vom Feinde beeinflußte Stimmen unterrichtet, mußte Dauthendey mit vielen anderen seine Tage mühsam in der Verbannung durchleben, während sein Herz und seine Sinne sich in Sehnsucht nach der Heimat verzehrten. Nur einmal, als die „Emden" in östlichen Gewässern ihre Taten vollführte, da wurde er in seiner Haft von den Ereignissen unmittelbarer berührt; sonst aber trugen ihm nur blasse Zeitungsberichte die Kunde von den Geschehnissen, die erst seine Phantasie zu greifbaren Bildern formte, zu. Aber aus seiner Sehnsucht, aus der peinvoll quälenden Stimmung der Ohnmacht heraus erwuchsen ihm ein paar Lieder, die zu den schönsten in dem dünnen Bändchen Kriegslyrik gehören, das er im Dezember 1914 in Medan auf Sumatra zum Besten der Hinterbliebenen der „Emden"-Mannschaft hat drucken lassen und das dann im Juli 1915, etwa um die Hälfte vermehrt, im Verlag Albert Langen (München) erschien unter dem Titel „Des großen Krieges Not". Mit gütiger Erlaubnis des Verlages folgen hier ein paar der stimmungsschwersten Gedichte der Sammlung.

Wie schmerzvoll klingt des Dichters dumpfe Klage:

„Beklommen muß ich tags zur Sonne schauen
Und sitze wie im Blutdampf, blind benommen.
Und immer wiederholt es sich, das Grauen.
Des Himmels Pracht, die blaue, seh' ich wundenrot,
Es liegt bei mir und schreit des großen Krieges Not."

Und wiederum noch eindringlicher:

„Ich höre heller, als die Ohren wissen.
Es schmerzen Echos, tief in mir geboren.
Es schreien Stimmen nachts aus meinen Kissen,
Die Stimmen Mutiger, die ihre Kraft verloren,
Die auf des Krieges Feldern liegen, verblutet und zerrissen."

Eine Fülle des Leidens tönt aus diesem Aufschrei:

„Hilf Gott, wie ich mich quäle!
Totstill wird meine Seele.
Ich weiß schon längst von Lust nichts mehr,
Nie ward die Welt so erdenschwer.
Mein Herz zuckt schmerzend Stund' um Stund',
Nur Feinde, Feinde wandern rund."

Wahrhaft rührend ist die Vaterlandsliebe, die den Dichter trotz aller ungünstigen Nachrichten, die ihn so zahlreich umschwirrten, nie an Deutschlands Recht und guter Sache zweifeln ließ; ja, manchmal reißt sie ihn sogar zu Gefühlsausbrüchen hin, die einer Verherrlichung des Krieges um des Krieges selbst willen recht nahekommen, und sogar der gereimten Kriegsanekdote zahlt er seinen Tribut. Aber die große Mehrzahl der Gedichte ist, wie die mitgeteilten Proben, auf den Ton ernster Schwermut gestimmt. Die bange Frage: Wer wird siegen? foltert ihn zu jeder Stunde, und schließlich wendet auch er sich mit Abscheu vom Götzen des Krieges:

„O Krieg, wie lange willst du noch
Des Tages wüster König sein?
Die Sonne ward vor dir längst klein,
Der Himmel niedrig, der einst hoch.

O Krieg, nährt dich noch nicht genug
Das arme, reiche Menschenblut,
Der Männer eisigblinder Mut,
Der Toten ungezählter Zug?
— — — —
O Krieg, dein wahnhaft Heldentum
Läßt wenig Lebenslicht entstehn.
Die Völker blutleer untergehn,
Die sich berauscht an deinem Ruhm."

So trug der Dichter schwer an „des großen Krieges Not". Schließlich wurde für ihn tragische Wahrheit, was er in einem dieser Verbannungslieder ahnend ausgesprochen:

„Die Heimat, ach, o Wanderstab,
Die Heimat ich verloren hab.
— Die Fremde ist ein Grab."

Der seelischen Erschütterungen waren es zu viele, die Heimatgefühle waren zu stark in ihm, als daß er sie in dem gefährlichen Klima länger denn vier Jahre ertragen konnte. Am 4. September 1918, kaum 51 Jahre alt, raffte ihn die tückische Krankheit zu Malang auf Java dahin — der Krieg hat auch sein Herz gebrochen. Ein eigentümliches Geschick hat sich damit erfüllt, daß gerade die Insel Java sein Grab bergen sollte, der ferne Ort, zu dem seine Jünglingsträume hinausflogen, da er noch als unbefriedigt Suchender im photographischen Atelier seines Vaters sich abmühte.

Die Stimmungen nun, die wir aus Dauthendeys letzten Liedern eben kennen lernten, offenbaren sich ebenso unmittelbar und schlicht in den wenigen Privatbriefen, die in jenen unsicheren Zeiten von ihm nach Europa gelangten. Einen der schönsten davon, der den Verehrern des Dichters nicht nur seine innige Heimatsehnsucht, sondern auch seine ganze Liebe zum farbenbunten Orient nochmals nahebringt, sind wir durch die Liebenswürdigkeit der Empfängerin, der Malerin G. Rostosky in Würzburg, in der Lage, hier zum erstenmal — mit einigen unerheblichen Kürzungen — zu veröffentlichen.

Hotel Papandajan
Garoet (Java) 1915.
7. Sept. Dienstag Morgen.

Liebe Gertraud, Jetzt sind Deine Briefe noch die einzigen, die ich bekomme. Seit fast einem Monat kommt von Annie[1]) nichts mehr an. Seit sie in München ist, hatte ich erst einen Brief und der muß durch Zufall durchgekommen sein. Wahrscheinlich haben die Engländer alle nächstfolgenden Briefe, welche vielleicht nicht eingeschrieben waren, zurückbehalten. Dieser war eingeschrieben und kam, trotzdem er Londonstempel trug, hier an. Der Brief war vom 12. Juli. Und jetzt ist schon Septemberhälfte bald. Was kann in zwei Monaten nicht alles geschehen sein.

Ich hatte neulich einen Brief von Dir, der war zu Ostern geschrieben, dazwischen dann nichts, bis zum 23. Juli. Dieser Juli-Brief von Dir kam gestern an. Er ging am 31. Juli von Amsterdam ab, sagt der Poststempel. Acht Tage brauchte er also bis er durch die deutsche Militärzensur nach Holland kam. Wie lang das ist! — Ich verstehe wie viel Sorgen und Druck in dieser schweren Zeit auf Dir lasten und ich bin nur erstaunt, daß man das alles so lange aushält ...

Ich glaube unsere beiden Väter werden noch ein Mal lebendig, wenn Deutschland so fortfährt weiterzusiegen. Ich hielte es jedenfalls nicht im Grabe aus.

Was mich am meisten hier angreift, das sind von Woche zu Woche neue Pläne und Hoffnungen, die ich anknüpfe hier fortzukommen, und die acht Tage lang ganz großartig aussehen, bis sich wieder ein „Nein" einstellt. — Das ist ganz furchtbar auf die Dauer. Später einmal aus meinem Java-Tagebuch, wenn es nach Jahren veröffentlicht wird, wird jeder diese Qual nacherleben können. Augenblicklich bin ich ganz ohnmächtig vor Enttäuschungen der letzten Wochen und sehe diesen langen Winter, den der Krieg noch dauern soll, und den ich hier im höhnischen ewigen Sonnenschein verbringen soll, als ein Gespenst vor mir.

Was Annie für mich jetzt ausrichtet oder ausgerichtet hat, weiß ich natürlich gar nicht, da kein Brief mehr kam seit dem 12. Juli (aus München). Ich hörte nur zuletzt aus diesem Brief, daß sie durch Ganghofer zum Kaiser kommen wollte und einen Freibrief für mich zu erbitten versuchen will. Das wäre auch das beste. Aber sie kann auch ohne Ganghofer in diesen Zeiten — eben kommt mein Zimmerjunge, ein Javane, und meldet, daß zwei Briefe eingeschrieben aus dem Haag auf der Post drüben für mich angekommen sind. — Ich habe ihn fortgeschickt sie zu holen — nun werden wir gleich erfahren, was Annie erreicht hat. — Gott, aus dem Haag! was kann das nicht alles sein! Die deutsche Legation dort versprach vor Wochen Annie für mich alles bei Bethmann-Hollweg durchsetzen zu wollen! Ich brenne an allen Nerven wie ein elektrisches Bündel — Nun kommt er — Ach Gottle, — es war wieder nichts — Nichts von einem Brief! — Nichts vom Heimreisen! — Ich glaube, alles ist in Deutschland längst gestorben für mich. Niemand hat Kraft, mir heimzuhelfen.

Ich wünschte, ich wäre tot — dann käme ich doch als Geist heim. Es ist wirklich nicht mehr auszuhalten mit der Aussicht, daß es noch ein Jahr dauern kann, dieses unendliche Heimweh. Tag und Nacht und wie schmerzhaft — ich kann es nicht mehr lang ertragen.

Die Deutschen hier sind alle überreizt geworden. Es ist, als ob sich alle nicht mehr leiden können; dabei hat keiner dem andern etwas zu leid getan. Nur will jeder seinen Ärger auslassen. Und das ist ganz traurig, denn keiner weiß, daß er es will und tut. Alle sind überempfindlich wie abgehäutete Menschen, die aus der Haut gefahren sind und peinlich auf jeden Hauch hinhorchen und gequält sind. — Es sind ungefähr zehn Deutsche hier. Junge Leute, Angestellte größerer Firmen, die ihre Stellung teils verloren haben, teils den Frieden abwarten müssen, da der Handel stockt; weil keine Waren mehr aus Deutschland ankommen. Diese Kaufleute sind aber alle recht gescheidt. Denn es gehen ja meistens immer nur mutige Leute hier in den Osten. Das Mittelmaß bleibt in sicheren Stellungen zu Hause — in Friedenszeit, meine ich. —

Ich habe mich ganz auf meine Veranda zurückgezogen. Ich lasse mir auch das Essen dorthin bringen. So fühle ich mich immer noch wohler als unter überreizten Menschen. Ich bin in der Einsamkeit nie so einsam wie unter Menschen, die sich krampfhaft unterhalten wollen. Das ewige Politisieren, von dem doch alle nichts verstehen, ist mir das widerlichste. Jeder dünkt sich so klug wie zehn Hindenburge. Es ist zu armselig, wenn die Mäuler Zukunftsschlachten schlagen. —

Nun habe ich bis jetzt in diesem Brief nur geklagt und geschimpft und Dir gar nichts Schönes erzählt. Und doch ist um mich, äußerlich, die schönste Welt, die ich jemals gesehen.

Die schönsten Frauen der Welt gehen in unschuldigster Halbnacktheit täglich vor meinen Augen. Denn die Sudanesinnen der Provinz Preanger, sagt man, sollen die schönsten Frauen der Erde sein. Und diese Javaninnen hier in Garoet, dem schönsten Ort in Preanger, sind die allerschönsten. Ich lehne an meinem Verandageländer und betrachte halbe Tage die Vorüberwandernden. Es ist wie in einem guten Museum, wo man nur schöne Gesichter und vornehmste, erlesenste, zarteste Körper bei einander sieht. Jeder Mensch ein Meisterwerk eines bedeutenden Künstlers.

Ich habe neulich im Juli den Empfang und die Einsetzung des neuen Sultans im Schloß mitgemacht. Ich habe sogar dem Sultan und seiner Lieblingsfrau die Hand geben dürfen, wurde mit Champagner und Zigaretten bewirtet. Es war in einer Halle des Rasengartens. Die Halle steht offen, auf Säulen ein Dach. Und rundum, so weit das Auge reichte, lagerte auf einem Rasenplatz bis ans Ende der Erde das javanische Volk. Alle in Festgewändern, meistens weiß, mit smaragdgrünen Jacken, oder scharlachnen

[1]) Frau Dauthendey.

Hosen, farbigen Samtmützen, goldgelben Schärpen, es war wie ein Garten, wo die Menschen die Blumen waren und die tausend braunen Gesichter wie lebendig gewordene Erde einen anschauten. Über hundert Prinzen standen im Kreis und hockten auf dem Kachelfußboden der Halle, rund um uns Europäer. Wir waren nur einige Herren in Frack und Smoking und standen in der Mitte der Halle beim Sultan. Die europäischen Damen (Holländerinnen) saßen bei den javanischen Sultanfrauen. Ein Zug von schönsten Javaninnen in rosa und goldgelben Kleidern, kam mit javanischen Musikanten durch den Garten zur Halle gezogen. Sie legten sich alle auf der Erde vor dem Sultan nieder und schoben ihre Geschenke, in gelbe Tücher eingewickelt, dem Sultan vor die Füße. Der Sultan und die Prinzen hatten so eine Art europäische Galauniform an. Aber dazu trugen sie javanische Krisse, das sind Dolche, über und über die Scheide mit Brillanten besetzt. Die Sultanfrauen, zarte, elfenartige Geschöpfe, mit sorgenvollen angestrengten Zeremoniegesichtchen, waren in handgemalten Sarongtüchern bis an die Hüften eingewickelt, und trugen dünne schwarze Schleierjacken darüber, dazu goldgestickte Pantöffelchen und einige lange Brillantenketten um den Hals. Sonst ganz einfach schlicht frisiert. Ihr schönster Schmuck waren ihre paradiesisch unschuldigen Hasenaugen. Augen, die immer voll von sterbenden Wünschen sind, leidend stille, und doch so lebhaft warme Augen. Es kam auch ein javanischer Dichter auf den Knien vor den huldigenden geschenktragenden Frauen hergerutscht. Er lag auf dem Magen und sang, halbsprechend, ein Gedicht, das er von einem langen weißen Papier ablas. Mit den Lippen sang er nach jedem Satze eine eigene Begleitmusik. Die Sultanfrau bekam von den vornehmsten Frauen Garoets eine goldene Armbanduhr. Mit der Uhr am Handgelenk saß sie dann neben mir auf den Tribünen, — einen Monat später — bei den großen Pferderennen von Garoet, die am 15. August drei Tage waren. An der Uhr habe ich sie wieder erkannt als die junge Sultanfrau, denn sie war von vielen Frauen und Kindern umgeben. Und ich wußte wohl, daß sie zum Harem gehörte, aber ihren Rang erkannte ich erst an der Uhr. Bei den Wettrenntagen war die Bevölkerung der ganzen Provinz Garoet für Tage hier zusammen gekommen zu Wagen und zu Fuß, lauter schöne zierliche kleine Javanenmenschen und alle wie rosa Heckenrosen, wie gelbe Sonnenblumen, wie Enzian und Smaragden gekleidet in farbigste Feuertöne. Die grünen Alleestraßen Garoets, die alle überschattet sind von hohen wilden Mandelbäumen, die wimmelten wie ein Künstlermaskenball tagelang voll mit glücklichsten Gestalten. Es war ein wanderndes Farbenmosaik im grünen Rahmen der großen heiligen Bäume, und zwischen den immergrünen Rosengärten Garoets. Siehst Du, und diese Schönheit, diese Heiterkeit der Welt, einer glücklichen Menschenrasse, die sich seit Jahrhunderten den Europäern friedlich unterworfen hat und den Krieg seit Urväters Zeiten niemehr erlebte, dieses strahlende Glück paradiesisch friedlich wandelnder Menschen macht mich unglücklicher als ich schon bin. Der Gegensatz zwischen ihrem Seelenfrieden, ihrer Hirtenglücklichkeit und meiner Heimwehunrast sind mir so bewußt an solchen Festlichkeitstagen, daß ich mich im Fluß ertränken möchte, oder daß ich ein Schlafpulver nehmen möchte, oder daß ich mir im Bad die Pulsader öffnen möchte. Es ist wie ein Hohn und wie die Hölle aus der Tiefe meines Leides, das Glück der himmlisch Seligen betrachten und beneiden zu müssen. Und überall ist Seligkeit hier. Du kannst gehen, wohin Du willst, alles ist in Harmonie aufgelöst, alles ist sanft, wohlgefällig, glücklich, selig rundum, die Menschen, die Landschaft, die Tiere, die ewige Sonne und der ewige Friede hier. Neulich machte ich einen Morgenausflug zum See „Bagendit". Man fährt für neun Cents neun Minuten mit der Bahn. Dann geht man durch Reisfelder und javanische Dörfer und je näher der See kommt, desto lachender kommen Dir wie die Lichter der Seewellen die Gesichter der Frauen und Kinder entgegen. Frauen knien am Weg vor dem Europäer nieder und bieten ihm Seeblumen an, ebenso ihre Kinder knien mit gelben und lila und scharlachnen Blütensträußen, und bieten sich, die Blumen und ihre Mütter dazu an. Alles ist wie im Paradies und das Unschuldigste von der Welt ist hier im Land die Liebe. Der Javane findet es selbstverständlich, daß die Liebe von Auge zu Auge wandert, zugleich mit dem Geld, das von Hand zu Hand geht. Am See kommen dann Frauen und junge Männer mit Bambusmusikinstrumenten und, indessen ich eine Banane aus der Tasche nehme und am Seeufer sitze und diese verzehre, spielen die javanischen Musikanten um mich her am Boden unter den Uferbäumen hockend, und es betrachtet mich eine Schar der blumenspendenden Frauen und Mädchen und alle sehen dabei züchtig und feurig aus wie das ewige Leben, als es eben geschaffen war, am siebenten Tage, wo Gott ruhte und sein Werk betrachtete. Dann fuhren mich sechs junge Mädchen rudernd auf einem Boot, das überdacht war, im Morgenlicht zu einer Insel, die die Liebesinsel genannt ist, wo ein Mann Whisky und Limonade verkauft, usw. Und so geht es alle Tage.

Einen Abend, als keine Europäer eingeladen waren, ging ich im Dunkeln zum Garten des Sultans, denn ich hörte bei meinem nächtlichen Spaziergang javanische Musik. Diese Musik ist so traumhaft. Sie ist wie eine unwillkürliche Musik und wird von zehn bis zwanzig Javanern zugleich auf vielen Instrumenten gespielt, die zusammen „Gamelang" heißen. Das ist die Musik, die man hören würde, wenn Mondschein Musik würde, wenn Tautropfen Musik würde, wenn Orangenduft Musik würde, und wenn die zarte Tanzbewegung schöner nackter Javaninnen Musik würde und auch wenn ein angezündetes Feuer Töne, flackernde und gereizte, in Musik abbrennen würde.

So ging ich also, wie im Märchen „Tausendundeiner Nacht", der Musik und den Lichtern im Garten unter den Riesenbäumen nach. Die Halle, in der ich am Tage vorher vormittags bei Tropensonnenschein die Einsetzung des neuen Sultans erlebt hatte, — war von Lampen und Kronenleuchtern mit Azetylenlicht gräulich grell und kahl erleuchtet und stach fast schmerzhaft vom Gartendunkel ab. Die europäischen Paradestühle waren alle in Reihen an den Rand der Halle geschoben. Kein Europäer war anwesend und der ganze Hof hockte dort auf dem glatten Kachelfußboden. Nur der Sultan allein saß etwas abseits auf dem Schaukelstuhl und schlürfte — nachdem er getanzt hatte — Kaffee aus einer kleinen Mokkaschale. Er trägt eine Brille, hat ein ganz rassiges Gesicht, ist aber, oberflächlich gesehen, nicht hübsch. Er sieht eher wie ein Gelehrter aus. Das macht aber die Brille, sein Gesicht ist wie ein Panther, heimlich lebhaft, und blitzt von Geist und Beweglichkeit. Ich stand unten im dunklen Garten als heimlicher Zuschauer in der Nacht. Die Musikanten, die Prinzen, die Diener, alles hockte am Rand der Halle auf dem Fußboden — und nur ein paar Polizisten, javanische, im Garten bemerkten mich. Wiesen mich aber nicht fort. Ich sah zu. Und nun sah ich etwas Seltenes. Ich sah den Sultan tanzen. Allein in der Mitte des Saales ging er im Tanzschritt, von allen am Hofe bewundert. Die Musik spielte älteste javanische Tanzmusik. Und drei Berufstänzerinnen, mit grünen oder himbeerroten Seidentüchern und goldenen Miedern angetan, tanzten mit nacktem Oberkörper um den tanzenden Sultan. Es war, als ob ein Hahn mit drei Hennen oder ein Täuber mit drei Tauben tanzt. Aber es war eigentlich wunderbarer. — Der Sultan tanzte wie die Tänzerinnen barfuß. Er machte zuerst die Bewegungen eines Schlittschuhläufers, der Figuren auf dem Eis läuft und dabei die Arme bewegt, das Geichgewicht suchend. Und die Arme werden Flügel und der Tänzer und die Tänzerinnen werden zuletzt wie Blumen, stillstehend und wiegen sich wie Blumen im Nachtwind viertelstundenlang auf gleicher Stelle und lassen die Finger und Handflächen statt der Füße tanzen und die Arme in den Gelenken wie die Blumen ihre Blüten und Blattzweige in der Luft sanft rhythmisch bewegen, wenn die Luft sie anatmet. Es ist aber auch als ob die Musik diese stillstehenden Tänzer anatmet und sie davon nur die Füße kaum merklich ein wenig drehen. Hauptsächlich tanzen aber die wundervollen Hände, diese

schönsten Hände und Finger der Welt, die sicher Lichtstrahlen aus den schlanken Fingerspitzen ausstrahlen können, die wir mit unseren groben Augen nur nicht sehen können.

Ich habe ganz versunken halb im Schatten halb im Mondenschein gestanden auf dem Gartenrasen und habe bis Mitternacht zugesehen. Denn nach dem Sultan tanzten einige einzelne Hofherren. Immer tanzt in Java der Herr mit den drei Tänzerinnen, dem eine dieser einen Schleier bringt, den sie ihm um den Hals legt, ein Zeichen, daß er zum Tanzen aufgefordert ist.

Unsichtbar, wie ich gekommen, bin ich auch wieder verschwunden. Der Hof tanzte noch bis zum Morgen dort in der Halle weiter. Bis der Mond unterging, hörte ich auf meiner Veranda noch die Glockenlaute, die gedämpften, der Gamelangmusik über die dunkeln Gartenbäume herwehen.

Ich kann so wenig schlafen vor Heimweh. Ich sitze oft ganze Nächte wach oder liege auf einem Stuhl meiner Veranda und schaue die Köpfe der dunklen Götterbäume und der Palmen an und wundere mich über die Ruhe der Sterne. Wenn es Mondenschein ist, dann ist es am Schlimmsten. Dann ziehen die Javanen die ganze helle Nacht hindurch zu Zweien und zu Dreien mit Flöten oder Guitarren in den Alleestraßen unter den Bäumen hin und lassen wundervolle Mondscheinmusik wispern. Dann ist an gar keinen Schlaf zu denken und ruhelos wandere ich, wenn neue Musik herangeflüstert kommt, von meinem Schlafzimmer zur Veranda hin und zurück. Im Hotel aber schläft alles, was sonst Europäer heißt, dick und fest und da ist Niemand, der begreift, daß man vor übergroßem Heimweh verrückt werden kann.

Heute gehen Friedensgerüchte hier um. Telegramme sagen, daß am 18. September ein Waffenstillstand sein soll, und im November der Frieden. Ich kann es noch nicht glauben. Ich fürchte mich vor der grausamsten Enttäuschung, wenn alles widerrufen wird. Wie es schon so oft war. —

Aber wie soll ich diese nächsten Monate in dieser ewigen Sehnsucht überleben. Bis jetzt hielt mich immer die Hoffnung, daß der Kaiser, wenn er meine Kriegslieder bekommt, mir doch vielleicht durch Freibrief heimhelfen läßt. Wenn die Hoffnung schwindet, bin ich kaput. Ich halte es ganz gewiß nicht noch einen Winter aus. Ich bekomme Tobsuchtsanfälle. Ich habe schon daran gedacht, ganz weite einsame Spaziergänge nächstens zu machen, um mich auf einem Berg tüchtig laut auszuschreien. Dieses ewige Verschlucken und Insichhineinfressen des Leides, das wird zu viel, wenn es lange dauert.

Komme ich heim durch den Freibrief — dann gehe ich ganz sicher noch mit in den Krieg. Aber nicht als Berichterstatter und nicht als Krankenpfleger. Nein, ich will totschlagen helfen, so viel ich kann — ich habe zu viel ausgehalten. Ich stelle mir das Schießen, Stechen, Schlagen als die einzige gesunde Auslösung meiner unterdrückten Leiden vor. Dieses ewige Zuschauen und Zeitungslesen und Hinhorchen habe ich so satt und ich will in den Schützengraben, ganz vorn, wo es Tod und wieder Tod giebt und das Leben ein Zufall bleibt.

Der arme Weißgerber — und doch ein reicher Weißgerber zugleich! Künstler und Held! Das Schönste und Größte, was die Welt zu bieten hat! —

Oft muß ich an einen furchtbaren Traum denken, den ich im Frühjahr 1903 in Paris hatte, nachdem auf der „Neuen Welt“ [2]) Deine Großmutter so schnell gestorben war.

Ich sah einen langen Heerwurm. Weißt Du noch aus der Naturgeschichte, was das ist? — Ein Wurm, der sich in Gestalt von Milliarden Würmern oder Raupen fortwälzt und meilenlang ist. Dieser Wurm begegnete mir in seiner ganzen Gräulichkeit auf einer Landstraße. Dieser Wurm trennte Dich und mich auf der Straße, während wir nebeneinander gingen. Ich konnte Dich nicht mehr sehen und wußte nur, wenn der Wurm vorübergezogen, dann könnte ich Dich vielleicht sehen. Ich setzte mich und wurde ganz vergrämt vom ewigen Hinschauen auf den gräulichen Milliardenwurm. Dann war ich plötzlich in einer Kirche, die hatte prächtige Glasbilderfenster in bunten Farben. Und dort führte mich das Mutterle herum. Sie zeigte mir Bild um Bild. Dann sah ich Dich und Deine Mutter, beide tief im Gebet versunken, in derselben Kirche in einem Kirchenstuhl im Kirchenschiff sitzen, und ihr waret sehr blaß und betetet schweigend und knieend. Da sah ich Deine Großmutter nochmals an. Sie war ganz in schwarzer Seide sehr feierlich gekleidet. Und verschwand vor mir im Erdboden der Kirche. Ich aber fiel zugleich vorn über, wie einer, der einen Schuß im Kopf sitzen hat, tot auf die Fliesen der Kirche hin. Dann wachte ich auf.

Und ehe Deine Schwester 1913 starb, träumte ich, daß ich auf der „Neuen Welt“ war, im Gartensalon, der aber eine Glasveranda war, wie es hier auf Java so viele gibt, und ich sah die ganze Stadtbevölkerung und noch viel mehr Menschen zu Tausenden auf allen Äckern und Wegen den Berg heraufkommen, alle Tausende zogen am Haus vorbei, alle zogen nach Westen. Im Zimmer stand aber wieder das Mutterle und zeigte auf einen Tisch, darauf brannten Lichter und in der Mitte stand ein Kruzifix.

Auch den Traum kann ich nicht vergessen. Diese vielen Menschen, die alle nach Westen zur Spätnachmittagssonne hin mit hellen Gesichtern an der „Neuen Welt“ vorbeizogen, waren sicher alle die vielen, die nach Frankreich jetzt zogen und dort kämpften. — Und der Heerwurm im andern Traum ist der Krieg, dieser gräuliche Wurm, der mich von zu Hause trennt.

Ich freue mich, daß die Mutter Deiniges unsere Johannisbeeren eingemacht hat; die Soldaten sollen sie aber wieder haben, wenn ihr sie nicht brauchen könnt. Giebt es denn so viele Johannisbeeren im Guckelesgraben — 70 Gläser voll?! Es freut mich auch, wenn alle Guckelesgraben-Rosen in die Lazarette wandern; dort sind sie am richtigsten Platz und sollen Freude machen und ein wenig Lebenshoffnung den Kranken hinduften — den großen Heldenkranken.

Ich lese unendlich viele Kriegsbücher. Fast alle Langens Kriegsbücher und Ullstein 1 Mark-Bücher konnte ich in den Buchhandlungen hier kaufen.

Nun lebe wohl, vielen Dank für alle guten Gedanken, Dir und der lieben Mutter und der lieben alten „Neuen Welt“.

Euer alter Dauthendeys Max.

[2]) Das Landhaus bei Würzburg, das Dauthendey im „Geist meines Vaters“ so liebevoll geschildert hat.

Ein moderner amerikanischer Kritiker

(Henry Louis Mencken)

Von Friedrich Schönemann (Kiel)

Kürzlich erschien im Verlag von Alfred A. Knopf in Neuyork ein englisches Heft, betitelt „H. L. Mencken. Fanfare by Burton Rascoe. The American Critic by Vincent O'Sullivan. Bibliography by F. C. Henderson“. Es ist mit seinen zweiunddreißig Seiten gedacht als eine Art Einführung in Mencens Werk und tatsächlich eine Werbeschrift, die in den Vereinigten Staaten ebenso nötig ist wie in Deutschland; denn unter den Orthodoxen des amerikanischen Schrifttums ist Menden bis auf den heutigen Tag ein verruchter Ketzer, ein gefährlicher Mensch und Kritiker, der nicht nur den „unsittlichen“ ameri-

kanischen Schriftsteller Theodore Dreiser in Schutz genommen hat, sondern sogar einen Aufsatz über den „Hunnen" Ludendorff schrieb und in einer leichtgeschürzten Zeitschrift und verschiedenen kühnen Schriften fortfährt, „moderne" Gedanken zu vertreten.

Rascoes „Fanfare" bringt eine kurze Lebensbeschreibung Menckens und eine Betrachtung seiner kritischen Schriften, welch letzteres O'Sullivan fortsetzt, während Henderson mit seiner Bibliographie die unangenehmste aber nötigste Aufgabe der kleinen Schrift erfüllt. An Henry Louis Mencken ist nicht nur sein Name, sondern auch seine Lebensgeschichte deutsch, ja man muß selbst in seiner Persönlichkeit und seinem schriftstellerischen Auftreten etwas Deutsches sehen. Von der väterlichen Seite erbt er hauptsächlich friesisch-sächsisches Blut mit verschiedenen fremden Beimischungen, von der mütterlichen niederbayrisches und hessisches. Die Familie Mencken, deren Name friesisch ist, läßt sich zuerst im Oldenburgischen nachweisen, und ihre Geschichte ist lang und ruhmvoll verlaufen, in den Hansestädten und in Sachsen, wohin zwei Menckens im siebzehnten Jahrhundert zogen. Dort haben sich Otto, Johann Burkhardt und Lüder Mencken als Gelehrte ausgezeichnet. Die Tochter eines Anastasius Ludwig Mencken, Wilhelmina Luisa, wurde die Mutter Bismarcks. Die Familie ging schließlich gleich andern geistig hochstehenden Bürgerfamilien während der Kriege Napoleons in Stücke. Der Großvater des amerikanischen Kritikers verließ Leipzig im Jahre 1848, nicht als Flüchtling, sondern „weil er dachte, daß die Revolution gelingen würde". Der Vater war Geschäftsmann in Baltimore, starb aber, als Henry Louis erst achtzehn Jahre alt war. Das war 1898. So kam dieser in das Zeitungswesen, zuletzt an die angesehene „Baltimore Sun", wo er sich einen Namen als Leitartiller und Freischärler machte. Seit 1914 gibt er mit andern die Monatsschrift „Smart Set" heraus. Er lebt in Baltimore.

Von früheren Gedichten, „Ventures into Verse", erschien 1903 die „erste und letzte Ausgabe", von Epigrammen 1916 „A Little Book". Kritisch gefärbte Prosaschriften folgten in ganzer Anzahl, u. a. „A Book of Burlesques" (1916), „Damn! A Book of Calumny" (1918), „In Defence of Women" (1918), „Prejudices" (2 Bände, 1919 und 20). Er ist der kurz und knapp schreibende Zeitungsmann geblieben, immer etwas modern in warnenden Anführungsstrichen, auch ein wenig zigeunerhaft und großstädtisch, aber durchaus ernst zu nehmen als Schriftsteller mit scharfem Standpunkt und eigenem Stil. In Deutschland unterschätzt man noch die geistige und sprachliche Schulung des Leitartikels, in den Vereinigten Staaten überschätzt man sie. Sicher ist, daß einige der bedeutendsten amerikanischen Schriftsteller aus dem Journalismus gekommen sind. Um nur ein paar Namen zu geben: Stedman, Thomas Bailey Aldrich, George William Curtis, Howells und Mark Twain. Mencken wird sich ihnen zugesellen, wenn er mit der Phantasie und Gewissenhaftigkeit des echten Künstlers reift.

Daß er mehr als „bloßer" Schriftsteller ist, hat er bereits mit verschiedenen kritischen Schriften bewiesen. Zuerst mit einem Buch über Shaw (1905) und über „The Philosophy of Friedrich Nietzsche" (1908 erschienen und 1913 in dritter Auflage). Danach ist schon klar, wie die „echten" Amerikaner englischer Färbung seit Kriegsbeginn über ihn denken. Denn erschien er ihnen schon durch sein Eintreten für den unbegreiflichen Shaw recht merkwürdig, so wurde ihm sein begeistertes Studium Nietzsches noch schlimmer, und zwar als unanständig und unamerikanisch angerechnet. Nietzsche, Treitschke und Bernhardi haben ja bekanntlich den „deutschen Krieg verursacht"! Die meisten Deutschen, die noch heute voll guter und schlechter Illusionen über Amerika stecken und vom modernen amerikanischen Buch nicht viel wissen, werden das übertrieben ausgedrückt finden, aber wer die öffentliche Meinung Amerikas kennt, versteht Menckens Ablehnung in den führenden Kreisen der Vereinigten Staaten und freut sich dann um so mehr an der geistigen Unerschrockenheit und Gründlichkeit H. L. Menckens als einer Hoffnung und Verheißung in dem Amerika von heute.

Größter Beachtung und Anerkennung wert sind vor allem zwei von Menckens Büchern: „A Book of Prefaces" (Neuyork 1917, Alfred A. Knopf) und „The American Language. A Preliminary Inquiry into the Development of English in the United States" (Neuyork 1919, Alfred A. Knopf). Dieses, ein ernster und interessanter wissenschaftlicher Versuch auf Grund eindringender Studien, ist leider nur in 1500 Abdrucken erschienen und bereits vergriffen und daher wohl Deutschland unzugänglich. Jenes gibt bis jetzt Menckens Gedankenrichtung am besten wieder: eine Sammlung von vier Aufsätzen über Joseph Conrad, Theodore Dreiser, James Huneker und — Puritanism as a Literary Force. Conrad ist zurzeit neben Wells in Amerika der gelesenste englische Romanschreiber. Mencken würdigt sein Schaffen in einigen Zügen und ist von seiner Weltanschauung sehr angesprochen, die im großen und ganzen angelsächsisch abgetönter Zynismus ist, wie wir ihn von Thomas Hardy her kennen. Dreiser ist der modernste aller amerikanischen Romanschriftsteller; für ihn setzt sich Mencken seit Jahren ein, besonders jedoch, nachdem 1916 von der Neuyorker Society for the Prevention of Vice (Gesellschaft zur Bekämpfung des Lasters) versucht wurde, Dreisers Roman „The Genius" als „lewd" und „profane" zu unterdrücken. Es war zuerst ein großer Skandal und wurde zu guter Letzt ein Kampf für und gegen Dreiser überhaupt. Heute kann man sagen, daß dieser Schriftsteller immerhin genannt und beachtet wird, wenn er sich auch noch nicht durchgesetzt hat. Mencken schätzt ihn besonders als ehrlichen und mutigen Realisten, der als selfmade man von Indiana aus in die amerikanische Literatur gelangt ist. Er tritt für ihn ein wie für jeden, der in der öffentlichen Meinung gehetzt wird, trotzdem findet er ihn „schwerfällig und formlos wie Brünhilde" und nennt

seinen Stil unerträglich und seine ganze Art „trübe, emsig, abstoßend". Aber er bleibt ihm eine bedeutsame Erscheinung in der amerikanischen Literatur, noch wichtiger als Frank Norris.

In dem Aufsatz über das Puritanertum steht Menckens literarisches Glaubensbekenntnis. Ihm ist das Puritanertum keineswegs auf Neuengland beschränkt, sondern über ganz Amerika verbreitet, nicht örtlich, vielmehr national. Seine gefährlichsten Vertreter sind in den schottisch-irischen Amerikanern zu erblicken, deren Dasein keine Musikkultur, kein Theater und keine Kunsthallen kennt, und im Grunde auch keine Literatur im europäischen Sinn. So wird der Puritaner gleichbedeutend mit Philister, der die Augen vor allem Schönen, ja vorm Leben selber verschließt und ohne Phantasie und Geschmack den moralischen Trott in der Literatur geht. So ist Emerson „Jonathan Edwards II.". So hat der Bürgerkrieg keinen nennenswerten Kultureinfluß ausüben können, weil kein künstlerisches Gewissen in Amerika vorhanden ist. Mit Henry James, Howells und Mark Twain schien eine bessere Literatur zu tagen, aber alle drei haben sich entweder vor dem Leben geflüchtet oder sind in einer philisterhaften Romantik gestrandet.

Mencken macht zahlreiche gute Bemerkungen über verschiedene amerikanische Persönlichkeiten und Bücher, aber natürlich wird er auch oft von seinen Lieblingsgedanken fortgerissen und zu Ungerechtigkeiten gegen die moderne amerikanische Literatur verführt. Hier liegt die größte Gefahr des in der Zeitung geschulten Schriftstellers, daß seine Literaturbetrachtung keinen geschichtlichen Grund hat und daß ihm der weite geschichtliche Überblick fehlt. Immerhin ist voll anzuerkennen, daß er im Kampf gegen das Puritanertum in Amerikas Leben und Literatur unbeirrt von der rosigen Tagesmeinung die Rückständigkeiten der amerikanischen Kultur aufdeckt. „Wir Amerikaner schwitzen uns durch unser achtzehntes Jahrhundert, unsere Zeit der Empfindsamkeit, unsere geistigen Masern!" sagt er einmal. Und wenn man ihm seine „augenfällige Fremdheit" vorwirft, antwortet er: „Die meisten Männer, die ich hochachte, sind Ausländer, nicht Amerikaner. Aber das ist mein Fehler nicht. Ich würde sehr gern Amerikaner achten, wenn sie zu achten wären. George Washington war es. Ich bewundere ihn sehr." H. L. Mencken ist eben nicht nur ein Kritiker Amerikas, sondern auch ein echter amerikanischer Kritiker, nur ein moderner Amerikaner eigenen Stils. Er will in seiner Heimat mehr haben und besitzen als eine englische Kulturkolonie. Er möchte deshalb alles Oberflächliche, Billige, Falsche zerstören, um dem Echten, der wirklichen Geisteskultur in den Vereinigten Staaten Luft zu machen, dem America of the Americans.

Adolf Vögtlin

Von Josef Oswald (Wiesbaden)

Die Bedeutung, die G. Keller und C. F. Meyer im deutschen Schrifttum gewannen, blieb nicht ohne Einfluß auf das dichterische Bewußtsein ihrer jüngeren Landsleute. Doch mußte mit in den Kauf genommen werden, daß man sie, namentlich im eigenen Lande, scharf auf ihre Abhängigkeit von den Vorbildern prüfte, wobei, wie es zu gehen pflegt, oft vermeintliche Ähnlichkeiten die Hauptrolle spielten. Das mußte auch der zu Brugg im Aargau am 25. Februar 1861 geborene Adolf Vögtlin erfahren, obwohl er in einer Umwelt aufgewachsen ist, weit mehr geeignet, dichterische Ursprünglichkeit zu wecken, als ein zum Nachtreten verurteiltes Talent schöngeistig anzuregen.

Es gibt eine Abhängigkeit, die sich zwar von selbst versteht, jedoch in einem gemischtsprachigen Lande, wo verschiedene Kulturen ihre werbende Macht üben, mitunter Störungen erleidet. Man denke an Meyer im Gegensatz zu dem mehr dem Volkskern entstammten Keller, der, nach einem Ausspruch im „Grünen Heinrich", nur für die deutsche Kunst schwärmte, Frankreich dagegen liebte, „wie man ein schönes liebenswürdiges Mädchen mitliebt, dem alle Welt den Hof macht". Wie fern Vögtlin Einseitigkeit liegt, beweist seine Übersetzertätigkeit, die, außer drei Maupassant-Bändchen, Übertragungen aus dem Englischen, Spanischen und Italienischen für seine Monatsschrift „Am häuslichen Herd" zeitigte. Den geistigen Zusammenhang mit Deutschland aber hat er nicht nur in seinen früheren Dichtungen betont, er hat auch im Weltkrieg als Gymnasialprofessor der deutschen Sprache und Literatur und Verfasser einer „Geschichte der deutschen Dichtung" offen Farbe bekannt, indem er die geforderte Verleugnung der deutsch-schweizerischen Sympathien mit den Sprachgenossen im Reich als kindisch erklärte; — „ihr Folge leisten", betonte er in einem in Basel und Bern 1915 gehaltenen Vortrag, „hieße in des Wortes eigentlichster Bedeutung für uns soviel wie den G e i s t aufgeben."

Eine ebenso natürliche Abhängigkeit ergibt sich aus dem schöpferischen Zusammenhang. Genies sind unsterblich, weil sie dauernd sowohl Selbsttätigkeit als Empfänglichkeit wecken. Auch bei Dichtern von Eigenart zeigen sich oft kleine Familienähnlichkeiten mit großen Vorbildern. Das ist z. B. bei Erzählern der Fall, die ab und zu, in einer sprachlichen Gebärde, etwas Kellerisches haben. Zu ihnen gehört Vögtlin nicht. Seine an den Stoffbereich der „Sieben Legenden" erinnernde Novelle „Titianus und der Teufel" (1888) ist eine Ausnahme, die nichts beweist. Er hat Keller in anderer Weise gedient, durch ein Büchlein Anekdoten, zum Teil unmittelbar aus mündlicher Überlieferung geschöpft. Übrigens sollte insbesondere Meyer für Vögtlin bestimmend gewesen sein; — etwa weil er ihm seinen Erstling, „Meister Hansjakob" (1891), widmen durfte, weil er von

Meyer dem leipziger Verleger H. Haessel empfohlen wurde? Nicht mehr hat Vögtlin mit Meyer gemein als seine Neigung für das Reformationsgeschichtliche. Sein „Hansjakob" hört ungefähr da auf, wo „Jürg Jenatsch" beginnt. Offenbar war „Hansjakob" der glücklichste Fund für den jungen Dichter: ein heimatlicher Stoff mit einer zu kulturgeschichtlicher Ausmalung lockenden Handlung, dazu eine selbsterlebte Stimmung atmend, die ihn begierig in den Konfessionshader tauchen ließ, darüber ihm doch der Naturreiz des Landes wie ein heiliger Friedensport winkte. Froh mochte er sich in dieser Geschichtswelt dem unnachahmlichen Meister nahe fühlen, doch auch dieser mochte seine Freude haben an den kecken, derbjugendlichen Pinselstrichen.

Die Idee des „Hansjakob" und der folgenden Novellen „Sephora" (1891) und „Sein großer Freund" (1894) in der Sammlung „Heilige Menschen" wächst sich zu einer beherrschenden Richtung aus, wobei das Ewige in der Menschenbrust gegen das Zeitlich-Getrübte im Religionswesen ausgespielt wird. In der ersten mittelalterlichen Novelle, die er einen Theologen bei einer Verhandlung über die Aufnahme der Israeliten in das aargauische Bürgerrecht (1863) erzählen läßt, erscheint die dunkle Masse als die treibende Macht, während das grelle Widerspiel von Licht und Schatten in der Umgebung der Heldin deren Schicksal um so ergreifender macht. Denn kein optimistisches Begraben der Feindschaft in Freundschaft, wie zwischen Abt und Stadthaupt im „Hansjakob", ist das Ende: vielmehr fordert die unglückliche Sephora die ganze Folgerichtigkeit der entfesselten Leidenschaft heraus, da sie ihre Person dem Martertod preisgibt.

„Sein großer Freund" führt den Dichter in die moderne Welt. Eine Frömmigkeit, die sich in der besondern Obhut des Himmels fühlt, wird ins Gebet genommen und in eine gewisse Beziehung zu einem Vorfall gebracht, der zum Teil auch Walther Siegfried bei seinem „Tino Moralt" (1890) vorgeschwebt hat. Die Zeit war noch nicht gekommen, um den mit tragischer Meisterschaft gebotenen Karl-Stauffer-Stoff in ein psychologisches Kunstwerk zu verwandeln, wie es in der Folge Wilhelm Schäfer unternahm. Die beiden Schweizerpoeten ergingen sich in einem freien Spiel mit dem Thema. Siegfried, den Tatsachen vorauseilend, hält sich an das unbefriedigte Künstlertum. Vögtlin macht aus dem Künstler einen Gelehrten, rückt jedoch durch dessen Eheirrung mit einer Lydianatur näher an das Vorbild heran, während er uns an die undankbare Konventiklergeschichte in straffer Erzählung fesselt. Dabei ist bemerkenswert, daß Nietzsches Philosophie wohl zum erstenmal in der Novellistik die Gevatterrolle bei einer schönen Sünderin übernimmt.

Da der Erzähler einmal auf dem Boden der Neuzeit stand, verließ er ihn nicht mehr. Durchaus in der Gegenwart wurzelnd, von keinem schweifenden Formtriebe abgelenkt, hatte er hauptsächlich auf das Sinnbildliche der Vergangenheit es abgesehen, deren aktuelle Beziehungen verblassen mußten, sobald der Quell unmittelbaren Anschauens und Erlebens hervorgebrochen war. Freilich, wer kommt von der Vergangenheit los, die ja schon mit der nächsten Sekunde beginnt. Ihm tat sich jetzt die Welt seiner ersten Jugend auf, dieses wahre Märchenreich der Poeten. In dem gesunden Rausch, den die Mischung von Wirklichkeit und Einbildungskraft erzeugt, geriet er in eine fröhliche Pädagogik. Allein so wenig „Das Vaterwort" (1897) den Zauber der Kindheit erschöpft — und welches Erinnerungsbuch vermöchte das? —, so enthält es doch so Tieferlebtes, um wie der Lieblingsvorwurf eines Malers zur Wiederholung in einer andern Beleuchtung und Anordnung zu locken. So schrieb er die Novelle „Jugendliebe" (in der gleichnamigen Sammlung). Sie zeigt neue und sehr interessante Seiten, doch die anziehende Gliederung und Geschlossenheit in der Komposition eignet dem „Vaterwort", dem unter seinen Dichtungen bisher der stärkste Erfolg zuteil geworden ist: sechsundzwanzig Auflagen, während „Sephora" in der Sonderausgabe erst mit der achtzehnten kommt.

Im übrigen haben auch seine Bücher ihre Schicksale. So verdient dieser Anklang, so unverdient ist der mäßige einiger seiner Hauptwerke, in erster Linie der Erzählung „Das neue Gewissen" (1897). Eine Dorfgeschichte. Auseinanderlaufende politische Sympathien vertieft der Deutsch-Französische Krieg. Die Spannung greift auf den Konflikt über, in den der Held kommt, da er der sterbenden Mutter versprechen mußte, seinem Herzensbunde zugunsten einer Versorgungsehe zu entsagen. Während er aus der Unfreiheit des Versprechens die natürliche Folgerung zieht, wobei das halbe Dorf über sein „neues Gewissen" zetert, kommt zu dem äußern ein innerer Gegensatz. Denn aus anderm Holze geschnitzt als seine Mitbürger, verzehrt sich der Held, dessen Bildungstrieb noch weit von Natur gewordener Kultur entfernt ist, in einem Zwiespalt von Neigung und Pietät. Verborgene Gefühlswiderstände machen die Ehe mit der Geliebten unfroh und unfruchtbar. Als künstlerischer Hintergrund zeichnet sich der Naturalismus ab, der seinen Tribut forderte. Selten aber ist dieser poetischer entrichtet worden als durch die keusche Entschleierung von Gattengeheimnissen, wobei gleichsam eine drückende Nebellandschaft sich zu einer sonnigen Gottesau erhellt.

Nicht einmal zu einer zweiten Auflage, wie diese Erzählung, hat es die aus einem Dutzend Novellen bestehende Sammlung „Liebesdienste" (1904) gebracht. Und doch ist dieses Werk, gegenüber der organischen Einheitlichkeit der Dorfgeschichte, ein würdiges Gegenstück an Motivreichtum. Jede Geschichte hat ihr eigenes Gesicht, fast alle sind fesselnd. Mit dem elegischen Reiz des menschlichen Dokumentes „Jenny, die Jüngste" kontrastiert die blühende Sinnlichkeit in „Liebesdienst". Auch die kleineren harmlosen Novellen wirken überwiegend mit der Ursprünglichkeit, die sich aus der Vertiefung in eigene Erlebnisse oder der

Einfühlung in Umweltbeobachtungen ergibt. Ohne Natürlichkeiten ängstlich auszuweichen, ist Vögtlins Realismus voll Idealität, begreift er im Ästhetischen das Sittliche, indes ein sexualethischer Trieb ihn das Eheproblem im bräutlichen Vorhof zu erfassen heißt, dort, wo sich die glückliche Herzenswahl aus dem Sinnen- und Seelentumult vollziehen soll. Die „Liebesdienste" setzt die Novellen- und Skizzensammlung „Jugendliebe" (1907) fort, die „Pfarrherrn-Geschichten" (1912) vereinen früher Gebotenes mit neu Hinzugekommenem. Unter dem Titel „Heimliche Sieger" (1918) erschienen als erster Teil einer noch fortzusetzenden Serie zwei Knabengeschichten, fein und ansprechend vorgetragen.

Seine volkstümlichen Motive und der nicht minder kennzeichnende Optimismus und Idealismus, worin er selbst den „Ausdruck des persönlichen Sieges über die eigenen Verkehrtheiten und Unzulänglichkeiten wie die Ränke der Umwelt" erblickt, finden sich verstärkt und gesteigert in der großen Erzählung „Heinrich Manesses Abenteuer und Schicksale" (1910)[1]. Wenn hier die Handlung eine beinahe den halben Erdball umschließende Ellipse vorstellt, so heißen die das Eirund bildenden Kegelschnitte: Raum und Zeit besiegende Liebestreue des Helden und fester Glaube der Heldin an seinen ethischen Wert, trotz gegenteiligen Anscheins. Wie wenig auch in diesem Werke der Dichter ein Fremder ist, ist er doch einigermaßen ein anderer, und zwar im Stil. Ein Zufall hatte ihn mit eines Weitgereisten Tagebuch bekannt gemacht, dessen kaleidoskopisch wechselnde Schauplätze und in allen Farben des Interesses spielende Romanhaftigkeit ihn schöpferisch anregten. Frische und Unmittelbarkeit strömten aus dieser Quelle den Landschafts- und Kulturbildern zu, allein es mochte sich auch empfehlen, den naturwüchsigen Reiz des romantischen, nichts weniger als bedenklichen Selbstbiographen möglichst zu wahren. Je größer dadurch die Schwierigkeit wurde, ihn ohne Brüche und Verrenkungen emporwachsen zu lassen zu der von der Dichtung geforderten geistigen und sittlichen Höhe, um so schöner vollendete sich, im Sinne des Chorus mysticus dieser Bildungsroman eines modernen Odysseus.

Schon 1901 hatte das Gedichtbuch „Stimmen und Gestalten" die lyrischen Ausstrahlungen seiner Persönlichkeit gebracht, wobei das Allgemeingültige im Empfindungs- und Gedankenbereich von Natur, Liebe und Heimat oft einen sehr entschiedenen und anziehenden individuellen Ausdruck findet, namentlich aber das lyrisch-epische Zwischenreich ganz aparte Umgestaltungen seiner Subjektivität aufweist. Wie überhaupt bei den schweizer Poeten ist das Drama Vögtlins Schmerzenskind. Ein höheres Ziel als in den heiteren Stücken „Der Kujon" (1901) und „Prinz Adebar" (1906) steckte er sich mit dem Volksdrama „Hans Waldmann" (1914), worin der häufig behandelte Sieger von Murten und Nancy als züricher Bürgermeister in jenem Schlußstadium zur Darstellung gelangt, da auf ihn, haß- und neidumlauert, das Wort geprägt worden: „Ich bin Papst, Kaiser und König!" Es gab nur ein Mittel, daß dieser robuste Politiker verklungener Zeiten Furcht und Mitleid wecke: Vögtlin hat es ergriffen, indem er einen rein menschlichen Kern bloßlegt. Ungerecht angeklagt, zu stolz zur Flucht, sühnt Waldmann mit seinem Tode den Tod, den er einst unrechtmäßig über einen Widersacher verhängt hat. Das Drama ist verschiedentlich über die Bühne seiner Heimatstadt gegangen.

[1]) Eine Volksausgabe in Vorbereitung.

Geist der Erde

Von Hans F. Helmolt (Berlin-Grunewald)

Ich lasse mich gern angenehm enttäuschen. Entpuppt sich jemand, den ich für einen ausgesprochenen Realisten gehalten hatte, als annoch einigen Idealen zugänglich, so ruf' ich aus: dieser Tag ist nicht verloren! und freue mich baß. Die Quasi-Entschuldigung mancher Neunmalklugen: man lernt doch nicht aus! pflege ich nicht klagend, sondern dankend anzuwenden. Wenn ich eines Bessern belehrt werde, liegt für mich nicht darauf der Hauptton, daß eines Irrtums geziehen zu werden etwas Blamables an sich habe, sondern darauf, daß es eben etwas Besseres ist, das mich Unwürdigen erreicht hat. In dieser glücklichen Lage bin ich heute. Den Herausgeber des „Literarischen Echos" hatte ich jahraus jahrein für einen im eigentlichen Sinne literarischen Fachmann, als Spezialisten auf schöngeistigem Gebiete geschätzt und eingeschätzt — jetzt entdecke ich, daß er in einem Umfange, wie er wahrhaftig sehr selten anzutreffen ist, Universalist ist und die berufliche Beschäftigung mit dem Idealen in wunderbarer Weise den Forderungen des realen Lebens anzupassen weiß. Vorstellen kann ich mir, um dies Phänomen zu erklären, den Vorgang nur so, daß Heilborn von der unheimlichen Fülle auch der nichtliterarischen Eingänge, die an das LE adressiert werden, nicht bloß oberflächlich Notiz nimmt, um sie möglichst umgehend den zuständigen Referenten zuzuweisen, sondern daß er mit einem Blick, den lange Erfahrung geschult, ja gedrillt haben mag, das Wertvolle daraus sich zunächst auszugsweise aneignet, um es gelegentlich — sei es in Romanen, sei es in Prosaschriften — umgemünzt und geläutert in organischem Zusammenhange mit Eigenem darzubieten.

Was uns Ernst Heilborn heute vorsetzt[1]), ist eine solche Quintessenz, der Niederschlag aus einer fabelhaften Belesenheit, die jedoch verborgen bleibt hinter dem Ergebnisse jahrelangen selbständigen Nachdenkens über die ernstesten Probleme, die einen scharf beobachtenden Erdenbürger beschäftigen.

Eins der gedankenschwersten Bücher, die ich je gelesen habe. Und ich betrachte es direkt als Auszeich-

[1]) Vom Geist der Erde. Ein Zeitbrevier. Von Ernst Heilborn. Berlin 1921, Egon Fleischel & Co. VIII, 248 S. M. 18,— (22,—).

nung, daß mir die Ehre zuteil ward, es anzuzeigen. Geist — Erde — Zeit: diese schon im prachtvoll präzisen Titel vereinte Trias umspannt den ungeheuern Reichtum einer Bilanz, die Heilborn — fast möchte man angesichts gerade dieser Leistung mit seinem Namen ein Wortspiel treiben! — aus dem Niederbruch eines ganzen Kulturzeitalters zieht. Er geht auf den Urgrund alles Seienden zurück, auf die Erde, weiß aber selbst die Wucht der Bodenschwere so zu durchgeistigen, daß sich alles Niederdrückende entfernt und die Erhebung dominiert. Erst glaubte ich, eine Verselbständigung anthropogeographischer Ideen vorgesetzt zu bekommen; und schon nahm ich mir Friedr. Ratzels biogeographische Studie über den „Lebensraum" (vom 24. Febr. 1901) daraufhin vor. Aber von dem Wahne, die Schar der Ratzelianer um einen neuen vermehren zu können, ward ich bald geheilt. Es ist eben doch etwas ganz anderes, was Heilborn im Auge hat und wie er es anpackt. Eine kleine Probe möge das illustrieren; er sagt auf S. 22 f.: „Wald fällt stets der Kultur zum Opfer, und vielleicht besteht ein Teil der Kulturmission der Nomaden darin, daß sie viel zur Entwaldung der Steppen beigetragen haben. Aber Natur greift auch selbst in ihren eigenen Waldbestand ein, sie bestellt sich den Biber und baumtötende Insekten, ihr Blitzstrahl zündet und legt Waldungen nieder; ihre Winde lassen Baumbestände verkümmern. Und der Mensch beginnt wieder aufzuforsten, seine Waldwirtschaft knüpft im Gegensatz zu dem naturhaften Vorgang an ein bestimmtes Zeitmaß an und schafft ihm Geltung —: wo Erde aus sich heraus nicht weiterfindet oder ihre elementare Kraft durch eine gezügelte ersetzt sehen will, legt sie ihren Wunsch in den Willen des Menschen. *Und er wähnt zu herrschen, und sein Wahn selbst ist nur ein neuer Stachel in ihrem Dienst.*"

Und dann warf mich eine neue „Welle" in den Kreis von Fragen mitten hinein, die ich einst selber — gelegentlich der Eröffnung des lamprechtschen Instituts für Kultur- und Universalgeschichte (1909) im „Studium Lipsiense" — zu beantworten versucht hatte: ob das Gesetz von der Erhaltung der Energie auf die Geisteswissenschaften angewendet werden dürfe. Was mich aber damals von Grund auf erregt und beschäftigt hatte, das tut Heilborn hier so gewissermaßen nebenbei mit ab. Höher steht das positive Ziel, nach dem er strebt: aus dem unerschöpflichen Schoße der so mannigfaltigen Erde die mannigfaltigen Religionen oder Religiosität abzuleiten. Was ich damit meine, belegt schlagend ein Absatz von S. 80: „Offenbar gilt auch in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit das Gesetz von der Erhaltung der Kraft. Gehemmt, setzt sich die eine in die andere um. Ein Weltenbrand —, und *der Mensch, gehorsamer Diener des Unbegriffenen in all seinem Eigennutz*, eilt herbei, sich an dem Vernichtungsfeuer sein Krämerlicht anzuzünden. Und tut vielleicht auch darin nur, was Erde von ihm heischt." Das nenne ich im wahren Sinne des Wortes einen säkularen Standpunkt haben und vertreten.

Heilborn predigt einen tellurischen Pantheismus, eine geozentrische Naturphilosophie. Die bilderreiche Enge der Kontemplation Rilkes steigert er zu universaler Aktivität. „Wie süß ist alles erste Kennenlernen! Du lebst so lange nur, als du entdeckst. Doch sei getrost: unendlich ist der Text, und seine Melodie gesetzt aus Sternen": so singt Christian Morgenstern, der Melancholiker. Solch unkontrollierbarer Höhe vermißt sich Heilborn, der den Dingen auf den Zahn fühlende Praktiker, nicht: er bleibt trotz gewaltigen Gedankenfluges auf der Erde. In seinem brünstigen Suchen nach dem, was uns nottut, erschaut er in der Arbeit einen Gottesdienst. Notabene: in der schöpferischen. Die den Geist tötende mechanische Arbeit, die wir freilich in absehbarer Zeit kaum abschaffen können, schlägt er vor durch Abwechslung zu adeln. Heraus aus dem Drill! Persönlichkeitswerte schaffen! Die Arbeit selber heiligen, zur Religion machen! Die militärische Schulung eines Jahrhunderts in eine allgemeine, gleiche und öffentliche Dienstpflicht wandeln!

Um sich und andern klarzumachen, was im tiefsten und schönsten Sinne denn unter Religion zu verstehen sei, beschwört er die Geister derer, die an den Religionen geschaffen haben. Die Ausführungen, die Heilborn einem Amos, dem ersten Sozialisten, einem Hesekiel, dem vornehmen politischen Lehrer, einem Paulus, dem innerlich berufenen Missionar, einem Franz von Assisi, dem brüderlichen Naturbeseeler, einem Luther, dem bodenständigen Volksmann, und einem Ignatius von Loyola, dem erleuchteten Strategen, widmet, gehören zu dem Verständnisinnigsten und deshalb auch Versöhnendsten, was über diese voneinander so stark abweichenden Ausstrahlungen der Einen Gottesanbetung gesagt worden ist. Unter solchen Voraussetzungen erst wagt sich Heilborn an die eigentliche Aufgabe, deren Lösung er sich als Ziel gesetzt hat: das Gebot der Stunde zu erfassen. Er erblickt es darin, die guten Seiten, das Bleibende, das Lebendige am preußischen Militarismus — also das etwa, was Lucia Dora Frost in ihrem famosen Buch „Preußische Prägung" (Berlin 1915) so meisterhaft charakterisiert hat — als brauchbare Zucht in eine Dienstpflicht der schöpferischen Arbeit überzuführen. Mit Recht nennt er das einen Völkerfrühling und hofft, daß er von uns ausgehe. Er meint, das werde den Menschen zu persönlicher Lösung des Arbeitsproblems befähigen. Und da stoßen wir wieder auf einen fremden Gedanken, den von Karl Bücher so glücklich formulierten Zusammenhang zwischen Arbeit und Rhythmus. Doch auch hier wieder: die durchaus unabhängige, freie Verwertung. Sie beruht, wie ich oben andeutete, in dem Adeln der Dienstpflicht durch den Wechsel. Nicht bloß durch die Rhythmik in Arbeit und Ruhe, sondern auch durch Rhythmik in Arbeit und Arbeit, d. h. durch Beschäftigung einer und derselben Kraft bald in der Fabrik, bald auf dem Felde, bald am Schreibtisch, bald am Hackstock. Dem Geistes-

arbeiter wieder mehr Natur zuführen — welcher Segen für ihn und für seine Umwelt könnte daraus sprießen! Das sind Gedanken, die nicht ohne weiteres hingenommen zu werden brauchen, aber auch nicht geringschätzig mit einer eleganten Handbewegung weggewischt werden dürfen. Heilborn ist auf Ein- und Widerspruch gefaßt. Der wird seinem Werke, das als vollendet anzusehen er selber der Letzte wäre, nur zugute kommen. Das ist die Forderung der Zeit nach ihm: „Zu neuem Gottesdienste muß uns die Arbeit werden. Sie wird naturhaft sein, oder sie wird vergeblich sein." Und: „Nur über die Erde führt der Weg zu Gott."

Heilborn hat viel von einem Propheten an sich. Soll sich auch an ihm das bittere Wort Matthäus 13, 57 bewahrheiten? Ein Wegbereiter ist er zum mindesten. Hinderlich einer Wirkung in die Breite ist höchstens die fabelhafte Fülle der Gesichte, die auf uns einstürmt, wenn wir sein „Brevier" in uns aufnehmen wollen. Es gibt Seiten, wo einen jeder Satz zum Nachdenken zwingt und aufhält. Welch ungeheuern Fortschritt gegen frühere Naturanbeter seine Theologie bedeutet, das greift man mit Händen, wenn man daraufhin einmal das liebliche Lied des frommen J. G. Jacobi damit kontrastiert, der seinen Gott also besingt: „Seiner freu ich mich im Lenze, wenn man Veilchenkränze flicht; seiner, wenn die Schnittertänze Sturm und Hagel unterbricht. Sollt' ich seiner mich nicht freuen? Singen nicht, daß Wolke, Wind, auch die Blitze, wenn sie dräuen, in des Vaters Händen sind?" Eine neue „Welle" hat uns erfaßt; sorgen wir dafür, daß sie uns nicht zerschelle, sondern neuen Ufern entgegenführe! Nur darauf kommt es an, daß wir dann nicht der Maria Magdalena gleichen, die den Auferstandenen nicht erkannte, sondern meinte, er sei der Gärtner.

Katholische Literatur

Von Max Fischer (Frankfurt a. M.)

V

Vom Geist der Liturgie. Von Romano Guardini. Freiburg i. Br. 1919, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 100 S. M. 2,80.

Der Kreuzweg unseres Herrn und Heiland. Von Romano Guardini. Mainz 1919, Matthias Grünewald-Verlag. 59 S.

Die Liturgie als Erlebnis. Von Albert Hammenstede, O. S. B. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 90 S.

Lebensquellen vom Heiligtum. Lesungen für Freunde der Liturgie. Von Ludwig Fischer. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 204 S. M. 15,— (19,—).

Die Psalmen. Übersetzt und kurz erklärt von Athanasius Miller, O. S. B. Zweite Abteilung: Das 3. bis 5. Buch der Psalmen (Ps. 72—150) nebst einem Anhang. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. IV, 268 S. M. 9,50 (13,50).

Der Rätsellöser. Erzählungen und Legenden. Von Peter Dörfler. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. III, 156 S.

Neue Götter. Roman. Von Peter Dörfler. Kempten-München-Coblenz 1920, Jos. Kösel'sche Buchhandlung. 795 S. M. 30,— (34,—).

Die Fackelträger. Roman. Von Hans Roselieb. Kempten-München-Coblenz 1920, Jos. Kösel'sche Buchhandlung. 470 S.

Narren der Arbeit. Novellen. Von Hans Roselieb. Augsburg 1921, Haas & Grabherr. 169 S. Geb. M. 12,—.

Wie der Herr so gut gewesen. Erzählungen. Von Odilo Zurkinden. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 86 S.

Don Antonio. Novelle. Von Clara Gräfin Preysing. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. IV, 110 S. M. 5,— (8,40).

Hariolf und Hildegard. Ein Märchen von der Seele. Von Wilhelm Wiesebach. Regensburg 1920, Friedrich Pustet. 4°. 51 S. Geb. M. 17,—.

Denk Jesu nach! Ausgewählte deutsche Christusgedichte aus alten Jahrhunderten. Mit einer literar-historischen Einleitung. Hrsg. von Karl Jakubczyk. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. XIII, 376 S.

Der weiße Reiter. Das erste Sammelbuch. Hrsg. von Karl Gabriel Pfeill. Düsseldorf 1920, A. Bagel. 4°. 112 S.

Der heilige Bund. Gedichte. Von Peter Bauer. Essen 1920, Fredebeul & Koenen. 79 S.

Himmlisches Manlfest. Ein Gesicht. Von Franz Weinrich. Hannover 1919, Paul Steegemann-Verlag. 20 S.

Ein Mensch Szenen vom Tode eines Menschen. Von Franz Johannes Weinrich. Hannover 1920, Paul Steegemann. 4°. 57 S.

Der Tänzer unserer lieben Frau. Ein Legendenspiel. Von Franz Johannes Weinrich. Augsburg 1921, Haas & Grabherr. 30 S. M. 5,—.

Die Herrlichkeiten der göttlichen Gnade. Von Matth. Joseph Scheeben. 11. und 12. Aufl. von Fr. Albert Maria Weiß. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung XXIV, 684 S.

Die heilige Hildegard von Bingen. Von Helene Riesch. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 160 S.

Wahre Gottsucher. Von P. Hildebrand Bihlmeyer, O. S. B. Drittes Bändchen. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 96 S.

Mehr Liebe. Von Dom Pius de Hemptinne, O. S. B. Deutsch bearbeitet von M. Benedicta v. Spiegel. 4. u. 5. Aufl. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. XI, 272 S.

Geschichte der deutschen Dominikanerinnen. Von P. Hieronymus Wilms, O. P. Dülmen i. W. 1920, A. Laumannsche Buchhandlung. 416 S.

Religiöse Erzieher der Katholischen Kirche aus den letzten vier Jahrhunderten. Hrsg. von Sebastian Merkle und Bernhard Beß. Leipzig 1921, Quelle & Meyer. VIII, 349 S.

Kardinal Newman. Von M. Laros. Mainz 1920, Matthias Grünewald-Verlag. VII, 104 S.

Es ist seltsam, wie wenig die moderne Literatur-Betrachtung sich mit der Liturgie beschäftigt hat. Stellt doch die Liturgie ein Stück künstlerisch hochwertiger Literatur dar, die nicht nur in den Büchern lebt — sondern täglich von ergriffenen Menschen rezitiert und in ihrem seelischen wie formalen Gehalt erlostet und erprobt wird. Um so erstaunlicher, daß es, soweit mir bekannt, an einer tieferdringenden ästhetischen Analyse der liturgischen Texte gänzlich mangelt. Von seiten der kirchlichen Kreise scheint man in scheuer Überängstlichkeit befürchtet zu haben, die Liturgie durch eine Betrachtung als Kunstwerk zu profanieren; von außerkirchlicher Seite fehlten die Voraussetzungen seelischer Einfühlung, die natürlich auch für die ästhetische Beurteilung unerläßlich sind. Aber es bedeutet doch wenigstens einen Schritt zu einer künstlerischen Würdigung der Liturgie, wenn Romano Guardini in seiner lesenswerten Schrift die These vertritt, daß die Liturgie nicht unter Zweckmäßigkeitsgesichtspunkten betrachtet werden dürfe, daß sie vielmehr gleich dem Kunstwerk Grund und Sinn ihres Seins in sich selber trägt. „Der Sinn der Liturgie ist der, daß die Seele vor Gott sei, sich vor ihm ausströme, daß sie in seinem Leben, in der heiligen Welt göttlicher Wirklichkeiten, Wahrheiten, Gleichnisse und Zeichen lebe, und zwar ihr wahres, eigentliches, wirkliches Leben habe. Damit wird es wohl auch zusammenhängen, daß die Liturgie so wenig moralisiert ..."

Nachdem Guardini auf solche Weise aus der stillen, großen Welt des kirchlichen Gebetes und Gottesdienstes eine

Brücke zu schlagen versucht zu jenen, die ihr fremd geworden sind, hat er — gleichsam in Ergänzung seines liturgiedeutenden Versuches — im „Kreuzweg unseres Herrn und Heilands" es unternommen, dem Gebildeten ein Stück Volksandacht nahezubringen und dabei eine der schönsten Erbauungsschriften geschaffen, welche die deutsche katholische Literatur ihr eigen nennt. Die Volksandacht vermag, wie der Verfasser mit Recht betont, Bild und Gedanken, äußeres Handeln und innere Gesinnung, geschichtliche Wahrheit und Schöpfung gläubigen Sinnes harmonisch miteinander zu vereinen. Immer wieder hat der Kreuzweg dem Beter etwas zu sagen. Bald ist es diese Station, die eindringlicher spricht, bald jene. Manches Bild bleibt lange stumm. Durch irgendeine seelische Erfahrung geweckt, beginnt es plötzlich zur Seele zu reden. Der Kreuzweg ist, wenn wir sinnvolle Betrachtungen an ihn knüpfen, eine heilige Schule des Lebens und Leidens, in der wir unser tägliches Dasein wiederfinden. Aus diesem Geiste heraus hat Guardini seine erbaulichen Betrachtungen zu den einzelnen Stationen geschrieben; ganz ohne das triefende Pathos, das meist derartigen Erbauungsbüchern eigen ist; vielmehr herb und schlicht, so daß sein Buch für Seelen, die ihr Erleben nicht aus eigener Kraft zum Worte zu lösen vermögen, ein guter Helfer in Alltagsnot und Alltagsleid sein wird.

Freilich ist die Volksandacht nur eine unzureichende Ergänzung gegenüber der zentralen Bedeutung, die Kult und Liturgie für die katholische Religiosität besitzen. Daß die Bedeutung des liturgischen Lebens wieder machtvoll betont wird, das ist ein großes Verdienst der Benediktiner von Beuron und Maria Laach, die damit die eigene Mission ihres Ordens zu voller Geltung bringen, gegenüber dem Intellektualismus der Jesuiten, der allzu einseitig die kirchliche Entwicklung der letzten Jahrhunderte und die Physiognomie des heutigen Klerus überherrscht. Beruht doch gerade die Katholizität der Kirche darauf, daß alle Wege zu Gott, alle Typen der Frömmigkeiten, wie sie sich in den einzelnen Orden ausprägt, zu voller Entfaltung und Geltung kommen. Möchte doch den Dominikanern und Franziskanern bald eine ähnliche Wiederbesinnung auf die besondere Sendung ihres Ordens und eine ähnliche Erneuerung anheben, wie wir sie frohen Herzens bei den deutschen Benediktinern begrüßen. Die rührigen Mönche von Beuron geben seit zwei Jahren eine „Benediktinische Monatsschrift" heraus, die sich als wesensverschiedenes, aber qualitativ gleichbürtiges Unternehmen neben die jesuitischen „Stimmen der Zeit" stellt. Die großen Verdienste, die Ildefons Herwegen, der Abt von Maria Laach, um die Vertiefung liturgischen Verständnisses hat, wurden bereits in diesen Berichten verzeichnet. Nun hat auch P. A. Hammenstede, der Prior des gleichen Klosters, durch ein begeistertes Schriftchen die innere Anteilnahme an der Liturgie der Kirche zu fördern gesucht. Auch er legt, freilich nicht in so gründlicher und tiefer Weise wie Guardini, Gewicht auf die künstlerischen Qualitäten der liturgischen Texte und die Bedeutung der Gesamtliturgie in ihrer organischen Einheit.

Aber — wäre die Liturgie nur Kunstwerk, bliebe ihre Wirkung auf diese Entrückung aus der Alltagswelt beschränkt, so stände sie neben dem Alltag statt ihn zu durchdringen. Der wirklich religiöse Mensch wird aus der Erlebnissphäre der Liturgie gerade die Kraft gewinnen, seinen Werktag in Beziehung zu den ewigen Wahrheiten zu setzen, sein tägliches Leben zu adeln. Denn nicht in der Gesteigertheit seltener Weihestunden, sondern in der Fähigkeit, die ganze Erdenpilgerschaft der Menschen mit Sinn und reinem Streben zu erfüllen, erweist sich die formende Kraft einer Religion. Wir müssen Joseph Kühnel recht geben, wenn er in seiner Monatsschrift „Heliand", die der religiösen Erbauung gebildeter Katholiken zu dienen strebt, unter dem Titel „Liturgie und Sittlichkeit" [1]) diese Sätze niederschreibt: „Das liturgische Erlebnis ist wie eine Gnadenstunde, die über uns kommt. Jedes heilige, hohe Erlebnis aber geht wieder fort aus der Seele, wenn sie ihm nicht gewachsen ist. Die Aufgabe des Willens ist es dann, diese heilige Stunde ins Leben des Alltags hinauszunehmen." Aus solchen Erwägungen heraus knüpft Ludwig Fischer erbauliche Betrachtungen an die einzelnen liturgischen Texte. Leider kommt bei des Verfassers schulmeisterlicher, aufdringlich moralisierender Art sowohl der mystische wie der ästhetische Gehalt der Liturgie nicht in ausreichendem Maße zur Geltung. — Eine großzügige, von tiefem synthetischen Gefühl und feinster Einzelkenntnis zugleich getragene Ausdeutung der Liturgie fehlt uns bisher leider noch. Dürfen wir hoffen, daß Abt Herwegen sie uns schenken wird? Dann würde benediktinische Frömmigkeit wahrhaft fruchtbar für die Katholiken unserer Zeit [2]).

* * *

Die Zeiten, da man selbst in den eigenen Reihen von einer Inferiorität der katholischen Literatur sprechen durfte, gehören längst der Vergangenheit an. Haben wir doch Persönlichkeiten aufzuweisen, deren Leistung innerhalb zeitgenössischer Dichtung ersten Rang einnimmt. So Peter Dörfler, dessen spröde, ganz unsentimentale Erzählungskunst sich während der letzten Jahre in erstaunlich raschem Siegeszug einen breiten Leserkreis errungen hat. Bisher war Dörfler durch Werke hervorgetreten, in denen Stoffe des Alltagslebens, Naturszenerie und Milieu seiner allgäuer Heimat die Oberhand hatten. Seine jüngsten Werke — ein schmaler Band Erzählungen und ein Roman von nicht weniger als fünfzig Bogen Umfang — zeigen den Dichter auf überraschend neuen Wegen. Beide Bücher führen uns in jene große, schicksalsschwangere Epoche, da das orgiastisch glühende Abendrot des sterbenden Heidentums und das scheue Morgenrot des jungen Christentums leuchteten. Grundsätzliche Entscheidungen, markante Charaktere werden gestaltet. Peter Dörfler hat sich an hohe Aufgaben gewagt, an deren Vermessenheit ein geringeres Talent erbärmlich scheitern müßte.

In seinem „Rätsellöser" ist es Dörfler gelungen, in anschaulichen Einzelheiten jene denkwürdige Wendezeit lebendig zu machen. Diese fünf legendären Erzählungen, die ihrem Gehalt nach eine geistige Einheit bilden, versinnbildlichen markante Züge seelischen Erlebens. Die erste Erzählung bringt die seelische Leere imposant sich gebärdender Sophistik zum Ausdruck; die letzte schildert, wie die frohe Botschaft der christlichen Wahrheit ein nie gekanntes Gefühl der Seligkeit in die kämpfende Armut menschlichen Lebens bringt. Parallelen zur Gegenwart bringt der Stoff unwillkürlich mit sich. Doch hat sie der Dichter zuweilen, zumal in der letzten Erzählung, stärker, als es gerade nötig war, zum Ausdruck gebracht. Hier vermag er aber nicht zu überzeugen — zu stark klafft der Abstand zwischen der Gegenwart und der von ihm geschilderten Zeitepoche.

Dörflers Roman „Neue Götter" ist erfüllt von geprägten Gestalten, farbigen Szenen, geistvollen Dialogen. Die Einheit des Werkes liegt in dem Bestreben, die seelischen Grundkräfte jener Zeit zu enthüllen; der Stoff verrankt sich in Episoden, die novellistisch zugespitzt und abgerundet sind. So vermag Dörfler seine Leser nicht in gleichem Maße fortzureißen wie Bulwer oder Sienkiewicz. Aber dafür hat er das kulturhistorische Material viel organischer in seine Erzählung verwoben, hat die Problematik jener Zeit in erlebnisdurchglühten Gesprächen der handelnden Personen dargeboten. Die Feinheit, mit der auch subtilste Fragen im Stil überfeinerter Sophistik diskutiert werden, überrascht bei dem Dichter, den wir bisher in erster Linie als Gestalter einfacher Schicksale kannten.

Der neue Dörfler wird kein Volksbuch werden. Dazu fehlen ihm die einfachen Linien. Die beiden Welten, die miteinander ringen, sind nicht mit elementarer Kraft einander gegenübergestellt. Die historische Treue und den geistigen

[1]) Juli-Augustheft 1920.

[2]) Der zweite Band der Millerschen Psalmen-Ausgabe gibt keine Veranlassung, unseren Ausführungen im „LE" XXIII 94, etwas hinzuzufügen.

Gehalt der einzelnen Milieu- und Menschenschilderungen wird nur kultiviertes geschichtliches Bewußtsein und feinnerviger Dialekt nach Gebühr genießen können. Freilich zeigt sich auch hier eine Grenze von Dörflers Können. Das letzte Raffinement der sterbenden Antike, ihre prickelnde Sinnlichkeit, ihre zügellose Orgiastik vermag er nicht mit so meisterlicher Hand nachzuzeichnen wie etwa der Holländer Couperus. Das Schwergewicht der dörflerschen Schilderung liegt nicht im Gegensatz der Empfindungen, sondern in der Auseinandersetzung der Weltanschauungen. Dies Ergebnis überrascht gerade bei Dörfler: sehr viel Intellekt, zu wenig Nerven und Blut.

Aber diese Physiognomie teilt der dörflersche Roman mit vielen Werken gerade der begabtesten Zeitgenossen. Auch Hans Roselieb, der seinem „Erbe“[3]) einen zweiten großangelegten Zeitroman, „Die Fackelträger“, hat folgen lassen, leidet als Künstler unter diesem Übermaß an Problematik. In noch stärkerem Maße als das frühere Buch ist das neue Werk ein Tendenzroman. Indem Roselieb Entstehen und Vergehen einer kurzfristigen kommunistischen Diktatur in einer deutschen Stadt vor Augen führt, will er die These erweisen, daß nur eine seelische Erneuerung der Menschen die Voraussetzungen schafft, auf denen sich eine wahrhaft sozialistische Gesellschaftsordnung aufbauen kann.

Es ist gefährlich für einen Dichter, Ereignisse zu gestalten, in denen wir selbst noch stehen und in die seine eigene Persönlichkeit mit tausend Empfindungen der Zustimmung und Abwehr verwoben ist. Es fehlt die Distanz, welche die formende Hand des Künstlers zu ihrem Stoffe haben muß. Bei wenigen ganz Großen wird dieser Krieg, wird diese Revolution zum allgemeingültigen Mythos. Wem solche Weite der Schau versagt ist, hüte sich, die Zeitereignisse aus der Froschperspektive ausmünzen zu wollen. Auch ein bedeutendes Talent kann dabei zu Fall kommen.

Selbst wenn man die Kritik, die Roselieb an den Mitteln und Zielsetzungen des Bolschewismus übt, in weitgehendem Maße für berechtigt hält, wird die Art, wie diese Bewegung in seinem Roman künstlerisch zur Darstellung gebracht worden ist, als unzulänglich empfunden werden müssen. Denn wir lernen hier nur den seichten Schaum von Streberei und engstirnigem Fanatismus kennen, nicht die brodelnden Tiefen seelischer und materieller Not, nicht die Dynamik messianischer Träume und ethischer Forderungen, durch die allein Genesis und Wirkungskraft dieser machtvollen Zeitbewegung verständlich sind. Ein paar charakteristische Typen von Führern und Verführern der Volksmassen werden vor uns hingesetzt, und doch fehlt eigentlich die Gestalt, die uns den tragischen Zwiespalt im Wesen des Bolschewismus aufzeigt, den Zwiespalt — ein christliches Ziel mit widerchristlichen Mitteln verwirklichen zu wollen.

Erscheint solcherweise die bolschewistische Bewegung nur in ihren verzerrtesten Auswüchsen, so ist es dem Sprecher der roselieb'schen Ideen, dem Grafen Asseweth, nicht eben schwer, für seine eigenen Anschauungen den Beifall der Leser zu ernten. Zumal er gegenüber dem ersten Roman seine Forderungen einer Umgestaltung der verderbten Gesellschaftsordnung hinabgestimmt zu haben scheint und nun mit seinem Eintreten für Ruhe und Ordnung auch jenen guten Bürgern sympathisch sein wird, denen die feurige Aktivität und die revolutionäre Handlungsweise des „Erben“ bedenklich war. Die Gestalt des Helden hat ohne Zweifel in dem neuen Buch nicht mehr die künstlerische Überzeugungskraft, die ihr im ersten Roman eigen war. Damals floß seine Gesinnung aus selbstdurchkämpftem Seelenleid; jetzt wirken seine Lehren wie kluge, aber etwas blasse Leitartikel vom linken Flügel der Zentrumspartei her. Verlorengegangen ist in dem zweiten Buch, was in dem ersten uns teuer war: die fortreißende franziskanische Gesinnung einer überzeugenden Gestalt.

Dennoch kann sich das bedeutende Talent des Autors auch in diesem mißratenen Roman nicht verbergen. In einzelnen Szenen von dramatischer Wucht und Prägung zeigt sich eine starke novellistische Begabung, in vielen mit scharfen Strichen umrissenen Nebenfiguren eine respektable Kunst der Charakterzeichnung.

Daß diese Gaben ihm eigen, erweist Roselieb dort am stärksten, wo seiner Erfindungsgabe freieres Ausmaß, seiner Charakterschilderung größere Konzentration gegeben ist. Roseliebs Novellen sind uns eine freudige Überraschung — in der geistigen Absicht bescheidener, als ästhetische Leistung aber einheitlicher und reifer als seine Romane. Der nervöse, gehetzte Stil weicht epischer Ruhe, statt der vorbeiflimmernden Kinobilder der an Überfülle der Szene leidenden Romane erhalten wir scharf umrissene und solid ausgearbeitete Charakterstudien.

„Narren der Arbeit“ heißt dieser Novellenband, weil der Dichter in ihm an drei exemplifizierenden Lebensläufen zu zeigen sucht, wohin der blinde Drang führt, der den Menschen aus der Bescheidenheit schlichten Schaffens in das Getriebe kapitalistischer Spekulation entreißt. Mit einem feinen Sarkasmus werden in diesen fesselnden Erzählungen, die zuweilen leicht die Form der Satire streifen, originale Typen geschildert, deren Biographie mit immanenter Logik aus ihrer Charakteranlage zu entspringen scheint.

Hat Hans Roselieb auch noch nicht die Ausgeglichenheit Dörflers gefunden, so darf er doch schon gleich jenem zu den begabtesten Erzählertalenten Deutschlands gerechnet werden. Was uns sonst an heurigen Neuerscheinungen katholischer Belletristik vorliegt, ragt nicht über Mittelmaß. Odilo Zurlinden, ein Benediktiner, gibt Christuslegenden, von zarter Innigkeit beseelt, doch ohne zwingende Kraft gestaltet. Klara Gräfin Preysing stellt die inneren Kämpfe eines Priesters mit den Mitteln einer wühlenden Psychologie dar. Wilhelm Wiesebach, der frankfurter Jesuitenpater, schildert ein wenig weich und rührselig die Geschichte zweier Seelen, die zu gleicher Zeit von Gott aus dem Himmel entlassen und nach ungleichen Schicksalen in Schloß und Hütte zur selben Zeit wieder von Gott zurückberufen werden. Alles Bücher, die man nicht tadeln, doch auch nicht loben kann — Bücher, die in ein paar Jahren vergessen sein werden. Über den katholischen Schund aber, der trotz der teuern Buchpreise auch für Weihnachten 1920 uns nicht erspart blieb, über diese Kitschproduktion mit pharisäischen Moralpauken herrsche das Schweigen, das ihr gebührt. Möchte doch endlich die Geistlichkeit dafür sorgen, daß solche Unkunst ihren Gläubigen fern bleibt — denn sie vergiftet die Seelen.

* * *

Deutsche Christusgedichte aus alter und neuer Zeit wurden von Karl Jakubczyk herausgegeben. Der Plan ist löblich, die Ausführung unzulänglich. Die sog. „literarhistorische Einleitung“, die fast zur Hälfte aus Zitaten besteht, entbehrt origineller Gedanken. Ebensowenig befriedigt die Auswahl. Aus der ältesten religiösen Poesie fehlen wertvollste Perlen. Von Novalis, der Droste und Eichendorff vermißt man einige der schönsten religiösen Gedichte. Was hingegen Diepenbrocks recht anfechtbare Übersetzung von Lope de Vegas' „Wiegenlied der Madonna“ gerade in einer Auslese deutscher Christusgedichte soll, bleibt unerfindlich. Besonders unbefriedigt läßt die Anthologie in ihren Proben aus der zeitgenössischen Lyrik. Anzuerkennen sind fast nur die geschickten Proben aus Thrasolts Gedichtbüchern. Hingegen ist nicht einzusehen, warum in einer für Katholiken bestimmten Auswahl die bedeutendsten katholischen Lyriker der Gegenwart wie Peter Bauer, Richard Knies, Franz Johannes Weinrich ganz unberücksichtigt bleiben, während Autoren wie Karl Henckell und Gustav Schüler mit ihren nicht eben sehr religiös wirkenden Gedichten Aufnahme fanden.

„Der weiße Reiter“, jener geistige Bund junger katholischer Künstler, von dem wir gelegentlich berichteten[4]), hat inzwischen in außerordentlich schöner und würdiger Ausstattung sein erstes Jahrbuch herausgegeben, das ob seiner

[3]) „LE“ XXII, 1180.

[4]) „LE“ XXII, 730 f. und 1181 f.

geistigen Eigenart schon in den wenigen Wochen seit seinem Erscheinen begreifliches Erstaunen hervorgerufen hat.

Denn zum erstenmal seit langer, langer Zeit tritt in Deutschland wieder eine katholische Jugend mit neuem stürmischen Wollen auf den Plan. Daß es sich hier nicht wie bei allen katholischen Bewegungen des neunzehnten Jahrhunderts um Angelegenheiten der Kirchendisziplin, der Kirchenorganisation oder des kirchlichen Dogmas handelt, sondern um das frühlingshaft drängende Lebensgefühl im Urgrund des Katholizismus verwurzelter, aber mit elementarer Sehnsucht nach neuen Ausdrucksformen und Kulturgestaltungen verlangender Menschen — das gibt in der Tat Katholiken wie Nichtkatholiken zu denken. Jedenfalls wird man den Symptomen dieses neuen Werdens zeitgeschichtliche Bedeutung zusprechen und sie als verheißenden Advent begrüßen müssen, so unzulänglich auch die bisherige Werkleistung, an den Maßstäben der programmatischen Forderungen gemessen, erscheinen mag. Einen eigenen religiösen Stil hat „Der weiße Reiter" vorläufig nicht einmal angebahnt; trotz gleicher Zielrichtung der Gesinnung spiegelt sich in den von den Künstlern zum Ausdruck ihres Erlebens verwendeten Mitteln die ganze taumelnde Stilverwirrung unserer eigener Prägung baren Gegenwart.

Besonders peinlich fällt dieses Stilchaos bei den mitarbeitenden bildenden Künstlern ins Auge. Einsam stehen Jan Thorn-Prikkers realistisch-monumentale Glasmalereien da. Im übrigen sind Mitläufer heutiger expressionistischer Strömungen vertreten, in allen Schattierungen von Enselings süßlich-glatter Pietá bis zu Urbachs gekrampftem Titelbilde. Diejenigen deutschen Maler unserer Zeit, aus deren Werken am stärksten katholisches Empfinden spricht, Caspar, Eberz und Hecker, fanden leider nicht Aufnahme in diesem Sammelbuch.

Eher gelingt es den literarischen Beiträgen, den Eindruck einheitlichen Kunstwollens zu erwecken, wahrscheinlich, weil in ihnen das inhaltliche Moment intensiver und unmittelbarer zur Geltung kommt. Neben Auszügen aus älteren und neueren katholischen Druckwerken sind es außer dem Verfasser dieser Berichte vor allem drei Dichter, die durch umfangreichere Originalbeiträge vertreten sind: Ernst Thrasolt, Peter Bauer und Franz Johannes Weinrich. Daneben wäre noch etwa Konrad Weiß zu nennen, dessen hier veröffentlichte Verse aber unserer anläßlich seines „Tantum dic verbo" gegebenen Charakteristik[5]) keine neuen Momente hinzufügen.

Ernst Thrasolts inbrünstige Lyrik fällt durch eine in der modernen religiösen Literatur ganz einzigartige Unmittelbarkeit auf. In diesen Gedichten von überzeugender religiöser Echtheit offenbart sich das verzweiflungsvolle Ringen eines von allen Dämonen versuchten Menschen nach Licht und Gnade. Ich glaube nicht, daß man Verse wie diese, deren Melodie mich, seit ich sie vor ein paar Wochen las, unaufhörlich verfolgt, so bald wieder werde vergessen können:

„O Christe, Herr und Meister!
Im Zwiespalt und in der Verzweiflung Schrei
des armen Geistes und aller Geister:
ich kann nicht fremd und stumm an dir vorbei!
. . . Ob Gott, ob nicht, ob alles Tod und Lüge,
ob ich die Seele mir auch selbst betrüge:
O Meister, Herr, mein Herr!
Aus Lebens- und aus Todesnöten
muß ich, will ewig ich
weinen nach dir und beten."

Peter Bauer, der im „Weißen Reiter" mit einigen Proben zartester Naturlyrik vertreten ist, hat zugleich auch eine eigene Gedichtsammlung veröffentlicht, die ein reicheres Bild seines künstlerischen Könnens bietet. Gewiß hat Bauer in seinen Gedichten noch nicht ganz eigenen Stil gefunden. Wer nach literarischen Reminiszenzen sucht, wird da und dort den Einfluß Dehmels, Däublers, Schaukals und einiger jüngerer Dichter entdecken. Aber wenn Peter Bauer eine weiche, schmiegsame und leicht nachempfindende Natur ist, — er hat doch seinen eigenen Ton dort, wo Landschaftsbild und Menschenschicksal, Alltagsleid und religiöses Symbol, Sinnliches und Übersinnliches, Natur und Übernatur einander berühren. Alle seine Verse, auch wo sie Erde und Menschenleben besahen, sind von einem scheuen religiösen Ton durchklungen, von einer Sicht göttlicher Geheimnisse überwölbt. Eine verhaltene Frömmigkeit lebt in diesem der lärmenden Hast unserer Tage so fremden Dichter:

„Der Tag blüht still zu Ende,
Die Glocke tönt dir Preis.
Ich falte meine Hände:
Du, leite heim mich leis.

Mir ist die arme Seele
So wegemüd und matt
In deine Hut befehle
Ich meine Lagerstatt.

Du weißt um meinen Wandel.
Nun, da mein Streben ruht,
Breit um mich deinen Mantel,
Dann schlaf ich rein und gut."

Die herbe Reinheit ist das wertvollste Charakteristikum der bauerschen Verse; wie verhalten und doch ergreifend ist der Schmerz der Mütter gestaltet, wie kontrastieren die keuschen Verse an seine Frau von den brünstigen Liebesschreien moderner Dichter. Die fast unheimliche Frühreife, die uns bei den Legenden Bauers verwunderte, überrascht auch in seinen Versen; nichts Flackerndes und jugendlich Gekrampftes, sondern der Stil eines reifen Lebensgefühls.

Explosive Dynamik tritt uns hingegen in der Dichtung von Franz Johannes Weinrich entgegen. Eine leidenschaftliche, ganz ungebändigte Dichterkraft — manchmal springen aus gewaltsamen, futuristisch aufgekrampften Visionen Töne zartester Frömmigkeit. Doch noch überwiegt das Laute, Dröhnende, oft marktschreierisch Prophetische. Rast wie trunken, schreit auf wie in Besessenheit. Ein Werdender, in dem noch Chaos braust, dessen geniale Stoßkraft aber Zukunft verheißt.

Weinrichs „Himmlisches Manifest" ist eine der gewaltigsten apokalyptischen Dichtungen, imposant in der Schau und im hymnischen Schwung, wenn auch zuweilen Stellen ungestaltet bleiben, an anderen überhitzte Bilder ohne Maß und Zucht emporraketen. Schrecknis und Verheißung des jüngsten Gerichtes ist in dieser Dichtung, deren hymnischer Glanz uns mit sich fortreißt:

„Allen Augen, die sich nie getrauten,
recht zu schauen, die sich stauten
vor dem Licht der Gottesdinge,
glüht die Lampe der Besichtigung
alle Weiten und Vergangenheiten hell.
Heilig rührt sie Gottes Flammenschwinge
aufwärts in das Schaun der letzten Dinge."

In den wohl früher entstandenen, später veröffentlichten Skizzen „Ein Mensch" schildert Weinrich eigen und eindrucksvoll, doch ohne letzte prophetische Größe, die Not der Soldatenpflicht, die Tragik des Soldatentodes. — Weinrichs jüngster Versuch, der entzückenden bretonischen Legende vom „Tänzer unserer lieben Frau" dramatische Gestalt zu geben, scheint uns nicht recht gelungen: die Naivität der alten Erzählung wird durch die bewußtere und differenziertere Art des modernen Dichters zerstört. — Das Wertvollste, was Weinrich uns bisher gab, ist seine im „Weißen Reiter" und anderwärts verstreute Lyrik. Eine leidenschaftliche moderne Ekstatik und die Steilheit mittelalterlicher Hymniker streben hier nach einer Synthese, die bisher erst in wenigen zwingenden Versen gelungen ist. Jedenfalls liegt hier nicht nur ein Formproblem vor; der Zwiespalt ist tief im Lebensgefühle verwurzelt: die dionysische Ich-Verherrlichung Weinrichs steht noch in notwendigem Gegensatz zu der strengen Objektivation des kirchlichen Hymnus. Aber vergessen wir nicht, daß solche Widersprüche im Wesen eines Vierundzwanzigjährigen eher von

[5]) „LE" XXII, 731 f.

Fülle als von Begrenzung seiner Entfaltungsmöglichkeiten Zeugnis ablegen.

* * *

Eine der besten katholischen Erbauungsschriften hat der herdersche Verlag durch die Neuauflage von Scheebens „Herrlichkeiten der göttlichen Gnade" zu weiterem Fortwirken erweckt. Scheeben, der zu den tiefsten kirchlichen Schriftstellern des neunzehnten Jahrhunderts zählt und dessen „Mysterium des Christentums" noch immer als eine der geistigen Einführungen in die katholische Lehre zu preisen sind, schuf in dem 1862 erschienenen Werk — in Anlehnung an des P. Eusebius Nierenberg S. J. „De pretio inaestimabili divinae gratiae" — ein ob seines echten Gehaltes mit Recht geschätztes theologisches Andachtsbuch. Die Neubearbeitung durch Fr. Albert Maria Weiß O Pr., scheint uns nicht eben sonderlich glücklich: das Werk hat zwar an Gelehrsamkeit gewonnen, aber an religiöser Unmittelbarkeit Einbuße gelitten.

Die ansprechende Biographie der hl. Hildegard von Helene Riesch entspricht mehr wissenschaftlichen als ästhetischen und religiösen Anforderungen. — Ebenso vermag des Benediktiners Hildebrand Bihlmeyer kleine Sammlung von gut pointierten Ausschnitten aus dem Leben und den Worten der Heiligen ernsthafte künstlerische Ansprüche nicht zu befriedigen. — Einen sehr tiefen und schätzenswerten Einblick in das Seelenleben eines werdenden Benediktiners gewährt das Lebensbild des Pius de Hemptinne, das man aus seinen nachgelassenen Papieren zusammengestellt hat. Das Buch, 1912 entstanden, ist im laufenden Jahre, revidiert und um ein neues Vorwort vermehrt, herausgegeben worden. — Eine Lücke der historischen Literatur füllt P. Hieronymus Wilms aus, indem er uns eine auf soliden Studien beruhende, aber flüssig geschriebene, von der Ordensgründung bis zur Gegenwart reichende „Geschichte der Dominikanerinnen" darbietet.

Das von Merkle und Beß herausgegebene Sammelwerk setzt sich die Aufgabe, die führenden Persönlichkeiten des neuzeitlichen Katholizismus in kurzen Monographien vor Augen zu führen. Aber dürfen in einem solchen Sammelwerk die für den neuzeitlichen Katholizismus charakteristischsten Gestalten, nämlich Ignatius von Loyola und Alphonsus von Liguori, fehlen? Durften richtunggebende Männer wie de Maistre und Lacordaire unbehandelt bleiben, wenn bescheideneren Geistern wie Sailer, Hirscher und Stolz umfangreiche Würdigung zuteil wurde? Warum, wenn man dem häretisierenden Fénelon eine Monographie widmete, nicht auch seinem Antipoden, dem kirchenstrengen Bossuet? Warum fehlt Karl Borromäus, warum wird Antonio Rosmini ausführlich behandelt? Sind denn nie in den herrschenden Richtungen der Kirche, sind denn nur in den oppositionellen Strömungen „religiöse Erzieher"? — Es ist unverkennbar, daß sich die Herausgeber zum Schaden des geistigen Reichtums ihres Buches von kirchenpolitischen Erwägungen haben leiten lassen, daß sie ihrem reformerischen Gegenwartswollen mehr Raum gaben als dem Bestreben, den neuzeitlichen Katholizismus in der Totalität seines geschichtlichen Reichtums vor ihren Lesern lebendig werden zu lassen. — Im übrigen enthält das Sammelwerk neben mehreren schwächeren Arbeiten einige Monographien von besonderer Vortrefflichkeit. Vor allem müssen wir den ungewöhnlich tief eindringenden Essai preisen, den Otto Miller der Persönlichkeit des hl. Franz von Sales gewidmet hat. Zu rühmen ist ferner die scharfe psychologische Analyse, die Joseph Bernhart Fénelon und Frau von Guyon zuteil werden ließ. Die schöne Arbeit von Matthias Laros über Newman ist nur ein geschickter Auszug dessen, was er in einer eigenen Schrift über Kardinal Newman breiter und gründlicher dargelegt hat.

Das ausgezeichnete Newman-Buch von Laros erzählt, gestützt auf gründliche Quellenbelege, den Lebensgang des interessanten Konvertiten und gibt eine fördernde Ausdeutung seiner religiösen Psyche. Wenn auch Laros nach Biographenart die Bedeutung seines Helden ein wenig überschätzen mag, so hat er doch sicher darin recht, daß von Newmans Anschauungen über das Verhältnis von Kirche und moderner Kultur auch die Gegenwart noch viel zu lernen hat.

Echo der Bühnen

Rostock

„Kain." Ein mythisches Gedicht. Von Anton Wildgans. (Uraufführung im Stadttheater am 12. Januar 1921.)

„Kain" ist der erste Teil einer Dramendreiheit, der noch Moses und Jesus angehören sollen. Abel und Kain stehen einander gegenüber: Abel, lachend und singend, geliebt von Gott, Mensch und Tier, ein Kind „der Sehnsucht nach Sonnen, die verloren", und Kain, dunkel, neid- und haßerfüllt, „der wahre Sohn der Schlange". Sein Opfer wird verschmäht, wie sein ganzes Ringen um Zärtlichkeit und Gnade. Sein Schicksal rächend wird er zum Mörder. Ist Gott Herr des Lebens, bringt Kain den Tod auf die Erde, „der Starke, der Gott zur Gebärde gemacht". Ihm fällt die Welt zu, in blutigem Rausch steigert er sich zur Gottheit. Zwar wird immer wieder Abel geboren werden, der Lichte und Leuchtende, aber „immer wieder wird Kain den Abel erschlagen". Stammutter Eva spricht das Schlußwort: „Dann wehe der Erde! Weh!" So versucht das Drama — allzu deutlich — zu weltmythischer Weite und Menschheitstragik anzuschwellen. Aber trotz großer sprachlicher und gedanklicher Schönheiten scheitert es an naturalistischer Befangenheit. Eine Vielzahl psychologisierender Motive klingt an und stört die Reinheit der Linienführung. Kains breit ausgemalter Charakter steuert folgerichtig in eine Paranoia hinein, die in Verfolgungs- und Größenwahn sich entlädt. Und das Weltanschauungsdrama wird schließlich Persönlichkeitsstudie, die lyrisch und lehrhaft zugleich der weite mythische Mantel umkleidet. Der himmelstürmende Trotz des Prometheiden erstickt im trunkenen Lallen des Besessenen, des Verrückten. Das Dämonische umnachtet der Wahnsinn, gerade weil naturalistisch viel zu viel erklärt und nüanciert wird. Das metaphysische Wunder überglänzt nicht diese Welt, in welcher der Dichter sich nur die bescheidene Freiheit zu anachronistischen Erfindungen nimmt: Abel behängt die Tiere seiner Herden mit klingenden Glöckchen, wo der Hörer Musik der Sphären erwartet.

Die Spielleitung Alfons Godards war über jedes Lob erhaben, wie überhaupt Rostock unter Neubecks tatkräftiger Führung immer mehr in die Reihe ernst zu nehmender Bühnen tritt.

Emil Utitz

Köln

„Der Ketzer." Drama in drei Akten. Von Paul Bourfeind. (Uraufführung im Schauspielhause am 4. Januar 1921.)

Der Ketzer ist Giordano Bruno. Aber in Bourfeinds Drama ist er kein Glaubensstreiter des freien Geistes gegen das Dogma, kein Theatraliker der großen Anklage, die schmetternde Weltanschauung verkündet, — kurz, kein historischer Held im bekannten philologischen Format. Die große dramatische Befreiung will der Dichter aus der Außenwelt in das tiefste Innenerlebnis verlegen — in das ewige Gegenüber von Mann und Weib. Wie gelingt ihm seine Absicht?

Das reiche venetianische Edelfräulein Leonore Guistiani wird von visionären Schauern bedrückt. Die Alltagsumwelt hält ihren Zustand für körperhafte Krankheit. Ein eifernder Sohn der Kirche, der Mönch Donato, der alle Starrheiten

und diplomatischen Abwege des „reinen Glaubens" vertritt, sieht nichts als die Wirksamkeit des Teufels im schönen Frauenleibe, doch seine Austreibungskunst versagt. Der junge Nobile Mocenigo, der Leib und Gut Leonores längst begehrt und ungeduldig der Genesung harrt, ruft den „Ketzer" Giordano Bruno herbei. Er hat den Stein der Weisen: er kann gesunden lassen und selig machen! Giordano wird vor Leonore gebracht, — zwei Menschen werden vom vorbestimmten Schicksal eng umklammert. Leonores All-Sehnsucht, die den Außenmenschen als Krankheit erschien, sieht vor sich den durch alle Ewigkeiten gesuchten Mann; Giordano erkennt durch Leonore die in das Herz der Menschen gesenkte Urkraft alles Seins, alles Werdens, alles Bekennens von Güte und Freiheit und Erlöstsein. Doch solch hohe Flamme versengt die von ihr ergriffenen Menschen. Der Dichter mischt allerhand theatralische Kabalen, die nicht immer von dramatischer Notwendigkeit erzwungen werden. Mocenigo, der keine Wirkung der giordanoschen Heilkunst zu seinen Gunsten erkennt, erlauscht ein hymnisch-seliges Geständnis der Liebenden; nun ist er reif für die Ränke der Kirche, der er keine Gelder mehr zum Schutze des Ketzers vor der Inquisition gewährt. Noch einmal erkauft Leonore von Mocenigo mit ihrem Leibe Giordanos Befreiung; auf der Mole recta wird er durch den Verrat des Nobile wieder ergriffen und nach Rom zum Scheiterhaufentod gebracht. Doch Leonore trägt ein Kind von ihm unter dem Herzen. Dessen Zukunft erhebt sich in himmlisch-schmerzlichem Frohlocken, als die höhere Einheit aus der Zweiheit sehnsüchtiger Menschen.

Man sieht: Bourfeinds „Ketzer" handelt nicht vom landläufigen Ketzer. Aber er hat diese Verpflanzung ins Innenerlebnis im dramatischen Sinne ziemlich teuer erkaufen müssen. Sein Giordano ist kein aktiver Held; er ist ein Gefäß höchster Geistigkeit, keine sich vor unsern Augen entwickelnde Gestalt, deren Schicksal wir voll heißer Anteilnahme erleben; er ist und heißt schon „Ketzer" von der ersten Szene seines Auftretens an. Bourfeind ist erstaunlich geschickt in des Abwicklung seiner bildkräftigen Theatralik, alles ist in schlichter Sprache knapp und durchsichtig; an den stärksten Sammelpunkten des Herzenserlebnisses schwingt sie sich zu fein abgestimmten, Wege zur Freiheit und Ewigkeit wandelnden Versen empor. Kein Tendenz-Kraftmeier, denn dem fanatischen Inquisitionstreiber Donato ist ein mild-gütiger Beichtvater gegenübergestellt; ein paar Füllfiguren sind frisch gesehen und rund gestaltet. Aber der Ketzer Giordano schreitet nur wie ein Priester und Prophet der Liebe und der Idee durch die drei Akte, und es umglutet ihn nicht die heilige Wärme des Kämpfers, den der Widerstand der Umwelt zur handelnden Größe hebt.

„Der Ketzer" ist Paul Bourfeinds erstes ernstes Werk, das den Weg zur Bühne fand. Ein Schaffender, jenseits aller „Richtung". Sein Schicksal wird sein, ob er den Druck von außen her, nämlich seine Eingliederung ins Politische, durch um so größeren Reichtum aus dem Innern des schöpferischen Antriebs ausgleichen kann. Ich zweifle nicht daran, denn schon der „Ketzer" ist ein Stück dieser Befreiung.

Georg Beyer

Echo der Zeitungen

Zu Rudolf Eucken fünfundsiebzigstem Geburtstag

„Die Wohnungen des Lebens sind viel weiter denn die Wohnungen des Todes' — dieser Ausspruch Luthers ist Euckens Leitwort. Den Wert des Lebens sicherzustellen, ihn über alle Anfechtungen des Skeptizismus und Pessimismus zu erheben, das setzen sich seine Schriften zum Ziel. Schon die Titel seiner Hauptwerke weisen darauf hin: ‚Die Lebensanschauungen der großen Denker'; ‚Die Einheit des Geisteslebens im Bewußtsein und Tat der Menschheit'; ‚Der Kampf um einen geistigen Lebensinhalt'; ‚Der Sinn und Wert des Lebens'; ‚Geistige Strömungen der Gegenwart'; ‚Der Wahrheitsgehalt der Religion'; ‚Mensch und Welt' und andere.

Zunächst einige Worte über Euckens Stellung zu den religiösen Fragen der Gegenwart. Er geht von der Tatsache aus, daß nicht wenige unserer Zeitgenossen der Kirche gleichgültig oder gar feindlich gegenüberstehen, die sich in ihrem Innersten der Religion befreundet fühlen. Woher diese Erscheinung? Er meint, die ältere Gefühlslage des Christentums erscheine dem Menschen von heute als zu matt und zu weichlich, sie sage einer Menschheit mit starkem Lebensdrang und tatkräftigstem Wirken nicht mehr zu. Die Frage der Erlösung und innern Erneuerung, die einst den Kern des Christentums ausmachte, sei unserm Geschlecht keineswegs mehr die Hauptsache. Endlich habe wohl auch die Abhängigkeit der Kirche vom Staat und die damit leicht sich einstellende Verquickung von Religion und Politik viel zur Entfremdung der Gemüter von ihr beigetragen. Die neu aufsteigende religiöse Bewegung verlange mehr Offenheit für die Weltumgebung, mehr Weite, mehr Freiheit und Freude. Eucken erkennt den unvergänglichen Grundgehalt des Christentums durchaus an, verlangt einen Bruch mit der Denkweise des modernen Intellektualismus, des seichten Kulturoptimismus und des ganzen Evolutionismus mit seiner Leugnung jedes freien Willens, jeder freien Tat. Er verwirft eine Religion, die allen Regungen des Zeitgeistes willfährig nachgeht, erhofft eine Wiederbelebung des Christentums in seiner ursprünglichen Tiefe und damit eine Verständigung zwischen diesem und der neuen Zeit. Seine Sehnsucht richtet sich auf eine starke Bewegung, die neues, ursprüngliches Schaffen in Religion, Philosophie und Kunst anstrebt, ein Schaffen aus eignem, innerstem Erleben heraus, nicht aus demjenigen vergangener Zeiten. Nur so sei der Mensch wieder von innen her zu erhöhen. Mit der bloßen Kraftkultur, wie sie in der Neuzeit zur Herrschaft gelangt ist, sei nichts anzufangen; auf echte Wesenskultur komme es an, nur sie könne uns einen wahrhaftigen, dauernd befriedigenden Lebensinhalt gewinnen. Dazu ist vor allem andern Selbstbesinnung, Selbstvertiefung vonnöten." Karl Liebrich (Köln. Ztg. 7).

Vgl. auch: „Ein neuer Idealismus der Tat" von Bruno Jordan (Literatur usw., Kreuz-Ztg. 13); Hugo Bieber (Deutsche Allg. Ztg. 4); Otto Braun (Münch. N. Nachr. 2), Paul Friedrich (Post 4).

Wilhelm Bölsche

Wilhelm Bölsches sechzigster Geburtstag (2. Jan.) ist zu einem Gedenktag geworden: „Heute ein unumstrittener Meister auf dem Gebiete der volkstümlichen Naturwissenschaften, weit über seine Freundeskreise hinaus bekannt, sei es durch seine Vortragsreisen oder durch seine in Hunderttausenden von Bänden verbreiteten Werke, gilt Bölsche einfach als der Darsteller der wissenschaftlichen Errungenschaften auf den verschiedensten Gebieten der Naturerkenntnis und zugleich als ein wahrer Dichter, der die unzähligen Schönheiten der Umwelt wirklich sehen lehrt." Lutz Hagen (Hamb. Nachr. 627).

„Die Lebensgeschichte eines bedeutenden Menschen ist die Geschichte seines inneren Wachstums. Bölsche wurde in Köln als Sohn eines Redakteurs der ‚Kölnischen Zeitung' geboren, der einem alten hannoverschen Bauerngeschlecht entstammt. Schon in jungen Jahren gab das Elternhaus grundlegende Einflüsse: Freiligrath, Alexander v. Humboldt, Rückert, Freytag, Gutzkow, Hoffmann von Fallersleben standen dem Vater nahe, der sich als strenger ‚Freidenker' bezeichnete. Ein guter Schüler war Wilhelm Bölsche keineswegs; in der Mathematik war er ‚völlig vernagelt', für Sprachen bewies er ein ausgeprägtes ‚Nichttalent'. Selbst seine Studiensemester in Bonn waren unfruchtbar. Stets blieb er für Belehrung durch andere unzugänglich, sein

Wesen war nur darauf eingestellt, sich selbst durch Bücher und Forschungen geistige Schätze zu erringen. Sein Vater ermöglichte ihm dieses nicht alltägliche Studium bis zu seinem Tode, doch dann brach für den jungen Bölsche eine harte Zeit an, zumal er sich inzwischen verheiratet hatte. Zeitungsartikel und Vorträge mußten ihm die kargen Existenzmittel verschaffen. Dennoch erwarb er sich allmählich mit innerem Wachstum jene Erfolge, die heute seinem Namen Klang geben. Lange Jahre lebte er im Sommer in Friedrichshagen und im Winter im Riesengebirge, wohin er sich jetzt ganz zurückgezogen hat." Harry Schumann (Berl. Tagebl. 599).

„Als Rheinländer hat Bölsche wohl noch stärker als so mancher von uns die Unrast, die den Freund der Natur, den philosophischen Kopf abstoßende prunkende Hohlheit empfunden, die seit dem riesigen Anwachsen Berlins in den achtziger und neunziger Jahren die früher so solide und reizvolle Stadt durchflutet. Damals entstand da draußen in Friedrichshagen, wo die weite Seenfläche von hohen Kiefern umrahmt wird, jene Dichter-Ansiedlung, die vor allem durch die Namen Gerhart Hauptmann, Bölsche, Bruno Wille, Heinrich und Julius Hart charakterisiert ist. Hier draußen in der freien, der reineren Luft, fern vom summenden Kessel der Kaffeehaus-Literaten, fühlte man sich den Quellen, aus denen letzten Endes alle Kunst und alles Wissen fließen müssen, näher, und wer etwa durch dieses stille Wald- und Seerevier an dunkelnden Sommerabenden schreitet, wer seine eigene Poesie in sich aufnimmt, versteht Bölsches Schaffen und Art in ihren Zusammenhängen. Leise verrinnende Wellen, geheimnisvolles Flüstern im Schilf, dumpfes Rauschen in hohen, grünen Wipfeln, und über allem flammen droben die ewigen Sterne auf." Bruno H. Bürgel (Voss. Ztg. 637).

„Bölsche als Romandichter würdigen, heißt, sein Werk ‚Die Mittagsgöttin' betrachten. Zwar hat er noch zwei andere Erzählungen, ‚Paulus' (1885) und ‚Der Zauber des Königs Arpus' (1887), geschrieben, aber nur die im Spreewald spielende erstgenannte Schöpfung kann heute noch mehr als historisches Interesse beanspruchen. — Aus der Zeit, die den Naturalismus auf ihre Fahnen schrieb, ist der Roman erwachsen, der, in echt naturalistischer Weise, auf die kleinsten Erscheinungen in Wald, Feld und Wiesen eingeht und nichts übersieht von all den tausend und abertausend Dingen, die auf das Auge einstürmen, draußen, fern der Stadt. Es ist bekannt, in welcher Weise Bölsche damals seine Beobachtungen anstellte, wie er alles, was er erschaute, in sein Werkbuch eintrug, um dann bei Abfassung seiner Werke die gewonnenen Eindrücke zu verwerten. Wissenschaftlich genau und doch lyrisch durchpulst erscheinen die Naturschilderungen des Dichters Bölsche. Der Spiritismus spielt eine große Rolle in der Erzählung, die im Ichton abgefaßt ist und als Spiegelbild des Bölsche der neunziger Jahre gewertet werden darf. Über all das, was Menschengeist seit Jahrhunderten beschäftigt, wird in dem Buche philosophiert. Persönlichkeit, Tod, Welt und Religion sind die Begriffe, um die sich das innere Geschehen des Romans dreht. Aus einem seltsamen Drange nach dem Geheimnisvollen, nach dem Unfaßbaren gelangt der junge Gelehrte zum Spiritismus. Aus einem Pessimisten wird er zum Optimisten, der die Naturwissenschaft als die große Befreierin begrüßt." Hans Gäfgen (Hann. Kur. Unt. 1 u. a. O.).

„Gegenwärtig redet er in seinen Wintervorträgen in Berlin und in den deutschen Städten über das durch Steinach angeregte Problem der Verjüngung des altgewordenen Menschen, wie in den Kriegsjahren von den Schutz- und Trutzwaffen und von den kriegerischen Mitteln der Tiere. Vor dem Kriege aber rüstete er eine Studienfahrt nach Indien und erzählte mir in seinem farbigen Heim in Mittelschreiberhau von seinem auf allen Planeten spielenden Weltanschauungsroman: ‚Sternenfrieden'. Beides hängt durchaus organisch bei Wilhelm Bölsche zusammen: der dem Tage offene Schriftsteller und Reiseredner mit dem versonnenen Gottsucher und Ewigkeitsträumer. Seine Pole heißen Darwin-Haeckel und Angelus Silesius-Fechner, oder Klaatsch und Novalis. Goethes Natur vereint ihm alle Fernen, versöhnt ihm alle Gegensätze." Theodor Kappstein (Leipz. Ztg. 2 u. a. O.).

Vgl. auch: Paul Kammerer (N. Fr. Presse, Wien 20 245); Harry Schumann (Fränk. Kur. 1 u. a. O.); Heinrich Wiesenthal (Leipz. N. Nachr. 1); Lutz Hagen (Magdeb. Ztg. 795); G. Wörpel (Kieler N. Nachr. 1); Popitz (Leipz. Volksztg. 276); Remscheider Ztg. (358); Ostpreuß. Tagebl. (3).

Das deutsche Buch im Ausland

Aus Kopenhagen schreibt Alfred Gold (Berl. Tageblatt 597): „Die Buchausfuhr ist nicht möglich ohne den Buchhandel, und da liegt der Hauptpunkt, den die deutschen Vertreter denn auch vor allem betonen: der Auslandsbuchhändler verlangt die Preiserhöhung, da sich sonst das Geschäft mit deutschen Büchern nicht mehr lohnt. Auf den Auslandsbuchhändler muß nun zweifellos besondere Rücksicht genommen werden; andererseits darf man aber wohl aussprechen, was auch die Berichte der Herren nicht verheimlichen: der Auslandsbuchhändler begnügt sich nicht mit der Preiserhöhung, die Deutschland vornimmt, und mit der sein eigener Anteil steigt. Wenn er den Ladenpreis schon überschreiten soll, überschreitet er ihn gleich um ein weiteres Plus, das sein eigener Profit wird. Und da liegt ein weiterer wichtiger Punkt, für den Konsumenten sogar der wichtigste und — wundeste. Der deutsche Buchhandel kann diesen Mißstand nicht verhindern. Den deutschen Vertretern sagen die ausländischen Kollegen, daß sie zu diesen Erhöhungen auf eigene Rechnung durch erhöhte Spesen, vor allem aber durch die Schwankungen der Valuta und des Zuschlags, die Unsicherheit in der Abrechnung gezwungen seien. Sie erhöhen offiziell die Berechnung von 40 Öre pro Mark auf 50; das wäre noch erträglich. Inoffiziell halten sie sich aber überhaupt an keine Schranke. Sie geben dem Käufer absolut keine Sicherheit vor Willkürpreisen. Um ein Beispiel zu nennen, ist es wohl nichts anderes als ein Skandal, wenn man für eine ‚Simplicissimus'-Nummer — in Deutschland 1,80 Mark — hier in Dänemark eine Krone fünfzehn bezahlen soll, was, in deutsches Geld zurückgerechnet, heute rund elf Mark heißt — —!"

Grundsätzlich bemerkt Fritz Deck (Frankf. Ztg. 14 — 1 M) von einer Betrachtung der Verhältnisse in Stockholm ausgehend: „Der Zwangskurs ist, darüber besteht kein Zweifel, in Ländern mit hochwertiger Währung heute ein starkes Hindernis für die Verbreitung des deutschen Buches. Jedenfalls verlangt das deutsche Interesse, daß bei den Verhandlungen, die zurzeit zwischen dem Buchhändlerbörsenverein und den ausländischen Buchhändlern geführt werden, der bisherige Zwangskurs beträchtlich herabgesetzt werde. Für Schweden dürfte er allerhöchstens 25 Öre (für die Mark) betragen. Kann man ihn noch tiefer ansetzen, ist es für unsere Bücherausfuhr um so besser. Bei einem Zwangskurs von 25 Öre kostet ein als Beispiel anzuführendes Werk Vaihingers 34,40 Kr., was immer noch recht hoch ist, wenn man bedenkt, daß dieser Betrag etwa 500 Mark gleichkommt, und weiter in Betracht zieht, daß ein Werk wie das von James Bryce (zwei Bände, gut gebunden und auf sehr gutem Papier gedruckt) gleichzeitig für 27½ Kr. zu haben ist. — Deutscherseits müßte der Zwangskurs künftig auch für Zwecke der Allgemeinheit ausgenutzt werden. Es wäre recht gut, wenn gleichzeitig mit der Herabsetzung des Zwangskurses vom Reich die Bestimmung getroffen würde, daß etwa die Hälfte des reinen Überpreises an die ‚Notgemeinschaft' abgeliefert werden muß. Es würden dadurch ganz ansehnliche Summen für die Anschaffung ausländischer Literatur frei werden. Eine solche Maßnahme ließe sich um so eher durchführen, als die Überpreise für Bücher auch dann noch immer recht hoch sind und für viele deutsche Industrien heute die Zeit der hohen Ausfuhrgewinne vorbei ist. Die deutschen

Verleger könnten sich also nicht über eine Sonderbesteuerung beklagen. Auf das bücherkaufende Publikum im Ausland würde aber die Festsetzung einer solchen kulturellen Ausfuhrabgabe nach meinen Erfahrungen den besten Eindruck machen."

Zur deutschen Literatur

Unter der Überschrift „Eine Stunde bei Goethe" werden (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 6) interessante Mitteilungen aus dem Reisetagebuch des Pfarrers Johann Friedrich Abegg geboten, der im Mai 1798 in Weimar weilte. — Über Beethoven und Goethe gibt Ernst Traumann (Münch. N. Nachr. 546 u. a. O.) eine wertvolle Studie. „Von Beethoven zu Goethe" plaudert Emil Orth (Saar-Kur. 24. Dez.). — Über Goethe und die Vaterlandsidee schreibt K. K. (Reichsbote, Sonntagsbl. 1). — Neue Goethe-Literatur würdigt Felix Langer („Der unsterbliche Quell", Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 13). — Über ungedruckte Dokumente aus dem Schillerhause in Weimar: „Neues von Goethe und Schiller" gibt O. Fr. (Frankf. Ztg. 8 — 1 M) dankenswerte Auskunft. — Über Goethes „Faust" in Frankreich plaudert Julius Knopf (Berl. Börs.-Ztg. 567). — Begegnungen in Marbach (eine literarische Spritztour) schildert Otto Doderer (Frankf. Ztg. 1 — 1 M.).

Hegel und Preußen nimmt Erich Eyck zum Thema (Voss. Ztg. 629). — Mit zwei Weihnachtsliedern Ernst Moritz Arndts macht Erich Gülzow (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 283) bekannt. — Über die Liebe des Novalis spricht Paul Kluckhohn (Deutsche Allg. Ztg. 640). — „Bei Eichendorff" überschreibt Herschel einen stimmungsvollen Aufsatz (Tag, 4. Jan.). — Unter der Überschrift „E. T. A. Hoffmanns Entdeckung" würdigt Hermann Hesse (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 1) die neue Hoffmannbiographie von Walther Harich. — Über Heine und die Republik macht Heinz Welti Mitteilungen (Vorw. 636). — Über die neu aufgefundene düsseldorfer Kleist-Maske („so könnte Kleist ausgesehen haben") äußert sich Wilhelm Waetzoldt (Voss. Ztg. 13).

Mitteilung über einen neuen Hebbelfund macht Paul Bornstein (Hamb. Fremdenbl. 615) (vgl. Sp. 639). — Über Heinrich Theodor Rötschers Theaterkritiken (Berthold Litzmanns „Theatergeschichtliche Forschungen") äußert sich Herbert Ihering („Theaterkritik", Berl. Börs.-Cour. 1). — Ein neu aufgefundenes Gedicht Friedrich Rückerts gibt H. Heinrichs (Düsseld. Nachr. 4) bekannt. — Ungedruckte Briefe Nestroys („Der politische Nestroy", N. Fr. Presse Wien 20238) veröffentlicht Siegfried Löwy. — Über Georg Büchner schreibt G. L. Athem (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 16).

Wertvolle Mitteilungen zur Lebensgeschichte Jakob Burckhardts bietet Joseph Oswald (Köln. Ztg. 1035, 1086). — Aus neuen Briefen Gottfried Kellers gibt Heinz Amelung Bericht (Deutsche Allg. Ztg. 3). — Eine liebevolle Studie „Marie v. Ebner-Eschenbachs Vermächtnis" veröffentlicht Alfred Mensi-Klarbach (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 149). — Aus Arthur Fitgers dichterischem Nachlaß wird (Weser-Ztg. 810) dankenswerte Nachricht geboten. — Zu Albert Riemanns Gedächtnis ergreift Eugen Zabel das Wort (Tägl. Rundsch. 5). — Jugenddichtungen von Hermann Löns würdigt Hans Gäfgen (Magdeb. Ztg. 789). — Aus dem handschriftlichen Nachlaß von Wilhelm Lang, der von 1860 bis 1904 Redakteur des „Schwäbischen Merkur" war und mit den Geistesgrößen seiner Zeit in Briefwechsel stand, macht Otto Leuze (Schwäb. Merkur, Schwäb. Kronik 9) Mitteilungen.

Zum Schaffen der Lebenden

Von Franz Johannes Weinrich sagt Wilhelm Spael (Deutsche Zukunft, Post 13): „Sein Inneres ist wie ein feuerspeiender Berg. Da brennt und gärt, kocht und quillt immer von neuem das Feuer der Liebe, der Drang in das All, die Sehnsucht nach der Verschwisterung mit Gott. Und wie der feuerspeiende Berg mit seiner Lavaglut das Sterbliche seines Bereiches tötet, so ist auch die Glut und Inbrunst der Rhythmen unseres jungen Dichters imstande, das Sterbliche am Menschen zu töten und den unsterblichen Teil schon auf Erden leuchten zu lassen." — Auf Leo Weismantels Bedeutung weist Rob. Grosche (Köln. Volksztg. 12). — „Heilige Inbrunst und ungestillte Sehnsucht" rühmt Martin Treblin (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 1) an Eberhard König. — Eine Parallele zwischen Romain Rolland und Waldemar Bousels zieht A. M. Rauheimer (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 68).

Grüße zu Enrica von Handel-Mazzettis fünfzigstem Geburtstage (10. Jan.) schrieben Hanns Martin Elster (Münch.-Augsb. Abendztg. 9); Ilse Hamel (Post 13); Fanny Rheinen (Deutsche Allg. Ztg. 13); Anton Dörrer (Tirol. Anz. 5); Paul Burg (Saale-Ztg., Unt.-Beil. 7).

Zum fünfzigsten Geburtstag von Nikolaus Welter sandte Paul Friedrich (Berl. Tagebl. 597) den Gruß. — Des sechzigsten Geburtstages von Franz Kranewitter gedachte Mich. G. Lap. (Tirol. Anz. 288).

Rühmend äußert sich Will Scheller (Karlsr. Ztg. 288) über Albrecht Schaeffers „Der göttliche Dulder" (Inselverlag). — Leo Sternbergs neuem Werk „O, seiet Menschen" (B. Behrs Verlag) mißt Wilhelm Spael (Post 597) entschiedene Bedeutung bei.

Wärme des Herzens vermißt Will Scheller (Karlsruher Ztg. 284) in Bernhard Kellermanns neuem Roman „Der 9. November" (S. Fischer), dessen Vorzügen er sich im übrigen nicht verschließt. — Eingehend äußert sich Martina Wied (Arbeiter-Ztg., Wien 4) über Otto Stößls „Haus Erath" (Verlag der Bücherlese): „Dieser Roman der weiten Perspektiven ist zugleich einer der liebevollsten Kleinmalerei. Er ist nicht nur voll von Figuren, sondern auch, um das schöne Wort Albrecht Dürers zu gebrauchen, voll Figur, voll innerlich Geschautem und lebendig Gestaltetem. Wir sehen das Wien der Siebzigerjahre, wenn die drei Fräulein Erath im Kunstverein unter den Tuchlauben Munkacsys ‚Christus vor Pilatus' bewundern; die — noch undemolierte — Literatenecke im Café Griensteidel, eine Wählerversammlung auf dem Neubau, Schönbrunn im Föhnfieber des erwachenden Frühlings, die abendlich glitzernden Schaufenster der Mariahilferstraße. Ein visionärer Realismus läßt das Vergangene gegenwärtig erscheinen und entrückt die von uns erlebten Schauer der ersten Kriesjahre ins Zeitlose." — Über Karl Rosners „Der König" (Cotta) liegen zwei eingehende Aufsätze vor: Johann Diedrich Rump (Kreuz-Ztg. 606) und Emil Ludwig („Wilhelm II. als Hamlet", N. Zür. Ztg. 11). Bei Ludwig heißt es: „Man soll gerecht bleiben. Rosner hat die undankbarste Aufgabe sich selber zugeteilt, von beiden Seiten wird er angegriffen werden; sein Bild wird den Rechten zu dunkel, den Linken viel zu hell erscheinen. Wer aber die Schwere seiner Aufgabe erkennt, muß ihm als Künstler beispringen und als Zeitgenosse danken. Das Buch liest sich elegant, überredend; ein Achtel ist vielleicht zu viel. Tausende werden's verschlingen, aber nur Eines Urteil wäre interessant."

Über Gundolfs „George" (Bondi) liegen zwei Aufsätze vor: von Kurt Walter Goldschmid (Berl. Börs.-Cour. 13) und von Will Scheller (Kasseler Allg. Ztg. 8). Bei Goldschmid liest man: „Gundolfs sachliche George-Bewertung vermag wohl nur der — gleich ihm — unbedingt George-Gläubige zu teilen. In George, dem ‚Katholiken von Geblüt', erblickt er vor allem den wiedergeborenen ‚antiken Menschen', der ganz in der sinnlichen Gegenwart des Augenblicks aufgeht, der ‚den Leib vergottet und den Gott verleibt'. Der antike Mensch aber ist für ihn mit dem ‚ewigen Menschen', dem Menschen ursprünglicher und unverzerrter Natur, identisch. Daß Gundolf gerade hier seltsam dialektisch-gewunden, ja fast verlegen wird, deutet doch wohl auf die Schwäche der ganzen Argumentation. Der antike Mensch ist in der Tat nichts weniger als der ‚Ewige Mensch', sondern der höchst bedingte und relative Typus des ‚apollinischen' Menschen, was gerade Spengler (wie man auch sonst über ihn denke) gut dargetan hat. Ich

möchte auch zweifeln, ob es heute noch ein unbedingter Ruhm sei, den ‚antiken Menschen' restlos in sich zu repräsentieren. Denn das hieße doch gerade, von allen Problemen, Bereicherungen, Zwiespältigkeiten der gereiftesten Menschheit unberührt geblieben sein. Gundolf redet dauernd in höchsten Tönen. George ist ihm der seelisch-sprachliche Deuter, Löser, Künder unserer Zeit — der vorläufig Letzte in der großen Reihe: Dante — Shakespeare — Goethe — Hölderlin. (‚Dante ähnelt er bis ins Körperliche hinein.') Man muß sich immer wieder — mit leisem Lächeln — daran erinnern, daß hier ein Gläubiger und ein Liebender spricht." — Stefan Zweigs Romain-Rolland-Buch wird (Wiener Allg. Ztg. 12803) warmherzig als „das Buch der Güte" gepriesen. — Zu Bernhard Diebolds „Anarchie im Drama" (Frankfurter Verlags-Anstalt) äußert sich Ferdinand Gregori (Frankf. Ztg. 959 — 1 M): „Bernhard Diebold hat den Mut, die allgemeine Vergottung zu untersuchen und sie auf das bescheidenere Maß der Anerkennung zu reduzieren. Und sein Mut ist keine bloße kämpferische Gebärde, die um des theoretisierenden Gegners willen angenommen wird, sondern eine immanente Eigenschaft seines Charakters, der einer Idee zugeschworen ist. Dieser Mut aber wäre trotz seiner guten Herkunft praktisch nicht mehr wert als das vom ‚Zeitgeist' gestützte Auftrumpfen seiner enthusiasmierten Gegner, wenn er seine Überzeugungen und Erkenntnisse nicht vermöge einer ganz seltenen, meißelnden Begabung in eine letzte epigrammatisch verdichtete Form brächte. Diese ‚Anarchie im Drama' wirkt an hundert Stellen wie ein Gesetzbuch. Ja, man kann, ohne paradox zu werden, sagen, das Buch stelle sogar die Gesetzmäßigkeit unserer zeitgenössischen dramatischen Anarchie dar, indem es die gemeinsamen Schwächen und Mängel der Gesetzlosen bloßlegt." — Zu Emil Ermatingers „Die deutsche Lyrik in ihrer geschichtlichen Entwicklung" (Teubner) bemerkt Carl Nießen (Köln. Volksztg. 11): „Jedenfalls wird man rückblickend sagen dürfen, daß Ermatingers Ansprüche an den modernen Literarhistoriker erfüllt sind: solchen Büchern wird man nie mehr Schulmeisterei und Kurzsichtigkeit vorwerfen dürfen. Hier ist ein Mann am Werk, der, von der sicheren Beherrschung seiner Disziplin ausgehend, auch in den Nachbargebieten kluge Umschau hält und die literarische Entwicklung immer aus der Gesamtheit des inneren und äußeren Geschehens zu verstehen sucht: aus Philosophie, die Ermatinger tief durchdringt, politischer und religiöser Geschichte, bildender Kunst und Naturwissenschaft. So sieht man ihn z. B. aus Meineckes und auch Wölfflins Forschungen schöne Früchte ziehen. Bewußt aber vollzieht er den Bruch mit der positivistischen Wissenschaftslehre, welche in der Literaturgeschichte wesentlich die Kodifizierung des Stoffes sah: für Ermatinger muß der Literaturhistoriker mit der ‚Liebe und Erkenntniskraft des Künstlers' begabt sein."

Zur ausländischen Literatur

„Stunden mit Dickens" begeht Hans Härlin (Frankf. Ztg. 5 — 1 M). — Eine Studie über Oscar Wilde „Dichter und Kritiker" veröffentlicht Heinz Feise (Kasseler N. Nachr. 1).

Zu Gustave Flauberts „Der Büchernarr" (deutsch von Joh. Frerking bei Paul Steegemann, Hannover) macht Tony Kellen (Börsenbl. f. d. deutschen Buchhandel 4) bemerkenswerte Mitteilungen.

Nachrichten aus der Korrespondenz Casanovas bietet Fausto Nicolini (N. Zür. Ztg. 13, 19). — Eine eingehende politische Studie über Gabriele d'Annunzio wird (Köln. Ztg. 18) veröffentlicht.

„Der neue Schauspielertypus" von Julius Bab (Zeitschrift f. Wissensch., Hamb. Nachr., 9. Jan.).

„Bücherluxus und Büchernot" von Wilhelm von Bode (Lok.-Anz. 1).

„Neue Dichtungen aus Südtirol" von Anton Dörrer (Reichspost, Wien 357).

„Alois Flir und die Alpenblumen aus Tirol" von Anton Dörrer (Tirol. Anz. 294).

„Die deutsche Dichtung im Jahre 1920" von Hanns Martin Elster (Kreuz-Ztg. 609 u. a. O.).

„Literatur für Schieber" von Aloys Hirsing (Köln. Volksztg. 3).

„Die Not des deutschen Buches" von Laurenz Kiesgen (Köln. Volksztg. 1014).

„Oberschlesien und die deutsche Literatur" von Paul Knötel (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 1).

„Literaturgeschichte" von Adam Müller-Guttenbrunn (N. Wiener Abendbl. 3).

„Religiöse Belebung der Kunst" von Rudolf Paulsen (Kreuz-Ztg. 614).

„Mythos" von Rudolf Paulsen (Post 595).

„Der Dichter und der neue Staat" von Arthur Sakheim (Berl. Tagebl. 6).

„Märchen der Völker" von Thassilo von Scheffer (Kreuz-Ztg. 613).

„Die Psychologie des Romanciers" (Stefan Zweig: Drei Meister) von Will Scheller (Karlsruher Ztg. 278).

„Deutscher Geist und deutsche Erziehung" von Ernst Traumann (Köln. Ztg. 6).

„Bibliotheca Mundi" (Inselverlag) von Stefan Zweig (Berl. Tagebl. 5).

„Nachwort zum ‚Reigen'-Prozeß" (Freiheit 2).

Echo der Zeitschriften

Deutsche Rundschau. XLVII, 4. In seinem Aufsatz „Theodor Däubler und die Idee des Nordlichtes" spricht Martin van den Bruck auch über den Mythos als solchen:

„Mythos ist Raumschöpfung. Er ist mehr als Zeitschöpfung.

Der Rationalist setzt Raum und Zeit gleich. Für den Metaphysiker ist vorstellbar nur, daß der Raum vor der Zeit war, wie er nach der Zeit sein wird. Im Raume kann sich Zeit begeben. Aber aus der Zeit kann sich niemals Raum ergeben. Raum ist immer und überall. Aus ihm ergibt sich Mythos.

Mythos ist mehr als die Erinnerung der Menschen an den ersten Tag. Mythos ist die Gegenwärtigkeit der Welt, die sich ständig vollzieht. Er ist Schöpfung aus dem Kosmos, vor dem tausend Tage wie ein Tag sind, und hunderttausend Lichtjahre wie ein Licht. Deshalb ist aller Mythos uralt und zugleich urneu. Es gibt nur einen Mythos.

Doch es gibt Mythologien. Es gibt so viele Mythologien wie Aufbruch in der Menschheit ist. Von allen Seiten des Raumes wandten sich die Menschen dem Bilde zu, das sie sich in der Zeit von der Welt machten. Das war nicht Mystik. Die Mystik verbindet das Ich mit dem All durch Ineinssetzung. Sie endet in der Vergottung des Einzelnen. Sie ist geschichtslos. Und Mythos ist auch nicht Religion. Die Religion verbindet alle Menschen mit Gott in einer Gemeinschaft von Angesicht zu Angesicht. Wenn die Mystik die geistigste Selbststeigerung ist, dann ist Religion die geistige Entäußerung des Selbst. Sie ist übergeschichtlich. Die Mythologien aber sind Bewegung. Sie führen zu Tathandlungen. Sie sind Angelegenheiten irdischen Heldentums. Aus dem religiösen Mysterium kommen die geistigen Helden. Aus dem Mythos kommen die menschlichen Helden. Und ihre Taten gehen unmittelbar in geschichtliche Wirklichkeit über.

Der Mythos vom Nordlicht hat mythische; und er hat religiöse Bestandteile. Aber er ist von mythologischem Grundgehalt. Und er nimmt nicht zuletzt daraus die Berechtigung epischer Form.

Sein Held ist das lyrische Ich des Dichters."

Westermanns Monatshefte. LXV, 5. Eine lustige Schilderung von seinem Zusammentreffen mit Wilhelm von Polenz gibt Ernst von Wolzogen in seinen Erinnerungen „Aus meinem Leben“:

„Zu den regelmäßigen Wintergästen des literarischen Berlins zählte Wilhelm von Polenz. Er war Rittergutsbesitzer in Obercunewalde im Königreich Sachsen und Romanschreiber von erstem Rang. Polenz pflegte, wenn er nicht gar mit Familie im Hotel Quartier nahm, eine elegant möblierte kleine Wohnung am Reichstagsufer für die Wochen oder Monate seines Winteraufenthalts zu beziehen und benutzte diesen Aufenthalt, um in Fühlung mit der lebendigen Literatur zu bleiben, deren Führer kennenzulernen und großstädtische Verhältnisse wie Menschen in seiner ernsten, gründlichen Art zu studieren. Er war ein durch und durch vornehmer Mensch und darum stets beflissen, sich von Vorurteilen freizumachen und einen immer höheren Standpunkt zu gewinnen, von dem aus er das mühsälige Gewimmel der Herde überschauen und mit unbestechlicher Gerechtigkeit beurteilen lernen könnte. Dies hat er gelernt wie nur ganz wenige unter uns. In seinen drei Hauptwerken ‚Der Büttner-Bauer‘, ‚Der Pfarrer von Breitenbach‘, ‚Der Grabenhäger‘ hat er uns Romane von bleibendem Wert beschert, die nicht nur packende Lebensbilder, sondern auch tiefschürfende und nahezu erschöpfende Darstellungen des deutschen Bauern, Pfarrers und Junkers am Ende des neunzehnten Jahrhunderts bieten. Aber dieser liebenswürdige Mensch und starke Könner hatte eine kleine Schwäche: er wollte durchaus die Bühne erobern und war durch keinen Mißerfolg davon zu überzeugen, daß ihm die dramatische Gestaltung nicht lag. Er kam immer mit einem neuen Drama nach Berlin und las sein Manuskript einem auserwählten Kreise bewährter Kenner und selbst dramatisch Schaffender vor. In lebhafter Erinnerung bleibt mir eine solche Vorlesung in seiner eleganten Junggesellenwohnung, der außer mir noch ein halbes Dutzend wohlbekannter Dichter und Kritiker beiwohnte. Nach dem zweiten Akt wurde die kleine Zuhörerschaft durch ein sehr gutes und reichliches Abendessen gestärkt. Unter dem Einfluß des vollen Magens und der reichlich genossenen guten Weine sank die Aufnahmefähigkeit für den dritten und die folgenden Akte (denn unter fünfen tat es Polenz nie!) gar beträchtlich. Der einförmige, sanfte Singsang seines Vortrages konnte nicht verfehlen, allmählich eine einschläfernde Wirkung auszuüben. Julius Hart hockte wie ein Türke auf dem Diwan, und sein Haupt sank immer tiefer auf seine Brust. Heinrich Hart hatte sich zu Anfang des vierten Aktes bereits auf einem Bärenfell zu Füßen des Diwans lang ausgestreckt. Vor Beginn des fünften gelang es ihm, sich unbemerkt hinauszustehlen. Im Korridor stieß er auf den livrierten Diener und heischte von diesem Hut, Stock und Paletot. ‚Tut mir leid,‘ versetzte der Livrierte, ‚ich habe strengen Befehl, die Sachen nicht auszuliefern, ehe die Vorlesung zu Ende ist.‘ — Und der Mann war unbestechlich!“

Allgemeine Zeitung München. CXXIV, 1. Das Wesentliche in Cäsar Flaischlens schriftstellerischer Eigenart faßt Hanns Martin Elster in die Sätze zusammen:

„Er drang zu unserem Herzen, er ergriff und erhob durch das Gefühl und den empfindungstrunkenen Gedanken, durch die erhabene Klarheit und Anschaulichkeit seiner Bilder, durch die scharfe, nie rastende Bewußtheit seines Gewissens und die Größe seiner Gesinnung, durch die bezaubernde Kraft seiner Sprache, durch die strenge Einfachheit seiner Verse, durch den reinen Rhythmus seiner Prosa, der wie Musik in unsere Seele sich einschmeichelt und darin lebendig nachklingt.

Wir haben neben Flaischlen keinen zweiten Dichter, der ihm in der Vorbildlichkeit seines Wesens, in der Wirkung seines Wollens und in der Harmonie seines Schönheitsstrebens gleichkäme. Er gehört zu den wenigen, die wir die Schöpfer des neuen Idealismus nennen müssen. Lebensfreudigkeit strömt aus dieser neuen Weltanschauung, Frühlingsmut und Selbstvertrauen, alle jene idealen Kräfte der Kunst Flaischlens, die er in einem schweren Ringen und Leben erkämpft und bewährt gefunden hatte, und die in seinen Werken wirksam sind, damit der Mensch sich herausringe aus aller Werktagschwere.“

Preußische Jahrbücher. CLXXXIII, 1. Ein nachgelassener Aufsatz von Cäsar Flaischlen (für die im Ullstein-Verlag vorbereitete Goethe-Ausgabe) leitet den „König von Thule“ aus dem Herzenserlebnis mit Lotte Buff her. Flaischlen bringt seine Studie mit dem Gedanken zum Abschluß:

„So rücksichtslos subjektiv sich Goethe auf der einen Seite auch gab, er ging immer nur bis zu einer gewissen Grenze. In sein Letztes, in sein Allerheiligstes ließ er niemals einen Blick tun. In dem Sinne subjektiv, in dem das Wort heute gebraucht wird, ist überhaupt lediglich der Stümper. Kunst ist einfach Takt ... von diesem Punkte aus. Und Goethe war der feinfühligste Mensch, auch in seinen Sturm- und Drangzeiten, und nichts war ihm widerwärtiger, als die ewigen Fragen nach den ‚Modellen‘ seiner Werke. Noch in spätem Alter beklagt er sich darüber. Es ist wichtig, dies zu betonen.

Das Gedicht war lange Goethes liebstes Lied. Er las es da und dort auch vor, zweifellos aber immer nur als Ballade und verwischte selbst mit voller Absicht jede Spur, die dazu hätte führen können, etwas anderes dahinter zu finden. Die Welt sollte es als Ballade haben, es war auch so noch ein köstliches Geschenk. Was es für ihn selbst bedeutete, ging niemand etwas an. Nicht einmal die allernächsten, ja nicht einmal ... die, der es galt. Für ihn lag es in dem kleinen Schmuckkästchen seines Schreibtisches mit allerlei anderen Erinnerungen aus gewesenen Tagen, mit einer Silhouette, mit ein paar Bändern, mit einem kleinen Granatring. Für die Welt aber waren diese Dinge wie hundert andere: der Schattenriß irgendeines Mädchengesichts, zerschlissene Seide, ein Ring, wie es Hunderte gibt, und eine — Ballade.

Während er des weiteren fast die meisten Gedichte und Lieder dieser Zeit entweder Claudius gab für den ‚Wandsbecker Boten‘, oder an Jacobi für dessen Iris oder anderswohin, blieb dieses Gedicht liegen. Es ist gedruckt erst 1782 im dritten Heft einer Sammlung von Liedern mit Vertonungen von S. von Seckendorff, also volle acht Jahre später. Auch das ist höchst auffallend und ... bezeichnend.“

„Wolfram von Eschenbach.“ Von Gustav Roethe (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 5).

„Die Väter der modernen Kritik“ [Gotth. Ephr. Lessing und Friedrich Melchior Grimm]. Von Paul Wohlfeil (Preußische Jahrbücher CLXXXIII, 1).

„Die Bedeutung der dichterischen Form und Goethes ‚Götz von Berlichingen‘.“ Von Conrad Wandrey (Deutsche Rundschau XLVII, 4).

„Ein bisher unbekanntes Dokument zur Sprachform von Fichtes Reden an die deutsche Nation.“ Von Siegfried Berger (Deutsche Revue XLVI, 1).

„Die historisch-kritische Eichendorff-Ausgabe.“ Von Wilhelm Koch (Der Wächter IV, 1).

„Ästhetische Probleme bei Th. Fontane und im Naturalismus.“ Von Hanna Geffcken (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 11/12).

„Klaus Groths Briefe an Leonhard Selle.“ (Schluß.) (Westermanns Monatshefte LXV, 5).

„Der Humor Wilhelm Buschs.“ Von Albrecht Schaeffer (Das Hohe Ufer II, 10/12).

„Rosegger in Dresden.“ Von Hermine Möbius (Roseggers Heimgarten XLV, 4).

„Ein Brief Nietzsches.“ (Kunstwart XXXIV, 4).

„Peter Altenberg: Münchener Brief.“ (Das Tagebuch I, 51).

„Peter Altenberg: Empfehlungsschreiben.“ (Das Tagebuch II, 1).

„Richard Dehmel, Briefe." (Die neue Rundschau XXXII, 1).

„Anna Croissant-Rust." Von W. Schumann (Kunstwart XXXIV, 4).

„Aus meinem Briefwechsel." Von Börries, Freiherrn von Münchhausen (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 5).

„Graf Hermann Keyserling über die Frauen." Von Marie von Bunsen (Westdeutsche Wochenschrift III, 2).

„Der Denkroman." [Flake: „Rein und Ja!"] Von Robert Müller (Die neue Rundschau XXXII, 1).

„Victor Fleischer als Erzähler." Von Johannes Thummerer (Neue Blätter für Kunst und Literatur III, 5).

„Der Dichter Kärntens." [Friedrich Perkonig.] Von Curt Bauer (Volk und Heimat I, 23/24).

„Rolf Lauckner." Von Hans Teßmer (Monatsschrift für Dichtung III, 12).

* * *

„Die unterirdischen Bücher Balzacs." Von Stefan Zweig (Das Inselschiff II, 2).

„Henri Barbusse." Von Elise Richter (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 11/12).

„Dostojewski in Dresden 1867, 1869—1871." Von Arthur Schurig (Das Inselschiff II, 2).

„Eine Dichterin der Erotik" [Agnes Henningsen]. Von Helene Stöcker (Die Neue Generation XVI, 12).

* * *

„Verfall des Theaters?" Von Kurt Pinthus (Das Tagebuch II, 1).

„Deutsche Weihnachtsspiele." Von Ernst Leopold Stahl (Theaterzeitung der staatlichen Bühnen Münchens 1920, 46).

„Das Theater in der Schweiz." Von Carl Friedrich Wiegand (Süddeutsche Monatshefte XVIII, 4).

* * *

„Gedichte lesen und sprechen." Von Friedrich Kurt Benndorf (Monatsschrift für Dichtung III, 12).

„Die Bildersprache unserer zeitgenössischen Erzähler." Von Karl Bergmann (Westermanns Monatshefte LXV, 5).

„Zur dänischen Geistesgeschichte." Von Albert Dresdner (Deutsche Rundschau XLVII, 4).

„Literarische Plauderei" [Expressionismus]. Von Heinz Feise (Der Roland von Bremen I, 6).

„Die Verstaatlichung geistigen Eigentums." Von Leo Fischmann (Die Wage II, 1).

„Das verschleierte Bild zu Saïs." Von Julius Havemann (Der Wächter IV, 1).

„Zum Streit um Bismarcks ‚Gedanken und Erinnerungen' Band III." Von Ernst Heinitz (Deutsche Juristen-Zeitung XXVI, 1/2).

„Bücher und Menschen." Von Walter Krieg (Der Bibliothekar XII, 10/12).

„Österreichisches Deutsch." Von Hannibal Leschanofsky und Alfred Mensi-Klarbach (Süddeutsche Monatshefte XVIII, 4).

„Ein Wort zum deutschen Expressionismus." Von Carl David Marcus (Der Roland von Bremen I, 6).

„Der Expressionismus in der Literatur." Von Walter von Molo (Der Roland von Bremen I, 6).

„Der Tod als Schlüssel zum dritten Reich." Von Gerhard v. Mutius (Preußische Jahrbücher CLXXXIII, 1).

„Worte aus dem Jahre 1799." Von Jean Paul (Das Hohe Ufer II, 10/12).

„Ein berliner Haushalt im fünfzehnten Jahrhundert." Von Dorothea G. Schumacher (Die Grenzboten LXXX, 1).

„Lyrische Interpretationen." (Schluß.) Von Th. Spoerri (Die Schweiz XXIV, 12).

„Der Weltkrieg im Roman." Von Viktor Wall (Roseggers Heimgarten XLV, 4).

„Künstlerische Absicht." Von Oskar Walzel (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 11/12).

„Deutsche Dichtung und Zusammenbruch." Von Josefine Widmar (Österreichische Rundschau XVII, 1).

Echo des Auslands

Elsässischer Brief

Ein jeder ist von Haus aus national, so oder so. Hindert nicht, daß er in literarischen und künstlerischen Dingen Eklektiker, daß er als Beurteiler mit Erfolg Anstrengungen zu einer weitgehenden Objektivität machen kann. Dies glaube ich, der Elsässer, nach dem, was hinter uns liegt, vorausschicken zu dürfen. —

Die Umwälzung mußte sich im literarischen und künstlerischen Betrieb hierzulande gründlich geltend machen. Die deutschen Theatervorstellungen hörten auf, wie überall Vorträge, Unterhaltungsabende usw., die bis dahin in deutscher Sprache, wenn nicht in deutschem Geiste gehalten waren. In sehr vielen Orten wurden die Straßennamen nur noch französisch geschrieben oder die alten durch ganz neue, andere ersetzt. Der Umschwung war um so krasser, als das Kriegsrecht vorher mit dem Französischen bekanntlich allenthalben aufgeräumt hatte.

Der französischen Regierung wurde stellenweise schon im Dezember 1918 nahegelegt, deutsche Theatervorstellungen zu gestatten. Zunächst sollte keine Rede davon sein, später wollte man sehen. Kaum gelang es, das Dialekttheater zu retten, welches dem Verbot verfallen schien, als Dr. P. Bucher, damals dem Zivilgouverneur attachiert, in letzter Stunde dafür einsprang. Anfangs war der Zuspruch ziemlich schwach, heute hat das „Elsässische Theater", das nach wie vor der Leitung seines Gründers und erfolgreichsten Autors, Dr. Gustav Stoskopf, untersteht, meist volle Häuser. Die Premièren sind noch spärlich, die neue Gangart muß erst noch gelernt werden, und von den alten Stücken sind gar manche gegen etwas pointiert, was jetzt weggefallen ist. Ferd. Bastian, der vor Jahren auf Ibsens Spuren irrte, hat sich heute an ein Motiv aus dem Bauernkrieg („Jost Ittel") herangemacht, das einmal Gerhart Hauptmann gereizt hätte.

Neben dieser seit 1898 bestehenden Dialektbühne hat sich längst eine andere aufgetan, das Freilichttheater von Dambach (bei Schlettstadt), ins Leben gerufen von einem noch in jungen Jahren stehenden, sehr unternehmungslustigen Autor des „Elsässischen Theaters" mit Namen E. Gerber, der vorher kurz dem Lehramt oblag. Gerber begann seine Theaterlaufbahn mit einem buntfarbigen Kriegsstück, das mit dem Einzug der französischen Truppen schloß. Ermuntert vom schlettstadter Unterpräfekten Bastier und Senator Lazare Weiller daselbst, nahm er die dambacher Volksbühne in Angriff, unterstützt von der Vaterstadt, wie von der Landespresse. Die Stücke, die Gerber seither dafür schrieb und zu deren Première Einladungen an Presse und Parlament ergingen, sind teils bühnenwirksam, aber nicht ausgereift. Ein solches, das in der Revolutionszeit (1789) spielt, wurde vor kurzem im alemannischen Dialekt zu Paris im Théâtre des Elysées aufgeführt, vor Ministern und elsässischen Parlamentariern. Die pariser Presse sprach sich darüber größtenteils freundlich aus; vereinzelt, so im „Petit Bleu", wurde die Sache persifliert.

Es braucht nicht erst versichert zu werden, daß mit den Vorführungen im Dialekt das Bedürfnis nach deutschen Vorstellungen nicht befriedigt ist. Ich habe von Anfang der Stunde an das Dialekttheater unterstützt und seine Bestrebungen — insofern sie nur in ihrem Rahmen blieben — jederzeit gefördert; niemals ist mir die Idee gekommen, die Dialektbühne könnte die Vor-

stellung in deutscher Sprache ersetzen! Der elsässische Dialekt geht auf Witz, auf die Pointe aus, auf drollige Szenen; Heldenstücke kämen sich darin gerade so vor, wie der Religionsunterricht im Dialekt — wozu freilich nicht wenige Geistliche im Durcheinander der Übergangszeit sich gezwungen sehen. Soviel mir bekannt, war Herr Millerand als Generalkommissar in Straßburg nicht prinzipiell gegen deutsche Theatervorstellungen. Der straßburger Stadtrat hatte sich schon bald nach der Umwälzung mit der Angelegenheit befaßt; eine Weile hieß es, mit Saarbrücken seien Verhandlungen auf der Basis eingegangen, daß das dortige Schauspiel in Straßburg Dramen, und daß das straßburger Ensemble dafür dort französische Opern geben würde. Nach den Zeitungsberichten hatte sich Thomas Seltz, der damals den katholischen „Elsässer" noch leitete, als Gemeinderatsmitglied dieser Sache besonders angenommen. Nach den Neuwahlen (Seltz ist heute Abgeordneter) war es der radikale Sozialist Haas, der die Sprachenfrage wieder vor den Rat brachte, vorläufig ohne Erfolg. Was ein Teil der deutschen Presse (so u. a. die „Köln. Ztg.") dazu mitteilte, daß das enorme Defizit des straßburger Stadttheaters auf den Ausfall deutscher Vorstellungen zurückzuführen sei, stimmt nur zum geringsten Teil angesichts der allgemeinen Teuerung und der entsprechenden Umgruppierung der besitzenden Klassen. Es wurde im straßburger Stadtrat nicht ohne Berechtigung auf die prekäre Finanzlage von schweizer und deutschen Stadttheatern hingewiesen, wo die Sprachenfrage keine Rolle spielt. Zu vermerken ist nur, daß das straßburger Bürgertum, das vor dem Krieg sechs- bis achtmal im Jahr für guten Besuch französischer Gastspiele sorgte, für den ganzen Saisonbetrieb anscheinend nicht aufkommen will oder kann, und daß die mittlere Beamtenklasse, die vordem ihr Teilabonnement hatte, schon mit Rücksicht auf ungünstigere Pensionsverhältnisse, den Kunsttempel jetzt weniger besucht.

Großes Aufsehen erregte zu Anfang Dezember ein Polizeiverbot, das die Vorstellung der Odilienlegende in deutscher Sprache betraf. Die Polizei stellte dem Autor, Kaplan Schmidlin, anheim, das Festspiel (mit Musik von Erb) im Dialekt zu geben! Was in den zwei Jahren am Theater geboten wurde, ist ungleich. Sichere Ensembles konnten in dieser bewegten Zeit nicht, wie vorher, funktionieren, der Spielplan mußte mit der Zeit erst befestigt werden. Meine Landsleute waren selber nicht unschuldig daran, daß zunächst fortlaufend nur Opern gegeben wurden, mit Ausschluß der deutschen Musik; längst ist man aber zum gemischten Repertoire übergegangen. Im allgemeinen ist die Presse damit nicht unzufrieden. In der Oper wurde teilweise recht Gutes geboten; Direktor Villefrank gibt sich viel Mühe, wie vor ihm Broussan, der wieder zu seiner pariser Agentur zurückgekehrt ist, und in Straßburg nur an einem Kinematographentheater interessiert blieb. Es gehörte was dazu, zu einem Zeitpunkt eine ordentliche Truppe zusammenzustellen, als schon alle gangbaren Kräfte engagiert waren. Die Aufmachung ist oft glänzend, den Chören fehlt nicht selten Fülle und Sicherheit, das erstere auch im Orchester, das man am Ort vordem von Meistern wie Bruch, Lohse, Pfitzner, Klemperer dirigieren sah. Die Solisten sind sehr verschieden, ganz gute neben sehr mittelmäßigen. Und die Presse stritt von Anfang an über die Auffassung von Charakteren wie Mignon, Gretchen usw. Auch in spezifisch französischen Opern, wie Charpentiers „Louise", wurde zum Vorteil der deutschen Wiedergabe verglichen.

Ein Ereignis wurde am Samstag, den 4. Dezember 1920, die erste Aufführung von „Lohengrin", der, wie der ganze Wagner, bis dahin, selbst in den Kaffeehäusern, boykottiert war. Die Begeisterung entlud sich in Ovationen, die Presse war darüber, gleichviel welcher Sprache, einstimmig. Ein radikales Organ machte der Behörde den Vorwurf, durch ihre Unklugheit eine „Demonstration" verursacht zu haben. Verdier, der die Titelpartie sang, hat in Lyon vor Monaten im „Ring" mit durchschlagendem Erfolg mitgewirkt. Wer das straßburger Theater seit Jahrzehnten kennt, weiß, wie andauernd Wagner hier wirkte, ohne Rücksicht auf die Abstammung! Übrigens gehören bekannte Franzosen, so der verstorbene Catulle Mendès, zu den absoluten Wagner-Verehrern. Darf man nun hoffen, den Meister hier wieder einmal „im Original" zu hören? Man sprach seinerzeit von einer basler Truppe; aber bei den unerschwinglichen Preisen!

In den kleineren Städten, wie Colmar, Mülhausen, Metz, gastieren abwechselnd verschiedene Truppen, in Oper und Schauspiel; in Colmar kommt die Reihe wöchentlich einmal an das Dialekttheater und an ein auswärtiges Gastspiel-Ensemble, dessen Leistungen ich aus eigenem Augenschein als sehr tüchtig kenne.

Literarisch geht die Bewegung, nach den ersten Monaten der Propaganda und des Besinnens, allmählich wieder in die Höhe. Mit dem Auftakt des „Jüngsten Elsaß" um die Jahrhundertwende (René Schickele, Otto Flake, Ernst Stadler †) kann sich allerdings nichts messen, was wir in der zu Mülhausen unter dem seltsamen Titel „Littérature Populaire" (nach Analogie von Hirths „Weltliteratur"?) erscheinenden Zeitschrift an jüngeren Autoren antreffen. Bemerkenswert ist immerhin die Neigung des jungen Unternehmens zu Schickele, der nach längerem Aufenthalt in der Schweiz und Deutschland vor Wochen auch die elsässische Heimat und seine pariser Freunde wieder aufgesucht hat. Eine in der Kritik hervortretende Persönlichkeit, wie seinerzeit etwa Schickele, Flake, Stadler oder Ulrich Rauscher, gibt es zurzeit nicht. Am „Elsässer" hat Professor Emil Rupp seine im Krieg unterbrochene Musikkritik vor Monaten wieder aufgenommen.

Im Verlag der oberelsässischen katholischen Presse zu Colmar erscheint seit kurzem eine mit Unterhaltungsstoff und elsässischen Erinnerungen gefüllte Zeitschrift unter dem Titel „Mein Elsaßland", an der einzelne bekannte Namen, wie der von Dr. Luzian Pfleger vom „Hochland", mit Beiträgen auftauchen. Der bekannte colmarer Zeitungsdirektor und ehemalige Abgeordnete Dr. Haegy kündigt eine Zeitschrift mit kulturellen Absichten an, die als Organ der katholischen Intelligenz gedacht zu sein scheint. Eine Zeitschrift mit internationalen Ausblicken wird durch Pierre Bucher, dem Herausgeber der vornehmen, im Krieg eingegangenen „Revue Alsacienne Illustrée", geleitet. Die ersten Nummern der „Heimat" von Dr. Haegy und der „Alsace Française" liegen heute bereits vor.

So dürfen wir damit rechnen, daß es in absehbarer Zeit bei uns auf literarischem Gebiet wieder lebhafter zugehen wird. In den verantwortlichen Kreisen ist die Tendenz, über den Rhein versöhnend zu wirken und den Verkehr allmählich in normale Bahnen zu leiten, unverkennbar.

Straßburg Paul Emil Baldeck

Französischer Brief

Paul Soudays Charakteristik von Romain Rollands neuem Buch „Clérambault, histoire d'une conscience libre pendant la guerre", die hier kommentiert wurde, ist einseitig. Außer den im „Temps" und nach dem „Temps" hier wiedergegebenen Auszügen ist in dem Buche nichts gegen Deutschland gesagt.

Der Freigeist Clérambault, der, wie es im Vorwort heißt, eine schwache, unbestimmte, geschmeidige, aber ernste und für die Wahrheit entflammte Natur ist, wird in den ersten Kriegswochen von dem patriotischen Strudel ergriffen und mitgerissen, bis ihn die Stimme des Elends trifft. Der Jammer der Verwundeten, die Trauer der Kriegswitwen, der verlassenen Bräute und der Waisen zermartert sein Herz, wandelt ihn in einer schweren, inneren Krise zum Pazifisten. Clérambault erläßt einen schmerzvollen Klageruf:

„O Tote, verzeiht uns!" Ihm folgt ein zweites Manifest, in dem er von dem alten, blutigen Götzenbild „Vaterland" Abschied nimmt: „An die ehemalige Geliebte". Clérambault selbst setzt eine „Antwort an die Geliebte" auf. Der Held entwirft noch eine ganze Reihe ähnlicher Manifeste, in denen Rollands schwärmender Geist seine Flügel hebt und weitet. Allein ihnen fehlt doch die Kraft, die Rollands eigene Ausrufe im Kriege beseelte. Als Deutscher begreift man nicht recht, wie aus diesen schönen, aber politisch harmlosen Schwärmereien sich für Clérambault eine Katastrophe entwickeln kann. Gewiß, auch bei uns wurde der Bund Neues Vaterland verfolgt; aber weil er der Kriegspolitik der Militärpartei offen entgegentrat, weil er aktiv gegen den U-Bootkrieg, gegen die Deportationen, für einen Verständigungsfrieden warb. Aber gegen „Le Feu" von Barbusse, gegen „Au dessus de la mêlée", gegen allgemeinmenschliche Gedanken und Gedichte zur europäischen Kulturgemeinschaft sind hartnäckige Verfolgungen kaum eingeleitet worden. Clérambault aber wird zum Märtyrer. Freunde, Kollegen, Verwandte und seine Familie sagen sich von ihm los. Um das zu begreifen, muß man den Kriegsgeist Frankreichs kennen, der mißtrauischer, reizbarer, unduldsamer und verfolgungssüchtiger war als der deutsche. Das ganze Hintertreppenbedürfnis der Franzosen tobte sich in ihm aus. Nur in Frankreich war es möglich, einen lyrischen Schwärmer zu einem Märtyrer zu stempeln. Das alles wirkt von Deutschland aus gesehen nicht sehr bedeutend, ja sogar ein wenig komisch, wenn dieser singende Idealist als „une conscience libre" auf ein Piedestal gestellt wird. Wie kleinlich und jämmerlich erscheint das fanatisierte französische Spießertum, wenn es nicht einmal einen Romantiker der Menschheitsideale ertragen kann!

Als gegen Kriegsende auch in Frankreich sich bolschewistische Zirkel bilden, lehnt Clérambault die Gemeinschaft mit diesen Kreisen ab, weil er auch im bolschewistischen Idealstaat Fesseln erblickt. Er will frei sein. Er erkennt nur die eine Lebensnotwendigkeit an: frei zu sein. Inzwischen sind die mißtrauischen Spießer Frankreichs ganz irrsinnig geworden und klagen Clérambault an, daß er von Deutschland bezahlt sei. Auf dem Wege zum Gerichtshof wird er von einem Nationalisten ermordet. In der Schlußapotheose wird Clérambault zu Jesus in Parallele gestellt und die Freiheit des Geistes für alle Menschen gefordert.

Man begreift durchaus, daß Romain Rolland sich einmal von der Seele schreiben mußte, wie ein Mensch, der für die Reinheit und Güte unter den Menschen streitet, in Franlreich im Kriege behandelt wurde. Allein, das ist auch jenseits der französischen Grenzen schon bekannt. Infolgedessen glaube ich nicht, daß dieses verspätete Kriegsbuch starke Resonnanz finden wird.

Die Weltkatastrophe fordert einen Shakespeare. Wenn aber in keinem Lande sich ein Shakespeare findet, möchte man die Dichter bitten: Laßt ab von diesem Thema und findet euch zurück in den reinen Garten der Dichtkunst, der über den politischen Thesen und Antithesen liegt. Dort atmet sich's besser. Gide, Duhamel, Vildrac, Romains und andere haben sich dahin zurückgefunden. Man hofft, daß auch der Dichter des „Johann Christof" und des „Colas Brugnon" sich bald wieder zurückfindet in die freie und reine Luft allgemein menschlicher Poesie; dann wird es auch nicht mehr möglich sein, daß in Frankreich Rollands Bücher für den Parteienhader ausgeschlachtet werden, wie es mit seinen letzten Büchern geschah.

Pierre Hamp hat auch ein aktuelles Buch geschrieben. „Les Chercheurs d'or", die er als neuesten Band seiner „Peine des hommes" in der „Nouvelle revue française" herausgab, entwerfen kein rückbezügliches Bild aus dem Kriege, sondern entrollen das Schiebertum nach der Niederlage im hungernden und prassenden Wien. Das Buch ist unpolitisch. Kaleidoskopartig ziehen am Leser wiener, pariser, londoner und orientalische Schieber vorüber, die zwischen Tanzfesten Geschäfte abschließen. Sie setzen alles in Geld und Verdienst um. Sie verhökern Teppiche, Menschen und Bergwerke. Mit rückhaltloser Offenheit werden die Manieren verkommener Aristokraten und jüdischer Händler geschildert. Über dem Ganzen liegt eine Ironie und hin und wieder stöhnt Mitleid mit dem gemarterten Menschengeschlecht unserer Zeit auf. Man schämt sich seiner Zeit und möchte diesen entsetzlichen Ausschnitt aus unserer Gegenwart vor den Nachfahren verbergen.

Gott sei Dank: Es ist ja nur ein Ausschnitt. Hinter diesem Tohuwabohu stehen und wirken im lichtlosen Halbdunkel idealistische Schwärmer der Jugend.

Nicolas Beaudouin und William Speth geben eine neue Folge ihrer Zeitschrift „La vie des lettres" heraus, in der kampffrohe Geister um eine neue Kunstform ringen. Hier herrscht gespannte Stimmung. Wie bei uns allerlei alte Volkspoesie neu erweckt wird, so veröffentlicht in dieser Zeitschrift Jean Paulhan Umdichtungen der Volkspoesie aus Madagaskar und Nicolas Beaudouin selbst eine kühne, asiatische Phantasie in freien Rhythmen. Dadaistische Verzweiflungsschreie toben sich in dieser Gruppe aus. Albert Gleizes, der die Zeitschrift mit zahlreichen Holzschnitten geschmückt hat, schildert seine Einfahrt in Neuyork und den malerischen Eindruck der Wolkenkratzer. Eine „Tragédie Bouffe" in einem Akt, „La ligne droite est morte", enthält das Heft ferner. Es endet mit einer Würdigung von André Gide, die Gaston Sauvelrois schrieb, als sollte dadurch bedeutet werden, daß auch dieser jugendliche Sturm einst die Beruhigung in der französischen Tradition finden wird.

Die letzten Hefte von „Le Monde nouveau" enthalten: Lugné-Poë, „Pour l'avènement d'un monde nouveau", Lya Berger, „La littérature hollandaise depuis 1830", Raymond Clauzels, „L'oeuvre de Paul Fort, Jehan Durieux, „Souveniers de Réjane", Paul Fort, „Le voyage de Hollande" und einen Roman von Paul Lombard, „Salivard I.". In „La revue critique des idées et des livres" stellt Henry Bidou die Frage: „Avons-nous un théâtre national?" Das Land sei demokratisch, aber die Bühnenkunst sei aristokratisch. Allein durch Romains' „Unanimisme" und Claudels Dramen habe sich eine Wandlung vollzogen. André Bécheyras würdigt ausführlich Charles Diehls Werke über Byzanz. André Thérive lehnt „Clérambault" als Dichtung ab. Albert Thibaudet und André Thérive besprechen besorgt die Verstümmelung der französischen Sprache durch die neuesten Abkürzungen. Verhöhnt wird die französische Ausgabe von Otto Autenrieths Buch „Die drei nächsten Kriege". René de Planhol deckt die Quellen der französischen Romantik im siebzehnten Jahrhundert auf. Jean Maxe gibt eine Charakteristik von Peguys Freund Philippe Gonnard. Abel Manouvriez stellt fest, daß ein französischer Einfluß auf die Intellektuellen Rußlands nicht mehr besteht.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Hochwasser. Novellen. Von Ina Seidel. Berlin 1920, Egon Fleischel & Co. 228 S. M. 15,— (21,—).

„Dieses ganze Buch ist ein Buch vom Tode, und doch handelt es, wie mir scheint, mehr vom Glück als vom Unglück." So setzt Geijerstams schwermütig schönes „Buch vom Brüderchen" ein. So könnte es auch über der Sammlung dieser Novellen, die in den Tod und doch nicht in Finsternis führen, wie ein Vorspruch stehen. Von allen Türmen schwingt Totengeläut. Doch im Gebälk schimmert Abendrotschein. Mag es manchmal auch scheinen, als falle der Tod die Wanderer wie aus dem Hinterhalt an: diese Wanderer gehen ihm ahnenden Herzens entgegen und nehmen den Stoß in die Brust als Schicksal, Erfüllung und oft als

Erlösung entgegen. „Konnte einer es wissen, daß die rohe Larve des Mörders, der niedersausende Todesstreich, daß dies alles eine Erlösung gewesen war, ein endlich enthülltes zufassendes Schicksal, vor dem sie ununterbrochen geflohen, vor dem sie ihr Leben lang einsam gezittert hatte." So heißt es vom Tode einer bekannten Politikerin, der vielen nur jäh und zufällig scheint und in der Erzählung der Ina Seidel doch so zwingend und schicksalhaft wird. „Es geschieht nur, was muß." So darf man auch von den übrigen Menschen, deren Dasein in diesen Geschichten verklingt, fontanisch ruhevoll sagen. Da ist der Liebhaber, der sich wie Ringstetten zu Undine verliert und seine Liebe mit seinem Leben bezahlt, der preußische Fähnrich, der auf dem Weg in die Pflicht auch vor dem Abgrund nicht hält, das junge Mädchen, das sich durch Gift vor der Schändung bewahrt, der Vagabund, der aus der Not eines einsamen Lebens in die Jubel und Tränen der Schlacht hinauszieht, der arme Schlucker, den die Krankenhausruhe wie Paradiesesstille umfängt, der bleiche Kurgast, in dessen Sterbegedanken tröstend der Schwarzwald sich neigt, und das kleine Arbeiterkind, das selig wie Hannele sich in den ewigen Schlaf hineinträumt. Von ihren Lippen löst sich die Sichel des Grams, wenn der Tod auf sie zukommt, und ein friedvoller Schein fällt auf den Weg, der in das Dunkel der Ewigkeit führt.

So ist das Thema „Tod und Verklärung" diesen Novellen gemein. Doch diese Einheit führt nicht zur Eintönigkeit. Denn so verschieden wie die Formen des Daseins, die Ina Seidel enthüllt, ist auch die Art der Behandlung. Immer wechselt Ton und Gebärde des Vortrags. Neben einer Novelle wie „Hochwasser", die in ihrer Größe und Wucht fast an den stormschen „Schimmelreiter" hinanreicht, stehen in zartester Anmut kleine Pastelle „Von heut auf morgen" oder „Das Paradies". An die Ballade „Der Reiter" reiht sich das Scherzo „Lisettchens Entführung", an die Romanze „Vorgesetzte" das zierliche, wie ein Lied aus der Spieluhr klingende „Menuett auf Tahiti", an das Volkslied, das im Wanderburschenton „Freddys Errettung" berichtet, der Gassenhauerpfiff „Aus Waldemars Leben". Sucht man ein Wort, um diese Mannigfaltigkeit in einer Einheit zusammenzuschließen, so darf man die Inschrift, die Ina Seidel gewählt hat, als ein bezeichnendes Sinnbild begrüßen: „Hochwasser". Schrecken und Freude, Unglück und Glück, Zerstörung und Schönheit, Ruhe und Rauschen der Tiefe birgt und vereint dieses Buch.

Düsseldorf Heinz Stolz

Der König. Weg und Wende. Von Karl Rosner. Stuttgart 1921, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 299 S. M. 10,— (18,—).

„Wie bringt Schiller uns Wallenstein, den rauhen Helden des Dreißigjährigen Krieges, näher?" An das beliebte Aufsatzthema für Gymnasialprimaner mußte ich unwillkürlich denken, als ich diesen Roman beendet hatte. Nicht, als ob ich Rosners Erzählung mit Schillers Trilogie und den Kaiser, der in der Gestalt des „Königs" nicht verborgen, sondern enthüllt wird, mit Wallenstein vergleichen wollte — aber das „Menschlich-Näherbringen" ist Ziel und Erfolg dieses Buches, ein Ziel, das mit reinsten technischen Mitteln erstrebt, ein Erfolg, der mit menschlicher Anteilnahme erreicht wird. Nur wenige Tage aus dem Leben des unglücklichen Monarchen werden uns gezeigt, aber gerade die Tage, welche die Schicksalswende seines Weges bringen, um Mitte Juli 1918. Ohne jeden bewußten oder unbewußten Byzantinismus, mit knappen und doch charakteristischen Strichen, oft in leicht satirischer Färbung, werden die Herren der Umgebung gezeichnet, mit wenigen festen Konturen, unschattiert, die markanten Gestalten der Obersten Heeresleitung, mit taktvoller Zurückhaltung, impressionistisch, ein paar Phasen der Riesenschlacht — und sonst nur der König. Jeder Zoll ein König? Nein, aber jeder Zoll ein Mensch! Ein Mensch in den schwersten Stunden seines Lebens, durch dessen Seele alles zieht, was ihn von frühester Jugend an innerlich und äußerlich bewegte und beeinflußte, was ihn so geformt hat, wie er geworden ist; zu den tiefsten Tiefen der Selbsterkenntnis steigt er hinab und verschließt sein Herz und sein Gewissen nicht der bangen Frage nach der eignen Schuld. Vielleicht ist dieser „Heautontimorumenos" ein dichterisches Phantasiebild, aber wie dieser Charakter sich vor uns entwickelt aus den Hemmungen, die der Gottesgnadengedanke seiner Erkenntnis aufgezwungen, aus den Fesseln, die der Prinzenberuf seinem Betätigungsdrang auferlegt, aus den Schranken, die Etikette und Tradition seinem Wollen gezogen haben, das ist so menschlich wahr, daß man versucht ist, es auch für historisch wahr zu halten. Ein Mann, auf dessen Schultern eine Last geladen, die zu tragen ihm zu schwer, unter der er zusammenbrechen muß — eine Hamletnatur, wie der Dänenprinz eine tragische Gestalt. Mag die Historie Wilhelm II. einst ganz anders sehen —, wenn das deutsche Volk seinen unglücklichen Kaiser mit Rosners Augen zu sehen sich gewöhnt, wenn es in ihm den Menschen erkennt, der einem großen Schicksal nicht gewachsen, tragisch-schuldig, menschlich-unschuldig, unter ihm zusammenbricht, dann braucht es sich des Mitleids mit dem Einsiedler von Haus Doorn nicht zu schämen.

Berlin Fritz Carsten

Nala und Re. Eine Ameisenfreundschaft. Roman. Von Bernd Isemann. Stuttgart und Heilbronn, Walter Seifert. 235 S. Geb. M. 15,—.

Es ist zu begrüßen, daß unsere Schriftsteller mehr und mehr das Leben des Tieres künstlerisch zu bewältigen suchen: Das Ameisenleben und seine „Staat"lichkeit sind von jeher ein Stoff gewesen, der zur Darstellung lockte. Die Frucht sind jene zahlreichen, teils angängigen, teils offenkundig minderwertigen Ameisenmärchen. Isemann macht den Versuch, das Ameisenleben in einem Roman künstlerisch abzuwandeln: seine Mühen, Streifen, Einrichtungen, Abenteuer und Kämpfe. Eine leichte Aufgabe ist das nicht, und mancher mag sich an einem Stoff, der so wenig künstlerische Angriffsfläche bietet, die Hörner abrennen. Allgemein wohl wird der Satz Geltung haben, daß die Tierdarstellung ästhetisch dann am zulänglichsten ist, wenn sich das Stoffliche tatsächlich an die naturgeschichtliche Wirklichkeit hält und diese Tatsächlichkeit in bunten und packenden Bildern zur Anschauung bringt. Je weniger Ideenhaftes und je mehr satte Wirklichkeit, desto kräftiger die bildnerische Wirkung. Isemann ist der Versuchung, Menschliches in die Ameisenwirklichkeit hineinzustiliseren, nicht entschlossen genug ausgewichen. Am glücklichsten ist seine bildende Hand da, wo sie sich auf die geschlossene Ausformung ameisischer Lebenstatsachen beschränkt, wie beim Überfall einer Ameisensiedlung durch Sklavenräuber usf. Hier entsteht beim Leser sofort eine innere Einstimmung, er wird durch die Folge vorstellbarer Bilder zum Schauen gezwungen; er sieht ein fesselndes Leben an sich vorübergleiten. Man sollte diese Lebensmeisterung nur selten durch Gespräche unterbrechen, um so mehr als die Unterhaltungsführung in der Tierdarstellung viel schwieriger ist als sonstwo. Die Zwiesprache entgleist leicht ins Gezwungene und Gesuchte. Und gern mischt sich Lehrhaftigkeit ein, die die Einheit des künstlerischen Gusses zersprengt. Meist sind die Gespräche dürre Heide im bunten Kranz lebensvoller Tatsächlichkeit. Auch Isemanns Ameisengespräche sind nicht besonders glückliche Griffe. Neben der Hervorhebung dieses grundsätzlich Notwendigen soll anerkannt werden, daß sich Isemanns Tierroman in seiner Gesamthaltung über viele Ameisendarstellungen erhebt.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Cherpens Binscham, der Landstreicher. Von Hans Reiser. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert. 248 S. Geb. M. 20,—,

„Die Novellen" nennt der Verfasser sein Buch. Mit der eigentümlichen Aufschrift will er im voraus die literarische Form seines Werkes kennzeichnen. Er bietet

nicht eine geschlossene Handlung, sondern eine bunte, abwechslungsreiche Kette von Erlebnissen eines Landstreichers, die kaleidoskopartig an uns vorüberhuschen, die uns bald nach Venedig, bald nach München, bald nach Frankreich führen. Der Verfasser wollte offenbar ein Buch der unberührten Frische, des unbekümmerten Indentaglebens geben. Ein Leben freiester Ungebundenheit wollte er schildern, ein Sichtreibenlassen von ungestillter, nie rastender Wanderlust, ein Dasein, das im bürgerlichen Sinne keine Gesetze, keine Grenzen kennt. Vorbild ist offenbar das Schalks- und Abenteuerleben des Till Eulenspiegel. Frische, Unmittelbarkeit, eine robuste Selbstverständlichkeit, ein derber Humor sind nicht wegzuleugnen. Viel Psychologie haben diese Eulenspiegeleien nicht, dafür sind es allerdings eben Eulenspiegeleien. Der Binscham ist z. B. ein Landstreicher eigener Art. Zuerst Fabrikarbeiter, tritt er uns später zuweilen als Mensch mit literarischer Bildung und als ausgemachter Dandy gegenüber. Im Geschlechtlichen hat Reiser seinem Binscham gar keine Grenzen gesetzt. Dieser Landstreicher pflückt Weiber und Frauen aller Art mit einer Raschheit, Unvermitteltheit und Leichtigkeit, wie ein Wanderer im gesegneten Herbst Fallobst vom Straßenrand aufnimmt. Hier ist offenbar mit Absicht von jeder Psychologie des Möglichen Abstand genommen. Auch liegt die Direktheit, mit der das Erotische geschildert ist, außerhalb der künstlerischen Notwendigkeiten. Es soll aber nicht verkannt worden, daß in dem Buch Eigenart, Schmiß und Humor stecken.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Die Flucht zu den Hilflosen. Die Geschichte dreier Hunde. Von Wilhelm Schmidtbonn. Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 132 S.

Es ist beklagt worden, daß Löns, der unübertroffene Meister der Tiergeschichte, nicht das Haustier zum Gegenstand seiner Beobachtungen und Darstellung erhoben habe. Schmidtbonn wendet sich einem Haustier zu: dem Hunde. Er hat nun nicht gerade die Absicht, den Hund oder die drei besonderen Hunde seiner Erzählung naturgeschichtlich auszuwerten, womit aber nicht gesagt werden möchte, daß das naturgeschichtliche Wesen Hund als Tatsache zu kurz käme. Wer ein Beobachter ist wie Schmidtbonn und wer von solchem Feuer beseelt ist, wer eine solche Einfühlungsfähigkeit offenbart, wie er, der weiß auch seinen Hundegestalten Eigenart zu geben. Das sei vorweg festgestellt. Schmidtbonn will das Verhältnis zwischen Mensch und Hund, genauer vielleicht noch zwischen Hund und Mensch durchleuchten und künstlerisch überzeugend darstellen. Mit edler Leidenschaftlichkeit und warmer, ergreifender Erlebnisinnigkeit, mit stürmischer Bejahung läßt der Dichter die Anhänglichkeit und Treue des Hundes, seine Enttäuschung, Eifersucht und Leid vor unserem Schauen erstehen und zwingt uns zum Mitfühlen und Miterleben. Kraft, Liebe, Verneinung und Anklage schreiten stürmisch einher und entladen sich in Sätzen von einfacher Wucht. Die Flucht zu den Hilflosen ist ein Buch voll Temperament und kräftiger Eigenart.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Gottesferne. Roman. Von Walter Bloem. 2 Bände. Leipzig-Zürich, Grethlein & Co. 504 S. M. 18,— (27,50)

Da ich gutgläubig nach dem Erscheinen des ersten Bandes eine Besprechung im LE (XXIII, 180) schrieb, ist es meine Pflicht, auch den zweiten Band dieser Kriegs- und Revolutionswühlerei aus dem fünfzehnten Jahrhundert anzuzeigen. Da dieser Band keinen Deut mehr gibt an Inhalt als der erste, stilistisch dagegen noch abscheulicher ist als sein Vorgänger, erinnere ich an obige Notiz und zitiere Band II S. 259 folgenden Satzanfang: „Wie angeleimt vom Grausen standen ..."

Ich auch.

Berlin Guido K. Brand

Der Pfennig im Haushalt. Eine Bauerngeschichte. Von Hans Raithel. München 1920, Albert Langen. 388 S. M. 15,— (22,50).

Raithel hat seine zahlreichen ausgezeichneten Volkserzählungen aus der fränkischen Bauernwelt um eine neue gleichen Schlages und gleicher Güte bereichert. Diesmal schildert er das Schicksal eines jungen Bauern, der in den Burghof eingeheiratet hat und dort dem hergebrachten Schlendrian ein Ende machen, eine sparsamere Wirtschaft einführen möchte. Aber er bringt durch seine Neuerungen seine herrschsüchtige Schwieger und die ganze Sippe gegen sich auf, und da auch sein Weib, die Kuni, für die Mutter und wider ihn Partei ergreift, verläßt der Lorenz den Hof, um Bahnarbeiter zu werden. Inzwischen bereitet sich der Umschwung vor. Kuni lernt mit eigenen Augen sehen und findet zu ihrem Manne zurück, dieweil die alte Burghofbäuerin sich völlig entthronen lassen muß. Wer nur mit dem Gefühl liest, ärgert sich zunächst einmal über den Lorenz gehörig, der immer wieder auf die Finten und Listen der Schwiegermutter hereinfällt und seine gerechte Sache gar zu ungeschickt führt. Objektiv betrachtet, ist aber alles in bester Ordnung und eines streng logisch aus dem andern gefolgert. Raithels Darstellungsweise ist von fast historiographischer Sachlichkeit, wie sie eben nur auf der Grundlage vollkommener Sachkenntnis erwachsen kann. Die alte Burgbäuerin insbesondere ist eine prächtige Figur, an der man trotz ihrer Schnödigkeiten helle künstlerische Freude haben muß. Die liebevolle Malerei ins Breite verflüchtigt sich allerdings gegen Schluß einigermaßen. Die Wandlung Kunis ist auch mehr äußerlicher als innerlicher Natur, und der Verfasser benötigt allerhand günstiger Zufälle, um sie herbeizuführen. Aber wahrscheinlich war es auch hier ganz bestimmte Absicht, nicht sich in psychologische Spitzfindigkeiten zu verlieren, sondern an unsentimentaler Bauernart bis aufs äußerste festzuhalten.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Die Menagerie. Novellen. Von Erwin H. Rainalter. Wien-Berlin 1920, Wiener literarische Anstalt G. m. b. H. 128 S.

Als die wesentlichsten dieser sieben Episoden erscheinen mir: „Das Duell der Greise" und „Der Zirkus". Sie hätten, zu Novellen ausgebaut, die fünf anderen entbehrlich gemacht, die nur mit den altbewährten Motiven altbewährter Romantik arbeiten.

Technisch ist zu bemerken, daß in der ersten Erzählung das Kunstmittel der Verwandlung von Adverbien in Adjektiva etwas zu häufig in Anspruch genommen wird. Wenn man kurz hintereinander von einer „unbequemen Nacht", einem „schnellen Frühstück", einem „raschen Regen", einem „frühen Morgenwanderer" liest, so wirkt das maniriert, und das hierdurch geschärfte Gefühl empfindet dann auf der nächsten Seite einen lapsus linguae wie „ziemlich erträglicher (statt: einträglicher) Unterricht" als um so peinlicher. Eine sparsamere Anwendung von „ziemlich" und „irgendwie" würde den sonst guten und wohlgeschulten Stil heben.

Naumburg (Saale) Werner Ewald

Schweigende Liebe. Ein Liebesalmanach. Von Wilhelm Scharrelmann. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 207 S. Geb. M. 18,—.

Jeweils in das Zeichen eines Monats gestellt, bietet uns Scharrelmann einen Kranz von zwölf kleinen Erzählungen, die von entsagender, stiller, schweigender Liebe reden: bittersüße Liebesgeschichten. Mit zarter und behutsamer Hand wird an tiefste seelische Erlebnisse gerührt, in wenigen Worten werden Schicksale umrissen. Mit dem Duft einer leisen Wehmut ist jede der Skizzen umwoben, und es ist schwer, einer von ihnen den Vorzug zu geben. Es ist ein ganz starkes und feines Buch, das Werk eines Dichters, der dem lauten Geschehen aus dem Wege geht und dessen Vorliebe den Stillen im Lande gehört, eine Sammlung von Dichtungen für abendliche Feierstunden,

wenn sich, abseits vom Lärm des Tages, die Seele auf sich selbst besinnt und gern den eindringlichen Weisen lauscht, die sich aus den Blättern wie lyrische Klänge ins Ohr schmeicheln. Manche Skizzen könnte man fast Gedichte in Prosa nennen, und gerade diese sind vielleicht die schönsten und eigensten in dem prächtigen Buche, das auch durch die sorgsam vom Verlag gewählte äußere Aufmachung und die Einfügung von zwölf die Stimmung der Erzählungen wie des einzelnen Monats prächtig wiedergebenden Vollbildern zu einer rechten Festtagsgabe geworden ist.

Frankfurt a. M. Richard Dohse

Der kleine Spiegel. Prosastücke. Von S. D. Steinberg. Zürich 1919, Rascher & Co. 85 S. Fr. 1,50 (3,50).

Dieser Spiegel ist wirklich sehr klein und flach; Unbedeutendes spiegelt sich in ihm und strahlt unbedeutend zurück. Anständige Gesinnung und ein beschaulich Gemüt in Ehren, aber dafür gibt es doch, so weit die deutsche Zunge klingt, unzählige Sonntagsbeilagen mit unterhaltendem und belehrendem Teil, die kurz blühen und früh welken. Es bleibt einigermaßen unerfindlich, warum der Verlag von Rascher & Co. den undankbaren Versuch macht, prädestinierten Eintagsfliegen Dauer zu verleihen.

München E. A. Greeven

Maculaturalia. Ein Märchen für Bücherfreunde. Von Jul. R. Haarhaus. Leipzig 1920, H. Haessel. 2. Aufl. 96 S. Geb. M. 5,—.

Ein harmlos heiteres Büchereimärchen, artig gruppiert um die ironische Selbstbiographie eines Exemplars der Erstauflage des „Don Quixote", aus der klärlich erwiesen wird, daß „die Büchlein ihre Schicksale haben" und daß „die Menschen im ganzen kein übles Völkchen sind — nur das eine dürfen wir (Bücher) nicht von ihnen verlangen: daß sie uns lesen sollen". — Die Abfassungszeit der „Maculaturalia" muß wohl schon ziemlich weit zurückliegen oder ihr Verfasser ein Einsiedler sein, denn die Büchergesellschaft, der wir in dem xschen Antiquariat, dem Schauplatz unseres Märchens, begegnen, besteht ausschließlich aus Herrschaften, wie sie vor etwa dreißig Jahren für ein antiquarisches Lager repräsentativ waren, und der Satz: „öffentliche Bibliotheken werden von allen Menschen ängstlich gemieden" scheint auch auf die gute alte Zeit hinzuweisen, in welcher der normale Bibliothekar die Benutzer als unliebsame Störenfriede empfand und entsprechend behandelte.

Stettin Erwin Ackerknecht

Die Liebe der Jugend. Erzählung. Von Wilhelm Meyer-Förster. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlagsanstalt. 199 S. Geb. M. 15,—.

Warum nicht noch einfacher: „Jugendliebe"?! Aber richtig, das hat ja Felix Philippi besorgt. Nun, diese „Liebe der Jugend" ist von demselben Schlage; nur mit dem Unterschied, daß sie nicht im biedermeierlichen Berlin spielt, sondern in unserer Zeit (sagen wir immerhin: verschiedene Jahre vor dem Kriege) und an der Weser, am Rhein, in Montreux, in einer westdeutschen Kleinstadt usw. Mein Gott, das ist alles so nett und unprätentiös erzählt, teils humoristisch, teils rührend, daß man solchem Buch Unrecht tut, wenn man es mit scharfer literarischer Sonde betastet. Es ist eine Erzählung „für die reifere Jugend", also heutzutage 10—13 Jahre, und viele von diesen jungen an „Alt-Heidelberg" Begeisterten werden bis zur hundertfünfzigsten Seite neue Hoffnung schöpfen und werden mit Stoffel heulen, als er schließlich dennoch von Lenore lassen muß. Lassen wir ihnen und ihrem Autor ihre Freuden und Leiden!

Berlin Hans Teßmer

Aus der Landschaft von Hinterwinkel. Sieben Erzählungen. Von Benno Rüttenauer. Konstanz i. B. 1920, Reuß & Itta. 239 S. Geb. M. 12,—.

Als Band 6 der hübsch gebundenen „Gelbroten Bücher" bringt der Verlag diese sieben beschaulichen Erzählungen ihrem Dichter zu seinem fünfundsechzigsten Geburtstage in neuer Aufmachung dar. In einem kurzen Nachwort plaudert Rüttenauer mit liebenswürdiger Selbstironie über seinen Weg, der sich kraus gestaltete, ihn aber schließlich auf einen freundlichen Hügel führte. Kein Eigenstarker spricht, wohl aber einer, der mit eigenem Sinn erfüllte, was er aus seiner Umgebung und seiner Zeit in sich aufnahm. Einen bestimmten Einfluß Wilhelm Raabes kann man z. B. der Jugendgeschichte vom „alten Tumichan" nicht absprechen; diese stillen Variationen über den abgetragenen Rock, dieses humorvolle und melancholische Philosophieren über einen scheinbar so unbedeutenden Gegenstand, — das erinnert sehr an „Raabenweisheit". Daß Rüttenauer trotzdem kein Epigone dieses Dichters ist, beweist er etwa in der durchaus eigentümlich gestalteten Erzählung „Der Letzte von Wenkheim", deren Motive für eine noch viel breitere Gestaltung voll ausreichen würden; doch hier ist alles auf die knappste Form gebracht. Aus Erinnerungen schöpfend neigt Rüttenauer gern dem Idyllischen zu, und in Erzählungen wie „Hinter dem Frühlingswald" oder „Die Geschwister" sind es nicht die leicht hingeplauderten Geschehnisse, sondern die kleinen poesievollen Einzelbetrachtungen, die ihnen Farbe und Wert geben.

Berlin Hans Teßmer

Stine Menschenkind. Dritter Teil. Der Sündenfall. Von Martin Andersen Nexö. Deutsch von H. Kiy. München 1920, Albert Langen. 234 S. M. 12,— (19,20).

An Dichters Hand in ein Menschenleben hinein. Diesmal führt er uns aus Stines Mädchentagen bis zu ihrer Mutterschaft, die früher kommt als ihr Weibtum, denn sie hatte keine Liebe, nur Erbarmen für den achtzehnjährigen Vater ihres Kindes. Sie will ihn trösten, sie hilft ihm, und „nun tust du mir ja was zuleide", sagte sie und begann zu weinen.

Es gibt keine schönheitsloseren Bücher als die nexöschen, aber keine menschlich ergreifenderen. Alles was an Licht, Freude, Glanz, Herrlichkeit auf Erden ist, tut er in seine Menschen hinein. Pfützen, in denen sich Sonne und Himmel spiegeln. Es ist keine gedruckte Welt mehr, worin man sich bei diesem Dichter bewegt, man begegnet keiner Figur aus dem Bezirk der Literatur, es sind alles von ihm neu erschaffene und vorbildlos geformte Seelen. Es ist gar nichts von „Kunst" in solch einem Buch; schlichter und zufallsmäßiger klingend kann gar nicht erzählt werden; die einzige Form der Geschichte ist: die Zeit. Es wird kein Konflikt gesponnen, kein Problem kristallisiert: beides enthält ja in Fülle die einfache Tatsache des Daseins an sich. Aber vielleicht ist gerade diese unerhörte Natürlichkeit des Geschicks und der Berichterstattung die reifste Frucht einer großen Kunst. Nun, wo es sich um einen Dichter handelt, braucht die Frage nach dem Künstler nicht mehr aufgeworfen zu werden.

Es scheint, als würde „Stine Menschenkind" ein Gegenstück zu „Pelle dem Eroberer" werden. Das Buch wächst immer blutvoller und beseelter der Chronik eines arm- und doch tiefseligen Menschseins zu. Man wartet in einem Mitgefühl sondergleichen auf das Erlebnis der weiteren Stationen Stines, die ein Menschenkind im letzten Sinne ist.

Berlin Kurt Münzer

Madonna della laguna. Eine venetianische Künstlergeschichte. Von Karl Gjellerup. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 216 S. Geb. M. 14,—.

Immer von neuem muß man sich zwingen und quälen, dieses von allen guten Geistern verlassene Buch weiterzulesen. Wäre nicht unwahrscheinlicherweise der Name Gjellerups da, hätte man es längst fortgeworfen. So ein Knecht der Pietät ist man! Aber warum bemüht man sich, dieses verehrten Mannes Gedächtnis zu trüben durch solche Arbeiten, die man aus den Truhen des Toten an ein Licht holt, das sie tötet? Welche Verzerrung einer liebevollen

Erinnerung! In dieser humorvoll sein sollenden und trostlos dürren venetianischen Malergeschichte ist nicht ein Hauch gjellerupschen Geistes, von seiner Gestaltung, seiner Anschaulichkeit, seinem buddhistischen Tiefsinn nichts zu spüren. Ein ewiger langweiliger Dialog, ganz charakterlose Puppen, eine Wüste der Gedankenlosigkeit und Schwerfälligkeit! Wo auch nur ein Rüchlein venetianischer Kanäle, wo ein Atemzug der offenen Lagune? Erlisch nur, Lämplein der Madonna am Gondelpfahl! Du leuchtest nicht drei Schritt weit.

Berlin Kurt Münzer

The Gay-Dombeys. A Novel. By Sir Harry Johnston. With a preface by H. G. Wells. London 1919, Chatto & Windus.

Dieser von Wells eingeleitete und gepriesene Roman entrollt ein Bild der englischen Politik und Gesellschaft in der Zeit zwischen 1820 und heute. Sein Verfasser, Harry Johnston, heute ein Sechziger, ist eine in ganz England geachtete Persönlichkeit, die sich einen Namen gemacht hat als Erforscher Zentralafrikas, als Verwaltungsbeamter in den Kolonien, als Philanthrop und als Verfasser einer ganzen Reihe geographischer, kolonialer und politischer Schriften, darunter einige bedeutsame über Reformen im Kongo. Was er in seinem reichbewegten Leben gesehen hat, versucht er in diesem seinem ersten Roman unter allerhand Verhüllungen wiederzugeben. Unschwer erkennen wir ihn selbst wieder in dem ehrlichen und enthusiastischen Helden Eustace Morwen, den anfangs biologische Interessen nach Afrika führen und der später die besten Jahre seines Lebens der Ausbreitung der englischen Herrschaft in Afrika und der Erforschung und Verwaltung afrikanischer Länder widmet, aber wenig äußeren Lohn dafür erntet, da er sich seinen eigenen unabhängigen Standpunkt gegenüber den einflußreichen Persönlichkeiten und Gruppen wahrt. So nimmt er schließlich seinen Abschied aus dem Kolonialdienst, wird Mitglied des Unterhauses, stellt hier der Regierung unbequeme Fragen über die Eingeborenen in Natal oder die Verwendung von Kulis in Südafrika, begeistert sich für das Stimmrecht von Frauen und Negern und erregt auf diese Weise auch weiterhin dauernd Anstoß als unbequemer und übereifriger Outsider.

Als Schriftsteller ist Johnston unbeholfen. Die Verknüpfung seiner Gestalten mit den Figuren von Dickens' Dombey & Son, als deren Nachkommen sie auftreten, bleibt äußerlich. Auch die Persönlichkeiten wirken nicht plastisch — am ehesten noch Lady Pheenix, die vielseitige, ihrem Gatten überlegene, in ihrer Ehe unbefriedigte Frau, die gesunder Verstand und Rücksicht auf die Annehmlichkeiten des Lebens aber doch bei ihrer Familie festhalten. Die anderen Gestalten des Romans sowie ihre Beziehungen sind aus einer gewissen Entfernung gesehen, die eine wirkliche Wärme nicht aufkommen läßt. Wie Schatten ziehen im Hintergrunde die großen Viktorianer vorüber, von der Königin und Salisbury bis zu Chamberlain, Rhodes, Wilde und Whistler. An den Figuren des Romans sehen wir die englische Psyche der letzten fünfzig Jahre sich entwickeln; vor allem können wir bis in Kleinigkeiten hinein den Übergang von der puritanisch-bürgerlichen Denkweise der älteren Generation zu der freieren Lebensauffassung der jüngeren verfolgen. Johnston schreibt ohne jede Prüderie, so fern ihm auch jede Erotik oder jeder Libertinismus liegt. Der Hauptreiz des Romans besteht aber wohl darin, daß wir hier aus erster Hand Bescheid erhalten über Dinge, die im allgemeinen den Romanschriftstellern fernliegen, über den Verkehrston und die Intrigen im Auswärtigen Amt und im Kolonialamt, über das Treiben und den Ton der aristokratischen Gesellschaft in der Stadt wie auf den Landsitzen, über das Ineinandergreifen der verschiedenen Kreise, aus denen sich die englische Gesellschaft zusammensetzt, über die Berührung dieser Kreise mit den so anders gearteten Welten der Sekten, der Wohltätigkeitsveranstaltungen, der Bühne und der Variétés, über das Treiben der Preßkliquen oder den Einfluß der vornehmen Familien. Wie in allen besseren modernen englischen Romanen spielen die Fragen des gesellschaftlichen Taktes und die Erörterungen über Geldangelegenheiten eine große Rolle. Vergleicht man die Gay-Dombeys mit den früheren politisch gefärbten Gesellschaftsromanen, etwa von Disraeli oder Drage, so ist Johnston der Impressionist, der scharf gesehene Bilder und Ausschnitte gibt statt einer großen einheitlichen Komposition oder führender Ideen.

Freiburg i. B. Friedrich Brie

Lyrisches

Der Durant. Ein Gedicht aus dem männlichen Zeitalter. Von Rudolf Borchardt. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 65 S. Pappbd. M. 50,—, Pergam. M. 85,—, sign. Luxusdruck M. 650,—.

Dieses heroische Gedicht verpflichtet den Leser zu angespanntester Anteilnahme. Der Vers ist nicht leicht zu lesen. Der Leib des Gedichts ist eingeschient, von gemessener Gebärde; sein Blut ohne reiche musikalische Flüssigkeit, verhalten, oft dumpf, eingepreßt in die Adern des Verskörpers, gelegentlich von herber Süßigkeit und von Gewittern des Gefühls durchtobt, die in knappen Schlägen ausbrechen. Die Sprache ist zäh und streng: der Autor hielt es für gut, dem Gedicht eine Anleitung für das Lesen der Verse vorauszustellen, um den Rhythmus dieser kurzzeiligen Strophen im Bewußtsein des Lesers zu sichern, durch einen technischen Kunstgriff eigenwillig zu verstärken. Aber es gilt ohne Zweifel: großes Können birgt sich in dieser fesselnden und altertümlichen Gedichtgestalt, die von dem Rauch des Mittelalters angedunkelt und von alten Schmelzen übergossen ist. Es scheint, als hätte ein Mönch mit hartem Kiel auf Pergament diese epische Dichtung geschrieben, in der Durant, der Ritter, trotzig, demütig und wild in seine männlichen Abenteuer hineinfährt. —

Druck und Ausstattung des Werkes sind vorzüglich.

Breslau Friedrich Schnack

Gesammelte Werke. Von Peter Baum. 2 Bde. Hrsg. von Hans Schlieper. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 280 und 209 S. M. 45,— (65,—), in Halbleder M. 95,—.

Der Dichter Peter Baum ist mit siebenundvierzig Jahren im Krieg gefallen. Sein Werk ist ein Torso: die dichterischen Möglichkeiten, die vorbereitet sind und nicht zur Auswirkung gelangten, sind zu beklagen. Baum war gerade zu seiner eigenen Entscheidung gekommen. Sein bedeutendstes Werk ist der Rokokoroman „Kammermusik", in dem mit Durchsichtigkeit der Seelenzustand des galanten Jahrhunderts erscheint. Baum ist ein Meister im Dialog, den er mit leise spöttischer Überlegenheit durch alle Tonlagen schwingt. Er saugt die Zartheit jeder Gefühlsabstufung in seinen Stil. Farbe und Lichtschattierungen erregen ihn bis ins Blut. Er könnte eigentlich ein Däne sein: irgendwie steht er zu Jacobsen. Seine Gedichte sind von behutsamer Inbrunst. Der Stoff, aus dem sie gebildet sind, ist ganz dünn: man blickt wie durch Glas hindurch und sieht das schwermütige Herz und die tremulierenden Nerven. Die Stimme, die aus ihnen tönt, ist weich, fast frauenhaft.

Die Ausstattung des Werkes — Umschlag und Einband von E. R. Weiß — ist rühmenswert, von delikatem Reiz.

Breslau Friedrich Schnack

Heiterkeit. Gedichte. Von Erich Singer. Leipzig-Wien 1920, E. P. Tal & Co. 48 S.

Ein schmales Heft mit sechsundzwanzig Gedichten — Magerkeit des Hervorbringens oder allerstrengstes Richtertum des Auswählens? Gleichviel: das Maßhalten im Vorgelegten tut wohl, kein Erguß ohne Grenzen überstürzt einen, die Einzelheiten werden nicht ausgewischt von Überfülle. Man bemerkt: Einige Leistungen, die nicht aus der Mitte lyrischer Erregung heraus entstanden sind, Zeitläufiges, Zeitgeärgertes („Weltliche Gesänge") mit einem Witz, der in anderen Gattungen schriftstellerischen Tuns,

etwa im Zeitungseinfall lebensgemäßer wirken würde. Hier, vor einem zu wohlfeil-geistigen Inhalt, versagt auch die Sprachkunst; sie ist gewollt und läßt den Verfasser als jemanden erscheinen, der bewußt Verse drechselt. Aber dafür wirkt die andere Hälfte seiner schmächtigen Gabe desto inniger und ungeteilter; hier singt, hier tönt der Verfasser sich aus, und der Tonfall, der ihm kommt, wächst hinaus über das, was er bewußterweise will. Gedichte wie „Tasso" und „Wischnus Verwandlung" sind groß, weil auf einfachste Art ewige Geheimnisse nicht besprochen, sondern zart und zurückhaltend gestaltet wurden.

Im Haag F. M. Huebner

Pian. Ein Requiem. Von Richard Elsner. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag.

Pian ist die Totenklage über eine Verlorene, der Dank eines Gatten an die Entrissene. Ein ganz persönliches, lyrisches und ins privateste Leben eingebettetes Buch. Und es ergäbe sich die Frage: Was soll dies Bekenntnis auf dem Büchermarkt? Wird Empfindung, vom einen zum andern geflüstert, nicht entweiht vom unbefugten Lauscher, entweiht sich selber nicht, wer seines innersten Daseins Teilnehmer ruft? Aber schließlich: war es nicht Schicksal aller Dichter von Anbeginn, daß sie solcher Keuschheit, wenigstens nachträglich, sich entschlugen? Mästete die Welt nicht, noch ehe Schrift und Druck bestand, ihre Seelen vom Blute derer, denen ein Gott gab, zu sagen, was sie leiden?

Pian ist der Totensang einer Liebe, Preis einer Landschaft vor den Toren der Reichshauptstadt, verklärt und eingegraben ins Gedächtnis des Bekenners durch ein Erleben, das vom Erzittern des ersten Erkennens bis zum letzten Abschied währte. Man könnte, Vergleiche vergangener Literatur heranzuziehen, an Karl Stielers „Winteridyll" denken. Nur daß hier die äußere Gestalt von Vers und Prosa wechselt. Aber rein lyrisch empfunden sind auch die ungebundenen Zeilen. Ein feiner, weicher, versonnener Mensch spricht uns aus ihnen beiden an, ein Klang von Reinheit in der Beglückung, — und ein Dichter, der sagend die Seele befreit vom eigenen Schmerz des Erleidens und so denen, die ihn lesen, ein Echo ihrer Versunkenheit wachrufen mag.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Plattdeutsche Kinder- und Volks-Reime. In Hamburg gesammelt. Von Paul Wriede. (24. Band der Quickborn-Bücher. Hrsg. von der niederdeutschen Vereinigung Quickborn-Hamburg.) Hamburg, Quickborn-Verlag. 63 S.

Die Quickborn-Bücherei hat schon mehrere Bändchen gebracht, die wertvolles folkloristisches Material enthalten. Dahin gehört Nabes „Speicherbuch", das eine besondere Gruppe der hamburgischen Verkehrssprache behandelt, desselben Nabe Bändchen „Sünd ji all dor?" und „Vivat Putschenelle!", in denen die hamburger Kasperkomödien gesammelt sind, und Schnitgers „Plattdeutsche Straßennamen in Hamburg". Zu ihnen gesellt sich der vorliegende Band, die Frucht liebevollen Sammlerfleißes, mit dem Paul Wriede den plattdeutschen Kinder- und Volks-Reimen in Hamburg nachgegangen ist. Es war vielleicht die höchste Zeit, wenn von diesem Gut aus alter Zeit noch Wesentliches erhalten und eine einigermaßen umfassende Übersicht davon gegeben werden sollte. Es kommen jetzt immer mehr und mehr Oberländer und Ostländer nach Hamburg herein, und an Stelle des alten, kräftigen Platt tritt eine Mischart von allen möglichen Dialekten, die unerfreulich anzuhören ist und in der es keine Verse mehr gibt. Der Volksreim wird vom Operetten- und Varieté-Schlager verdrängt. Und daß selbst die Kinder-Reime aussterben, dafür gibt Wriede selbst in seinem Buch einen deutlichen Beweis: die Abmähl-Verse (Abzähl-Reime) verschwinden und statt ihrer brauchen die „modernen" hamburger Kinder — o Phantasielosigkeit des Großstädters! — Straßen-Namen zum Abzählen: Ep-pen-dor-per-weg; Ham-mer-steen-Damm. Wriede hat seine gesammelten Schätze übersichtlich in Gruppen geordnet: Wiegenlieder, Spiel- und Tändel-Reime, Sprechübungen, Rätsel, von den Tieren, „von Em un Ehr" (Liebesreime), Gewerbe-Reime, Gebet-Reime, Besprechen. Der Schlußabschnitt bringt plattdeutsche Volkslieder, darunter natürlich das köstliche Lämmerstraßenlied und das Lied von Hein Lehmann, der „de Finstern mit de Feut inslohn" hat, wofür ihm aber niemand was tun darf, denn „Hein Lehmann, de wier duhn". Daß die hier mitgeteilten Reime und Lieder nicht alle auf hamburger Boden gewachsen sind, betont Wriede selbst ausdrücklich in seiner Vorrede. Aber sie sind, ob hier entstanden oder hierher verpflanzt, alle auf hamburger Boden noch lebendig. Denn Wriede hat nicht aus Büchern gesammelt, sondern nur aufgezeichnet, was heute noch im Munde der Hamburger lebt. Das ist ein besonderer Vorzug seines Buches.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Spieluhr der Liebe. Pastoral. Von Michael Kusmin. Deutsch von Johannes v. Guenther. München 1920, Musarion-Verlag. 51 S. Geb. M. 7,50.

Zum vollen Genuß dieser graziösen Rokoko-Dichtung gehört unbedingt die von Kusmin selbst komponierte Musik zu den achtzehn Liedern mit den sechs Tanzeinlagen. Interessant bleibt sie und ihr Verfasser aber auch so: es gibt kaum etwas weniger Russisches, als diese stilechten Imitationen einer alten Kunst, die in Rußland immer nur ein fremdes Gewächs gewesen ist. Aber das artistische Geschick, das sich in der Nachahmung zeigt, die verblüffende Anpassungs- und Verwandlungsfähigkeit — das ist doch wieder ganz russisch. Die Übersetzung Guenthers schließt sich eng an die Form des Originals an; die Aufgabe war schwierig, sie ist aber recht gut gelöst. Auch die deutschen Verse würden sich besser machen, wenn sie unter den dazu gehörigen Noten ständen.

Leipzig Arthur Luther

Adam Mickiewicz. Poetische Werke. Erster Band. (Polnische Bibliothek, zweite Abteilung, zweiter Band.) München, Georg Müller. 284 S. M. 15,— (20,—).

Der große polnische Nationaldichter erscheint hier zum erstenmal in einer würdigen deutschen Ausgabe. Eine Einleitung von dem berliner Slawisten Alexander Brückner gibt auf zweiundfünfzig Seiten ein gutes, anschauliches Bild von dem Leben und Schaffen des Dichters. Von den Werken Mickiewicz' enthält der Band eine gute Auswahl aus der Lyrik (darunter die „Sonette aus der Krim") und den Balladen, und die beiden größeren Verserzählungen „Grazyna" und „Konrad Wallenrod". Für die Mehrzahl der Übersetzungen ist Artur Ernst Nutra verantwortlich; er hat vieles, wie die „Sonette aus der Krim" und den „Konrad Wallenrod", ganz neu übersetzt, bei einer Reihe anderer Gedichte sich mit einer Neubearbeitung der 1830 erschienenen Übersetzung von Blankensee begnügt; hier hätte er mitunter wohl noch etwas radikaler verfahren dürfen. Einzelne Gedichte sind dann noch von St. v. Odrowonsch und — nicht sehr glücklich — von Ella Mandl übersetzt worden.

Eine Besorgnis überkommt einen immer wieder bei dieser „Polnischen Bibliothek". Sie bringt etwas viel erste Bände. Werden die weiteren Bände wirklich immer nachfolgen? Wäre es nicht richtiger, erst einen Dichter vollständig zu bringen?

Leipzig Arthur Luther

Das Herz des Feindes. Eine Auswahl englischer Gedichte aus der Kriegszeit. Ins Deutsche übertragen von Karl Arns. Leipzig, Xenien-Verlag. 59 S.

Karl Arns hat sich die verdienstvolle Aufgabe gestellt, die englische Kriegslyrik „vornehmlich von Menschen, denen nichts Menschliches fremd ist", von den „wenigen Briten, welche menschlicher und menschheitlicher denken", auszuwählen und ins Deutsche zu übertragen. Zu diesen, aus seinem Vorwort zitierten Zwecken, hat er seine englischen

Quellen gewissenhaft benutzt. Die beiden Sammlungen „Poems written during the Great War, 1914–1918“ und „The Paths of Glory“ in denen die von ihm angedeuteten Tendenzen am stärksten vertreten sind (in einer französischen Zeitschrift wurden sie unlängst als deutschfreundlich angegriffen), und die ja auch einiges enthalten, das er anderweitig gefunden hat, scheint er leider nicht zu kennen. Aber gegen die vorliegende, Gutes und (was nicht immer dasselbe ist) Typisches umfassende Auswahl, läßt sich wenig einwenden. Daß unter den aufgenommenen Dichtern einige auch in England ziemlich unbekannt sind, ist nebensächlich. Offenbar hat Arns nur die ihm zusagenden Gedichte berücksichtigt, abgesehen davon, ob sie von namhaften Schriftstellern herrühren oder nicht. Daran hat er recht getan, denn anders wird der Übersetzer fremder Poesie seinen Vorlagen kaum gerecht werden. Und im großen und ganzen hat Arns diese schwierige Aufgabe gelöst.

Es soll hier auf die theoretischen Probleme des metrischen Übertragens nicht näher eingegangen werden. Sonst könnte man u. a. die Frage aufwerfen, ob Abweichungen vom Versmaß des Originals, wie Arns sie sich zuweilen erlaubt, immer ratsam sind. (So wird z. B. auf S. 32 R. S. Lamberts reimloses, metrisch unregelmäßiges Gedicht „Kriegszeit“, das im Original starke Anklänge an den Stil des Psalmisten aufweist, in gereimten, metrisch regelmäßigen Zeilen wiedergegeben, wobei etwas anderes herauskommt.) Hier wird es jedoch genügen, auf einige Versehen und Mißverständnisse hinzuweisen, die einen Meinungsunterschied kaum zulassen.

Auf S. 12 wird „carillons“ („Glockengeläut“) mit „Fuhrwerk“ übersetzt. Im Gedicht „Angriff“ von Robert Nichols kommt der Ausdruck „Ye're for it“ vor, der (S. 15) als „das für euch“ wiedergegeben wird. Diese in der englischen Soldatensprache häufig vorkommende, und mit Vorliebe von Unteroffizieren gebrauchte Redewendung ist ganz neueren Datums. Sie bedeutet ursprünglich, daß dem also Angesprochenen ein Aufenthalt in der Wachtstube oder ähnliches bevorsteht, dann wird sie zur allgemeinen Drohungsformel. „Man reicht dir etwas“ (S. 21) ist falsch als Übersetzung von „When somehow something gives“ (d. h. „etwas weicht irgendwie unter dir“). In Thomas Hardys Gedicht „I met a man“ (S. 38) heißt es:

„Ich sah die Völker, Monarchien,
Die Reiche sinken in den Grund,
Da ich auf lichtem Meere saß! —“

Im Englischen lauten diese Zeilen:

„I have seen the Moulder of Monarchies,
Realms, peoples, plains and hills,
Sitting upon the sunlit sea.“

Hier liegt ein Mißverständnis vor. „Moulder“ bedeutet „Schöpfer, Bildner“; freilich gibt es auch ein Zeitwort „to moulder“ („vermodern“), das aber hier unzulässig ist. „Auf der Wacht“ (S. 42) heißt nicht „in the ward“ („im Krankensaal“); „Staub“ (S. 43) ist gar nicht „dusk“ (offenbar wurde dieses Wort mit „dust“ verwechselt). Ebenso wurde „earthward“ mit „ostwärts“ (S. 44) anstatt „erdwärts“ wiedergegeben. Auf S. 47 steht die Zeile:

„Mit Türmen, die der Ehre man errichtet,“

wo es im Englischen heißt:

„Whose turrets, risen in an hour,“

d. i. dessen Türme in einer Stunde entstanden sind.

Um einen falschen Eindruck zu verscheuchen, muß gleich hinzugefügt werden, daß diese Mängel den Wert des Bändchens keineswegs beeinträchtigen, da sie doch durch manche geschickte und gelungene Leistung aufgewogen sind. Ihre Aufzählung geschah lediglich im Interesse des Übersetzers, der seine anerkennenswerte Arbeit hoffentlich berichtigen und erweitern wird.

London P. Selver

Griechische Lyrik. Von E. Bethe. (Aus Natur und Geisteswelt 736.) Leipzig-Berlin, B. G. Teubner. 103 S. M. 2,80.

Wenn ich absehe von der pedantischen Erklärung des Wesens der Lyrik (wie kann Herr Bethe, der kein Dichter ist, wissen, warum und wie ein Gedicht entsteht?), wenn ich absehe von allen Bemerkungen, die Gedichte anfassen, wie ein Botaniker linnéscher Richtung mit der Pinzette ein Heckenröslein behandelt, wenn ich absehe davon, daß die wunderbaren rein lyrischen Chorstellen der griechischen Tragödie nicht behandelt sind, wohl weil sie im Drama, das heißt in einem andern Schubfach der Literaturgeschichte liegen, so kann ich nur Gutes und Erfreuliches von dem neuen Bändchen der reichen Sammlung berichten. Da die jüngsten Funde berücksichtigt sind und der Verfasser das gesamte Gebiet mit sicherem Verständnis beherrscht, konnte eine literaturgeschichtlich lückenlose Darstellung des Stoffs geboten werden. Über die Auswahl der Stücke und deren Übersetzungen kann man verschiedener Meinung mit dem Autor sein. Das ist Geschmadssache und steht außerhalb der Kritik. Für Freunde des klassischen Altertums bietet das Büchlein einen trefflichen Führer, sie mögen dann nach den Originalen oder jenen Übersetzungen greifen, die, von Dichtern verfaßt, der Dichtung gerecht werden. Von Philologen sind sie selten empfohlen, aber der Liebhaber des Altertums kennt sie zumeist.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Immergrün aus Martial. Münster i. W., Universitätsbuchhandlung Franz Coppenrath. 40 S.

Als ich meine Studien zu der Kulturgeschichte der antiken Welt, „Elegantiae“, schrieb und an die Abschnitte über Roms Nachtentfaltung kam, wurden mir die Epigramme Martials vertraut, so vertraut, daß ich auch später gern in ihnen las. Was der anonyme Übersetzer herausgesucht, ist durchaus angetan, immer grün, d. i. lebendig zu bleiben, und sein Versuch, die römische, herbe Lebensweisheit in gute deutsche Form zu gießen, scheint mir zumeist gelungen, wenn auch einige Härten der Verbesserung bedürfen, in Mart. XII, 17 ist das Dichter-e im Verbum besonders oft verwendet, ein Fehler, den man heute nicht mehr entschuldigen kann, denn das Versmaß soll die Sprache beherrschen, ihr aber niemals Gewalt antun.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Verschiedenes

Geschichte der Musik. Von Karl Storck. Vierte neu bearbeitete Auflage, mit Bildnissen berühmter Musiker. Stuttgart 1921, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung. 2 Bde. 488 und 479 S. Geb. M. 125,—.

Storcks bewährte Musikgeschichte (1. Aufl. 1905) liegt in vierter vermehrter, verbesserter und, nach dem Tode des Verfassers im Frühjahr 1920, von sachkundiger Hand ergänzter Ausgabe vor. Sie hat ihre äußere Gestalt verändert, indem sie des Umfangs wegen in zwei handliche Bände geteilt wurde. Der den früheren Auflagen im muthschen Verlag eigene stassensche Buchschmuck ist verschwunden, dafür sind acht Bilder eingeschaltet. Vor allem ist durchweg auf Grund der neuesten wissenschaftlichen Forschung nachgebessert, geändert und gefeilt und die Darstellung bis 1920 geführt worden. Mit Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit ist das zwölfte Buch — die Musik seit Richard Wagner — ausgestaltet. Da finden wir neue Abschnitte: Hans Pfitzner, Max Reger, das Problem Mahler, das Chorwerk, endlich Neuimpressionismus, Exotik, Futurismus, Vierteltonmusik. Der ganze Abschnitt, der 1919 in einer Sonderausgabe als „Die Musik der Gegenwart“ erschien, umfaßt jetzt beinah 200 Seiten, während die früheren Ausgaben unter dem Schlagwort „Die Moderne“ sich mit etwa 60 Seiten begnügten. Storcks Buch steht unter den Musikgeschichten obenan durch die völlige Beherrschung des gewaltigen Stoffes, die künstlerische Urteilsfähigkeit und bei aller Gründlichkeit gemein-

verständliche Darstellung. Es schildert streng sachlich und doch liebevoll begeistert die Entwicklung der Musik an den großen führenden Persönlichkeiten, an den wirklichen Meistern, ohne die Vorläufer und Nachfolger zu vernachlässigen. Die Einteilung im ganzen und einzelnen ist klar und übersichtlich. Mit Recht ist im 10. Buch (Romantik und Klassizismus) als das große Problem des neunzehnten Jahrhunderts die Vereinigung von Musik und Dichtung bezeichnet. Schon Beethoven hat sein Schaffen als ein Dichten in Tönen betrachtet. Von hier an beginnt die deutsche Musik in ihrer Eigenart, die sie im neunzehnten Jahrhundert nicht nur behauptet, sondern immer mehr entfaltet. Ohne jede Voreingenommenheit hebt Storck das Wesen der deutschen Tonkunst im Verhältnis zu den andern Völkern klar hervor. Das schöne, auf sicherer kultur- und literaturgeschichtlicher Grundlage beruhende Werk sei in seiner erneuten Gestalt wärmstens empfohlen.

Rostock W. Golther

Narrenweisheit. Von Alexander von Gleichen-Rußwurm. (Bd. 29 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber G. m. b. H. 90 S. Geb. M. 5,50.

Eine ganze Reihe von Anmerkungen, Gesprächen und Betrachtungen, aus denen die Weisheit eines Narren spricht, d. h. eines Menschen, der Betrachtungen anstellt, die dem Durchschnittshörer närrisch und paradox erscheinen, die aber in Wahrheit einer großen Lebensweisheit und ruhig nüchternen Lebensspekulation entspringen.

Dieser Narr hat eben zwei Gesichter und zwei Seelen. Die eine lacht, die andere weint. Aber das Lachen ist das Bessere und Wichtigere. „Ich lache, wenn das Lachen — du, Freund, verlernst. — Was kann denn anders — dein trüber Ernst?" Und fehlt einmal die Lust zum Lachen, dann „geschehen viel böse, böse Sachen. Will sterben gehn".

So hat dieser Narr mit seiner Weisheit selbst der „grausam todesschwangeren Zeit" mit ernstem Kampf ein Lachen abgerungen. Trotz allem Grimm und Ekel und Streit hat er die Welt zum Lachen gezwungen.

„Den Mund ihr breit zu ziehn, war mein Beruf
Und sterbend muß ich tolle Sprünge tun,
Jetzt ruft mich ab, der dazu mich erschuf
Klatscht länger n'cht! Auch der Hanswurst muß ruh'n."

Danzig Artur Brausewetter

Der Humor in der Memoirenliteratur. Von Hermann Siegfried Rehm. Band III von Diekmanns Denkwürdigkeiten- und Erinnerungen-Bücherei. Halle a. S. 1919, Heinrich Diekmann. 208 S.

Derlei anthologische Werke haben dann Wert und Geltung, wenn sie nicht, durch Zufalles Gunst, bloß bunt, sondern, von Gnaden der auswählenden Persönlichkeit, kennzeichnend farbig geraten. Herr Rehm ist und verfährt so unpersönlich wie irgend vorstellbar, und wenn dann seine Auftraggeber das Ergebnis der Sammlersmühsal „Hochinteressante, herzerfrischende Lektüre" nennen, „die uns geradezu Tränen lachen läßt", so legt der Leser von Geschmack Gewicht darauf, in das herzig vereinheitlichende „Uns" nicht einbezogen zu werden. Wieder einmal eine gute Absicht, mehr oder minder verschollene Schrifttumsgehalte frisch und neu und mit Bedeutung auch gefällig ans Licht der Bürgerstube zu holen, falschen Fingern anvertraut sehend, ist er zu der kühlen Feststellung, Richtigstellung genötigt, daß, da Bedeutung und Gefälligkeit der Darbietung gleichermaßen mangeln, der zeitübliche Verwaschzettel einem verwaschenen Buch die unzutreffende Anpreisung liefert.

Vielsagend die stereotypen Floskeln der Einleitungen. Keine anschauliche Prägung, nicht ein wirklich sinngebendes Satzgefüge. „Wie das heitere Element sich oft ungewollt in die ernstesten Vorgänge hineinmischt und wir insofern berechtigt sind, von einer menschlichen Komödie zu reden, als fast auf jedem Schauplatz das komische Zwischenspiel sich mit mehr oder minderer (!) aristophanischer Grazie dem Pathos beigesellt." Oder, mythologisch hingeprotzt: „Wie die Weisheit Minervas dem behaglichen Lachen Äsops das Feld räumt." Wer oder was „zwingt uns ein beifälliges Lächeln ab"?: „Börnes gemütvolle Satire". Wen oder was „genießen wir als pridelnden Trank"?: „Heines gewürzte Ironie". Schmodige Rührung schmalzt „Ritter des Geistes" an; triviale Reporterphrasen schmieren, als Volkskaviarersatz, sich aufs Kleiebrot.

Der „Frauendienst" Ulrichs von Lichtenstein ist „in seiner Plattheit und Langweiligkeit für uns kaum noch genießbar"; dagegen sollen die humorlosesten rohen Landsknechtspäße, auf Kosten armer Pfaffen, dafür gelten. Willkür zieht Abschnitte, guter und böser Fechsung, aus alten Chroniken und der Denkwürdigkeitenliteratur des Mittelalters, dann aus den beiden Jahrhunderten der Memoirenblüte, dem siebenzehnten und achtzehnten, im dritten Teil aus den Selbstbiographien deutscher Dichter und Künstler. Eulenspiegeleien und Anekdoten, gröbere und feinere, schwankhafte Situationskomiken und komödische Merkwürdigkeiten stehen beieinander: alle viel öfter Witz als eigentlichen Humor bezeugend. Der wirkt sich aus, wo Benvenuto Cellini einen hübschen Spaß erzählt, die Liselott briefplaudert, alte Schauspieler kleine Daseinsvorkommnisse zum besten geben. Aber zumal unter den Urkunden des neunzehnten Jahrhunderts, in denen weder Fritz Reuter noch Otto von Bismarck zu Worte kommen, hätte ungleich schärfer Kennzeichnendes ausgelesen werden dürfen: auch bei Heine und Gutzkow, Goltz und Rodenberg, Heyse und Stettenheim, deren autobiographische Schriften den Lebensäußerungen stärkerer Causeur-Begabungen vorgezogen wurden.

Ein unerschöpfendes, ein überflüssiges Buch.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Deutschlands Schicksal und Schuld. Von Heinrich Spiero. Leipzig 1920, Heinrich Finck. 76 S.

Wer sich, wie ich, auf einem besonderen Felde jüngsten Geschehens, dem der Vorkriegsgeschichte, eine leidlich ausreichende Kenntnis auch der Einzelheiten angelesen und angeeignet hat, wird geneigt sein, neue Broschüren allgemeinen Inhalts, theoretischer Erwägungen überlegen mit der Frage abzutun: was kann sie mir noch bieten? Der Schrift Spieros gegenüber wäre solch Verfahren fehl am Platze. Schon die selbständige Art, womit sie die Generationenlehre von Ottokar Lorenz für die einleitende Betrachtung der Geschicke der Menschheit seit dem siebzehnten Jahrhundert verwertet, macht den Leser aufmerksam und willig. Die kleine Mühe lohnt sich in der Tat. Selbst dort, wo Spiero längst Bekanntes und wiederholt Behandeltes vornimmt, geschieht dies in ebenso geistvoller wie vaterländisch gewissenhafter Weise. Die Schule Lagarde spürt man auf Schritt und Tritt. Für die fesselnde Kunst des Verfassers, den Dingen eine neue, interessante Seite abzugewinnen, nur ein Beispiel. Am Frieden von Versailles findet er dreierlei gut: Finnlands Befreiung, der Osmanen Vertreibung aus Europa und die Gründung eines zionistischen Staats in Palästina.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Fünfzig Jahre Reichsdienst. Lebenserinnerungen. Von Ottmar von Mohl, Preußischem Kammerherrn und Wirklichem Geheimen Rat. Leipzig 1920, Paul List. 318 S. M. 24,— (30,—).

Ganz und gar ancien régime. Ein an interessanten Erlebnissen und feudalen Bekanntschaften überaus reiches Diplomatenleben wird hier schlicht und einfach, ja gelegentlich mit verblüffender Offenheit erzählt. Es ist schwer zu sagen, welchem Abschnitt man die Palme reichen soll. Seine berufliche Laufbahn hat den Verfasser von München nach Neuyork, Singapore, in das Kabinett der Kaiserin Augusta,

nach Cincinnati, St. Petersburg, Tokio, in das Auswärtige Amt und schließlich nach Kairo geführt, von vorübergehenden anderen Stationen ganz zu schweigen. Mir persönlich gefällt am besten das Kapitel, worin Herr von Mohl seine Erfahrungen als Reorganisator des japanischen Kaiserhofes schildert. „Enthüllungen" in dem jetzt üblich gewordenen Stile darf der Leser nicht erwarten; von Hofklatsch nimmt der Verfasser in erfreulich geringem Grade Notiz. Dafür wird man reichlich entschädigt durch die in Menge eingestreuten tatsächlichen Mitteilungen, die geeignet sind, manche Vorgänge der beiden wilhelminischen Aren in ihren innern Zusammenhängen verstehen zu lehren. Ein bei aller Vornehmheit der Atmosphäre und ihrer Allüren liebenswürdiges Buch, das nicht bloß die Freunde der Häuser Helmholtz, Siemens und v. d. Groeben fesseln wird.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Klaviergeschichten. Einführungen in ein volkstümliches Verständnis der Musik. Von Kurt Arnold Findeisen. Mit 15 Abbildungen und einigen Noten. Leipzig, Verlag der Dürrschen Buchhandlung. 8°. 184 S. Geh. M. 22,50.

Der Verfasser möchte volkstümliches Verständnis für die Musik anbahnen, in die Seele des musikalischen Kunstwerks hineinhorchen und hineinführen, die Zuhörer auf die darzubietende Musik im Ganzen einstellen dadurch, daß er eine gewisse vorbereitende Grundstimmung durch Wort und Bild erzeugt, der Tonsprache durch Aufdeckung der Zusammenhänge geschichtlicher, kultur- und literargeschichtlicher Art entgegenkommt. Er bedient sich dazu sinniger kleiner Erzählungen, z. B. indem er Schumanns Kinderszenen gleichsam in Worte umsetzt, Tänze, Soldatenlieder und Märsche aus den Zeitereignissen herauswachsen läßt, Volksliedergestalten und Landschaften schildert, in Wanderbildern durchs deutsche Land geleitet und einen ganzen Lebenslauf von der Wiege bis zum Grab nach Karl Reinedes sechzehn Phantasiestücken uns entrollt. Der „Kleine Mozart" knüpft an das Notenbuch des achtjährigen Wolfgang an, das „Notenbüchlein der Frau Anna Magdalena Bachin" führt ins leipziger Thomaskantorhaus. Neben den Liedern im Volkston erscheinen also auch die Großmeister deutscher Tonkunst. Die Geschichten Findeisens werden durch schönen Bilderschmuck nach alten Stichen und Zeichnungen von Albrecht Dürer, Ludwig Richter und Rudolf Schäfer wirksam unterstützt. Der Weg, den das hübsche Büchlein einschlägt, um Sinn für vertrauliche Musikpflege innerhalb einer engeren Gemeinschaft zu erpflegen, scheint mir gangbar. „Klaviergeschichten" sind die Erzählungen genannt, weil sie zu Klavierstücken geschrieben wurden. Ein Verzeichnis am Schluß des Büchleins und Verweise in den Texten selber stellen die leicht zugänglichen Ausgaben der Tonstücke zusammen, die das Buch ins Leben gerufen haben. Findeisen ist ein Poet in Empfindung und Gestaltung, er wendet sich zum deutschen Volk und zur deutschen Jugend, um sie aus der Trübsal und Oberflächlichkeit der Gegenwart zu den wahren Schätzen des deutschen Geistes heranzubilden.

Rostock W. Golther

Nachrichten

Todesnachrichten. Jürgen von Essen ist in Wilster neunundfünfzigjährig nach einer Meldung vom 8. Januar gestorben. Er hat dreißig Jahre lang in Wilster als Lehrer gewirkt und sich durch seine plattdeutschen Bühnenstücke „Söstig Mark Kurant" und „Dullendörper Dant" bekanntgegeben.

Ernst Klatt, dessen Aufsatz „Von Scott über Fontane zu Molo" wir in der letzten Nummer des LE bekanntgeben durften, ist Ende November vierundzwanzigjährig gestorben. Er hatte die steglitzer Oberrealschule besucht, sein Studium des Deutschen, Englischen und der Geschichte mit der Erledigung des Latinums begonnen und hatte im Frühjahr 1920 sein Staatsexamen abgelegt. Er stand im Begriff, zum Doktor der Germanistik in Rostock zu promovieren, als er der tödlichen Krankheit erlag.

Hugo Goldschmidt ist am 26. Dezember gestorben. Er war als junger Doktor der Jurisprudenz zur Musik übergegangen, seine Bücher „Studien zur Geschichte der italienischen Oper" und „Geschichte der Musikästhetik im achtzehnten Jahrhundert" gelten vor andern als grundlegende Werke.

Wilhelm Wohlrabe ist nach einer Meldung vom 29. Dezember siebzigjährig in Jena gestorben. Er hat lange Jahre als Rektor in Halle gewirkt und galt als namhafter Pädagoge und vielseitiger populär-philosophischer Schriftsteller. Sein Buch „Der Lehrer im Spiegel der Literatur" hat gute Verbreitung gefunden.

Ernst Piltz ist in den ersten Januartagen dreiundsechzigjährig in Jena gestorben. Er hat sich als thüringischer Heimatschriftsteller hervorgetan.

Helmuth Bruchmann ist nach einer Meldung vom 29. Dezember vierundsiebzigjährig in Gotha gestorben. Er war erst kürzlich auf Grund seiner zahlreichen und wertvollen naturwissenschaftlichen Schriften zum Ehrenmitglied der Naturwissenschaftlichen Gesellschaft in Bern ernannt worden.

Fritz Baur ist in den ersten Januartagen zweiundsechzigjährig gestorben. Er war lange Jahre hindurch Schriftleiter an der „Allgemeinen Schweizer Zeitung" und gehörte, wie ihm ein Nachruf in der „Neuen Zürcher Zeitung" nachrühmt, zu den Journalisten vom soliden, gediegenen, charaktervollen Schlag.

Die unter dem Pseudonym Daniel Lesueur bekannt gewordene Romanschriftstellerin ist sechsundfünfzigjährig nach einer Meldung vom 6. Januar in Paris gestorben.

*

Arno Holz ist eine Ehrengabe aus der von der Stadt Leipzig verwalteten Ernst-Keil-Stiftung in Höhe von 4000 Mark zuerkannt worden für sein Pandämonium „Die Blechschmiede".

Iwan Bloch ist zum Ehrenmitglied der englischen Gesellschaft für Sexualwissenschaft in London ernannt worden.

Die dresdner Mitglieder der Deutschen Kantgesellschaft haben durch Gründung einer Ortsgruppe der Kantgesellschaft einen Sammelpunkt für die philosophischen Interessen Dresdens geschaffen unter Vorsitz von Prof. Dr. Bühler.

Einer Anregung von Friedrich Lienhard folgend hat der „deutschwissenschaftliche Verein" in Neuyork eine Sammlung und ein Konzert zum Besten der Deutschen Schillerstiftung veranstaltet und ihr als Ergebnis davon die Summe von 200 000 Mark überwiesen.

Die Gesellschaft der Naturfreunde in Stuttgart, „Kosmos", setzt Preise im Betrage von 1000 Mark für die Beantwortung der Frage aus: „Welche naturwissenschaftlichen Bücher halten Sie für die besten?" Es genügt, auf einer Postkarte an die Adresse: Verlag des „Kosmos", Preisabstimmung I, Stuttgart, Pfizerstraße 5, zehn bis höchstens zwanzig Titel naturwissenschaftlicher Bücher zu verzeichnen. Aus sämtlichen bis zum 25. Februar 1921 einlaufenden Antworten wird die Reihenfolge der einzelnen Werke nach der Zahl der darauf entfallenden Stimmen festgestellt, und die Zuerteilung der Barpreise erfolgt an diejenigen, die diese Reihenfolge getroffen haben oder ihr am nächsten gekommen sind.

Paul Bornstein ist es gelungen, in dem Jahrgang 1839 der ursprünglich von Amalie Schoppe, damals aber bereits von Eduard Janinski geleiteten Zeitschrift „Iduna" zwei Gedichte Friedrich Hebbels aufzufinden. Die Gedichte sind „Ewolia" gezeichnet: der Räuberhauptmann Ewolia war der Titelheld eines allerfrühesten dramatischen Versuchs des zehnjährigen Knaben Hebbel. Wir geben die beiden hebbelschen Gedichte nach Bornsteins Mitteilung im „Hamburger Fremdenblatt" (615) wieder und bekennen mit Bornstein, daß dem zweiten Gedicht außerordentliche Bedeutung für Hebbels Lyrik zukommt.

Gedichte von Ewolia

1

Die Perl', die jener Kaufmann fand,
Warf er in's Meer zurück;
So mach' es an des Lebens Strand,
O Mensch, mit deinem Glück.

Verloren geht's ja doch, du weißt;
D'rum bringe am Altar,
Was sonst das Schicksal dir entreißt,
Als freies Opfer dar.

2

Die Welt ist eine Thräne,
Die Gott, der Herr, geweint,
Und die von den leuchtenden Wonnen,
In die er selber zerronnen,
Doch auch von den dunkeln Gewittern,
Die seinen Busen durchschüttern,
Hell-dunkel widerscheint!

Gustav Freytags Nachlaß, bestehend aus 4000 Briefen an Freytag und 1460 Briefen des Dichters selbst, sowie aus 200 Arbeiten (Jugendschöpfungen, literarische Entwürfe und Skizzen, Aufsätze, dramatische Fragmente u. dgl.), ist für Deutschland gerettet worden und wird der Preußischen Staatsbibliothek in Berlin angegliedert werden. Besondere Bedeutung kommt den Briefen des Herzogs Ernst von Koburg an Freytag, sowie dessen abschriftlich beigefügten Antworten, ferner dem Briefwechsel mit Kaiser Friedrich, mit Heinrich von Treitschke und Heinrich von Sybel zu.

Der im ersten Oktoberheft des LE (XXIII, 23) erschienene Aufsatz „Der literarische Gesandtschaftsgehilfe" von Friedrich Markus Huebner hat weitgehende Beachtung gefunden. Georg Eltzschig ist ausführlich im „Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel" (250) darauf eingegangen, und Huebner selbst hat ebenda (276) ein Nachwort beigesteuert.

Zu dem Streit um Conrad Ferdinand Meyers Werke teilt der Verlag von H. Haessel in Leipzig mit, daß der Verlag von H. Haessel, Leipzig, der alleinige Verleger Conrad Ferdinand Meyers sei und daß der Verlag niemals die an Ernst Waldmann Verlag abgetretenen Teilrechte verletzt habe. Bisher ist eine auf holzfreiem Papier gedruckte Ausgabe in acht Bänden erschienen, deren Ausfuhr nach der Schweiz strengstens untersagt ist. Für die Schweiz liegt die Ausgabe mit dem Firmeneindruck Ernst Waldmann in Zürich vor. Drei weitere Ausgaben, darunter eine in sechs Bänden, eine Monumentalausgabe und eine wohlfeile Taschenausgabe werden durch den Verlag von H. Haessel vorbereitet.

Eine bemerkenswerte russische Verlagstätigkeit ist in Berlin erstanden. Der Verlag Skythen hat es sich zur Aufgabe gesetzt, die russischen und ausländischen Leser mit der russischen Literatur der Übergangsepoche und den Vorboten des neuen Rußlands bekannt zu machen. Der Verlag veröffentlicht neben den russischen Originalen auch deutsche und französische Übersetzungen. Der Slowo-Verlag (Ullstein) hat die ersten Bände der Werke von Tolstoi, Lermontow und Gogol erscheinen lassen, daneben gibt das Ullstein-Haus die russische demokratische Tageszeitung „Rul" heraus, der ernste Bemühungen um den Wiederaufbau Rußlands nachgerühmt werden dürfen.

*

Direktor Heine verläßt seinen Posten als Direktor des wiener Burgtheaters, bleibt aber als Regisseur und Schauspieler dem Burgtheater erhalten. Sein Nachfolger als Direktor wird Anton Wildgans.

Uraufführungen. Stolberg: „Die Heimkehr", Drama in zwei Akten von Richard Bredenbrücker.

*

Der Inselverlag, Leipzig, gibt zwei neue internationale Bücherreihen heraus, die die Werke der ausländischen Literatur in der Originalsprache bringen: „Bibliotheca mundi" und „Pandora". Von der ersten Reihe sind bereits vier Bände erschienen: Baudelaire, „Fleurs du Mal"; Kleist, „Erzählungen"; Musset, „Trois Drames (André del Sarte; Lorenzaccio; La Coupe et les lèvres)"; Russischer Parnaß, eine Auswahl russischer Gedichte, in der siebenundsechzig Dichter berücksichtigt werden, zusammengestellt von Alexander und David Eliasberg. Jeder Band umfaßt durchschnittlich 350 Seiten und kostet gebunden M. 25,—.

Pandora ist eine neue „Inselbücherei". Vierzig bunte Pappbändchen liegen bereits vor, davon aus der deutschen Literatur: Kant, „Zum ewigen Frieden"; Eichendorff, „Aus dem Leben eines Taugenichts"; Schiller, „Wilhelm Tell"; Goethe, „Hermann und Dorothea"; Gotthelf, „Das Erdbeeri-Mareili"; Stifter, „Der Waldsteig"; Angelus Silesius, „Cherubinischer Wandersmann"; E. T. A. Hoffmann, „Das Fräulein von Scuderi".

Aus der englischen Literatur: Shakespeare, „Sonnets"; Emerson, „On Nature with Goethes Natur"; Irving, „Christmas"; Pope, „The Rape of the Lock"; Dickens, „A Christmas Carol"; Byron „Marino Faliero"; Barrett-Browning, „Sonnets"; Longfellow, „Evangeline"; Macauley, „William Pitt"; Shelley, „The Cenci"; Milton, „Minor Poems"; Poe, „The Raven".

Aus der französischen Literatur: Molière, „Le Malade imaginaire"; Stendhal, „Vittoria Accoramboni"; Racine, „Athalie"; Corneille, „Le Menteur"; Mérimée, „Carmen"; Balzac, „Jésus-Christ"; Villon, „Le Testament"; Galland, „Les Aventures du Calife"; Voltaire, „Zadig"; Musset, „Le fils du Titien"; la Fontaine, „Fables"; De Coster, „Smetse Smee".

Aus der russischen Literatur: Dostojewski, „Der Großinquisitor"; Turgenjeff, „Gedichte in Prosa".

Aus der italienischen Literatur: Leopardi, „Pensieri"; Petrarca, „Trionfi"; Boccaccio, „Sei Novelle".

Aus der spanischen Literatur: Calderon, „La Vida es Sueño"; Cervantes, „Rinconete".

In lateinischem Text: Cornelii Taciti, „Germania". Jeder Band, 50—100 Seiten stark, kostet M. 4,50.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Baer, Marie Hermes von Wenn du mich liebtest. Novellen und Skizzen aus Friedens- und Kriegstagen. Dresden-Weinböhla. Verlag Aurora 85 S.

Die sterbende Monarchie Ein politischer Roman aus Deutschlands größter und kleinster Zeit von einem Deutschen.

(Zeitwende. Eine Reihe politischer Romane von einem Deutschen.) Halle a. d. S., Richard Mühlmann Verlagsbuchhandlung (Max Grosse). 309 S.

Hauptmann, Carl. Drei Frauen. Hannover, Banas & Dette. 50 S. M. 7,—.

Junler, S. Carlheinz. Frau Venus. Ein Buch der Liebe. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 54 S. Geb M. 6,50.

— Das Unaussprechliche! Lose Blätter. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 431 S.

Kurpiun, Robert. Ultimo und andere Novellen. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). 365 S. M. 16,— (22,50)

Lautensack, Heinrich. Altbayrische Bilderbogen. Berlin, Fritz Gurlitt Verlag. 156 S. M. 16,— (24,—).

Mehringer, Fritz. Verdammnis. Fünf Novellen. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 80 S.

Moeschlin, Felix. Der glückliche Sommer. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 307 S. M. 16,— (24,—).

Rundt, Arthur. Die Mausefalle. Roman. Wien, Frisch & Co. 286 S. Geb. M. 21,—.

Siemsen, Hans. Wo hast du dich denn herumgetrieben? Erlebnisse. München, Kurt Wolff Verlag. 111 S. M. 10,— (18,—).

Storm, Theodor. Unter dem Tannenbaum — Abseits. Draußen im Heidedorf. — Im Brauerhause. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6159 und 6160.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 74 und 86 S. Je M 1,50 (2,50).

Terramare, Georg. Das Mädchen von Domremy. Roman in zwei Bänden. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 280 und 325 S.

Urbanitzky, Grete von. Die Auswanderer. Roman. Wien, Wiener Literarische Anstalt G m b H 351 S.

Uxkull, Woldemar von. Spartacus. Ein Roman aus der römischen Gladiatorenzeit. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). 295 S. M. 16,— (20,—).

Voigt, Rudolf. Berauschte Nächte. Novellen. Chemnitz i. S., Ed. Fockes Verlagsbuchhandlung. 57 S.

Wagner, Hermann. Tobias Heftnagel. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 207 S. M. 9,— (14,—).

— Das Gefvensterhaus. Roman. Leipzig, Richard Edstein Nachf. G. m. b. H. 286 S. M. 10,— (15,—).

Couperus, Louis. Der Unglückliche. Roman. Einzig berechtigte Übertragung von Else Otten. München, Georg Müller. 290 S. M. 28,— (36,—).

b) Lyrisches und Episches

Bischoff, Fritz Walther. Goitwandrer. München, O. C. Recht Verlag. 58 S.

Christians, H. F. Das Rauschen. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 86 S.

Ehrenstein, Albert. Die Gedichte. Wien. Ed. Strache. 215 S.

Kaiser-Ilmenau, Fritz Aus Amors Gehelmaten. Dichtungen aus dem Leben einer stürmenden, drängenden Jugend. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 80 S. Geb M. 4,50.

Quartner, Isidor Gedichte Aus dem Nachlaß (Die Gefährten III, 8). Wien, Genossenschaftsverlag. 30 S. M 6,—.

Roth, Eugen. Erde der Versöhnung Stern. München, O. C. Recht Verlag 77 S

Sakheim, Arthur Palmos und Kythera. Neue Gedichte. Hamburg, Konrad Hanf 56 S. Geb M 18.—.

Stahl, Reinhold Aus einsamen Stunden Verse. Berlin, zu beziehen durch B. Struve, Steglitzer Str. 5/6. 17 S. M. 5,—.

c) Dramatisches

Mell, Max Das Wiener Krippel 1919. Wien, Wiener Literarische Anstalt G m b H 56 S

Wroost, Wilh Friedr Slaglet. Niederdeutsches Drama in drei Aufzügen. Hamburg, Konrad Hanf Verlag. 213 S. M. 10,—.

Shakespeare in deutscher Sprache. Neue Ausgabe in sechs Bänden. Hrsg., z. T. neu übersetzt von Friedrich Gundolf. 2. Bd. Berlin, Georg Bondi. 473 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Claudius, Matthias. Das Fromme Buch. Wien, E. P. Tal & Co. 251 S. Geb M. 20,—.

Ernte. Jahrbuch der Halbmonatsschrift Das Literarische Echo. Hrsg. von Ernst Heilborn 2. Bd. Berlin, Egon Fleischel & Co. 304 S Geb. M. 25,—.

Heusler, Andreas. Nibelungensage und Nibelungenlied. Die Stoffgeschichte des deutschen Heldenepos dargestellt. Dortmund, Fr. Wilh Ruhfus. 236 S. M. 24,—.

Linden, Else Literarische Visionen. Essays. Mit fünf Originallithographien von Charlotte Berend. Berlin, Oesterheld & Co. Verlag. 100 S. M. 16,—.

Nachfahl, F. Don Carlos. Kritische Untersuchungen. Freiburg i. B., Verlag von Julius Boltze. 168 S.

Schnitzer, Manuel. Der Fall Potiphar. Hamburg, W. Gente Wissenschaftlicher Verlag. 130 S.

Gorki, Maxim. Erinnerungen an Lew Nikolajewitsch Tolstoi. München, Verlag „Der neue Merkur". 56 S. M. 6,—.

Rudwin, Maximilian J. The Origin of the German Carnival Comedy. New York, G. E. Stechert & Co. 85 S. $ 1,25.

e) Verschiedenes

Berg, Ernst. Das Problem der Kausalität. Eine philosophische Abhandlung. (Bibliothek für Philosophie 19. Bd.) Berlin, Leonhard Simion Nachf. 102 S.

Bestiarium Literaricum das ist: Genaue Beschreibung Derer Tiere Des Literarischen Deutschlands verfertigt von Peregrin Steinhövel. Gedruckt für Tierfreunde zu München in diesem Jahre. München, Knorr & Hirth. 76 S

Blätter der Stunde. Hrsg von Paul Eberhardt und Rudolf Steglitz. 1 Reihe. 1.—15. Heft. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. In einem Sammelkasten M. 30,—.

Cohen, Max. Sozialismus und Kohlensozialisierung. Hrsg. von „Aufbau und Werden". Gesellschaft für praktische Volksaufklärung. Berlin, Der Firn, Verlag für praktische Politik und geistige Erneuerung. 16 S. M. 1,—.

Der Kruse-Tag. Buchenbach-Baden, Felsen-Verlag. 28 S.

Francé, Raoul H. Die Wage des Lebens. Ein Buch der Rechenschaft. Prien, Anthropos-Verlag. 304 S. M 30,—.

Haas, Bruno. Anrede, Titel und Gruß. Eine Kritik deutscher Sprachformen und eine Werbeschrift für ihre Neugestaltung. Hartenstein i. Sa., Greifenverlag. 32 S.

Kammerer, Paul Über Verjüngung und Verlängerung des persönlichen Lebens. Die Versuche an Pflanze, Tier und Mensch gemeinverständlich dargestellt. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 59 S. M. 7,50

Pasch, Kurt Größenwahn, Anmaßung, Stümpertum. Eine Richtigstellung der weimarer Hetzschrift „Herstellungskosten, Gebührenjäger und andre Blutsauger der Schriftstelier". Eine notwendige Aufklärung für Unerfahrene und Verhetzte. Krefeld, Niederrheinischer Eigenverlag. 19 S. M. 2,—.

Schmieder, Arno. Zahl und Zeit Kampf zwischen dem vier- und fünfdimensionalen Weltgefühl Deutschlands Schicksal. Zugleich Deutung und Überwindung von Spenglers Werk: Der Untergang des Abendlandes. Leipzig, Theodor Weicher. 152 S. M. 12,— (16,—).

Riouffe, Honoré. Diktatur des Wahnsinns. Memoiren eines Gefangenen Aus dem Französischen übersetzt und eingeleitet von Carry Brachvogel. Leipzig, Historia-Verlag Paul Schraepler. 120 S. Geb. M. 12,—.

f) Kataloge

Geschichte, Geographie, Genealogie. Kaialog 96. Berlin, Paul Graupe

Verzeichnis 34. Berlin, Martin Breslauer.

Redaktionsschluß: 15. Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 11. 1. März 1921

Ein Gespräch mit Lessing

Mitgeteilt von Werner Deetjen (Weimar)

Obwohl die Lessingforschung seit langem bemüht ist, alles zu sammeln, was sich auf den großen Kritiker und Dichter bezieht, blieb bis heute ein wichtiger Beitrag verborgen. Die an Seltenheiten reiche Weimarer Landesbibliothek besitzt das erste Heft einer später offenbar eingegangenen Zeitschrift „Dramatisches Pantheon für Schauspieldirectoren und Schauspieler, Schauspielkenner und Schauspielliebhaber. Herausgegeben von Heinrich Wilhelm Seyfried. Berlin 1791. Bei M. L. Pauli und Compagnie", die das Auskunftsbureau deutscher Bibliotheken sonst nirgends nachweisen kann[1]). Der Herausgeber, ein Frankfurter, der sich mehrfach unter dem eigentümlichen Pseudonym „Tlantlaquatlapatli" verbarg und 1789 vor allem durch sein Volksblatt „Chronik von Berlin oder Berlinische Merkwürdigkeiten" bekannt wurde, teilt hier (S. 106 ff.) ein Bekenntnis Lessings mit, das dieser auf der Höhe seines Lebens 1778 in einem Kreise älterer und jüngerer Gelehrten abgelegt habe. Die von strenger Selbstkritik zeugenden Worte lauten:

„Wir standen ehehin den Ausländern in der dramatischen Litteratur weit nach; jetzt aber haben wir sie glücklich eingeholt, zum Theile auch übertroffen. Als ich für die Bühne schrieb, so hatte ich keine Vorgänger, als Ausländer. Ich schöpfte aus den Alten, nahm meine Beurtheilungs-Kraft dazu und auf diese Art entstand meine Dramaturgie[2]). Ich glaubte, weil der Gegenstand neu war, Wunder, was ich gethan hätte. Nach mehreren Jahren sah ich erst ein, daß meine Dramaturgie nicht das ist, was sie seyn sollte. Ich nahm mehr auf den Gelehrten, als den Schauspieler Rücksicht. Ich dachte mir jederzeit unter dem letztern einen gelehrten Mann, aber nicht daran, daß viele Schauspieler die ungelehrtesten sind. Ich sah, kürzer von diesem Gegenstande zu reden, ein, daß ich zwar einige theoretische, aber zu wenige practische Kenntnisse besaß. Daher rührte es auch, daß sich in meinen Schauspielen mancher zu langer, ermüdender Dialog einschlich. Am deutlichsten wurde ich dieses bei der Vorstellung der ‚Sara'[3]), meines ‚Freigeistes'[4]) und ‚jungen Gelehrten'[5]) gewahr. Zu lange Scenen, wenn sie auch den größten philosophischen Scharfsinn enthalten, wirken nicht auf das vielköpfigte Publicum. Gern ließ ich mir es gefallen, bei den Wiederhohlungen meiner Stücke, den Dialog abzukürzen. Auch jetzt würde ich alle meine Stücke, wenn ich sie noch einmahl aufsetzen sollte, in ein anderes Modell formen. — Meinen kleinen Finger gäbe ich, wenn ich den ‚jungen Gelehrten' zurück hätte; denn mit diesem Stücke erreichte ich meine Absicht gar nicht. Meine ‚Emilie' liebe ich herzlich: indessen haben doch der dritte und der Anfang des 4ten Actes zu viel Langweiliges." —

Auf die allseitige Bitte um ein neues dramatisches Werk erwiderte Lessing:

„In meinem Pulte liegt mancher Plan, manche Scene, werden aber auch so bleiben. Ernsthaftere Gegenstände, Berufs-Geschäfte entfernten mich zu sehr von diesem sonst so lieblichen litterarischen Fache. Mit den Jahren legt sich alles. Als Jüngling glaubt man alles zu wissen. Als Mann könnte man allenfalls mehr leisten, alsdann aber geben andere Launen, Verhältnisse usw. der Sache eine ganz neue Wendung."

Nicht minder interessant ist folgende Äußerung über die Bühne:

„In unsern Tagen ist es freilich mit der Bühne ein ganz anderes Ding. Man verachtet denjenigen nicht mehr auf eine solche intolerante Art, welcher sich der Bühne widmet. Mit Vergnügen bemerkte ich, daß Jünglinge und Mädchen aus der besten Familie zu dem Theater gehen, ohne von einem Orthodoxen in den ewigen Schwefel-Pfuhl geworfen zu werden. Eben weil wir in diesen Stücken vernünftiger wurden, unser Theater-Geschmack eine durchaus neue Gestalt erhielt, rathe ich jedem jungen Manne, welcher nicht nur Lust, sondern auch einen wahren innern Drang

[1]) Ich komme am anderen Orte noch auf das interessante Heft zurück.

[2]) Hamburgische Dramaturgie. 1767—69.

[3]) „Miß Sara Sampson" erlebte in Lessings Gegenwart am 10. Juli 1755 in Frankfurt a. d Oder die Uraufführung.

[4]) „Der Freygeist", entstanden 1749.

[5]) „Der junge Gelehrte", entstanden 1747, zuerst von der Neuberin 1749 bei Anwesenheit des Dichters zur Darstellung gebracht

[6]) Die Uraufführung der „Emilia Galotti" fand am 13. März 1772 in Braunschweig statt.

und Genie zu der dramatischen Litteratur fühlt, selbst wenigstens auf einige Zeit zu dem Theater zu gehen, vorher aber theoretische Kenntnisse zu sammeln und diese nachher mit den practischen zu verbinden. Wird ein solcher Mann meinem Rathe folgen und mit anhaltendem Eifer arbeiten; so zweifele ich keinesweges, daß er gewiß manchen andern in diesem Fache zurücklassen wird." —

Seyfried war damals göttinger Student und wird dem Gespräche schwerlich beigewohnt haben. Vermutlich ist es ihm später in Braunschweig, wo er 1787 wirkte, von einem Ohrenzeugen mitgeteilt worden.

Altes und Neues von Shakespeare

Von Albert Ludwig (Berlin-Lichtenberg)

Das Buch über Shakespeare. Handschriftliche Aufzeichnungen von Ludwig Tieck. Aus seinem Nachlaß hrsg von Henry Lüdeke. (Neudrucke deutscher Literaturwerke des 18. und 19. Jahrhunderts hrsg von Albert Leitzmann und Waldemar Oehlke Nr. 1) Halle a. S. 1920, Max Niemeyer. XXVI, 524 S. M. 30,—.

Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft. Im Auftrage des Vorstandes hrsg von Wolfgang Keller. 56. Jahrgang. Berlin und Leipzig 1920, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 156 S. M. 22,—.

Die Wahrheit in dem Werke Shakespeares. Von Romain Rolland. Berlin 1920, Paul Cassirer. 51 S. M. 4,—.

Shakespeare. Dargestellt in Vorträgen. Von Gustav Landauer. Zwei Bde. Frankfurt a M. 1920. Literarische Anstalt, Rütten & Loening 352, 394 S. M. 60,— (82,—).

Sieben Jahre ist es her, daß sich zum letztenmal Veranlassung zu einem zusammenfassenden Aufsatz über Shakespeareliteratur bot — die Arbeit an dem Dichter hat nicht geruht, aber in deutschen Landen mußte sich meist im Schreibtisch bergen, was nicht unmittelbar Beziehung zu Krieg und Revolution hatte oder was nicht wenigstens auf den Stoffhunger breiter Leserscharen rechnen konnte. Jetzt scheint es ja wieder etwas mehr Papier für die Literaturwissenschaft zu geben, und die nächste Folge ist, daß mancherlei uns geboten wird, was wir schon lange hätten lesen sollen.

Der erste Platz gebührt dem Buch (1), das uns Kunde von dem fast mythisch gewordenen Shakespearewerke Tiecks bringt: all seine Studien, Erkenntnisse und Zweifel hatte der Romantiker zusammenfassen wollen zu einer großen Rechtfertigung seiner Lebensarbeit — hatte er doch geworben um Shakespeare sieben Jahr und abermals sieben Jahr wie der Erzvater, ehrfürchtig wurde sein Name genannt von den Zeitgenossen als desjenigen, der wohl am tiefsten eingedrungen sei in Zeit und Kunst des Briten; er selbst hatte oft, nur allzuoft auf das hingewiesen, was man von ihm zu erwarten habe, und seine Verheißung doch nie erfüllt: kein Wunder, daß sein Shakespearebuch allmählich in eine Reihe mit dem St.-Nimmerleinstage und ähnlichen schönen Dingen rückte. Und nun halten wir es doch in den Händen und mit ihm etwas von der Tragik in Tiecks Leben.

Denn was Harry Lüdekes Finderglück und Herausgebersorgfalt seit 1916 druckfertig bereitet hatte, ist nicht eigentlich das Shakespearebuch, sondern das Zeugnis eines wiederholten Ringens, das immer von neuem zusammenbrach. Es ist (mit Ausnahme zweier schon von Köpke veröffentlichter einleitender Kapitel) nur Entwurf, Versprechen, das nie zur Erfüllung gelangt ist. Die Hauptmasse (S. 1 bis 364) nimmt ein fortlaufender Kommentar zu 21 Stücken Shakespeares ein — sehr ungleich in sich, denn der den einzelnen Dramen gewidmete Raum schwankt zwischen einer und 33 Seiten. Dann haben wir verschiedene neue Anläufe: der zweite ringt um die Einleitung, den Unterbau, auf dem sich der hier nur skizzierte Kommentar erheben soll, der vierte gibt einen knappen Plan des Ganzen, vom fünften ist nur das chronologische Verzeichnis der Stücke vorhanden, vom dritten jene beiden Einleitungskapitel.

Der Hauptteil, der Kommentar, wird mit aller Wahrscheinlichkeit in den Winter 1793/94 gesetzt — Tieck war damals 21 Jahre und Student in Göttingen — da ist es selbstverständlich, daß mehr über den Verfasser als über Shakespeare aus dem Jugendversuch zu lernen ist. Lange überholt ist, was an Einzelheiten zur Erklärung, Textkritik usw. vorgebracht wird; zum größten Teil ist es überdies nur Wiedergabe englischer Kommentare, aber denkwürdig sind die Blätter als Zeugnis für die neue Stellung der deutschen Jugend zu Shakespeare. Vorüber ist die laute Bewunderung des Sturmes und Dranges für Shakespeare, Lessings ewig gültiger Aristoteles taucht nur einmal im Nachtrag auf; aber hervor ringt sich ein neuer Standpunkt: letzten Endes will Tieck den Künstler Shakespeare in seiner Besonderheit erkennen und erkennen lehren. Dabei geht er gewiß in vielem irre, haftet allzuoft und -lange an Äußerlichkeiten und kommt auch von vorgefaßten Meinungen nicht los, aber daneben steht doch schon bei einem der ersten, ausführlicher behandelten Dramen, dem „Sommernachtstraum", die Feststellung, das sei kein Lust- und kein Trauerspiel, kein Drama, sondern etwas Einmaliges, eine eigene Gattung, die also ihre Gesetze in sich selbst trage.

Tieck selbst hat später die Art und Weise seines ersten Entwurfs etwas mitleidig „jugendlich" genannt; er war entstanden vor Goethes Hamletkritik im „Wilhelm Meister", vor den eigenen Beziehungen zu den Schlegels: leider haben wir gerade den Versuch des Jünglings in verhältnismäßiger Ausführlichkeit; nur ahnen läßt sich aus den späteren Bruchstücken, mit wie ganz anderen Mitteln, wieviel tieferer Einsicht der Mann größeren Zielen hätte gerecht werden wollen. Es bleibt da bei Andeutungen; dem gereiften Tieck versagte der Mut, wo der jugendliche so behend mit Wort und Feder gewesen war. Auch ihm wurde Shakespeare ein Verhängnis: etwas von dem Schicksalshauch, der Otto Ludwigs „Studien" umweht, liegt auch um das „Buch über Shakespeare".

Kann man nicht auch das „Shakespeare-Jahrbuch" (2) als „das Buch über Shakespeare" bezeichnen? Geschlechter deutscher Verehrer des Dichters haben an ihm gearbeitet, und die stattliche Reihe seiner Bände wirkte in den Bibliotheken des Auslandes, die es so wenig entbehren können wie die unsern, als ein stiller, aber eindrucksvoller Zeuge für die Arbeit, durch die der Brite uns gewonnen wurde und die doch auch Wert genug für seine Sprachge

nossen hat. Aber bitter erschwert es die Ungunst der Zeit, die stolze Überlieferung aufrecht zu erhalten. Aus dem einst so gewichtigen Bande ist ein schmächtiges Heft von anderthalbhundert Seiten geworden, und schmerzlich ist, daß zu dem Verzicht auf die Bibliographie für dieses Jahr auch der auf die Musterung der Zeitschriften und die dramaturgische Rundschau hat kommen müssen. Die Not der Verhältnisse ist stärker als der beste Wille; um so mehr werden wir es der Shakespeare-Gesellschaft danken, daß sie trotz aller Schwierigkeiten am regelmäßigen Erscheinen ihres Jahrbuches festhält, denn nach den Worten ihres Präsidenten Alois Brandl in seiner ernsteste Fragen unseres geistigen Lebens berührenden Ansprache an die Jahresversammlung zu Weimar bedeutet unterbrechen nur zu leicht aufhören.

Neues und Altes zur Shakespearekunde vereinigt auch dieser Band, überlieferte Vielseitigkeit auf geschmälertem Raum bewahrend. Ein Zeugnis für die Macht Shakespeares über deutsche Geister ist Albert Leitzmanns Mitteilung von Proben aus der Sonettenübersetzung des großen Philologen Karl Lachmann sowie aus seiner Wiedergabe des „Sommernachtstraums" — ein Gegenpol zu dieser Reliquie längstvergangener Tage ist W. Jürgens', des weimarer Regisseurs, Festvortrag, der zeigt, wie unsere Theatermänner Shakespeares Lustspiele der heutigen Bühne gewinnen; vom Alten zum Neuen führt Eugen Kilian in einem Aufsatz über die Bühnengeschichte von „Maß für Maß". Wir können uns des Ergebnisses beider Arbeiten freuen: die Urgroßväter standen den Komödien im ganzen viel fremder gegenüber als wir, suchten sie z. T. in stilwidrigen Modernisierungen („Liebe kann alles" = „Der Widerspenstigen Zähmung", „Die Quälgeister" = „Viel Lärm um nichts", „Gerechtigkeit und Rache" = „Maß für Maß") einzubürgern; für unsere Bühne ist die Eroberung von „Wie es euch gefällt" eine ihrer schönsten Triumphe gewesen, und das spröde „Maß für Maß" hat es 1919 auf 34 Aufführungen bei fünf Gesellschaften gebracht. Die Shakespearephilologie im engeren Sinne kommt zu ihrem Recht in W. Kellers Nachweis, daß die Herausgeber der Folio bei der Anordnung der Dramen mit guter Überlegung zu Werke gegangen sind, sowie in einigen kleineren Mitteilungen; die „Shakespeare-Anmerkungen eines Augenarztes" (von J. Hirschberg) gehören in die Reihe jener immer wieder dankbar zu begrüßenden Untersuchungen, die uns den Dichter mit allen Äußerungen des Lebens innig vertraut zeigen — nicht als Gelehrten, aber als Schauenden und innig Empfindenden. Der Referent endlich behandelt mit „Nietzsche und Shakespeare" ein Thema, von dem er wohl sagen darf, daß es auf Teilnahme bei der Shakespearegemeinde hoffen darf: die Stellung des Dichterphilosophen zu dem Dramatiker und Menschen wird auf Grund seiner Äußerungen dargelegt und erläutert und die Frage erörtert, wie sich die Konzeption des Übermenschen zu Shakespeares entsprechenden Gestalten verhält. Nekrologe (für Creizenach, Westenholz, J. Kohler), eine sehr dankenswerte Bücherschau und Berichte über einige bedeutsame Aufführungen vervollständigen den Band — er bietet, was jetzt geboten werden kann: in hoffentlich wieder einmal erstehenden besseren Zeiten wird er beredtes Zeugnis ablegen, daß die deutsche Shakespearewissenschaft nicht verzagt hat, sich Luft und Licht wohl beschränken, aber nicht nehmen läßt.

Ob es sich verlohnte, den 1916 zur Gedenkfeier veröffentlichten Aufsatz Romain Rollands (3) als eigenes Büchlein erscheinen zu lassen? Möglich wurde es schon äußerlich nur durch sehr splendiden Satz und Typen von der Größe altväterlicher Bibelausgaben! Nun, Rolland ist einer, der allemal Aufmerksamkeit verdient, wenn nicht um des Besonderen willen, das er über Shakespeare sagt, so doch darum, daß er gerade dies zu sagen für nötig hält. Während um Verdun gerungen wurde, während bei uns und auf der Insel der Briten Aufsätze über „Shakespeare und der Krieg" geschrieben wurden, ließ Rolland den Dichter jenseits allen irdischen Kampfgetümmels ewig-menschliche Wahrheiten künden. Shakespeares große Herren und seine Narren, vom Spaßmacher bis hinauf zu Hamlet und Lear, schienen ihm die Organe, durch die der Dichter seine Erkenntnis von der Bedingtheit alles Irdischen, der Hohlheit alles Zivilisationsaufputzes aussprach, nicht um in trostlosem Nihilismus zu enden, sondern um den Weg frei zu machen für das große Mitleid des Verstehenden und Verzeihenden. So schön und ergreifend das alles ist, wir werden uns sagen müssen, daß der Dramatiker mit vielen Zungen spricht; hier hat Romain Rolland aus der Fülle der Stimmen die eine gehört, die sein tiefstes Empfinden bestätigt. Gegen das deutsche Kleid, das diesen edlen Gedanken gegeben wurde, habe ich einiges Mißtrauen: S. 18 „die Anarke Spittelers" ist im „Olympischen Frühling" ein er. S. 22 der „Löwe, der lacht", wäre auf deutsch ein „lachender Löwe", und S. 23 hören wir gar, daß Richard III. sich von einer Frau „Fleisch seines Fleisches, seine Tochter" preisgeben läßt — sa fille ist doch natürlich ihre Tochter!

In gewisser Beziehung ist Landauers Shakespearewerk (4) mit Rollands Aufsatz verwandt in dem subjektiven Standpunkt, den es einnimmt. In der Kriegszeit hatte Landauer in Berlin eine Reihe von 20 Vorträgen über Shakespeare gehalten, vom Frühjahr 1917 bis etwa November 1918 hat er an ihrer Ausgestaltung gearbeitet, dann unterbrach die Rolle, die er in der Revolution spielte, die friedliche Tätigkeit — sein Tod in den münchener Wirren raubte ihm die Möglichkeit, sein Werk zu vollenden. So haben wir denn einen Torso, freilich einen, dem zur vollen Gestalt nicht viel fehlt: der Herausgeber (J. Bab) bietet uns 16 abgerundete Vorträge, dazu die Notizen zu einem abschließenden über Shakespeares Persönlichkeit — sie erlauben es, den Gedankengang vollständig zu verfolgen — es fehlen der einleitende Vortrag über die Zeit, ferner diejenigen über die Königsdramen (außer „König Johann") und die Lustspiele; auch hier kann sich aber der Leser aus Andeutungen und Bezugnahmen der übrigen Vorträge in den großen Zügen wenigstens ein Bild von Landauers Urteil machen.

Was der Verfasser wollte, hat er selbst ausgesprochen: „Ich gehe an Shakespeare nicht irgend literarhistorisch heran, sondern gerade so wie an philosophische, politische, soziale Probleme unserer Zeit." Das gute Recht dieses Standpunktes soll niemand bestreiten: das ist ja gerade das Große an allem Ewigen, daß es jedem neuen Geschlechte Neues zu sagen hat. Landauer hat seit seinen Primaner-

jahren als der, der er war, mit Shakespeare gerungen — hier haben wir nun seinen Shakespeare. Und wenn Landauer ein Eigener war, so war er doch kein Eigenbrödler; man mag persönlich zu seinen politischen und sozialen Anschauungen stehen, wie man will, daß sie hervorgewachsen sind aus einem tiefsten Erleben unseres Geschlechts wird niemand bestreiten, und darum wird sein Buch auch weit und breit starken Widerhall finden.

Es verdient ihn, denn Landauer hat sich mit heißem Bemühen in Shakespeare hineingebohrt, hat mitempfunden und mitgelitten mit seinen Personen, er war am Dänenhofe des Königs Claudius, hat neben Shylock auf dem Rialto gestanden und im Griechenlager mit Troilus vor dem Zelte des Diomedes gelauscht. Und über all die bunten Vorgänge und ihre Träger hinaus hat es ihn gezogen, ihren Schöpfer zu ergründen, der unfaßbar großen Persönlichkeit nachzuspüren, die sich erschloß und verbarg in der unpersönlichsten der Dichtungsformen. Aus einem Geiste sind sie entsprungen all die farbenprangenden Bilder, einer umfaßte dies ganze wogende und brausende Leben in allen seinen Erscheinungsformen, undenkbar, daß er es tat als unbeteiligter Zuschauer, er muß etwas haben sagen wollen und gesagt haben von den höchsten und letzten Fragen, die Menschen bewegen, und er hat es uns so gut gesagt wie seinem Theaterpublikum. Darum sind alle Vorträge irgendwie darauf eingestellt, zu diesem Zentrum der Dichterpersönlichkeit vorzudringen: es geht in Shakespeares Dramen um Sinn und Aufgabe des Lebens, und Landauer findet, daß diese Frage befangen ist in dem Verhältnis von Trieb und Geist. Das sieht wie eine Formel aus und ist es nicht, denn nichts liegt Landauer ferner, als in der Manier früherer Zeiten überall eine „Idee" herauszuschälen. Shakespeare war Menschendarsteller und wußte, daß Inneres sich nur am Äußeren offenbaren kann; das Äußere aber sind Umgebung und Schicksal, an ihnen und durch sie entwickelt sich das Bild des Menschen: da gibt es weder starre Charaktermasken noch erdachte Allegorien, und doch wird keiner etwas anderes, als was er werden kann, was tief in ihm verborgen liegt und nun durch sein Schicksal zutage tritt.

Im Kunstwerk gehört zum Inhalt die Form, und diese Vorträge sind Kunstwerke. Gewiß hätte Landauer wohl noch hier und dort geglättet, aber auch so wird sich schwerlich jemand dem Reiz der Darstellung entziehen, die glücklich die Farbe der freien Rede wahrt. Solange Landauer spricht, hält er uns im Bann: wie strömen ihm Vergleiche und Bilder zu, wie versteht er es, seinen Stoff anzuordnen, von den äußeren Tatsachen zu ihrer Bedeutung, von der Wiedergabe der Handlung zu den sie treibenden Beweggründen vorzuschreiten, wir meinen uns einzufühlen in das Kunstwerk und spüren kaum, daß wir geführt werden: es muß ein ästhetischer Genuß gewesen sein, die Vorträge zu hören, und der Leser kann nichts Besseres tun, als sich in die Stimmung kunstfreudiger Hörer zu versetzen.

Wem es freilich um den eigentlichen Shakespeare zu tun ist, der muß auf der Hut sein: er erhält hier das Bild, das sich Landauer, durch seine Ideale beeinflußt, als ein Wunschbild von Shakespeare geformt hat. Natürlich kann niemand los von seiner Persönlichkeit, und Landauer lag jede bewußte Absicht, Shakespeare nach seinen Bedürfnissen umzubiegen, fern; aber wenn er „nicht irgend literarhistorisch" an ihn herangehen wollte, so ist es nicht verwunderlich, daß er viel leichter in den Fehler verfiel, die Dinge zu sehen, wie er sie zu sehen wünschte, als jemand, der von vornherein sich der Grenzen bewußt ist, welche die Wissenschaft dem subjektiven Ermessen setzt. Es wäre ja sehr schön, wenn Shakespeares Sonette „persönliche Lyrik" wären, wenn wir durch sie „seinem inständig schweren Leben, seiner Innerlichkeit und Persönlichkeit ganz nahe" träten, aber die Sonette sind nun einmal Modedichtung, jeder Zug, jede Wendung findet sich auch anderweit in der petrarkistischen Sintflut — intime Schlüsse können aus ihnen nicht gezogen werden. Es wäre sehr schön, wenn „Perikles" die von Landauer gezeichnete Rolle in der Entwicklung des Dichters spielte, aber er darf sie nicht darauf stützen, daß er „wie die meisten Shakespeareforscher" das Stück mit Haut und Haaren für ein echtes Werk erklärt — auf diesem Standpunkt steht augenblicklich allein die Amerikanerin Ch. Porter, sonst gibt man nur eine Beteiligung Shakespeares zu, und gerade dagegen wendet sich Landauer. Es ist selbstverständlich, daß hier nur Einwände vorgebracht werden können, die grundsätzlich für Landauers Auffassung bedeutsam sind; darum übergehe ich Einzelheiten wie die falsche Bewertung der Ausgaben von „Romeo und Julia", die überkühne Erklärung des alten „König Johann" als shakespearisch u. a.; aber Bestes und Anfechtbarstes zusammen findet sich in der Behandlung des „Kaufmanns von Venedig". Der Vortrag bedeutet an Kunst der Darstellung, an feinstem Gefühl für dichterische Schönheit, an Macht des Miterlebens einen Glanzpunkt — aber Shakespeares Werk ist das nicht mehr. Die Weise, wie Lorenzos „Komm, Jessika" zum Angelpunkt der Dichtung gemacht wird, ist schön und geistvoll; wenn die Deutung gegeben würde als unsere Auslegung eines Werkes, das durch die Entwicklung der Jahrhunderte einen neuen Sinn bekommen hat, so möchte man sich ihrer freuen; aber unberechtigt ist es, dem Dichter ein soziales Gerechtigkeitsempfinden zuzuschreiben, das er nicht hatte und haben konnte und das andere (Tolstoi-Crosby) genau so einseitig an ihm vermissen.

Besonderes und Eigenes zu bieten war sich Landauer bewußt; aber es widerfährt ihm, daß er das an der falschen Stelle betont. Es macht manchmal den Eindruck, daß seine Kenntnis der Shakespeareliteratur sich auf ältere Kommentare beschränkt: merkwürdig ist, daß er noch Franz Horn zitiert, über den sich schon Heine lustig machte, unangebracht ist sein Ausfall bei der Schuldfrage der Desdemona — wußte er denn nicht, daß die „Schuldschnüffler" schon lange in Verruf stehen? Auf der anderen Seite ist es kein Verbrechen, wenn ein Dichter seinen tragischen Helden schuldig werden läßt: Landauers an den Haaren herbeigezogene Angriffe auf Schiller sind sehr überflüssig; im Hause der Poesie sind viele Wohnungen, und Shakespeare selbst rühmten seine Zeitgenossen zuerst und vor allem die „gentleness" nach.

So scheidet man denn von Landauers Buch mit zwiespältigen Gefühlen: wäre nicht das Problem, den Ausgleich zu finden, zwischen literaturgeschichtlicher Forschung und moderner Einfühlung? Sollen wir sagen, das hätte Landauer versuchen müssen?

Ach, dann wäre er eben nicht er selbst gewesen, und nicht der geringste Reiz seines Buches ist, daß es so persönlich ist. So nehmen wir es denn, wie es ist: nicht als Evangelium der Shakespearekunde, aber als Werk der Liebe und Verehrung, als Zeugnis für das, was der Dichter Menschen unserer Zeit sein und werden kann.

Dramatische Dichtkunst und Realität

Von Heinz Michaelis (Charlottenburg)

Es liegt im Wesen der dramatischen Dichtkunst, daß sie in die Wirklichkeitswelt wie in ein Gefängnis gebannt ist.

Auch die expressionistische Dramatik, die der Realität Fehde ansagt, macht hier keine Ausnahme; denn der Künstler, der sich bewußt von der Wirklichkeit löst, zeigt ja gerade dadurch seine Abhängigkeit von ihr. Der Musiker vermag sich und uns in die Regionen der reinen Ideenwelt zu erheben, weil seine Kunst ihrem Wesen nach unkörperlich ist; der Maler kann durch das Medium der Farbe allein künstlerische Erlebnisse auslösen, wenn sein Schaffen aus dionysischem Rausch geboren ist. Der Lyriker vermag die Brücke zwischen sich und der Außenwelt zu zertrümmern, weil es seine Sendung ist, seelisches Erleben zu gestalten. Der Dramatiker aber ist ebenso wie der Epiker an die Realität geschmiedet, weil die Wirklichkeit das Material ist, mit dem er arbeiten muß. Aber gerade aus dieser unlösbaren Verkettung mit der Materie strömen dem echten dramatischen Dichter seine besten Kräfte zu. Er ist nicht der Sklave der Materie, sondern er unterwirft sie sich, er setzt ihr den Fuß auf den Nacken und macht sich zu ihrem Herrn. Er prägt ihr den Stempel seines Wesens auf und erkämpft so den höchsten Sieg über die Realität: er formt sie nach seinem Bilde.

In dieser Bewältigung der Wirklichkeitswelt durch einen formenden Willen liegt die letzte Ursache aller Freude am dichterischen Schaffen. Der expressionistische Dramatiker von heute aber ist meistens ein Schwächling, denn seine Verachtung der Realität beruht letzten Endes in seiner Unfähigkeit, sie zu meistern. Er steht dem pulsierenden Leben gegenüber wie der Asket dem Weibe. — Auch die naturalistische Dichtung ist letzten Endes Schwäche gewesen. Der naturalistische Dichter steht der Realität derart andächtig gegenüber, daß er nicht wagt, sie selbstschöpferisch zu gestalten. Er betrachtet sich als ihren Vasallen und erblickt seine Sendung darin, sein eigenes Ich völlig in der peinlichsten Wiedergabe der Außenwelt aufgehen zu lassen. Sein Verhältnis zur Wirklichkeitswelt ist das der orthodoxen Christen zu den vier Evangelien. Nie hat es eine demütigere Künstlergeneration als die Naturalisten gegeben. Sie waren gläubige Kinder, die vor der Realität in die Knie sanken. Daher ist der Naturalismus trotz manchem Unvergänglichen, das er geschaffen, eine subalterne Kunstrichtung gewesen. Dem naturalistischen Künstler fehlt die Souveränität, die den Künstler im eigentlichen Sinne ausmacht. Seine Andacht vor der Natur wird zur Unterwürfigkeit, nicht er beherrscht die Dinge, sondern die Dinge beherrschen ihn. Jede Kunst ist letzten Endes Kritik; da der Naturalismus auf diese Kritik verzichtete, trug er von Anbeginn den Keim des Zusammenbruchs in sich. Naturalismus ist Kapitulation vor der Niederlage.

Was uns nottut, ist eine geistige Dramatik, die hinter den einmaligen Erscheinungen der Wirklichkeitswelt die ewigen Gesetze erfühlt, die mit eherner Notwendigkeit den Ablauf des Weltgeschehens bestimmen. Diese Kunst wird der Realität nicht hochmütig aus dem Wege gehen, sie wird auch keinen Gottesdienst vor ihr verrichten, sondern sie wird sie zeigen als das, was sie ist, als Manifestation jener Welt der Ideen, die im Grunde die einzig wahre Realität darstellt. Nur eine Dichtkunst dieser Art, welche die Form eines Äschylos und eines Shakespeare aus dem Geist des zwanzigsten Jahrhunderts heraus erneuert, kann die aus tausend Wunden blutende Menschheit von heute, die nach einer neuen Geistigkeit schreit, seelisch erlösen. Das Drama der Zukunft soll uns ein Führer sein in das Reich der Ideen, wo die Urheimat unserer Seele ist. Den Dichter, der dies vermag, wird Europa als seinen Messias verehren.

Anarchie im Drama

Von Hans Knudsen (Berlin-Steglitz)

Der Theaterkritiker der „Frankfurter Zeitung", Bernhard Diebold[1]) ist den Lesern des LE bekannt durch seine Bühnenberichte aus Frankfurt. Die billige Aufgabe, seine frankfurter Kritiken zu sammeln oder sammelnd auszubauen, hat Diebold verschmäht. Standpunktmäßig scheidet er eine ganze Anzahl von Dramatikern aus: von Gerh. und Karl Hauptmann, Herbert Eulenberg, Paul Ernst, Burte u. a. ist nicht die Rede. Der Sinn seines Buches ist der, zu zeigen, was die „Klassiker der Moderne: Strindberg und Wedekind" für das moderne Drama bedeuten, und wie durch diesen Einfluß eine formale und ethische Anarchie im Drama einsetzte. So sind die Bilder von Wedekind und Strindberg, die Diebold entwirft, organische Notwendigkeiten, Voraussetzungen in dem Buche. Ich zähle das, was Diebold über Wedekind sagt, zu dem Erfaßtesten und Gerechtesten, was über ihn geschrieben wurde. Die Charakteristik Strindbergs ist eigentlich die erste begründende, scharf zupackende Kritik gegenüber einem Theatraliker, der nur in dieser Zeit und vielleicht nur bei uns hat so festen Fuß fassen können, daß Eulenberg

[1]) Anarchie im Drama. Von Bernhard Diebold. Frankfurt a. M. 1921, Frankfurter Verlags-Anstalt A. G. 479 S. M. 30,—.

einmal von der „Strindbergpest" hat sprechen dürfen. Mit Wedekind kam die „Bejahung des Fleisches und die Verneinung des Spießbürgers". Einerseits aber — so faßt Diebold in seinen immer so ungemein reizvollen und von allem Arabeskenhaften seiner Art begleiteten Formulierungen zusammen — wurde bei Wedekind „die Wiederholung der Predigt vom hopp-hopp für den Hörer endlich etepetete"; auf der anderen Seite fehlte doch den Erotikern und Ironikern, die ihm „nachgrimassierten", jenes Moment, durch das Wedekind im allerletzten Sinne stets moralisch war: das Bekennertum, der autobiographische Puls. Bei Strindberg führte das zu Monologisterei, und „Nach Damaskus" nennt Diebold geradezu die „Mutterzelle des expressionistischen Dramas". Strindbergs besondere Wirkung war nicht nur bedingt dadurch, daß seine Theatralik bestach: Diebold beweist in bedeutenden Abschnitten, wie „unformal, durch und durch ungesetzlich, unarchitektonisch-malerisch, stimmungshaft romantisch" Strindberg ist. Sondern die große zeitgeschichtliche Mission Strindbergs war „der Schrei des Verdammten einer entseelten Zeit"; als einem „Genie des Leidens" fehlte ihm jenes kraftvolle Ethos, das eben die junge Generation gebraucht hätte, die sich nun mit der Ethik eines „Lebensuntüchtigen" begnügte, die nun zur Passionsdramatik, zur Traumspiel-Technik Strindbergs, zu seinem „dramaturgischen Leichtsinn" gelangte, kurz: die Anarchie im Drama herbeiführte. Daher die Auch-Moral ihrer Dramen, daher die Verzerrung vom Wort zum Schrei (wie bei Aug. Stramm), daher dann so etwas wie Kokoschkas „Verfehlung an der Menschheit" mit seinen Stücken, in denen „so bestialisch gegrölt und gemimt wird, daß die Muse einer solchen Brunstorgie nur Vagina heißen kann".

Aber auf diesem Untergrund stehen auch die Dramen bedeutender Größen; trotz aller Einwendungen: Georg Kaiser (dessen „gerettetem Alkibiades" ich nicht so viel Bedeutung beilegen kann, wie Diebold es tut); Kornfeld, dem gegenüber Diebold (obschon er Kornfelds Sprache zu der stärksten rechnet, die das junge Deutschland auf der Zunge hat) den Mut zu dem Bekenntnis hat, ihn vielleicht nicht verstanden zu haben; Fritz von Unruh, an dessen Charakteristik mir neben der Betonung früher expressionistischer Elemente die feine Analyse des „Geschlechts" wichtig erscheint (über dessen anderen Teil „Platz" ich vorerst nicht urteilen kann).

Es rundet sich doch wiederum das Buch zu einer Berücksichtigung des gesamten expressionistischen Dramas. Das große Kapitel „Sternheim der Grandseigneur" bemüht sich sehr ernst um diesen „preziösen", „sicher nicht bescheidenen" Lustspielverfasser; er kommt im ganzen sehr gut weg, mit „Tabula rasa" freilich für mein Urteil wiederum zu schlecht. Was bei einem so hoch und frei überblickenden Kritiker schließlich nicht wundernimmt, ist die Gesamtbeurteilung des Expressionismus, die in dem Satze zusammengefaßt wird: „Expressionismus ist erst eine Kunstmöglichkeit, die Prädisposition für eine künftige Kunst, — eine Krise." Dies das eine; sodann als Grundzug der gesamten Untersuchung der ständige Hinweis, daß die Proklamierung der Seele zu keinem „Drama" führen kann, wenn sie ohne Reibung und daher drama-unbildungsfähig bleibt.

Damit, denk ich, sind von diesem klugen und mit Geist eindringenden Buche die entscheidenden Züge herausgehoben, und es ist erkennbar, welch eine wichtige Veröffentlichung hier für die Beurteilung des zeitgenössischen Dramas gegeben ist. Es ist etwas anderes als das, was Bab bietet, aber an Bedeutung und Ernst wird es Babs dramaturgischen Büchern angereiht werden.

Zwei Strindbergbücher

Von Edgar Groß (Halle)

Nachgeborene Generationen pflegen den Geist vergangener Epochen in sich aufzunehmen und der eigenen Individualität entsprechend umzubilden, wobei das Maß der Einschätzung oft genug mehr durch die Leichtigkeit der Verschmelzung, als durch den „objektiven" Wert bestimmt wird. In unserer Zeit haben wir diese Erscheinung bei Ibsen erlebt, der, einst der meistgespielte Bühnendichter in Deutschland, unsern Jüngsten heute als veraltet und längst überwunden gilt, weil sie sich seiner Geistigkeit nicht mehr verwandt fühlen. Erst Wedekind, dann Strindberg haben Ibsen aus seiner Herrscherstellung auf dem Theater verdrängt. Nicht lange, so wird eine kommende Generation Strindberg ebenso niederschreien, wie sich unsere von Ibsen abgekehrt hat. Anzeichen dafür, daß die Verehrung für den nordischen Denker schon heute an einem Wendepunkt steht, sind unverkennbar, wenn man die langsam aufsteigende Gärung beobachtet, die sich gegen die geistige Versklavung an Strindberg erhebt. Wir stehen unserer verworrenen Zeit nicht objektiv genug gegenüber, um sagen zu können, welche Umstände zu diesem Abhängigkeitsverhältnis geführt haben, einen letzten Grund dafür werden wir in Strindbergs ethischem Absolutismus zu suchen haben, der unserer Zeit als Ablösung der Relativität der Sittlichkeit hochwillkommen war. Gerade sie enthüllt aber nicht minder den Mangel in Strindbergs Persönlichkeit, der uns allmählich wieder von ihm entfernen muß: Strindbergs Weltanschauung ist aus der Negation entstanden und wesentlich negativ geblieben. Wir bewundern das Elementare seiner Natur, die Gestaltung seines tragischen Erlebens, die rücksichtslose Aufdeckung seelischer Beziehungen, die er an sich und andern übte, aber er bleibt auch als Künstler ein Agitator seelischer Enthüllungen. Er ist kein Wegweiser einer neuen Zeit, er spiegelt nur die widerspruchsvollen Strömungen der letzten Perioden wider.

Diese Abhängigkeit von zeitlichen Entwicklungen, die in Strindbergs seelischen Kämpfen immer ihre Parallele gefunden haben, macht Hermann Eßwein zur Grundlage seiner tief angelegten Monographie

über den Dichter[1]). Er stellt die These auf, der ich in dieser Verallgemeinerung allerdings nicht zustimmen kann: „Die schöpferischen Komplexe hervorragender Persönlichkeiten sind immer nur die gesteigerten, potenzierten Komplexe des Zeitgeistes." Und so werden Strindbergs Verhältnis zu den künstlerischen Bewegungen seiner Zeit, zum Rousseau-Tolstoischen Altruismus, zum Naturalismus und zu Nietzsches Individualismus, seine Stellung zu den Naturwissenschaften und die Umkehr vom Nationalismus zum theosophischen Mystizismus als Folgen zeitnotwendiger Abhängigkeit gedeutet, — Strindberg erscheint im Lichte europäischer Geistigkeit. Auch sein Frauenhaß erklärt sich nicht als Mißachtung des weiblichen Ideals überhaupt, sondern nur als Kampf gegen den dekadenten Frauentypus seiner Zeit; in Wahrheit erstrebte Strindberg eine patriarchalische Beziehung der Geschlechter, in der die Frau als Gattin und Mutter eine gleichberechtigte Stellung einnehmen sollte. Indem Eßwein die theoretischen und künstlerischen Auswirkungen seiner Persönlichkeit zu einem Gesamtbilde vereinigt, zeichnet er Strindbergs im Grunde starke und genußfrohe Natur, in der die beiden noch immer weltbewegenden Strömungen antiker und christlicher Weltanschauung zusammentreffen, während sie sich müht, den faustischen Zwiespalt der Epoche und des eigenen Innern zur künstlerischen Synthese zu führen. Eßwein faßt Strindberg durchaus als Phänomen einer religiös gewendeten Geistigkeit, als Propheten einer im Untergang befindlichen Kulturepoche, der negativ bleiben mußte, weil seine Zeit negativ war. „Strindberg war der Schrei der Gottverlassenheit während dieser ungeheuren Kreuzigung, die mit dem Bau der ersten Eisenbahn, des ersten Telegraphen begonnen." Alle Schattierungen seiner Persönlichkeit werden von Eßwein mit gutem kulturpsychologischen Blick verfolgt, um so bedauerlicher ist die symbolistische Geheimnistuerei, in der sich die Darstellung gefällt. Man erstickt in einem Überfluß philosophisch-ästhetischer Terminologien und in stilistisch-rhetorischen Überladungen, die die Lektüre des Buches oft fast unerträglich machen.

Im Gegensatz zu Eßwein kann man sich bei C. D. Marcus' Untersuchung über Strindbergs Dramatik[2]) nicht des Eindrucks erwehren, daß er trotz aller gründlichen Bemühung an die eigentlichen Probleme gar nicht oder zu kritiklos herantritt. Er durchläuft gewissenhaft die ganze Reihe strindbergscher Dramen vom „Meister Olaf" an, dem er schon Ausdruckswert eigenster Weltanschauung beimessen möchte, bis zu den „Spielen in Versen" in einer durch den Stoff gegebenen Gliederung; nur ist nicht einzusehen, warum „Rausch" und „Totentanz" nicht mit den naturalistischen Dramen behandelt werden, zu denen sie doch organisch gehören. Im ganzen setzen sich aber diese Erörterungen der einzelnen Phasen strindbergscher Dramatik aus aneinandergereihten, recht breitspurigen Inhaltsangaben zusammen, für deren teilweise Unbeholfenheit stereotype Wendungen wie diese: „Durch das Gespräch, das diese Personen führen, erfahren wir . . .", Zeugnis ablegen. Von einer Aufdeckung innerer Entwicklungen ist fast nie die Rede. Zwar werden Strindbergs dramaturgische Ansichten über das Kammerspiel in die übrige Erörterung eingestreut, aber auf eine große Anzahl anderer Fragen erwartet man vergeblich Antwort. In dem Kapitel über die historischen Dramen hört man, daß Strindberg den Einflüssen fremder Autoren sehr zugänglich gewesen sei, daß ihn besonders Schillers „Räuber", der Philosoph Kierkegaard und Ibsens „Brand" beeinflußt haben, aber worin sich deren Wirkung zeigt, wird nicht erörtert. Auch Strindbergs Entwicklung zum Naturalismus und seine sehr wesentliche Stellung zu Nietzsche bedurften in einer fast 500 Seiten starken Einzeluntersuchung eingehenderer Analyse. Erst im Schlußwort gibt Marcus eine einigermaßen klare Zusammenfassung und Durchdringung der strindbergschen Psyche, deren heiliger Drang nach dem Ziel (als Merkmal des germanischen Künstlers überhaupt) charakterisiert wird. Ist Marcus deutschschreibender Ausländer? Sein Stil legt diese Vermutung fast nahe. Schlimmer als die Auslassung des „so" im Nachsatz mit konsequenter Mißachtung deutschen Sprachgebrauchs sind Konstruktionen wie diese: „Hier tritt der junge Thronfolger Erich auf, befreundet wie er ist mit dem Sohne des Kaufmanns" (S. 28), oder: „Nach Strindberg sieht also diese Frau des Mittelalters so aus, die nach ihrem Tode als eine Heilige verehrt wurde" (S. 60), oder: „Er hat . . . Meister Olaf gezwungen, ein endgültiges Auseinandersetzen mit seinem Ich vorzunehmen" (S. 16). — Wer sich über Strindberg rein stofflich unterrichten will, wird auch bei diesem Buch auf seine Kosten kommen. Gute Reproduktionen von Bühnenbildern aus bekannten Strindberginszenierungen sorgen für geschmackvollen Bilderschmuck.

[1]) August Strindberg im Lichte seines Lebens und seiner Werke. Von Hermann Eßwein. Mit zahlreichen Bilderbeigaben. München 1919, Georg Müller Verlag. 315 S. M. 14,— (18,—).

[2]) Strindbergs Dramatik. Von Carl David Marcus. Mit Abbildungen nach Svend Gade, Ernst Stern und Pasetti. München 1918, Georg Müller Verlag. 479 S. M. 12,— (15,—).

Zeitmysterien

Von Hans Franck (Haus Meer)

Ostern. Ein Mysterium in drei Aufzügen. Von E. K. Ludhard, Darmstadt. Manuskriptdruck der Gesellschaft Hessischer Bücherfreunde. 80 S.

Der große Pan. Ein Schauspiel. Von Kurt Bock. Buchenbach-Baden 1920, Felsenverlag. 71 S. M. 6,— (8,50).

Die Wiedergeburt in Kain. Drei Revolutionsakte. Von Carl Julius Haidvogel. Wien, Verlag der Wiener Graphischen Werkstätten. G. m. b. H. 45 S.

Die Götterprüfung. Eine weltpolitische Posse in fünf Akten und einer Zwischenaktspantomime. Von Kurt Eisner. Berlin 1920, Paul Cassirer. 153 S. M. 10,— (13,—).

Der Tod und die Maske. Drama. Von Erich Mosse. München, Dreimasken-Verlag. 160 S. M. 15,— (18,—)

Sumpf. Drama in einem Vorspiel und drei Akten. Von Leopold Schwarzschild Frankfurt a M. 1920, Verlag von Englert & Schlosser. 83 S. M. 7,50.

Die Pest. Drama. Von Bernhard Bernson. Berlin 1920, Paul Cassirer. 80 S. M. 10,— (13,—).

Zeitmysterium? Ist das nicht eine contradictio in adjecto? Ist es nicht das Wesen des Mysteriums, unzeitlich, antizeitlich zu sein? Gewiß: Zeit und Mysterium — es sind Gegensätze. Aber nicht Gegensätze kontradiktorischer Art. Sondern Gegensätze, die durch das Wunder der Kunst vielfach überwunden sind und — soll die Kunst nicht zu inhaltloser Spielerei herabsinken — immerfort wieder überwunden werden müssen.

Zeit — Mysterium, unüberwindliche Gegensätze sind es nur für den, der nicht begreift, daß ein Baum zugleich wirklichste Wirklichkeit und in seiner formwirkenden Lebenskraft ein unwirkliches Wunder ist. So wie der Baum wird auch das Drama, das Anspruch darauf erhebt, aus eigener Angelegenheit des Genusses zu einer Entscheidungen wirkenden Angelegenheit des Erlebnisses zu werden, Wirklichkeit und Mysterium zugleich umspannen müssen. Es wird seine Wurzeln in die Zeit, in die gegenwärtigste Gegenwart senken und sich daraus so viel Kraft zur Höhe saugen, daß es seine Krone in den Himmel der Unzeitlichkeit, ins Mysterium hinaustreibt. Wie Ludwig Meidner es kürzlich in seinem Septemberschrei ausgedrückt hat: „Seht die Bäume! die sind weise. Sie halten sich am Erdreich fest, sonst würden sie ihre Flügel erheben und lieber in den Himmel fliegen. Denn sie sind so gottselig zügellos. Aber sie sollten uns ja mit ihrer Schönheit gut und gläubig machen. Darum bohren sie ihre Wurzeln tief in den Lehm und bleiben verzückt auf ihrer Stelle im Wind. Also halten wir uns an der Erde fest, sonst geraten wir ins Uferlose, Blaue. Kehren wir zu einem leidenschaftlichen Naturalismus zurück, zu einer tiefen, liebenden Treue gegen die äußere Wirklichkeit der Welt. Weil wir das Überirdische erflehen, müssen wir das Irdische beherrschen. Weil wir so gottessehnsüchtig brennen, müssen wir die Erde erst in uns verdauen und verstehen. Und begreifet, daß diese inbrunstvolle Wahrheitsmalerei keine leichte Sache ist. Sie ist so schwer, weil sie das Höchste will, und jeder, der das Höchste will, muß diesen schweren Weg gehen." Zeit — Mysterium, es sind Gegensätze. Aber Gegensätze, die zu überwinden eine der Hauptaufgaben, wenn nicht die Hauptaufgabe des gegenwärtigen Dramas ist. Nie hat es eine Zeit durch die Ungeheuerlichkeit der zu bewältigenden Stoffmassen dem Dichter schwerer gemacht als die unsere. Nie kam eine Zeit dem Dichter weiter und williger entgegen, als durch ihre apokalyptische Prästabiliertheit die unsere. Kein Zufall, daß sich die Versuche, das Allzuzeitliche durch Gestaltung des Mysteriums unserer Tage zu überwinden, das Gegenwärtige der Zukunft, einer besseren Zukunft, dienstbar zu machen, häufen. Einige von ihnen seien im Nachfolgenden betrachtet und sowohl gegen die ideelle künstlerische Möglichkeit der Begründung des nur scheinbar Unmöglichen, wie untereinander abgewogen.

Ein Mysterium nennt E. R. Ludhard sein Drama „Ostern". Aber er gibt nur ein knochiges Schauspiel, das mit etwas Dichtung-Unwirklichkeit — die obendrein bei Strindberg ausgeborgt ist — mühsam mysteriös herausstaffiert wird. Über die Frage, ob die Mutter ein Recht habe, keine Trauerkleider zu tragen, wenn ihr einziger Sohn gefallen ist, läßt sich auch bei Einsetzung ungewöhnlicher Dichterkraft kein Mysterium schreiben. Ludhard hat obendrein nur geringe dichterische Kräfte einzusetzen. Ob er nun bei realen Dingen, wie bei der Farbe der Kranzschleifen, bleibt oder aber irreale, wie die Erscheinung des Gefallenen, bemüht, ob er — wie mit der Gestaltung der unverständigen Verwandten — Wirklichkeit-Gestalten erstrebt, oder, wie bei dem Versuch der inneren Wiedervereinigung von Mutter und Sohn, Überwirkliches sinnfällig zu machen trachtet, es ist stets das gleiche: Kunst aus zweiter, dritter Hand. Die Gesellschaft der Hessischen Bücherfreunde, die das Mysterium in mustergültiger Weise hat drucken lassen und die wie alle Vereinigungen ähnlicher Art gerade heute eine große Aufgabe zu erfüllen hätte, sollte ihre Mittel solchen Versuchen mit unzulänglichen Kräften nicht leihen. Es gibt — sicherlich auch unter den Hessen — aufstrebende junge Dichter genug, deren Werke eine solche monumentale Ausgabe durch ihren inneren Wert verdienen.

Kurt Bock nennt sein Schauspiel „Der Große Pan" vorsichtig ein Schauspiel, obwohl er — unausgesprochen — ein Mysterium erstrebt. Nichts Geringeres ist hier gewollt, als den Mythos des Werdens einer neuen Menschheit zu gestalten. Ein Blinder, der sehend wird, versucht die Umgestaltung des Menschen als Erzieher. Sein Ungestüm wächst darüber hinaus. Er schafft sich selber, da es ihm in der Ehe versagt ist, in freiem Bunde Erfüllung seiner Sehnsucht. Die Sitte wird beiseite geschoben um der Sittlichkeit willen. Und in einer Sphäre, für welche die Gesetze der Wirklichkeit nicht gelten, die vielmehr aus Traum und innerer Schau erschaffen wurden, geben sich entirdischte Gestalten die Hand zum Zukunftsgelöbnis. Alle Elemente sind da für ein Mysterium. Fehlt nur die Kraft, die sie zu binden vermöchte. Aber wie alles, was ich von Bock kenne, ist auch dieses Spiel von einer verwirrenden Zwiespältigkeit. Wirkliches und Unwirkliches, Allegorisierendes und Deduzierendes, Lyrisches und Dramatisches sind unverbunden nebeneinander gesetzt. Sogar der Stilwille schwankt zwischen Vergangenheit und Gegenwart, zwischen Romantik und Expressionismus. Ich kann den Eindruck nicht los werden, daß Kurt Bock sowohl als Lyriker wie als Dramatiker dem Expressionismus huldigt, ohne daß sein Herz ihm gehört. Er möge sich, gerade um dessentwillen, was er an Schöpferischem besitzt, zu seinem Eigensten bekennen und den Expressionismus getrost auf sich beruhen lassen. Es ist ja heute, da an allen Ecken sein Ende verkündigt wird, da man auf Schritt und Tritt Leute trifft, die niemals Expressionisten gewesen sein wollen, obwohl sie sich noch vor gar nicht langer Zeit mit ihm identifizierten, da eine der größten Zeitungen von der Schmach des Expressionismus, die Deutschland vorbehalten blieb, schreiben durfte, ohne daß sich ein Sturm der Entrüstung erhob — es ist nicht mehr schwer, wider den Strom zu schwimmen. Erst wenn Kurt Bock den Mut zu sich selbst hat und nicht mehr irgendeiner Zukunftsform bewußt oder unbewußt genug zu tun trachtet, werden die schöpferischen Möglichkeiten, die zweifellos in ihm liegen, frei werden. Sein „Großer Pan" (den übrigens der Felsenverlag ungewöhnlich sorgsam zweifarbig hat drucken und in sehr reizvolle handgearbeitete Künstlerbuntpapiere Victor von Zaberns hat hüllen lassen) ist noch in jedem Sinn ein Zwitter.

Der Krieg, der diese beiden Dramen, die ausgesprochener- und unausgesprochenermaßen nach dem Mysterium trachten, überschattet, ist das eigentliche Lebenselement der „Drei Revolutionsakte", die Carl Julius Haidvogel unter dem Titel „Die Wiedergeburt in Kain" zusammengefaßt hat. Und sonderbar: hier, wo es nur um wirklichste Wirklichkeit zu gehen scheint, wo Jugend gegen Alter steht wie tausendfach in unsern Tagen, wo der Kriegskrüppel auf dem Bürgersteig sitzt wie in jeder belebten Groß-

stadtstraße, wo die Toten reden, wie sie tausendfach gesprochen haben — hier ist mehr Mysteriöses als in den wirklichkeitumgehenden Dramen Bocks und Ludhards. Denn hier hat maßlose Leidenschaft, hat glühender Haß und flammender Zorn die Erlebnisse umgeschmolzen. Und aus Erfahrungen sind Gesichte geworden, grauenvolle, aufrüttelnde Gesichte eines Dichters.

Leopold Schwarzkopf verwahrt sich in dem Vorwort zu seinem Drama „Sumpf" dagegen, eine politische Tendenziade geschrieben zu haben. Dabei prägt er diese scharf profilierten Sätze: „Das Drama bedarf zur Vergegenständlichung seiner Idee zwar scharf, möglicherweise sogar einseitig ausgeprägter Figuren. Nicht diese aber, für sich genommen, sondern die Triebkräfte des Gemütes und des Willens, die sichtbar in ihnen zutage treten, sind Endzweck dichterischer Gestaltung. Ist es auch, um die innere Handlung in Bewegung zu bringen, notwendig, sie in den Sattel irgendwelcher äußerer zu heben, so kommt doch nur jener Bedeutung zu."

„Es darf also gehofft werden, daß diesem Stück parteipolitische Ausdeutung erspart bleibe. Es ist kein dramatisierter Leitartikel, kein dramatisiertes Pamphlet. Politisch-wirtschaftliche Privatmeinungen des Verfassers waren nirgendwo auch nur im Geringsten dafür maßgebend. Licht und Schatten sind, innerhalb der Grenzen dramatischer Möglichkeit, paritätisch verteilt." In der Tat kann man, abgesehen von dem mehr als mißdeutbaren Titel, den Vorwurf der Einseitigkeit gegen Schwarzkopf nicht erheben. Und doch ist es äußerst bezeichnend, daß er sich in einem Vorwort gegen den Vorwurf, ein Tendenzstück geschrieben zu haben, schützen muß. Nur liegt der Grund für die Mißdeutbarkeit seines Dramas nicht in der offensichtlich oder versteckt sich geltend machenden politischen Überzeugung Schwarzkopfs, sondern in der künstlerischen Eigenart des Werkes. Schwarzkopf bleibt mit seinem Gestaltungsversuch der Revolutionszeit zu nah am Leib. So durchaus künstlerisch die beiden Gegner, der wahrhafte Revolutionär, der den Weg des Martyriums geht, und der falsche Revolutionär, der sich durch den Erfolg ködern und in die Falle seiner Feinde einfangen läßt, so scharf beide auch gesehen, so wirksam sie auch herausgearbeitet sind — die Gestaltung, insbesondere die des Werkes, bleibt zu sehr in der Wirklichkeitssphäre. Mit einer arnoholzischen Wiederholung der Wirklichkeit ist es aber heute weniger als je getan. Leidenschaft — nicht der Gesinnung, sondern des Gestaltungswillens — muß die Geschehnisse durchglühen, Formwille sie schlackenrein hämmern. Bei Schwarzkopf jedoch wirken ganze Partien so nichts-als-realistisch, daß man auf die Vermutung kommen könnte, er hätte mit dem Stenogrammblatt dabei gegessen und tatsächlich Gespräche fixiert. Im letzten Akt, wo dann nach der Wirklichkeitskopie eine Herausarbeitung des Ideenhaften versucht wird, zeigt sich, daß ihm — wenigstens zurzeit noch — die geistige Überlegenheit fehlt, den Stoff zu meistern. Hier gleitet sein Drama, das schon im Vorspiel und in den voraufgehenden Akten vielfach unkünstlerisch bleibt, geradeswegs ins Antikünstlerische hinüber. Denn an die Stelle der Wirklichkeitsschilderung, die durch ihre Treue, durch ihre Lebenssubstanz und ihre Selbstlosigkeit selbst da noch gefangen nimmt, wo die Dichtung Entscheidendes schuldig bleibt, tritt hier leitartikelnde Publizistik, die mühsam unter das Notdach des Dialogs gebracht ist. An Zeithaftem ist hier Außerordentliches umspannt. Aber damit ist es nicht getan. Denn jene Hinaufhebung ins Mysteriöse, die das Zeitliche zur Dichtung umschafft, fehlt. Beobachtet, erlebt, gesehen, erlitten hat Schwarzkopf Ungeheures. Doch eines, das, was den Dichter eigentlich erst ausmacht, hatte und hat er nicht: Gesichte. Aber es ist so viel Echtes, so viel Ehrliches, so viel Wahrhaftiges in seinem Drama, es sind in der Tat, wie er es nach seinem Vorwort beabsichtigte, so mancherlei der seelischen Tatbestände festgehalten und in die weitere Zukunft projiziert worden, die an der politischen Entwicklung unserer Zeit schmerzlich sichtbar und ahnbar werden, daß Schwarzkopf ein Recht hat, gehört zu werden. Von vielen Bühnen herab nach und neben denen gehört zu werden, die ihm an Geschicklichkeit der dramatischen Herrichtung (oft nur der Frisierung) überlegen sind, aber nicht an Kraft der Lebensstoffumspannung.

Ist Kurt Eisners „Weltpolitische Posse" „Die Götterprüfung" von Gesichten erfüllt? Es scheint auf den ersten Blick der Fall zu sein. Und ist doch nicht so. Staunenswerte geistige Antizipationen eines klugen Kopfes, eines leidenschaftlichen Herzens sind über das monströse Werk verstreut. Gesichte eines Dichters nicht. Ein Rhetor spricht, der auch die Mittel der Kunst seinen außerdichterischen Zwecken, seinen politischen Absichten geschickt dienstbar zu machen weiß. Kein Lebensgestalter. Kein Menschenformer. Irgendwie zappeln sie alle an Zweckdrähten. Der König, der endlich die Prüfung, die ihm die Krone bringt, besteht und unmerklich, obwohl er im Herzensgrunde ein guter Kerl ist, durch sein Metier zum Tyrannentum gezwungen wird, in gleichem Maße wie sein Widersacher, dem nach unendlichen Leiden die Befreiung des Volkes gelingt und dem als Lohn das angeboten wird, was er im innersten Herzen verabscheut: das Königtum. Nicht, daß es an bildsamen Szenen, an skurrilen Einfällen, an einprägsamen Handlungen, an deutbaren Gestalten fehlte. Ihrer sind eher zu viel als zu wenig. Und dem nachhaltigen Eindruck steht mehr die Grenzenlosigkeit als die Begrenztheit der Phantasie gegenüber. Aber es fehlt die Leidenschaftlichkeit, im Material des Wortes Sinnbildliches zu formen um des Formens willen. So bringt Eisner nur dünnblütige, durchsichtige Schemen, nicht saftvolle Gestalten, nur willkürlich ersonnene Geschehnisse, nicht symbolische Handlungen zustande. Letzten Endes ist diese Posse, so viel Mühe sie sich auch gibt, es durch unübersehbaren Theaterkrimskrams zu verdecken, eine dürre, nach Zwecken schielende Satire. Und nichts ist bezeichnender für dieses Gepräge und ihre Qualität, als der Umstand, daß als stärkste Eindrücke zwei Partien bleiben, die ihre Lebendigkeit nicht von der Dichtung her erhalten, sondern durch Beziehungen zu dem Leben und dem Dasein dessen, der dieses Spiel schrieb. Die erste unvergeßliche Erschütterung geht von den Worten aus, die auf dem Titelblatt stehen und so lauten: „Begonnen: Frühjahr 1898 im Strafgefängnis am Plötzensee bei Berlin. Vollendet: Februar/März im Untersuchungsgefängnis Neudeck zu München." Die zweite kommt von jenen Versen, mit denen Eisner die Täuschung, als ginge es ihm ums Gestalten, gegen

Schluß seines Werkes aufgibt und seine eigenste Not, die Quintessenz seines Seins unverhüllt so ausspricht:

„Verachtet habt Ihr mich, verhöhnt und gekränkt,
Gefürchtet auch, gesteinigt und — gekrönt!
Und war doch immer ich, der gleiche Mensch.
Ich lieb Euch nicht, und darum kann ich nicht
Beherrschen Euch. Ich acht Euch nicht, und darum
Vermag ich nicht, Euch Stirn zu sein und Stern.
Ich liebe sehnsuchtsvoll, was jenseits ruft
Von dieser Zeit und fern von diesen Menschen.
Ich achte, was Ihr werdet; und dem Werden
Bin ich bereit zu helfen, Euch zu raten,
Wann Ihr zu Taten, Großes fühlend, drängt.
Verlangt: ich soll für Euch den Tod erleiden,
Damit Ihr wahrhaft lebt — ich bin bereit.
Arbeiten will ich Euch, doch Euch nicht sehen.
Euch opfern will ich mich, doch Euch nicht glauben.
Euch Treue wahren und doch Euch verachten.
Nur über Euer Schicksal zu gebieten,
Das fordert nicht von mir. Das kann ich nicht.
In einer Welt kann ich nicht leben, wo
Nicht jeder lebt; beherrschen nicht ein Volk,
In dem nicht jeder gleicher Würde Herrscher.
Nicht Fürsten sollen sein, nicht Führer vor
Den Menschen. Sklaven nur sind unterwürfig
Betäubten Sinns dem Götzenstein, ihn fürchtend
Und schlagend. Ihre plumpen Steine nennen
Sie Könige und Führer. Glied der Menschheit
Wird nur das Volk, wo jeder König, Jeder
Bewußter Führer ist, und nach des Geistes
Still reifendem Gesetz der Freiheit Kraft
Das Schicksal fügt; — wo jeder Blitz, den Mühsal
Beglückter Leidenschaft dem spröden Schoße
Verschlossener Natur entringt, zum Strahle
Des Daseins wird, zur Seele jeden Dinges; —
Wo Zeit und Geist geschwisterlich die Hände
Sich reichen zu beschwingtem Tanz; — wo wild
Der jüngste Höhensturm des Denkens all
Den abgestorbenen Wahn in tiefe Schlünde
Verweht, weithin in gleichem Fluge braust
Mit einem Prall durch jedes Menschenhirn,
Und die erneuten Wesen schaffend eint. —
... Und haltet heute Ihr verbotene Liebe
Für eines Possenreiters lustgen Einfall,
Und lacht das Märchen, das Euch einst geängstet, —
Die Weltenposse der Zerstörung grinst
Aus gleichem und aus größrem Narrentum,
Auch wenn Ihr glaubt, weil Euch der Trug noch bändigt,
Auch wenn Ihr weint, weil sie mit Blut geleimt ...
Nicht ist Gewalt, ein Schemen Sieg. Der Ruhm
Des Kriegs verweht, der Opfer Flüche dauern.
Das Jubeljohlen des Triumphes stickt
Im Hauch, der es aus heisern Kehlen lärmt.
Begrenzungen der Menschheit sind Verwirrung.
Rückt tausend Meilen vor des Reiches Grenzen,
Erduldet knirschend, daß man es zerspaltet —
Ein Wechselspiel, nicht wert, daß nur ein Mensch
Verblutet und ein Halm zertreten wird!
Und so beginne neuer Götter Dienst:
Ihr alle schließet Frieden! Helft sogleich
Mit Euren Händen, sühnend schwere Schuld
Der Duldung fremden Frevels, pflügen, pflanzen
Die Wüstenei des Reichs, das wir verödet. —
Auf buntbewimpelten, vertrauten Schiffen
Sei freundliche Verbindung zwischen Feinden! ..."

Diese Worte wurden 1918 im Gefängnis geschrieben, von einem, der sie Silbe um Silbe zur Wahrheit gemacht und der den Menschheitsglauben, der trotz alles Wissens, trotz alles Unglaubens in ihm war, mit dem Tod bezahlt hat — darin liegt die tiefmenschliche, liegt die unvergleichliche Wirkung dieser undichterischen Dichtung.

Im Grunde genommen geht es Erich Mosse mit seinem Drama „Der Tod und die Maske" um die Gestaltung des gleichen Zeitgeschehens wie Kurt Eisner mit seiner Götterprüfung. Nur daß er nicht die weltpolitische Tragödie unserer Tage zum Gegenstand seines Werkes macht. Mit der Konkretisierung seiner Idee hat Mosse einen überaus glücklichen, einen ans Geniale grenzenden Griff getan. Das römische Fest der Saturnalien, das er zum Untergrund seines Dramas macht, ermöglicht ihm beides: die nötige Distanzierung und die unmittelbare Herausarbeitung des Grundproblems. Während dieses Festes, das ursprünglich einen Tag, später drei Tage und schließlich eine Woche dauerte, suchten die Römer alljährlich die sagenhaften sozialen Zustände der Vorzeit, in denen Freiheit und Gleichheit herrschte, wieder herzustellen. Die Sklaven, von den Herren als ihresgleichen behandelt, saßen mit ihnen zu Tisch, wurden von ihnen bedient. Die Gerichte feierten. Kein Vergehen konnte bestraft werden, die Geschäfte ruhten. Der Kampf aller gegen alle stand still. Mosse tut den kleinen, aber entscheidenden Schritt, aus dieser Gleichheit eine Umkehrung zu machen. Für einen Tag werden die Herrschenden zu Dienenden, die Dienenden zu Herrschenden. Der Cäsar muß im Bergwerk Sklavendienste tun. Der Sklave, den das Los zum Cäsar bestimmt, hat mit dem Purpur für einen Tag Herrschermacht. Muß freilich den Tag auf dem Thron, wie er im voraus weiß, mit dem Tod bezahlen. In diesem Stoff stecken ungeheure Möglichkeiten für die Gestaltung des Dramas unserer Tage. Mosse hat sie freilich nur in allerbescheidenstem Maße verwirklicht. Mit der Umreißung der Idee ist seine Kraft erschöpft. Was er an Eigenschöpferischem einzusetzen hat, ist ohne Belang. Bei der Bezwingung der Gestalten aus niederer Sphäre hilft er sich mit Anleihen bei Shakespeare aus. Bei der Versinnlichung der Idee entgleitet ihm sein Werk in einem fort ins Larmoyante. Stets, wo es gälte, die Gewalten gegeneinander zu führen, hart auf hart prallen und den Kampf austragen zu lassen, tritt der Tod vor und psalmodiert. Ein großer Aufwand, eine große Idee. Nur daß beide sich nicht zur Erstreitung der Tragödie unserer Tage im Kampf unterstützen, sondern sich vielmehr offen und versteckt befehden.

Daß über den wahrhaften Wert einer Dichtung keineswegs die grundlegende Idee entscheidet — denn auch Dilettanten können, wenn nicht geniale, so doch genialische Einfälle haben —, sondern vielmehr die Gestaltung, und zwar die Gestaltung im engsten Sinne die an dem Wort, die durch das Wort erreichte Gestaltung, das wird einem wieder einmal voll bewußt, wenn man unmittelbar nach Erich Mosses „Der Tod und die Maske" Bernhard Bersons „Die Pest" liest. Gegen die Herausarbeitung seiner tragenden Idee: einen Menschen zu zeigen, der ausgeht, die Pest der Unliebe zu bekämpfen und selber in seinem engsten Kreise durch das sündigt, was er der Allgemeinheit als Sünde der Sünden vorhält — gegen die Art, wie diese Idee hinausgestellt wird, ohne zwingend gemacht zu sein, läßt sich Entscheidendes einwenden. Und die Wiederholung der gleichen Verfehlung des Helden an seiner Gattin und seiner Tochter, der Parallelismus des Versagens der Liebe bei Mutter und Kind ist weit mehr als ein technischer Fehler, der die Bühnenwirkung gefährdet. Aber diese

und andere Einwände verwehen wie Spreu vor dem Winde vor der dichterischen Gewalt des Dramas. Eine mittelalterliche pesttranke Stadt wird lebendig. Alle Phasen des Kampfes gegen das grausige Geschick und die Niederlage Schwacher und Starker werden Erscheinung. Das Geschick der Stadt wird zum Abbild einer Zeit. Das Bild aus der Vergangenheit zum Symbol der Gegenwart. Mit einer an Büchner gemahnenden Dichtigkeit folgen die Szenen, folgen innerhalb der Szenen die Einfälle aufeinander. Von einer Sprache getragen, die, obwohl sie sich als Prosa gibt, rhythmische und klangliche Elemente ihren Zwecken souverän dienstbar zu machen weiß, erhebt sich der greifbare Realismus in die Sphäre des Mystischen, ja fast des Mythischen. Schaurig wie eine Volksballade, den Atem versetzend durch die Stimmungsgewalt, die von den einzelnen Bildern ausgeht, wird diese Dichtung zu einem aufrüttelnden Erlebnis, wie es einem aus neuen Büchern erst nach Jahr und Tag vergeblichen Suchens und Hoffens kommt. Unbegreiflich, daß keine deutsche Bühne bisher den Mut fand, die Zeit in den Spiegel dieses Dramas hineinschauen zu lassen. Daß der Menge ihr eigenes Bild nicht gefallen wird, läßt sich mit Sicherheit vorhersagen. Die wird immer den Spiegel statt sich selber anklagen. Aber einige wenige werden an ihre Brust schlagen und mit dem Gelöbnis in den Alltag hinausgehen, den Kampf gegen die Pest aufzunehmen, an der unsere Weltkriegszeit krankt wie noch nie zuvor eine Zeit. Gegen die Pest der Unliebe, die draußen in der Allgemeinheit und drinnen im eigenen Herzen wütet. Nicht Ludhard mit seinem Trauerkleidermysterium, noch Kurt Bock mit seinem nach dem Mythischen schielenden Schauspiel von der Erschaffung des neuen Menschen, nicht Curt Julius Haidvogel mit seinen nur einen Teil des Zeitgeschehens umspannenden, haßgezeugten Einaktern, noch Leopold Schwarzkopf mit seiner unparteiischen Nachschrift der Wirklichkeit, nicht Kurt Eisner mit seiner publizistische Zwecke verfolgenden weltpolitischen Posse, noch Erich Mosse mit seiner weltpolitischen Tragödie, in der die genialische Idee durch literarischen Erinnerungsschutt fast erstickt wird, haben ein Abbild unserer Zeit geschaffen, in dem Gegenwärtiges und Zukünftiges, Wirkliches und Überwirkliches sich — statt einander zu hindern — zu den Höhen des Mysteriums hinaufsteigern, sondern Bernhard Berusson mit seinem Totentanz „Die Pest".

Echo der Bühnen

Berlin

„Der pathetische Hut." Komödie in drei Akten. Von Carl Rößler. (Uraufführung in den Kammerspielen des Deutschen Theaters am 21. Januar 1921.) — „Beaumarchais und Sonnenfels." Schauspiel in einem Vorspiel und drei Akten. Von Heinrich Eduard Jacob. (Erste Aufführung in Berlin im Neuen Volkstheater am 22. Januar 1921).

Es ist ein rechtes Überlegenheitsspiel, das Carl Rößler in seinem „Pathetischen Hut" — so nennt der vertriebene König, allem Pathos sehr abhold, selbst die Königskrone — eingeleitet hat; recht behaglich aber wird dem Verfasser (und auch seinen Zuschauern?) erst zumut, wenn ihm das empfindsame Herz überfließen darf. Das aber geschieht in jener Szene, da der sozialistische Minister, reiner Tor, Märtyrer und Schlemihl zugleich, davon zu reden anhebt, was es zu besagen habe, wenn eine Frau gezwungen wird, sich zu verkaufen: da weint Jehovah und mit ihm Carl Rößler und mit beiden — gestehen wir's ein — wir selber.

Dieser Carl Rößler in seiner Empfindsamkeit ist kein übler Typ. Auch wissen wir längst, daß wir, Empfindungsarmen, vieles Epfindsamkeit nennen, was nur Empfindung ist und mit gerechten Lettern im Buch der Menschheit verzeichnet steht.

Aber das Überlegenheitsspiel, dies Puppentheater aus den jüngsten Vorgängen nach der Revolution, ist Rößler nur von ungefähr gelungen. Wahr ist: er zeichnet kecke Physiognomien; der Schieber großen Stils in seiner frechen Brutalität steht da neben dem vertriebenen zärtlichen König, der ewig Subalterne aus der Vorkriegszeit mit seinem heimlichen Haßkoller neben dem gütigen Menschen kommender Zeitläufte, dem sozialistischen Minister, der königstreue General neben dem anreißerischen Filmmagnaten. In all diesen Gestalten ist Leben. Aber sie sind aus verschiedenem Gesichtswinkel heraus gesehen, sind bald Geschöpfe eines Realisten, dann eines Phantasten, dann eines Karikaturisten. Und indem nun die Handlung anhebt, der vertriebene König in seinem alten Schloß auftaucht, in das sich der Millionenschieber inzwischen eingenistet hat, die Freundin und seelische Gefährtin dieses Königs sich gezwungen sieht, sich dem Millionenschieber zu verkaufen, entsteht ein Wirrwarr der Blickflächen, der Empfindungssphären, für den die ausgleichende Stilgebung schwer zu finden war. Und Rößler hat sie nicht gefunden.

Aber die menschliche Überlegenheit besteht; sie ist in tiefem Einklang mit einer menschlich warmen Empfindungskraft; auch die Mängel der Komödie kommen Carl Rößler persönlich als Vorzüge zugute; das Puppentheater wird wieder eingepackt und in der großen Schachtel der Vergessenheit verstaut; dem Puppenspieler möchte man die Hand drücken.

Die arme Literaturgeschichte wägt und kennt beinahe immer nur das Werk. Ist das nicht Grund mehr für uns Lebende, uns auch der werklos Lebenden zu freuen?

*

Es ist ein Philologeneinfall, von dem Heinrich Eduard Jacob ausgeht, wenn er in seinem Revolutionsdrama Beaumarchais, den genialen literarischen Abenteurer, mit Sonnenfels, dem steifen wiener Professor und Aufklärungsbegeisterten, zusammenführt, um derart einen illustrierten Abriß der Ideen zu gewinnen, aus denen die große Revolution geboren wurde. Ein Philologeneinfall, gleichsam aus der Literaturgeschichte herausgeschnitten: Ideen aber sind lebendige Saat, und ein Dichter dürfte geneigter sein, sie aus den Augen der Schnitter und Tagelöhner als aus den Büchern der Herbariumsgroßen herauszulesen.

Das vorausgeschickt, mag man dem Vorspiel und dem ersten Akt von Heinrich Eduard Jacobs „Beaumarchais und Sonnenfels" verwunderte Anerkennung zollen. Etwas von Theaterblut ist darin. Spannung ersteht. Wie dieser Beaumarchais dem wackeren Bürgermeister von Ulm einen erdichteten Überfall, den er auf der Landstraße erlitten haben will, zu Protokoll gibt; wie Sonnenfels, nachdem er den Betrüger Beaumarchais längst durchschaut hat, ihn seelenruhig sein Lügennetz spinnen läßt, um es im gegebenen Augenblick mit geballter Faust zu durchschlagen, das ist bühnenmäßig gesehen und mit brauchbaren Mitteln landesüblicher Charakteristik gestaltet. Wehe aber der erstandenen Spannung! Mit dem zweiten Akt geht das Schauspiel in ein Abhandlungsspiel über, Beaumarchais und Sonnenfels besteigen jeder seinen Katheder, und zwischen ihnen sitzt (nicht etwa der Zuschauer, o nein!) wohl aber Heinrich Eduard Jacob, und er hat sein Kollegheft vorgenommen, der Philolog. Ich wähne, er stenographiert.

Nicht unmöglich, daß den guten und begabten Philologen Heinrich Eduard Jacob der Expressionismus dämonisch gemacht hat. In diesem Fall aber wäre er nicht nur ein den Expressionismus Mißverstehender, er wäre selbst ein Mißverständnis der Natur.

Ernst Heilborn

Wien

„Der Hof" Eine Schicksalstragödie in vier Akten und einem Nachspiel. Von Elisabeth Räming (Uraufführung im Burgtheater am 5 Januar 1921) „Ehe" Einakter-Triptychon Von F R Merley (Uraufführung in den Kammerspielen des Deutschen Volkstheaters am 29 Dezember 1920)

Seit dem Umsturz hat sich das Burgtheater so galant und zugleich so unternehmend gezeigt, daß nun allbereits zum drittenmal einer literarisch bisher unbescholtenen jungen Dame die Pforte, die sich sonst nur schwer in ihren Angeln dreht, weit aufgetan wird. Allerdings ermäßigt sich das Risiko solchen Entgegenkommens nicht wenig dadurch, daß weibliche Dramatiker, von Qualitätsfragen zunächst ganz abgesehen, an und für sich einen gewissen Seltenheitswert besitzen, beinahe den weiblicher Tondichter. Wie auch immer solch ein Jungferndrama sich gestalte, ob piano, ob, wie in unserem Fall, fortissimo: immer wird es so was wie ein Kuriosum sein, schwerlich einer eigenen Physiognomie entbehren, höchstwahrscheinlich von mehr als einer Seite her Interesse erwecken; schon durch die Art und Weise, wie die Verfasserin eine durch den gesamten Verlauf der Literaturgeschichte erwiesene Disqualifikation überwindet oder zu überwinden sucht.

Eine Bauerndynastie, seit vierhundert Jahren auf ihrem Hof seßhaft, steht, wenn das Stück beginnt, auf vier Augen, eines überlebensgroßen Vaters und einer jungen, doch schon verwitweten Tochter. Wenn es endet, sind beide dem Hof, ihrem Schicksal, zum Opfer gefallen: der Vater vom Blitz getroffen, als hätt' er den zündenden Strahl vom Hof auf sich ableiten wollen (Schopenhauers „sinnvoller Zufall"!), die Tochter in den Flammen des von ihr selbst in Brand gesteckten Hofs. Den Weg von jenem Anfang zu diesem Ende, den das Drama unter seltsamen und krampfhaften Bewegungen, bei beständiger Hochspannung aller Affekte zurücklegt, diesen Weg hier zu skizzieren, unternehmen wir nicht. Unvermeidlich würde solch trockene und zusammengedrängte Nacherzählung grotesk, ja komisch wirken und jener überzeugenden Kraft völlig ermangeln, über welche die dem Vernehmen nach erst vierundzwanzigjährige Dichterin wie irgendein alter Routinier verfügt. Gewaltstreich auf Gewaltstreich, Explosion nach Explosion; geradezu rührende Unbeholfenheit im Technischen, aus deren Not sich freilich eine expressionistische Tugend machen läßt; fortwährende Verstöße gegen das Abc der Dramaturgie; selbstherrliche Mißachtung aller realen Verhältnisse und Bedingungen, wiewohl doch schon der Dialekt (alle außer dem Großbauern und einem Städter sprechen ihn) gebieterisch auf naturalistischen Stil hinweist, überhaupt Inkonsequenz an allen Eden und Enden. „Mit der Tafel ward ich fertig schier," klagt der Merker — und muß dennoch bekennen: ein mit nachtwandlerischer Sicherheit nicht rechts, nicht links blickendes, von Vorbildern auffällig freies, gerade durch seine eigenwillige Naivität entwaffnendes und starkes Talent, das uns wohl nicht zu den herkömmlichen Prophezeiungen verlockt — wo wären solche minder am Platz als auf diesem Gebiet? —, aber ernsthafte Beachtung fordert, ja erzwingt.

Elisabeth Räming nennt ihr buchstäblich und bildlich aus Nacht in Nacht führendes Drama eine Schicksalstragödie. In welchem Sinn, bleibt zweifelhaft. Bedeutet diese literarhistorische Etikette das Bekenntnis zu einer Tradition? Oder einen Fingerzeig, einen Kommentar? Eine Apologie? Jedenfalls handelt sich's hier nicht, wie vor hundert und mehr Jahren, ebenfalls in einer Periode tiefster Erniedrigung, um ein in dürren Worten eines Orakels oder Fluches ausgesprochenes und nun ebenso wörtlich zu vollstreckendes Urteil irgendeiner jenseitigen Potenz: nein, viel allgemeiner und größer um das Irrationale, Übermenschliche, Schicksalhafte der Vergangenheit, der Tradition, der Herkunft, des ererbten Besitzes, um die Schicksalstragödie eines Epigonen, vielmehr (bezeichnend genug) einer Epigonin, die endlich, in einer Szene von wilder Größe, den Hof, das Symbol fluchbeladener Vergangenheit, und mit ihm sich selbst vernichtet. Wie man sieht, hat diese „Schicksalstragödie" im Innersten wenig gemein mit jenem, deren Erinnerung der pedantische Schulterminus heraufbeschwört; äußerlich gewiß mancherlei. Vor allem: es geht in ihr nicht bloß um die privaten Angelegenheiten einer Familie; viel weiter umher, hinauf, hinab dehnt sich das Gesichtsfeld, nach allen Richtungen bieten sich symbolische Fern- und Tiefblicke, das Stück leidet (ein seltener Fall) unter einem embarras de richesse. Hier leisten wirklich, wie Schopenhauer vom Trauerspiel rühmt, „Bauernhöfe soviel wie Königreiche".

*

Das feierliche Fremdwort Triptychon soll uns nicht bange machen. Birgt es doch hinter seinen Blättern und unter dem Schutze seines weitherzigen Titels nichts weiter als die üblichen drei kurzatmigen Stückchen mit billiger Lebens- und Liebesweisheit und jenem Apparat von Schlafzimmer, Negligee usw., der offenbar unerläßlich ist, wenn das Thema Ehe dramatisch erörtert werden soll. Und auch mit dieser Erörterung ist es nicht weit her, wiewohl der Autor ausdrücklich lehren will und am Schluß des dritten, vor den prosaischen Vorgängern durch gereimte Verse ausgezeichneten Einakters („Die Maske") kein geringerer als Amor selbst, der als junger Mann in Ballkleidung auftritt, ad spectatores die Hoffnung ausspricht, daß man etwas aus diesem Spiel gelernt habe: als ob wirklich ein Geist vom Grabe her kommen müßte, um festzustellen, daß bei Frauen der junge Mann ein gefährlicher Rivale des alternden ist, daß Lächerlichkeit die Liebe tötet und daß Eheleute leicht Gefahr laufen, einander alltäglich und somit langweilig zu werden. Dies die, wie man sieht, unbestreitbaren Thesen unseres Triptychons; die dramatische Beweisführung steht auf der Höhe des qu e d

Robert F. Arnold

Karlsruhe

„Der Freispruch" Dramatische Dichtung in drei Akten Von Fritz Droop (Uraufführung im Landestheater am 15 Januar 1921) Leipzig, Buchausgabe Erdgeist-Verlag.

Fritz Droop hat als kluger Mann im Lauf der Jahre seine Einfälle, Gedankensplitter, Randglossen und Lebensweisheiten wohl in ein Buch zusammengetragen und speist nun daraus den Dialog seines Dramas. Alle seine Figuren reden klug wie Bücher: der neurasthenische Jüngling Bodo; die von ihm abgöttisch geliebte Mutter; der im Krieg verhärtete und etwas satanische Bruder oder vielmehr Halbbruder, denn er ist die Frucht eines vorehelichen Fehltritts der Mutter; die Dirne, die wieder Jungfrau (!) werden will; der Gefängnisdirektor und die jungen Freunde Bodos, die mit der Welt unzufrieden sind; und schließlich jener Unbekannte, ein Nachfolger des vermummten Herrn aus Wedekinds „Frühlings Erwachen", der eigentlich eine Halluzination Bodos ist, ein „Trugbild seiner Phantasie", und sich trotzdem, etwas unlogischerweise, von ihm niederschießen läßt, was dann, als Knalleffekt, seine Identität mit dem Verführer der Mutter (siehe oben) ans Tageslicht und Bodo in Untersuchungshaft bringt. Diese Personen, unterstützt von musikalischen Einlagen und plötzlichen Visionen, reden alle zu dem Thema: Sohnes- und Mutterliebe, Mannwerdung und Selbsterlösung, das den Kern der Dichtung ausmacht. So entsteht eine dramatische Form, die sich expressionistisch nennt, weil sie in die

früheren Kategorien nicht paßt und weil sie das abstrakt-gedankliche Thema zwar als Bühnenvorgang, aber nicht als Drama behandelt, sondern in einer Folge von Dialogen ad hoc. Stellenweise gibt sich die Sprache rhythmischen Schwung, der sich zu lyrischen Strophen erhebt. Der Schluß bringt eine Glorifizierung der Mutterliebe, die so stark ist, daß sie selbst dem ungeratenen Sohn, der dem braven Jüngling den Dolch in die Brust stößt, verzeiht. „Mutter sein heißt leiden müssen." So haben die Vorgänge illustrativen Wert zur Verlebendigung der droopschen Gedankenwelt. An und für sich sind sie unlogisch, verstiegen, undramatisch. Aber in den Gedanken steckt neben viel Banalem auch Schönes und Treffendes, wie in der sprachlichen Behandlung neben reinem Zeitungsdeutsch auch Dichterisches steht.

W. E. Oeftering

Halberstadt

„Der Phantast" Tragödie in fünf Akten Von Ernst Bacmeister. (Uraufführung im Halberstädter Stadttheater am 14 Januar 1921.)

Die fünfaktige Tragödie „Der Phantast" von Ernst Bacmeister, die am 14. Januar im halberstädter Stadttheater ihre Uraufführung fand, sucht das Verhältnis zweier Menschen zu durchdringen, von denen der eine einem asketischen Leben huldigt, während der andere in zügelloser Leidenschaft seinen Trieben fröhnt. An der Ehe der Königin Johanna von Neapel, die mit achtzehn Jahren dem mönchisch einsamen Andreas als Weib gegeben wurde und die wegen ihres ausschweifenden Lebens später vom Papst ihres Thrones verlustig erklärt wurde, erörtert der Dichter das Problem, indem er die Kluft der verschiedenen Charaktere von Akt zu Akt vertieft. Er verquickt Dramatik und Problematik so geschickt, daß die Tendenz sachte zurücktritt. Daß das Drama nicht das Werk eines in Begeisterung entflammten Dichters, sondern eines mühselig ringenden Technikers ist, bleibt unverkennbar. Mit dem expressionistischen Drama hat es den kühnen Schwung, die große Linie, das Außerachtlassen aller kleinen Bedenken gemein. Dramatisch kraftvoll, verliert es sich indes zuweilen in psychologische Einzelheiten, die das Gesamtbild stören. Die fünffüßigen Jamben aber fließen breit und edel dahin; technisch fügen sich die Szenen mühelos zusammen. Das Drama fällt vornehmlich durch die Größe des Gedankens und die Ehrlichkeit der Absichten auf; aber auch dichterischer Gehalt ist ihm nicht abzusprechen.

Bei der Aufführung des halberstädter Stadttheaters befremdete der erste Akt das Publikum; man sah die buhlerische Königin nebst sieben nur mit Hemden bekleideten Mädchen, bereit, nackend zu tanzen, und witterte triviale Erotik. Um so überraschter war man von den nächsten Akten.

Martin Feuchtwanger

Gera (Reuß)

„Die Heimkehr" Dramatische Legende in zwei Bildern. Von Karl Röttger (Uraufführung in der Morgenfeier am 16 Januar 1921)

Wir wissen, daß auch das dramatische Schaffen Karl Röttgers aus der Lyrik, aus Schmerz und Sehnsucht hervorgewachsen ist. Aber wir wissen ebenso bestimmt, daß die Lyrik sehr wohl geeignet ist, dramatische Spannungen und Affekte zu erzeugen und zu vermitteln. Die größten dramatischen Dichter übernahmen ihre Stoffe aus der Tradition und stellten sich damit gleich von vornherein in ein lyrisches Verhältnis zu ihren Werken. Röttger hat hier die biblische „Heimkehr des verlorenen Sohnes" dramatisiert und damit ein Gebiet betreten, dem seine Liebe von jeher gegolten hat. Die stärksten Kräfte seines lyrischen Empfindens sind damit erweckt, seine innige Sehnsucht nach Heimkehr aller Dinge in den göttlichen Ursprung, sein heißes Verlangen, daß wieder göttliche Güte und Selbstgewißheit die Welt beherrschen, sein Versunkensein in das tiefste Wesen der Erscheinung geben hier einen Klang, der Erfüllung ist. Aber indem das Werk den Gipfel der Lyrik, der innigsten Seelenkonzentration Röttgers darstellt, ist es zugleich ein wirkliches Drama von überzeugender Kraft geworden: die Aufführung, die Ergriffenheit der Darsteller und Zuschauer lieferten dafür den stärksten Beweis. Einfache, schlichte Linien in Handlung, Gebärde und Wort, überall wärmstes, menschliches Gefühl, dazu eine natürliche symbolische Überwölbung des Ganzen, die den Legendenton wundervoll trifft und festhält. Kurz: hier ist Röttgers Schaffen zu dichterischer Wahrheit erfüllt und muß jeden tief ergreifen, der noch ein menschlich Herz in der Brust trägt.

E. Wennig

Hamburg

„Die Geburt des Narren" Lustspiel in drei Akten. Von Robert Walter (Uraufführung im Deutschen Schauspielhaus am 26 Dezember 1920)

„Die Polar-Reise" Lustspiel in drei Akten Von Alexander Zinn (Uraufführung im Thaliatheater am 4 Januar 1921)

Walters Lustspiel ist ein Schauspielerstück. Und der Verfasser hätte ihm statt des wunderlichen Titels „Die Geburt des Narren", den niemand enträtseln kann, kurzerhand den schlichteren „Das Jubiläum" geben können. Denn es geht darin um das fünfzigjährige Bühnenjubiläum eines großen Mimen. Und was auf die Bühne kommt, das sind alles Schauspieler und Leute, die sonst irgendwie zum Bau gehören. Mindestens seit Schiller weiß man beim Theater, daß die Nachwelt dem Mimen keine Kränze flicht, und sucht sich dafür bei Lebzeiten schadlos zu halten. Aber ob der Ruhm des Mimen immer echt, immer wirklich gewachsen, ob er nicht häufig Kunstprodukt ist, darüber kann man sich seine Gedanken machen. Walters Held, der große Komöde Epp Waizäcker, macht sich diese Gedanken gerade anläßlich seines Jubiläums. Er kommt dahinter, daß die Welt sich eigentlich für dies Jubiläum gar nicht interessiert, daß alles, was da ihm zu Ehren geschieht, nur geschieht, weil seine nächsten Anverwandten ihm zu Liebe einen ungeheuren Reklameapparat in Bewegung setzten. Zunächst ärgert er sich über die Verwandten, dann begreift er als Triebfeder ihrer Handlungsweise seine eigene Eitelkeit. Und schließlich lernt er diese Eitelkeit überwinden und erkennt, daß der Ruhm ein windiges Vergnügen ist und daß es nicht darauf ankommt, gefeiert zu werden, sondern sein Leben frisch und rund zu leben. Und was vom Schauspieler gilt, das — so ist wohl des Dichters unausgesprochene Meinung — gilt vom Menschen überhaupt. Diesen theoretischen Gedankengang hat Walter in der glücklichsten Weise in szenisches Leben umgesetzt und durch die einzelnen Gestalten seines Stückes illustriert, die alle — jede in ihrer besonderen Weise — zu der Frage des Ruhms im Gang der Handlung Stellung nehmen müssen. Die Akte sind geschickt gebaut und ausbalanziert, die Spannung mit Glück bis zum Schluß gesteigert, die Sprache blühend und gepflegt, das Ganze ein Stück, das nicht nur unterhält, sondern auch anregt.

*

Von einer wirklichen „Polar-Reise" ist in Alexander Zinns Lustspiel nicht die Rede. Ein symbolischer Vergleich, der im Lauf des Dialogs vorkommt, hat dem Stück den Titel gegeben. Es gehört so wenig wie Walters Werk in die Reihe jener „Lustspiele", die eigentlich nur bessere Schwänke sind. Dazu ist es viel zu fein und viel zu sauber gearbeitet, viel zu sehr psychologisch begründet und viel zu reich an klugen und nachdenklichen Bemerkungen. Vielleicht ist das dem Stück beim großen Publikum hinderlich, für die literarische Einschätzung Zinns fällt es unter allen Umständen vorteilhaft ins Gewicht. Dieser Autor nimmt sein Handwerk nicht auf die leichte Achsel, sondern setzt seinen

Stolz darein, gediegene und kernfeste Arbeit zu leisten. Er holt sich seine Wirkungen nicht durch billige und herkömmliche Mätzchen, sondern sucht seinen Humor in eigener Weise ausstrahlen zu lassen. Das verdient Anerkennung.

Carl Müller-Rastatt

Altona

„Havarie" (Stagfiet). Volksstück in vier Akten. Von Wilhelm Friedrich Wroost. (Uraufführung durch die Niederdeutsche Bühne im Altonaer Stadttheater am 22. Dezember 1921)

Wroost hat seinem kräftigen Volksstück „Wrack" sehr schnell ein zweites Bühnenwerk folgen lassen. Vielleicht zu schnell. Erfolge verpflichten, und wer beim ersten Schritt auf die Bühne einen so starken Erfolg errungen hat, wie Wroost, der muß gewärtig sein, daß man an sein zweites Werk einen höheren Maßstab anlegt, daß man einen Aufstieg von ihm erwartet. Und der ist hier nicht festzustellen. Wroost hält sich in „Havarie" auf demselben Niveau wie in „Wrack" und hat nur das Milieu etwas höher gelegt. Der Titel ist bildlich zu verstehen. Jan Lüders, der Held des Stücks, ist eine Kraftnatur, der sein Glück — oder was er so nennt — durch Brutalitäten erzwingen will. Aber er muß schließlich erfahren, daß sein Lebensschiff durch eben diese Brutalitäten „Schlagseite" bekommen hat, wie der erste Titel des Stückes lautet, oder „Havarie" erlitten hat, wie es bei der Aufführung hieß. Ein echter Volksstück-Stoff. Der noch stärkere Wirkung tun würde, wenn Wroost ihn straffer zusammengefaßt, dramatischer gestaltet hätte. Aber der Autor ist eine zwiespältige Natur: Epiker und Dramatiker streiten in ihm um den Vorrang, und in „Slagfiet" ist der Epiker oft der stärkere. Der Fehler liegt in der Anlage des Stückes, durch Umarbeitung und Streichung läßt sich der Tatbestand nicht ändern. Der Held hätte von vornherein stärker in den Vordergrund gestellt werden müssen. Um so mehr, als Wroost an ihn seine Charakterisierungskunst besonders gesetzt hat. Neben dieser prachtvollen, kernfesten Gestalt erscheinen die Gegenspieler blaß und blutleer. Und darum erscheinen sie uninteressant, um nicht zu sagen: unglaubhaft. Dagegen sind einige Nebenfiguren wieder prächtig gelungen und beweisen, wie gründlich Wroost die Leute von der Wasserkante kennt. Eine Niete ist das neue Stück nicht, aber auch kein Fortschritt gegenüber dem ersten.

Carl Müller-Rastatt

Echo der Zeitungen

Deutsche Einheit

Aus einer Ansprache, die Gerhart Hauptmann zur fünfzigsten Wiederkehr des Tages der Reichsgründung in Hirschberg gehalten hat, seien (Voss. Ztg. 29) die folgenden Sätze wiedergegeben: „Man muß es sich versagen, im Rahmen einer kurzen Ansprache das Mysterium des Deutschtums anders als oberflächlich zu berühren: es ist unerschöpflich tief. Der Weg des Deutschtums in der Geschichte ist ein breiter Leidensweg und Ruhmesweg. Wir sind durch Glanz und Elend, durch Triumphpforten und Höllentore hindurchgegangen. Wir haben an furchtbaren Irrtümern wie an Krebsgeschwüren gekrankt, und deswegen schreckliche Kuren durchmachen müssen: wir sind aber immer wieder auf die Beine gekommen. Wir stehen augenblicklich in einer Umbildung, einer ungeheuren organischen Krisis, die nur die stärkste Natur überwinden kann. Doch wir werden sie überwinden. Wir sind verpflichtet, zu glauben, daß diese Umbildung schließlich und endlich zu unserem Besten ausschlagen wird. Überhaupt: wir sind zum Glauben verpflichtet! Zum Glauben an unsere reiche und ehrenvolle Zukunft, die sich auf unserer Kraft zur Einheit erheben wird. Die Zellen und Gewebe eines kranken Körpers zerfallen ohne Zusammenhalt. Unsere Parole sei: Innerer Friede! Äußerer Friede! Arbeit an uns! Arbeit für uns! Arbeit für den menschlichen Fortschritt überhaupt! — Halten wir Einkehr, besinnen wir uns auf uns selbst! Auf den Reichtum der deutschen Volksseele! Vertiefen wir uns in den deutschen Kulturbesitz! Und wir werden Schätze genug finden, unser Selbstbewußtsein zu stärken, unsern natürlichen Mut und Stolz wiederzugewinnen: wir haben in dieser Beziehung keinen Grund, hinter irgendeinem Volke der Welt zurückzustehen."

Ferdinand Gregorovius

Des nunmehr vor hundert Jahren Geborenen (19. Januar) ist vielfach gedacht worden: „Völlig mittellos, ohne irgendwelche Beziehungen zu maßgebenden Persönlichkeiten, ohne irgendeine Empfehlung, lediglich durch einige Freunde mit einigen kärglichen Mitteln unterstützt, machte sich der in der literarischen Welt noch ganz unbekannte Ostpreuße auf den Weg nach dem gelobten Lande. Sein Idealismus, sein unbezwinglicher Drang nach veranschaulichender Erkenntnis Roms, nicht minder sein fester Glaube an seine eigene Kraft, an seine Bestimmung ließen ihn über die mannigfachen, ungeheuren Widerstände obsiegen, die ihm in den Weg traten. Als freier Schriftsteller, durch keinerlei Pflichten behindert, lediglich dem eigenen innern Trieb hingegeben, nur so wollte er sich durchsetzen und die gebildete deutsche Lesewelt zwingen, auf seine Stimme zu hören. Und das gelang ihm auch gleich auf den ersten Wurf. Bevor er seinen zukünftigen Aufenthaltsort am Tiberstrom erreichte, machte Gregorovius einen Seitensprung nach Korsika, das zu jener Zeit für Europa eine völlig unbekannte Insel war. Von hier aus gab er denn auch gewissermaßen seine erste literarische Visitenkarte in Deutschland ab, nämlich in der wissenschaftlichen Beilage der ‚Augsburgischen Allgemeinen Zeitung'. Das war die vornehmste, begehrteste Stätte im deutschen Blätterwalde. Wer hier ein Unterkommen gefunden, der durfte sich zu den Besten unter den deutschen Schriftstellern rechnen. Was in diesen Schilderungen von Land und Leuten in Korsika den deutschen Lesern dargeboten wurde, hatte bisher seinesgleichen nicht gehabt." J. Kastan (Berl. Tagebl. 27.)

„Trotz rantescher und mommsenscher Kritik ist auch Ferdinand Gregorovius ein starkes Talent gewesen: der stattliche, würdevolle Ostpreuße, etwas zu humorlos würdevoll vielleicht, hatte der Welt viel zu sagen. Weniger in seinen Jugendschriften, die jungdeutsch-politischer Satire, jungdeutscher Polen- und Revolutionsbegeisterung ihren Tribut entrichteten, als in den Werken seines reifen Mannesalters. Wie Winckelmann ist auch er, dem Norden entfliehend, vor die große römische Zauberin getreten; freilich als fester Protestant — er hatte in Königsberg anfänglich sogar Theologie studiert — und als überzeugter Liberaler. So war er zwar nicht vor einer manchmal sentimentalen Begeisterung, wohl aber vor romantischer Verzückung gefeit, als er sich 1855, im selben Jahre, da Burckhardts ‚Cicerone' erschien, seinem eigentlichen Arbeitsgebiet, dem mittelalterlichen Rom, zuwandte." Fritz Endres (Münch. N. Nachr. 24.)

Vgl. auch: J. Lulvès (Voss. Ztg. 29); P. L. (Kreuz-Ztg. 31); „Aus ungedruckten Briefen" (Hamb. Nachr. 28); F. G. in Paris. Ungedruckte Tagebuchblätter aus dem Jahre 1878. Mitgeteilt von H. H. Houben (Frankf. Ztg. 55 — 1 M).

Eberhard König

Ein reiches Maß an Liebe ist Eberhard König zu seinem fünfzigsten Geburtstag (18. Jan.) entgegengebracht worden:

„Über den äußeren Verlauf des Lebens Eberhard Königs ist wenig zu sagen. In Grünberg in Niederschlesien

wurde er als Sohn eines Proluristen geboren; seine Mutter, die einer alten Handwerkerfamilie entstammt, hat seiner seelischen Entwicklung die entscheidenden Richtlinien gegeben. Später siedelte die Familie nach Berlin über; der Knabe aber kehrte oft nach seiner Geburtsstadt, wo er bei seiner Großmutter die Schulferien verlebte, zurück. In der Reichshauptstadt besuchte König das Leibniz-Gymnasium. Er wäre gern Maler geworden, da sich von früh auf bei ihm eine starke zeichnerische und plastische Begabung gezeigt hatte. Sein Vater war gegen seinen Plan und bewog ihn, sich dem Studium der Philologie und Altertumswissenschaft zu widmen. Nach Abschluß seiner Universitätszeit wollte König Reisen nach Rom und Athen unternehmen, um später Lehrer an einer höheren Schule zu werden. Sein erstes, von maßgebenden Beurteilern mit lebhafter Anteilnahme begrüßtes Drama, das fast unbeabsichtigt neben archäologischen Arbeiten entstanden war, trieb ihn der Dichtkunst in die Arme, der er seitdem treu geblieben ist." Hans Gäfgen (Hannov. Kur., Unt.-Beil. 27 u. a. O.).

„In Eberhard Königs ‚Geschichte von der silberfarbenen Wolkensaumweise' zieht ein Spielmann durch Dorf und Stadt und Wald und Feld, singt und geigt unter Gottes freiem Himmel, in Schenke und Haus vor Bürgern und Bauern seine Wunderweise, muß aber erleben, daß, wo immer er seine Weise auch spielt, ihre Klänge an der Menschen Ohr vorüberziehen, ihre Schönheit nicht in der Lage ist, sie aus Niedrigkeit und Druck des Alltags zu lösen! — König hat damit im allgemeinen das Verhältnis des Künstlers zur Durchschnittsmenschheit und im besonderen sein eigenes Geschick geschildert. Der unbeirrbare Glaube des Spielmanns an die Kunst, an das Gute der Menschheit, das endlich doch einmal zum Durchbruch des es überwuchernden und fast erstickenden Alltäglichen kommen muß, das ist auch der Glaube Eduard Königs, das Geschick dieses Spielmanns mit der seligen Wolkensaumweise, dessen Singen und Klingen die Menschen nicht verstehen und der erst Erlösung findet, als ihm der Tod die Augen schließt, das ist auch bisher das Schicksal Eberhard Königs gewesen!" Heino Schwarz (Düsseld. N. Nachr. 34).

„Auch die rein künstlerischen und ethischen Werte, der religiöse und sittliche Gehalt seiner Dichtungen, die Fülle tiefer Gedanken, seine Weltbetrachtung, die den Zagenden Trost gibt und den ‚Dennoch'-Glauben trotz aller Fährnisse des Daseins wach hält, die selige Qual ‚der heiligen Not', des in ungestillter Sehnsucht nach Erlösung strebenden Menschen, geben seinem Schaffen Wucht und Weihe. Hinzu kommt eine köstlich und fein geschliffene Form, die das Edelgut der deutschen Sprache in ehrfürchtiger Behandlung zu reinstem Golde münzt. König ist ein Wortgestalter seltener Art. Er wählt, verwirft, bessert, wie er selber bekennt, bis sich ihm Klang und Rhythmus in eins verweben und Wort und Sinn sich zu köstlicher Einheit vermählen." Richard Dohse (Mannh. Tagebl. 17).

„In allen Schriften Eberhard Königs finden wir den großen Gegensatz von Jenseits und Diesseits, von Starrheit und Entwicklung, Sehnsucht und Genügen, von oberflächlicher Skepsis und heiligem Ergriffensein, von Faust und Mephistopheles, Schein und Sein in organischer Gliederung und reicher Abstufung wieder, immer sich ausbreitend und vertiefend, in stets wechselnder, aber den schärfer Hinsehenden immer aufs neue fesselnder Gestaltung." R. Biedermann (Post 25).

Vgl. auch: Hellmuth Neumann (Weser-Ztg., Lit. Beil. 17); Th. Pietsch (Reichsbote, Unt.-Bl. 9).

Zur deutschen Literatur

Im Hinblick auf den 18. Januar, den Todestag Stolbergs, widmet W. Lampe Christian v. Stolberg ein Gedenkblatt (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 14). — Ein unbekannter Brief Goethes vom 14. Dezember 1814 an Johann Jakob Willemer wird (Münch. N. Nachr. 31) bekanntgegeben. — Über Salomon Landolt und die Reisebekanntschaft Goethes mit ihm schreibt Willy Tappolet (N. Winterthurer Tagebl. 308).

Varnhagen von Ense im Befreiungskriege widmet Carl Misch (Post 20) eine Studie. — Eine eingehende Betrachtung über E. T. A. Hoffmann veröffentlicht Arthur Satheim (Hamb. Nachr., 23. Jan. u. a. O.). — Unter der Überschrift „Der Roman E. T. A. Hoffmanns" würdigt Fedor v. Zobeltitz (Tag 12) die neue Hoffmann-Biographie von Walther Harich, der er reiche Anerkennung zollt. — Über den Eichendorff-Fund in Sedlnitz gibt Ewald Reinhard (Köln. Volksztg. 32) wünschenswerte Auskunft. Eine Plauderei über Eichendorff in Hinblick auf seine oberschlesische Heimat findet sich (Lok.-Anz. 26).

Als einen klassischen Theaterkritiker würdigt Hans Knudsen (Deutscher Kur. 7) Heinrich Theodor Rötscher. — Zu Mosenthals hundertstem Geburtstag („Dichter der Deborah") bietet Eugen Isolani ein Gedenkblatt (Berl. Börs.-Ztg. 21). — Aus ungedruckten Briefen Theodor Storms werden Mitteilungen über die Art seines Schaffens (Weser-Ztg. 38) gemacht. — Anton Bettelheims „Neue Gängen mit Ludwig Anzengruber" (Ed. Strache, Wien) läßt Karl Fuchs („Neues von Anzengruber" N. Zür Ztg. 74) eingehende und dankbare Würdigung zuteil werden. — Über einen unbekannten Aufsatz Jakob Burckhardts gibt Josef Oswald (N. Zür. Ztg. 83, 89) ausführlich Auskunft. — Auf Grund der neu erschienenen Geibel-Ausgaben spricht Erich Petzet (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 5) über Emanuel Geibel.

Adolf Freys erstem Gedichtband widmet Lina Frey (N. Zür. Ztg. 44, 50, 56, 63) eine eingehende Studie. — Ein Gedenkblatt an Ernst Goll („Ein steirischer Lenau", Post 28) veröffentlicht Karl Dankwart Zwerger. — Über Peter Altenberg läßt sich Hans Bethge (Weser-Ztg., Lit. Beil. 70) vernehmen. — Aus brieflichen Bekenntnissen wird Dehmels sozialistische Lyrik (Freiheit, Unt.-Beil. 37) beleuchtet. — Zum Gedächtnis an Klaus Rittland schreibt Emma Böhmer (Hannov. Kur., Unt.-Beil., 12. Januar).

Zum Schaffen der Lebenden

In einem Aufsatz über Carl Spitteler von Hanns Martin Elster (Brücke, Heidelb. Tagebl. 1) heißt es: „Man glaube nun aber nicht, daß der Dichter in seinem Epos die Antike wieder ‚aufleben' lassen wollte, wie es die engbrüstigen ‚klassischen' Oberlehrerdramen so oft angestrebt haben. Was Spitteler uns gibt, ist eine germanische Antike: er germanisiert den Olymp und haucht ihm den Geist unserer Rasse ein, er macht ihn uns lebendig, ohne den griechischen Olymp zu vergewaltigen. Es ist eine mutige, von aller Menschenfurcht freie Tat, die Spitteler damit begangen hat, da er es wagte, den klassischen Olymp neu zu schaffen, neu zu erleben." — In einem Gruß zum fünfzigsten Geburtstag von Franz Blei (N. Zür. Ztg. 84) schreibt Ferdinand Hardekopf: „Blei erwies sich als Moralist mit dem Material einer eminenten artistischen Erfahrung, als Frondeur gegen die Klischees der Empörer, als arbeitsamer Systematiker, der eine neue Scholastik und eine Ordnung chaotischer Gegenwart ersehnte. Vor Gott und vor den Frauen neigte sich dieser Mittelalterliche, und solche Unterwerfung ist zum Leitmotiv seiner schriftstellerischen Wirksamkeit geworden." — Einen Aufsatz über Heinrich Eduard Jacob leitet Gertrud Isolani (Berl. Börs.-Ztg. 31) mit den Worten ein: „Keine Dichter-Entwicklung ist aufzuzeigen. Sondern reif und geklärt, voll Bewußtsein fest in sich ruhend, liegt das Werk eines Dreißigjährigen vor uns. Im ersten wie im letzten Wort seiner Dichtungen gibt es nicht Chaos noch jungenübliches Bilderstürmen noch grellen Wortkampf um stärkste Erlebnisballung. Im ersten Wort seiner Dichtungen ist schon die Wortstrenge, Reife, Straffheit und überlegene, wissende Selbstbeobachtung im Stoffgestalten, wie die letzten seiner Werke geisterquickend sie weisen. Dieser junge Dichter war schon in seinen frühesten Anfängen ein durchaus Fertiger, Erlebnis schon klar und rückschauend formend, nicht stürmisch durchkostend mehr während des Niederschreibens. Jacob ergriff die Dinge, stand früh wissend über ihnen,

noch ehe sie ihn voll ergriffen hatten." — Für Anton Wildgans tritt Adolf Schmidt-Volker (Weser-Ztg. 25) ein: „‚Armut', ‚Liebe', ‚Dies irae', eine Entwicklung im Schaffen, hinter der sich auch die Wandlung des Menschen nicht verbergen kann. Und dieser Mensch, in seiner poetischen Werkstatt gesehen, erscheint uns als ein Sensitiver, Passiver, der die großen Probleme der Zeit auffängt, um sie in Qualen geläutert und mit seinem Leben beseelt an seiner Reflexion zurückstrahlen zu lassen. Es ist untunlich, einen noch immer Werdenden, Entwicklungsfähigen in eine Kategorie, in eine Kunstrichtung einzuordnen." — Auf die literarischen Werke des Malers Emil Pirchan weist Erich Köhrer (Berl. Börs.-Ztg. 23) mit allem Nachdruck hin („Ein Malerdichter"): „Wie sehr das Künstlertum Pirchans aus der reinen Quelle Phantasie fließt, empfindet man besonders deutlich, wenn man es von einer anderen Seite kennenlernt. Der Maler Pirchan ist nämlich auch ein Dichter. Ganz wahrhaftig: das ist kein Maler, der nebenbei auch mal ein Buch schreibt, sondern das ist ein Dichter von so echtem, innerem Gepräge, daß man aus seinem Erstling schönste Hoffnung aufblühen sieht." — Ein liebenswürdiges Bild von Alexander Moszkowski zeichnet J. Landau (Berl. Börs.-Cour. 23).

Zum fünfzigsten Geburtstag von Enrica von Handel-Mazzetti sind an weiteren Würdigungen erschienen: Josef Neumair (Reichspost, Wien 8); Tilly Lindner (Deutsche Ztg., Lit. Umsch. 21 u. a. O.); Hans Gäfgen (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 26); Hans Schoenfeld (Deutsche Tages-ztg., Unt.-Beil., 12. Januar); E. K. (N. Zür. Ztg. 42).

Von Leo Sternbergs „Szenen und Dichtungen" „O seiet Menschen!" sagt W. von Oettingen (Tag 277): „Die ‚Szenen und Dichtungen', die ‚O, seiet Menschen!' enthält, zeigen uns Sternberg, scheinbar wie mit einem Löwensprung fortentwickelt, fernab von Schilderung und Erzählung und mitten in dem Gedankenkultus der Expressionisten, die den Erdboden verlassen haben, freilich ohne daß man irgendein beschworenes Programm bei ihm spürte."

Von Karl Rosners „Der König" gibt Eugen Kalkschmidt (Münch. N. Nachr. 30) eine eingehende Analyse. — Charakteristisch genug äußert sich A. K. Grund (Reichspost, Wien 16) über den neuen Roman „Die Auswanderer" von Grete von Urbanitzky (Wila, Wien): „Der ganze Roman ist eine künstlerische Einheit, man merkt ihm an, daß er aus einem Guß ist. Die strenge Geschlossenheit der Form macht sich wohltuend bemerkbar. Nach den urbanitzkyschen Eigenwilligkeiten, die der eine Leser reizend findet und über die der andere Leser schimpft, sucht man in den ‚Auswanderern' vergeblich. Dadurch nähert sich der Roman dem, was man in Literatenkreisen einen guten Staackmann nennt, nach dem erfolgreichsten Romanverleger Deutschlands. Damit soll gesagt sein, daß diesem Buch alles eignet, was den buchhändlerischen Erfolg garantiert; die hohe Auflagenziffer ist ihm sicher." — In „Gedanken zu Rudolf Voigts ‚Beranschten Nächten'" von Albert Soergel (Frankenberger Erzähler 3) heißt es: „Novellen nennt Rudolf Voigt seine Sammlung. Man erwarte nicht Erzählungen in ruhigem Schritt oder Trott, nicht epische Gelassenheit und Ruhe. Der Dichter ist einundzwanzig Jahre alt; der Hymnus, das Glücksgebet, der Jubel über die innere Schönheit lieber, wilder Welt und lieber, echter Menschen ist seine natürliche Sprache. Er betet, jubelt, jauchzt, dankt, wozu ein kleines Geschehen, ein Keim einer Handlung, etwa ein Gespräch zwischen Jüngling und Jungfrau, ein Gang durch Wald oder Feld, eine Fahrt auf der Bahn ihm gleich wichtiger, williger Anlaß ist: können doch Jünglingsaugen und -herzen alles heiligen und vergotten, zu einem ewigen Gleichnis machen!"

Über Bernhard Diebolds „Anarchie im Drama" äußert sich Rudolf K. Goldschmit (Brücke, Heidelb. Tagebl. 1): „Sein Buch war notwendig: als Führer, Wegweiser, Kläger und Richter. Diebolds Werk ist die beste Literaturgeschichte der Lebenden, im Urteil meist scharf treffend, im Geschmack sicher, bei weitem nicht so lebensfremd wie Julius Bab, der von Feuilletonisten sich täuschen läßt, und er läuft auch nicht hinter jeder Tagesmode her wie neuerdings Oskar Walzel. In zwanzig oder dreißig Jahren wird man erst dies Werk nach Verdienst würdigen können und seine Urteile und Feststellungen durch die Entwicklung der Dinge bestätigt sehen." — Eine gute und sympathische Würdigung von Paul Feldkellers Schrift „Der Patriotismus" (Fe.sen-Verlag) bietet S. Friedlaender (Berl. Börs.-Cour. 19). — Carl Ludwig Schleichs Lebenserinnerungen „Besonnte Vergangenheit" (Rowohlt) werden von Hugo Bieber (Deutsche Allg. Ztg. 23) warm empfohlen. — Die Lebenserinnerungen der Fürstin Marie zu Erbach-Schönberg rühmt Anna Freiin von Krane (Köln. Volksztg. 38). — Mit Fritz Mauthners „Geschichte des Atheismus" setzt sich Karl Schmid (Augsb. Postztg., Lit Beil. 2) kritisch auseinander.

Zur ausländischen Literatur

Ein trefflicher Aufsatz über Georges Duhamel von E. Bovet wird (N. Zür. Ztg. 72) veröffentlicht, ebenda (94) ein Vortrag von Duhamel über die Führerrolle der Poesie analysiert. — Über den Belgier Georges Rodenbach gibt Siegfried Trebitsch (N. Fr. Presse, Wien 20244) eine stimmungsvolle Studie.

Zwei Vorträge von A. Deventer-v. Kunow über Bacon werden (Köln. Ztg. 37) analysiert. — Über Galsworthys neue Dramen spricht G. A. Crüwell (N. Fr. Presse, Wien 20256). — Ein Einblick in die Lebenserinnerungen von Margot Asquith wird (Frankf. Ztg. 58 — 1 M) geboten. — Den offenen Brief an Wells von D. S. Mereschkowskij findet man (Berl. Tagebl. 18).

Ein Bild von D'Annunzio entwirft Paul Gutmann (Vorw. 19). — Benedetto Croces Goethebuch würdigt Hans Mörtl (Tagespost, Graz 17). — Mit Francesco Chiesa und seinen Racconti puerili" beschäftigt sich eingehend E. N. Baragiola (N. Zür. Ztg. 111).

Einen Aufsatz über Knut Hamsun bietet Hanns Martin Elster (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 7). — Über neue Strindbergbriefe wird (Post 21 und Vorw. 22) berichtet. — Den Streit um die Strindberg-Übersetzungen („Um Strindbergs Werke") beleuchtet Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 27 — 1 M). — Ein Bild von Agnes Henningsen und ihrem Schaffen entwirft Paula Bauer (Berl. Börs.-Ztg. 15).

Über die Lyrik der Inder schreibt Hans Bethge (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 13 u. a. O.). — Über Rabindranath Tagores Buch vom Nationalismus wird (Post 15) Auskunft gegeben.

„Dichter am Schreibtisch" von Hans Bethge (Frankf. Ztg. 30 — 1 M).

„Die neuniederdeutsche Literatur in Mecklenburg" von Hans Bick (Nordd. Rundschau 15).

„Im Zeichen der neuen Literaturperiode" von Asis Domet (Post 24).

„Über die Seele der Gotik" von V. Geilen (Köln. Volksztg. 50).

„Geschichte der religiösen Dichtung in Deutschland" (über das gleichnamige Werk von A. H. Kober) von Paul Hankamer (Köln. Volksztg. 31).

„Die Geschichte der ‚Kölnischen Zeitung'" von Joseph Hansen (Köln. Ztg. 50).

„Von Büchern, Dichtern und Lesern" von Rudolf. Kayser (Mannh. Tagebl. 13).

„Das Tagebuch eines heidelberger Studenten aus den Jahren 1807—08" von Herbert Levin (Heidelb. Tagebl. 9).

„Deutsche Geschichte und deutsche Literatur" von Theodor Manch (Literatur usw., Südd. Ztg. 4).

„Heimatdichter in der modernen deutschen Literatur" von Hanns Ulmann (Tägl. Anz., Elberfeld 15).

Echo der Zeitschriften

Hochland. XVIII, 4. Wilhelm Matthiessen bietet einen Aufsatz „Literat und Dichter", in dem er die Grenzlinie zwischen beiden klarzulegen sucht, um so in das Wesen wahrer Dichtung Einblick zu gewinnen:

„Um den Grenzstrich noch schärfer zu ziehen, stellen wir E. T. A. Hoffmannschen Spuk dem Spuk uralter Märchen gegenüber. Hoffmann bewegt sich fast ausschließlich im Bereich psychologischer Möglichkeiten. Denn auch die verfrachteste Psychopathik ist Psychologie. Die kennt das Märchen nicht. Und darum wirkt aller Märchenspuk, trotz der naturwissenschaftlichen Unmöglichkeit, unheimlich wahr und groß. Hier liegt die Wasserscheide. Denn die Ströme in Hoffmanns Wirken rinnen zum guten Teil doch noch aus dem alten Lande der Märchen und des Mythos. Und es ist bezeichnend, daß der Dichter in allen Literaturgeschichten nur als ‚Schauer-Hoffmann' geistert; daß man seine psychopathischen Nachtstücke heute mit immer feinerem Verständnis liest, während man ‚Prinzessin Brambilla', ‚Die Königsbraut', ‚Klein Zaches', ‚Den goldenen Topf': seine besten Werke, als hübsche Capriccios hinnimmt und abtut. Für den Menschen von heute ist Hoffmann der Dichter der Nachtseiten des menschlichen Lebens, nicht der Gestalter von Glauben und Mythos, während er gerade in seinen Schauerstücken Literat ist und in seinen Märchen Dichter.

Denn das ist die Krankheit unseres Schrifttums: es wurzelt im Boden der Bildung, der Wissenschaft, des Möglichen, Gelernten und Erlernbaren und nicht in den Tiefen eines lebendigen Glaubens, der kein Problem ist, sondern selbstverständliche, überbegriffliche Tatsache von zwingender Wucht. Dichtung ist das Gestalten eines Lebens, das in allen seinen Äußerungen schon Dichtung und Mythos ist, während der Literat im besten Fall aus der rationalen Alltäglichkeit mit Mühe einen Schimmer von Lyrik zu klauben sucht. Deshalb stellt sich das poetische Element im heutigen Roman auch lediglich und bestenfalls als Lyrik dar.

Und Lyrik ist Sehnsucht: vielleicht als solche eine Vorstufe der großen heroischen Poesie des Mythos, die Besitz bedeutet, Gestaltung eines Überweltlichen, das mitreißende, überwältigende Wahrheit ist.

Es kommt also darauf an: Der Mythos muß wieder selbstverständlicher Besitz des Lebens sein. Dann erwächst aus ihm naturhaft eine neue und große Kunst, die zugleich das Ende der Treibhauspflanze Literatur bedeutet."

Die Glocke. VI, 42. In engstem Zusammenhang mit den geistigen Stromungen unserer Zeit sieht Kurt Sternberg (unter Berücksichtigung von Arthur Lieberts neuem Buch) August Strindberg:

„Was zunächst die Weltanschauung Strindbergs anbetrifft, so hat sie ihren theoretischen Niederschlag gefunden in einer kleinen geschichtsphilosophischen Studie, deren Titel lautet: ‚Der bewußte Wille in der Weltgeschichte'. Es ist besonderes Verdienst Lieberts, daß er auf sie mit Nachdruck hingewiesen hat. Ein bewußter Wille, so heißt es in ihr, herrscht in und über allem Weltgeschehen. Von ihm sind die Menschen in ihrem Tun voll und ganz abhängig. Dieses ist durchaus unfrei. Der Weltwille dirigiert die Menschen und ihre Handlungen; er schiebt und stößt die Menschen rein mechanisch hin und her, wie Marionetten, er macht sie zu bloßen Automaten. Sein Walten ist ein blindes. Es beachtet keine Werte; es verfolgt keinen Zweck, höchstens den der Zwecklosigkeit.

Man erkennt unschwer, wie sehr diese Auffassung mit der naturalistischen Geisteshaltung der Gegenwart verwachsen ist, welche alles dem Gesichtspunkt des Mechanismus unterstellt und weder den Wert der Freiheit noch sonstige Werte und Zwecke kennt und gelten läßt. Allein hiermit wird doch nur die eine Seite der strindbergschen Weltanschauung getroffen. Das, was sich da so ganz naturalistisch, nämlich rein mechanisch und ohne jede Rücksicht auf Werte und Zwecke, also völlig unromantisch, auswirkt, der Weltwille, ist an und für sich ein durch und durch romantisches Prinzip. Man braucht sich ja nur daran zu erinnern, daß dieser Weltwille zur Zeit der Blüte der deutschen Romantik durch Schopenhauer in die Philosophie eingeführt wurde. Von Schopenhauer und seiner romantischen Einstellung ist Strindberg sicherlich beeinflußt worden. Ganz und gar romantisch ist es, daß der Wille nicht bloß in, sondern auch über allem Weltgeschehen herrscht. Er wird so über dieses in rätselvolle Fernen hinausgehoben, und die Romantik führt uns in die Gefilde der Mystik.

Strindbergs Weltanschauung ist mithin von einer tiefen Problematik erfüllt. Ein Riß klafft zwischen ihrem romantischen Prinzip, dem Weltwillen, und der so völlig unromantischen Anwendung dieses Prinzips, der rein naturalistischen Betätigung des Weltwillens. Es handelt sich um dieselbe Problematik, um dieselbe Auseinandersetzung zwischen naturalistischem und romantizistischem Lebensstil, welche für die gesamte Kultur der letzten Jahrzehnte charakteristisch ist."

Wissen und Leben. XIV, 7. In einem Aufsatz von Max Rychner über Georg Trakl liest man:

„Es ist bei Trakl nie eine heroische Natur, die in choleriſcher Aufwallung verdammt, was sie schuf, und gehässige Katastrophen über die Menschen hereinbrechen läßt, wie etwa ‚Mächtig zürnt der Himmel im Gewitter, schmettert manche Rieseneich' in Splitter . . .', sondern eine von geduckten, unfaßbaren Dämonen erfüllte, die einen das Gruseln lehrt vor ihren Elementargeistern, welche im Labyrinth der Menschenbrust wohnen. Der Dichter erlebt in der Natur die eigenen ‚phantastischen Schatten'; er vermöchte sie nicht zu erblicken, wenn sie nicht über seiner Seele dunkelten. So sind ihm die Ratten ein reines ichbezogenes Gefühlserlebnis, während beispielsweise Heine sie zur Allegorie eines sozialen Gesellschaftsproblems ergriff und heranzog: ‚Es gibt zwei Sorten Ratten, die hungrigen und die satten' — ein intellektuell für jeden erfaßbarer, ein überraschender Vergleich, der interessiert, aber nicht an die überwältigenden Unermeßlichkeiten des Unterbewußten und Halbbewußten rührt, an das, womit der Mensch mit jenen Dingen zusammenhängt, die nicht mehr von dieser Welt sind. —

Man hat Georg Trakl mit Hölderlin verglichen, mit dem Größten unter den Meistern der Elegie; schon Albert Ehrenstein tat es in seinem Nachruf, worin er die letzte Lebenszeit des Dichters im Heer beschreibt. Aber Trakl hatte kein Griechenland, das er mit der Seele suchte, und keine Diotima, deren Dasein ihn der Erde verbrüdert hätte; ihm ist die Vision des Strahlenden nie durch die Nebel hindurchgebrochen. Nur der Wunsch könnte von beiden stammen, daß

„Heimatlos die Seele mir nicht
Über das Leben hinweg sich sehne",

ein klagendes Thema, das Hölderlin ausgesprochen und in griechischen Versmaßen in weicher Strenge abgewandelt hatte, die Sehnsucht, die Trakl kaum mit direkter Benennung gefaßt, und doch in jedem seiner Gedichte in aufgelöste, skelettlose Formen gebracht hat. Darin erreicht er das Herrlichste und — seine Grenzen."

Die verlorene Ostmark. I, 9. Franz Lüdtke widmet Eberhard König zu seinem fünfzigsten Geburtstag die Zeilen:

„Eberhard König ist der Dichter des Erlösungsgedankens. Und dies spreche ich nüchtern und klar aus: Ob Eberhard König der Größte unter den deutschen Dichtern der Gegenwart ist, das mag ich nicht entscheiden; daß er aber einer der wenigen wirklich Großen ist, ist mir gewiß. Ich weiß keinen, den ich über ihn stellen darf — höchstens den oder jenen, der ihm zur Seite treten mag, neben diesen Riesen im Reiche des Geistes und der Dichtung.

In Eberhard König scheint mir das neue Gestalt gewonnen zu haben, was im Ahnen unserer Altvorderen, in der Mystik des Mittelalters, im ‚Parzival', im ‚Faust', in Goethe lebendig war: Das geistige Ringen des Menschen um Gott, das Ringen mit Gott, das Einswerden des Zeitmenschlichen mit dem Gottewigen — nicht in weltabgewandter Beschaulichkeit, sondern im harten Geisteskampf um Alltag und Volkstum und alle Werte des Seins."

„Die altonaer ‚Joseph'-Handschrift." Von Ernst Traumann (Der Türmer XXIII, 4).

„Schleiermacher im Zusammenbruch anno 1808." Von Walter von Molo (Die Gäste I, 1).

„Fr. Th. Vischer in Göttingen." Nach ungedruckten Briefen. Von R. Krauß (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 3).

„Friedrich Hebbel: Unbekannte Briefe." Eingeleitet und mitgeteilt von Julius Schuster (Das Tagebuch II, 2/3).

„Hebbels ‚Genoveva'." Von Richard Specht (Dramaturgische Blätter, Meiningen II, 4).

„Salomon Hermann Mosenthal." Ein Gedenkblatt zu seinem hundertsten Geburtstag, 14. Januar 1921. Von L. Horwitz (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXV, 2).

„Über die Lebenserinnerungen von Richard Voß." Von Sigmund Stang S. J. (Stimmen der Zeit LI, 4).

„Peter Altenberg: Briefe an Edgar Friedell." (Die Weltbühne XVII, 3).

„Richard Dehmel-Erinnerungen und -Briefe." Von Gustav Herrmann (Die Flöte III, 10).

„Gustav Landauer und die bayerische Revolution." Von Karl F. Rocmata (Ver 1921, 32).

„Was ist uns Ottokar Kernstock?" Von Alois Freismuth (Neuer Ring II, 1).

„Eine Geschichte des Atheismus." [Fritz Mauthner.] Von Rolf Weber (Die Neue Zeit, Chicago II, 51).

„Zu Wilhelm Bölsches sechzigstem Geburtstag." Von Leo Erichsen (Welt und Leben II, 1/2).

„Die ideelle Grundlage in den Dichtungen Gustav Meyrinks." Von Ernst Maunheimer (Ver 1921, 32).

„Stefan George und der Expressionismus." Von Friedrich Gundolf (Die Flöte III, 10).

„Eberhard König." Eine Würdigung seines Schaffens anläßlich des fünfzigsten Geburtstages des Dichters am 18. Januar 1921. Von Bernhard Funck (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 7).

„Eberhard König." Zum fünfzigsten Geburtstag. Von Martin Treblin (Der Türmer XXIII, 4).

„Eberhard König." Von Matthiessen (Hochland XVIII, 4).

„Wilhelm Worringer." Von Hermann Ganz (Der Lesezirkel VIII, 5).

„Julius Bab." Zu seinem vierzigsten Geburtstage. Von Richard Elsner (Das deutsche Drama IV, 1).

„Hans Kyser." Von Oskar Loerke (Weimarer Blätter III, 1).

„Über Georg Kaisers ‚Jüdische Witwe'." Von Ernst Hengstenberg (Dramaturgische Blätter, Meiningen II, 4).

„Robert Hohlbaum." Von Felix Voigt (Der Tempel I, 13).

„Deutsche Lyriker." [Georg Trakl.] Von Hans Christoph Ade (Weimarer Blätter III, 1).

* * *

„August Strindberg." Von Hans Franck (Dramaturgische Blätter, Meiningen II, 4).

„Zum Problem Strindberg." Von Friedrich Märker (Das deutsche Drama IV, 1).

„Rabindranath Tagore und die Probleme des Nationalismus." Von André Baragnac (Die Glocke VI, 41).

„Peter Tschaadaieff." Von Waldemar Gurian (Hochland XVIII, 4).

* * *

„Volksbühnenbewegung und Sozialisierung der Theater." Von Madeleine Lüders (Allgemeine Künstlerzeitung, Hamburg X, 2).

„Das Drama in seiner sittlichen Wirkung." Von Ernst Wagner (Weimarer Blätter III, 1).

* * *

„Gedichte lesen und sprechen." Von Friedrich Kurt Benndorf (Die Flöte III, 10).

„Das Gesetz der Sprache im Leben der Völker." Von Richard Benz (Die Grenzboten XVI, 2/3).

„Berliner Romantik." Von Kurt Bock (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 4).

„Die deutsche Einheit als Kulturbegriff." Von Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Der Aufstieg I, 1).

„Die Gegenwart der deutschen Dichtung." Von Franz Graetzer (Die Gäste I, 1).

„Katholische Ideenwelt." Von Franz Xaver Kiefl (Literarischer Handweiser LVII, 1).

„Über das Mystische." Von Aurel Kolnai (Imago VII, 1).

„Formen der Literaturbetrachtung." Von Erich Lichtenstein (Weimarer Blätter III, 1).

„Die Entstehung des deutschen Frauenromans." Von Beda Prilipp (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 7).

„Bürgerliche und proletarische Kunst." Von Rich. Seidel (Volksbühne, Berlin I, 3).

„Die Not der geistigen Arbeiter." Von Georg Wendel (Die Glocke VI, 41).

Echo des Auslands

Belgischer Brief

In meinem vorigen Briefe hatte ich auf die Gedenkfeier zur Erinnerung an das vor vierhundert Jahren erfolgte Ableben des antwerpener Druckers und Großverlegers Christoffel Plantin hingewiesen; diese wurde denn auch unter großem festlichen Aufwande am 8. und 9. August zu Antwerpen abgehalten. Aus den vielerlei Huldigungsreden, die hier über den Toten von weither gereisten Fremden ausgesprochen wurden, stach die des belgischen Paters Kruitwagen durch ihren Reichtum an sachlichen Mitteilungen hervor. Pater Kruitwagen brachte in Erinnerung, wie mühselig der Weg dieses aus Tours eingewanderten Franzosen in Antwerpen gewesen war, dessen Unternehmungseifer jedoch keine Niederlage, keine Mißgunst der Zeit und der Zeitgenossen zu schwächen vermochte. In seiner besten Zeit beschäftigte Plantinus nicht weniger als 160 Werkleute; in Betrieb standen an die 25 Druckpressen; 40 Buchveröffentlichungen verließen jedes Jahr das Haus; mit 507 Druckern, Buchbindern, Bücherverkäufern unterhielt Plantin Geschäftsverbindungen. Die Gesamtzahl von Werken, die Plantin zum Druck und Verlag brachte, beziffert sich auf 1600, die durchschnittliche Auflagehöhe seiner Ausgaben hielt sich zwischen 1250 und 1500 Stück.

Von weiteren festlichen Veranstaltungen in Belgien, die zum literarischen Leben Beziehung haben, sind die „Wissenschaftlichen Flämischen Kongresse" zu nennen, die Mitte September mehrere Tage lang in Gent tagten. Diese Kongresse, die vor dem Kriege in regelmäßigen Zeitabständen abgehalten wurden, bestanden diesmal aus einer Tagung der Philologen, der Physiker, Ärzte und Mathematiker und der Rechtsgelehrten; ein jeder dieser Einzelkongresse hatte das Amt des Ehrenvorsitzes hohen staatlichen Würdenträgern angetragen. So präsidierte z. B. der sozialistische Minister Vandervelde der Tagung für das Rechtswesen, Minister Helleputte in der ärztlichen

Versammlung; Minister Destrée, Vorkämpfer der wallonischen Ansprüche in Belgien, hatte die Präsidentschaft über den Gesamtkongreß angenommen. Kurzum, das Element der sogenannten „Französlinge" war auf diesen flämischen Zusammenkünften, mindestens unter den Teilnehmern des Ehrenausschusses, sonderbar zahlreich vertreten. Das kommt daher, daß die gefeierten Namen der eigentlich flämischen Geistigkeit auf eine recht kleine Anzahl zusammengeschrumpft sind; die meisten der flämischen Schriftsteller, Ärzte, Forscher, Lehrer hatten sich während des Krieges der nationalen Bewegung des Aktivismus angeschlossen und weilen nun jenseits der Landesgrenze in der Verbannung. Im übrigen war die Teilnahme aus den Kreisen der flämischen intellektuellen Jugend diesmal reger als je zuvor. Auf der Tagung der Naturforscher sah man eine Menge aus Holland eingereister Kollegen sich an den Vorträgen und an den anschließenden Erörterungen beteiligen. Unter den sehr mannigfaltigen Vorträgen sei hier nur der des Dr. Grootaers erwähnt, weil er einen sehr aktuellen Gegenstand betraf: die flämisch-limburgische Mundart von Eupen. Dieses Gebiet gehöre keineswegs zu wallonisch Belgien, führte der Redner aus, sei aber mundartlich auch nicht zu Deutschland zu rechnen; wie die Bewohner selbst ihre Sprache „düsch" (= dietsch) nennen, so erwiesen noch eine Menge andere Merkmale in ihrer Mundart, daß diese Gegend dem flämisch-limburgischen Stammesgebiet zuzurechnen sei.

Die Ergebnisse des Kongresses sollen, der Papierknappheit wegen, nicht in eigenen Berichten herausgegeben sondern in den bestehenden flämischen Fachzeitschriften veröffentlicht werden. Solcher Tageszeitschriften hat eine ganze Menge wieder zu erscheinen begonnen; in hoher Blüte steht die flämische Zeitschrift für ärztliche Fragen und die für Naturwissenschaften. Die Gründung eines wissenschaftlichen Organs zur Behandlung technischer Fragen steht bevor. Die „Löwenschen Beiträge für neuere Philologie" und die „Berichte und Mitteilungen der Königlichen flämischen Akademie" befassen sich vor allem mit der Wortforschung; der Folklore dient ein eigenes Blatt: „Volkskunde"; auch für die Fragen der Erziehung, des Schulwesens, des Lehrerstandes besteht eine eigene Monatsschrift. Die Blätter flämischer Sprache, welche den schönen Künsten, der Dichtung, der Polemik dienen, sind zahlreicher denn je, so daß alles in allem am wachsenden Umsichgreifen zumindest des flämischen Kulturgedankens in Belgien nicht gezweifelt werden kann. Über alle diese Veröffentlichungen unterrichtet lückenlos die nun auch wieder erscheinende Bibliographie de Belgique" (Brüssel, van Oest), die jetzt beim fünfundvierzigsten Jahrgange angelangt ist. Der Band April-Dezember 1919 umfaßt nicht weniger als 528 Seiten, zählt aber eine Menge Literatur mit auf, die ihren Erscheinungsort nicht in Belgien hat sondern bloß durch ihren Inhalt in Beziehung zu belgischen Angelegenheiten steht.

Gegenüber der Königlich flämischen Akademie soll baldigst eine neue belgisch-französische Akademie errichtet werden. Sie soll sich aus 30 Mitgliedern zusammensetzen, wovon die Schriftstellerwelt 20, die Gruppe der belgischen Sprachforscher 10 zu stellen hat; darüber hinaus wird die Akademie korrespondierende Mitglieder in anderen französisch sprechenden Ländern ernennen. Als die ersten „Unsterblichen", die in der neuen Akademie einen Sessel erhalten sollen, wurden festgesetzt: M. Maeterlinck, J. Gilkin, F. Séverin, Gust van Zype, Carton de Wiart, A. Giraud, H. Krains, A. Mockel, G. Eekhoud, Edmond Picard; der letztere hat die Ernennung zum Mitgliede abgelehnt.

An sonstigen amtlichen Förderungen des Schrifttums ist in Belgien niemals Mangel gewesen; beliebt bei Gebern und Empfängern sind vor allem die Preisausschreiben und die regelmäßig wiederkehrenden literarischen Preisverteilungen. Der französisch-belgische Literaturpreis, der alle Jahre zur Verteilung kommt, wurde diesmal den beiden Schriftstellern Hubert Krains und Albert Mockel zuerkannt; den jährlichen Literaturpreis der Provinz Brabant verteilte das Richterkollegium unter Hermann Teirlinck (Verfasser eines flämischen Eulenspiegelromans), Maurice Duwez (Verfasser von „La boue des Flandres") und Alphonse Missou (Verfasser von „Belgelette").

An neuen Werken, die während des letzten halben Jahres erschienen sind, muß die Novellensammlung „La mélancolique aventure" von Jean Tousseul hervorgehoben werden, die in ihrem ersten Teil feingefühlte Seelenstudien, in ihrem zweiten Proben einer derben aber technisch nicht weniger gekonnten wallonischen Heimatkunst enthält. Maurits Sabbe veröffentlichte „'t Kwartet der Jakbijnen", einen breit und behaglich geschriebenen Roman, der wie alle anderen dieses Schriftstellers in Brügge spielt, in dem Brügge von vor hundert Jahren, das napoleonische Erinnerungen und Saint Simonistische Weltverbesserungsträume durchziehen, wo aber jede Regung und jede Unternehmung in stickiger Provinzluft, in matter, ohnmächtiger Entsagung welkt. Wilder, handlungsreicher, lärmender gebärdet sich das Leben in dem erwähnten Eulenspiegelroman von Herman Teirlinck; aber letzten Endes verpufft auch hier der Kräftereichtum und die Spannung prächtiger Vorsätze, die in den geschilderten flämischen Menschen zu Hause ist, ins Leere. Die Ereignisse spielen in der Gegenwart. Eulenspiegel durchschweift mit Neele als Stromer und lockender Zirkusmeister das Land, erzeugt in Dörfern und Schlössern eine stattliche Zahl Sprößlinge, deren rechtmäßige Mütter sterben oder ihm davonlaufen, wird während der deutschen Besetzung Belgiens von einem Landsmann als geheimer Kundschafter angezeigt und verurteilt, versteht zu flüchten, kämpft als Flieger an der Yser. Diese Wirklichkeit steht beständig in einem ungewissen Lichte des Märchens, des Spotts, des Übermuts; die Menschen und ihre Taten sind so sehr von der humoristischen Seite her betrachtet, daß durch das Werk ein unendlich versöhnender Geist strömt, der sogar die schändlichen, die unbegreiflichen Taten Till Eulenspiegels verklärt. Immerhin weist das Buch nicht die epische Fülle und Wucht von Charles de Costers Eulenspiegelroman auf. — Flämische Volksart wird mit gutem erzählerischen Können geschildert von Georg P. M. Roose; das Buch liegt bereits in deutscher Übersetzung vor und heißt „Der Gezeichnete" (Bücherlese-Verlag, Leipzig). Dieselbe skizzenartige Strichmanier wie Teirlinck übt auch Roose; er geht sogar noch weiter und setzt die Gesamtheit seiner Fabel in die Form dramatischer Hin- und Widerrede um. An einzelnen Stellen zwar klafft der Szenenwechsel noch etwas lückenhaft auseinander; er bedarf hier, wie im Bioskoptheater bei der Abfolge der Bilddarbietungen, gewisser eingelegter Regiebemerkungen; dieser fremde Bestandteil in der Erzählung vermindert jedoch nicht den Eindruck eines starken und zielsicheren Wurfs, den der Leser empfängt. Geklärter ist desselben flämischen Dichters Drama „Der Meister des Lebens", ein Christusstück, das vor Jahren geschrieben, aber jetzt durch Richard Brodführer ansprechend übersetzt und als deutsches Buch herausgegeben wurde. Der Dichter greift unbefangen nach dem Passionsstoff, wie ihn das neue Testament überliefert, fügt einige dichterische Freiheiten und Zusätze ein, gibt aber dem Wunder des Christuslebens keine neue und eigene denkerische Vertiefung; auch die Totenerweckung am Schluß beschränkt sich aufs rein Körperlich-Erstaunliche und mehrt auf so sinnenerwiesene Weise den Glauben an Christi Gotthaftigkeit. Unzweifelhaft ist aber jedenfalls das Dramatikertum dieses Dichters; eine Gabe, die innerhalb der niederländischen Geistigkeit nicht zu üppig gesät ist. — Noch ganz im Vollstümlichen stecken die Stücke von Gaston Martens, der in der antwerpener Schauburg starke Erfolge mit seinem Lustspiel „Lenchen aus dem Himmelreich" und dem Drama „Der Papst van Hagendonck" davongetragen hat; die Kritik rühmt seinen Werken, die im flämischen Dialekt geschrieben sind, trotz gewisser dilettantischer Züge viel Ernst und reiche seelische Atemluft nach; seine Tragik erinnere an die Gemäldekunst Eugen Laermans, des großen Schilderers des flämischen Elends. — Der gefeierte Cyriel Buysse hat sein Drama „Jan

Brom", darin er ein wahrheitsgetreues Bild der flämischen Bewegung unmittelbar nach Beendigung des Krieges hat entwerfen wollen, bei der antwerpener Schouwburg nicht anbringen können; die Theaterleitung lehnte es ab, weil sie der Meinung war, daß der Dichter den Aktivismus in einem zu günstigen Licht dargestellt habe. — Der alle drei Jahre zur Verteilung kommende Preis, den der belgische Staat für das beste flämische Bühnenstück in Höhe von 3000 Fr. ausgesetzt hat, und der diesmal aus zwei Preisen bestand, ward vom Preisrichterkollegium dem Priester Cyriel Verschaeve für ein Drama „Judas" und dem jungen Antwerpener E. W. Smidt für sein Drama „Die Kindernummer" zuerkannt.

Der flämischen Lyrik wurde ein schwerer Schlag durch den am 8. Oktober erfolgten Tod des Dichters Prosper van Langendonck zugefügt. Hatte dieser Lyriker auch längst aufgehört, Verse zu schreiben, so waren seine Gedichte, die im vorigen Menschenalter das Entzücken der Van-Nu-en-Strackslieser gebildet hatten, doch allmählich auch der breiteren Menge begreiflich und liebgeworden, und namentlich die Jugend bekannte sich leidenschaftlich zu ihm. Prosper van Langendonck, gesellschaftlich und geistig eine Hölderlinfigur, sollte soeben von der brüsseler flämischen Schriftstellerwelt durch ein Festessen gefeiert werden, als die Nachricht von seinem Ableben eintraf; mittellos hatte er sich in Rost zu einem Hufbeschlager nach Campenhout begeben und war dort den geistigen und körperlichen Entbehrungen erlegen. Ein Band seiner ausgewählten Gedichte ist 1918 in der holländischen Wereldbibliothek (Amsterdam) erschienen; diesen rühmt ein flämischer Kritiker nach: „Ehe noch der Ruhm und das Bekanntsein der nordniederländischen Dichter von 1880 zu uns durchdrang, hat van Langendonck ebenso lautere Verse geschrieben wie die besten von Kloos und Verwey. Einfach aber tief strömt sein Gefühl; keine gekünstelte Pflege von selbstischen Stimmungen; die große Linie, die breite Wallung, die einen jeden anspricht und jeden überwältigt."

Den Anteil der Frauen im flämisch-niederländischen Schrifttum untersucht eine Spezialstudie, deren erster Band soeben erschienen ist (Gent, A. Hoste). Der Verfasser Maurits Basse behandelt darin die Nonnen des mystisch-christlichen Mittelalters, das sechzehnte bis achtzehnte Jahrhundert; das Werk ist der hochbetagten flämischen Novellistin Virginie Loveling gewidmet. — In der sehr geschmackvoll aufgemachten Monatsschrift „Het roode Zeil veröffentlicht F. V. Toussaint van Boelaere eine Untersuchung über „das Stadtleben in der neueren flämischen Prosakunst". — Schön versorgte Ausgaben in beschränkter Auflagehöhe von niederländischen Büchern aus dem Gebiete der Dichtung, Kunst, Folklore und Geschichte herauszubringen, verspricht die neu gegründete Bibliophilengenossenschaft De Seven Sinjoren" (Antwerpen). Zum Arbeitsplan der neuen Vereinigung gehört auch die Herstellung einer grundlegenden Bibliographie der flämischen Dichtkunst seit dem sechzehnten Jahrhundert; die treibende Kraft des Unternehmens ist der antwerpener Schriftsteller und Verleger Eugen de Bock. Ein französisches Serienunternehmen beginnt Eugène Bacha; durch eine Reihe von kleinen aufklärenden Schriften soll die Kenntnis hervorragender belgischer Geistesarbeiter mehr unter das Volk gebracht werden. Die Reihe trägt den Gesamttitel Les grands Belges" und würdigt in den bisher erschienenen zwanzig Heften Musiker wie Rolandus Lassus, César Franck, Maler wie Anton Wiertz, Dichter wie Guido Gezelle.

Mitte August starb der flämische Geschichtsschreiber an der Universität Gent, Paul Frédéricq. Sein Tod rief vielerlei Kabale hervor, die sich an die Frage heftete, wer auf den ledig gewordenen genter Lehrstuhl berufen werden soll. Die gewiesene Persönlichkeit dafür wäre August Vermeylen gewesen, aber dessen Kandidatur wurde vom Minister für Kunst und Wissenschaft abgelehnt, da Vermeylen sich in Hinblick auf die Flämischmachung der genter Hochschule zu weit hervorgewagt habe. An seiner Stelle wurde der Dichter Karel van de Woestijne, der sich nicht hervorgewagt hatte, ernannt, die Vorlesungen Frédéricqs zum Teil zu übernehmen.

Ein eigentümliches Mißgeschick widerfuhr Félix Timmermans, dem Verfasser des lebensunbändigen Romans „Pallieter". Dieser Roman erschien der Tugendstrenge der holländischen römischen Geistlichkeit derart gefährlich, daß sie ihn, nachdem das Buch seit 1916 in aller Händen ist, auf den Index setzte. Erst hieß es, der Papst selber habe über Pallieter Acht und Bann erklärt, aber die Erwägung, daß der Papst des Flämischen wahrscheinlich nicht mächtig sei, beruhigte. Übrigens ließ sich der Dichter, der ein guter Katholik ist, auch durch das holländische Interdikt nicht seine Laune rauben. Zuletzt stellte es sich heraus, daß vom haarlemer Erzbistum die Lektüre des „Pallieter den Gläubigen nicht verboten, sondern nur widerraten worden war; auch dies hatte immerhin zur Folge, daß der Absatz des Romans erneut in Zug kam.

Im Haag Friedrich Markus Huebner

Französischer Brief

Der Kunsthändler Ambroise Vollard, Freund von Cézanne und Renoir, hat bei Crès & Cie. eine Reihe kleiner, burlesker Theaterstücke herausgegeben, von denen mir „Le Père Ubu à la guerre" in zwei Akten vorliegt. Durchschnittsbühnen würden eine Aufführung gar nicht in Betracht ziehen; aber ich könnte mir denken, daß das Théâtre du vieux colombier oder eine Liebhaberbühne von jungen Malern und Dichtern einmal versuchen würde, diese burleske Satire aufzuführen. Es müßte ein besonderer Stil dafür gefunden und das Ganze schnell und leicht gespielt werden. Anfangs wird ein jeder schon durch das Personenverzeichnis erschreckt; auch das ist burlesk in der Einteilung in sprechende Personen: Le père Ubu, die Patin des Krieges und des Père Ubu, ein einbeiniger Krüppel, der Mann ohne Kopf, ein Rumpf usw. stumme Personen: Mars- und Saturnbewohner, ein Erfinder im Käfig, ein portugiesischer General, ein freimaurerischer General, ein einfacher Soldat, der mit der Frau des Generals geschlafen hat usw. sowie unsichtbare und stumme Personen: Augustus Rodinus, der Kriegsbeschädigte mit dem Holzkopf, ein blauer Neger, der Papst, Maurice Barrès, das souveräne Volk, der Kaiser von Österreich, ein patriotisch aufgeblasener Lehrling, der platzt, Pinkpillen, eine nackte Frau usw. Dieses seltsame Personenverzeichnis kann vielleicht die beiden Akte besser charakterisieren als eine pedantische Inhaltsangabe, die nur schwer in ein paar Zeilen zu fassen wäre. Wenn Ernst Stern oder sonst ein Erfinder von Bühnenbildern sich vorstellt, daß die oben erwähnten Personen und noch dreißig ähnliche in einer grotesken Szenerie sich durcheinander bewegen, so wird er vielleicht schon selbst auf phantastische Gedanken zu einer Inszenierung kommen. Vollard wird gewiß niemals einen „Hamlet" schreiben; aber hier ist etwas von einem modernen „Sommernachtstraum", übertragen auf den letzten Krieg. In den zwei Akten wird der Irrsinn des Militarismus in einer grotesken Weise ironisiert: Père Ubu — der Staatschef — wechselt mit dem Freimaurerhauptmann das Bruderzeichen und erbittet den Segen des Jesuitengenerals. Da wird ihm ein Abgeordneter vom Saturn als Gefangener vorgeführt. Père Ubu bittet, ihn gut zu behandeln, damit er auf dem Saturn erzählen könne, daß die Marsbewohner ihre Gefangenen gut behandeln. „Völlig unnötig," antwortet der General, „wir haben schon im letzten Kriege sein Geburtshaus zerstört, seine Mutter, Großmutter, Tanten, Großtanten, Basen und Nichten geschwängert — darauf hat er die Entwaffnung seines Landes gefordert und die Marsbewohner seine Brüder genannt. In diesem Kriege haben wir alle seine Tanten und seine Frau wieder geschwängert, und jetzt hält er Reden, daß der Völkerbund in der Zukunft die Kriege verhindern wird. So denken und handeln die Unabhängigen Sozialisten auf dem Saturn." „Das ist wirklich etwas

stark," sagt Père Ubu, „der Kerl ist ja eine größere Gefahr für sein Land als alle Verräter der Welt zusammen. Wir müssen ihn in Gewahrsam nehmen. Dieser ‚Idealist' reizt mich, Pipi zu machen." Es folgt ein Szenenwechsel.

Man wird in Deutschland diese feine und schlagkräftige Ironie wohl verstehen. Im übrigen geißelt Vollard in den beiden Akten nur französische Zustände. Jean Puy hat das Buch mit einigen grotesken Zeichnungen geschmückt.

Das kriegsfeindliche Stück „La captive" von Charles Méré ist im Verlag der „Sirène" in Buchform erschienen. Im vorigen Jahre haben diese drei Akte im Théâtre Antoine einen durchschlagenden Erfolg erzielt. Eine Aufführung in Deutschland steht bevor. Ich will ihr nicht vorgreifen, aber mir scheint, der Hauptwert des Stückes liegt in seiner Tendenz. Der Verfasser hat 1900 einen Roman, „Races de soleil", und 1905 einen Essaiband, „La tragedie contemporaine" veröffentlicht. 1906 wurde im Naturtheater in Champigny sein erstes Drama, „Hydre" aufgeführt, 1907 ebendort „Les hommes de proie". 1909 „Le festin du roi", 1913 brachte das Théâtre des Champs-Elysée „Les trois masques", 1914 die Oper „Scemo", 1919 das Grand-Guignol das Drama „Une nuit au bouge".

Wie „La nouvelle revue française" in ihrer letzten Nummer mitteilt, sind die Papierpreise in Frankreich um 800—1300% gestiegen, die Druckkosten um 300—500%, die Buchbinderarbeiten um 400—500%, während der Verkaufspreis der Bücher noch nicht um 100% erhöht worden ist. Die gleiche Nummer der „Nouvelle revue française" enthält ausführliche Erinnerungen Gorkis an Tolstoi. Roger Allard beklagt sich über den Terrorismus der radikalen Künstlergruppen. In einem zweiten Artikel unternimmt Roger Allard eine Ehrenrettung für den Dichter und Theoretiker René Ghil, der heute allzu sehr in den Hintergrund gedrückt werde. André Salmon zeichnet das Porträt Guillaume Apollinaires. Drei Akte in Versen, „Couleur du temps", werden aus dem Nachlaß des Dichters gleichzeitig veröffentlicht. Bedauerlich ist, daß nun auch diese Zeitschrift, die bisher von keinem Mißton erfüllt wurde, eine Dichtung mit Beschimpfungen gegen Deutschland veröffentlicht. Sie veröffentlicht ein im September 1919 geschriebenes Gedicht von Paul Claudel, das auf zehn Seiten eine Verhöhnung Deutschlands enthält. Hinter der Fortsetzung des Romans „Si le grain ne meurt" steht dieses Gedicht, das den bisherigen Charakter der Zeitschrift entstellt.

Den größten buchhändlerischen Erfolg der letzten Jahre hat Pierre Benoît mit seinem historischen Roman „Koenigsmark erzielt. Kein Wunder, daß nun dieses Buch dramatisch verarbeitet worden ist. Das Stück hat im Théâtre Antoine einen großen Erfolg erzielt. Auch verfilmt ist der Roman bereits. Der Autor soll, wie man in Paris erzählt, mehrfacher Millionär geworden sein.

Zurzeit erscheint Bernhard Kellermanns Roman „Der Tunnel" im Feuilleton der „Humanité" in französischer Übersetzung. Luc Durtain veröffentlichte in derselben Zeitung eine begeisterte Würdigung des Dichters.

Jacque Boulenger veröffentlichte in „L'Opinion" vom 1. Januar 1921 einen ausführlichen Aufsatz über die Komtesse de Noailles als Dichterin.

Der Verlag Crès & Cie. hat Jules Laforgues „Moralités légendaires" neu herausgegeben. Daraufhin werden dem verstorbenen Dichter eine Reihe von Aufsätzen gewidmet. Paul Souday im „Temps" nennt ihn einen französischen Heine. Auch Georges Rency in „L'Indépendance belge" stellt ihn in Parallele zu Heine, macht aber große Einschränkungen und hält diese Neuausgabe für überflüssig. Anknüpfend an das nachgelassene Werk von Stéphane Mallarmé, „Vers de circonstance", veröffentlicht Edmond Sée einen Aufsatz über den Dichter, in dem Mallarmé ein Goldschmied, aber kein Dichter genannt wird.

André de Poncheville hat im „Mercure de France" eine kleine Schrift, „Verhaeren en Heinaut", veröffentlicht.

Paul Claudel hat dem „Intransigeant" zufolge ein vieraktiges Drama geschrieben, „Le Père humilié", das in den Jahren 1869—71 in Rom spielt. Auch in diesem Drama tritt Comte de Confontaine wieder auf.

Canudo hat in Paris einen „Club méditerranéen, cercle interlatin d'Europe et d'Amerique" ins Leben gerufen, der in allen Städten der Welt Filialen gründen will, um die Kulturgemeinschaft aller Lateiner zu pflegen.

„L'Europe nouvelle" hat eine Umfrage über den Einfluß des ausländischen Schrifttums und über die Bedeutung von Übersetzungen veranstaltet. Zusammenfassend wird gesagt: Ausländischer Einfluß ist nicht schädlich, wenn das eigene Land gegen ihn zu reagieren weiß. In dieser Beziehung könne man von den traurigen Beispielen in Deutschland und Italien lernen. Einfluß haben gehabt: die Russen Tolstoi, Dostojewski, Gorki und die Engländer Edgar Poe, Wells, Walt Whitman, Stevenson, Conrad, endlich Nietzsche und Ibsen.

Der Prix Goncourt wurde in diesem Jahre Ernest Pérochon für seinen Roman „Nène" zuerkannt. In ihm ist die Geschichte einer Dienerin erzählt, die die Kinder eines Witwers großzieht und sich das Leben nimmt, als sie vor die Tür gesetzt wird. Dem Buch werden schöne Schilderungen aus dem Landleben und anmutige Beschreibungen der Landschaft nachgerühmt. Der Verfasser des Buches ist Lehrer in Bouillé bei Niort. Jacques Boulenger glaubt, daß die Auszeichnung dieses Buches mehr auf moralische als auf literarische Gründe zurückzuführen sei. Von diesem Standpunkt aus sei die Wahl zu begrüßen. Der Verfasser wird mit George Sand verglichen.

An weiteren Neuerscheinungen sind hervorzuheben: „La nuit finira", zweibändiger Roman von Marcel Prévost; „Le Psaume de la terre promise" von Edmond Fleg; „L'Étrange existence de l'arbre de Choisy" von Jean Méla; „La Ronde" von Jane Cals; „Roxelane" von Claude Farrère; „Le sang des dieux" von Jean Lorrain.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Eros und die Evangelien. Aus den Notizen eines Vagabunden. Von Waldemar Bonsels. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 214 S. 13.50 (20,—)

Für den, der aus allen übrigen Büchern des gefeierten Verfassers (vgl. LE XXIII, 1) zu seinem neuesten Werk kommt, nimmt es eine hochinteressante und gar nicht einfache Stellung unter ihnen in Anspruch: genaue Zwischenstellung zwischen den zwei weitaus wertvollsten (dem ersten „Vagabundenbuch" sowie der „Indienfahrt") und den andern, die von derartiger Werthöhe abstehen. Dieser Unterschied klärt sich mir am letzten Werk aufs neue: klarer noch wird mir daran, wie wenig er zu schaffen hat, sei es mit lässigerer Arbeit, sei es mit Abstufungen der Entwicklung. Ja, die minder bedeutenden Bücher erweisen sich gerade als diejenigen, welche an sich selbst wohl die steilsten Forderungen stellten, — nicht etwa unerklimmbare für den Höhenstieg dieses Dichters, sondern nur solche, die ihn abgleiten ließen an dem, was ein Mensch noch über sein Menschliches hinaus will.

Das vorliegende Werk verrät dies im ganz wie im halb Erreichten. So ist, trotz bewunderungswürdiger Ausdruckskraft im Abstrakt-Innerlichen (schon für sich allein hohen Wertes!), im ersten Teil („Der Tod") aus reiner Dichtung doch schließlich eine Art von Erbauungsbuch geworden. Die hinsterbende „Afra", die der Umstand kennzeichnen soll, daß sie durch ihr bloßes Sein und Wesen stumm überzeugt,

tut dies doch nur in vielen und diskutierbaren Worten. Und im zweiten Teil („Das Meer"), wo dämonisch-elementare Erotik durch sich selbst wirken und warnen soll, fehlt es trotz verwendeter Kraßheiten am Erotischen: man glaubt eben der bonselschen Lulu „Kaja" bei all ihrer Vollblütigkeit keins ihrer roten Blutkörperchen. Wie so innig dagegen glaubt man alledem, wobei dieser Dichter sich in Dichters Landen ergeht, d. h. „sich gehen läßt", — mit der Heiterkeit der Erholung meistens, weil er sich's hier nur im Geleite von Nebenpersonen erlaubte: drum bleibt man ihnen auch unendlich gut. Das gilt im ersten Teil, gleich in den ersten Seiten, vom Schuster, von dem man wünscht, er möchte den zu ihm eintretenden Vagabunden mit den kaputten Stiefelsohlen nie mehr aus seiner Stube, nie in den dicht gegenüberliegenden Afraraum gelassen haben; es gilt im zweiten Teil von Tante Mimsey mit ihrem Hörrohr, vom Hündchen Nilo und anderm mehr. In der Haupt-Darstellung ist anstatt dessen dichterisches Können sozusagen mißbraucht: nämlich zum Versuch, menschlichen Zwiespalt, mit Mitteln der Kunst, am Buch als solchem auszuheilen, wobei, halb Dichtung, halb reale Gegenwart, der Verfasser-Vagabund, daneben stehend, der kunstvollen Vernähung seiner Inwendigkeit gleichsam mit den Augen folgt. Afra: Erhobensein des Mutterelements zu Vatergeist, Verklärtsein dadurch ins geschlechtlos Ewige, wird geliebt und gehaßt vom zwiespältigen Freunde, — gerade wie Kaja, die andere Mischung: von Naivität, die sich, an Stelle des Geistes, selber unnaiv zur Maske dient, von ihm liebend verachtet wird. Bestürzend echt äußert sich einmal etwas von dieser, über das Dichterische gewissermaßen schon hinausgelegenen, inneren Sachlage, in der Todesstunde Afras: während ihrer letzten verzweifelten Worte und Kämpfe, denen der Freund so erstarrt-passiv beiwohnt wie — ja nie beim grausen Rattenlaßenkampf in Indien, wo er die großen Geschöpfe durch die kleinere Unzahl erwürgen läßt, um nicht „in die selbsttätigen Bewegungen der Natur" einzugreifen. In Indien, aus Indien, gelang ihm das bisher Dichterischste, indem ungemessene Üppigkeit des Landes sich der daraus erwachsenden Nirwanasehnsucht eint, — indem grausame Natur, die hassenden Sinne sättigend, sie ins Vergeistigteste heiligt. Doch insofern dies gegenständlich sich außerhalb seiner vollzieht, tut es dem Menschen nicht das eigene letzte Genüge. So sehen wir ihn denn, nach der Indienfahrt, in diesem Buch erst wieder am Ufer des Meeres stehen, das ihn damals verheißungsvoll hinauslockte, sehen ihn in ungeschwächtem Erndrang sich selber entgegenschauen. Zu neuer Ausfahrt neu gerüstet, die nicht jedesmal den Dichter in seine urbestimmte Heimat bringt, wenn sie dem Menschen zu geheimnisvoller Wallfahrt nach den Heilquellen Lebens und Sterbens anleitet. Für den, der Ponsels lesend begleiten darf, ist jedoch eine Folge davon die: daß seine Bücher, je nach ihren immer erneuten Ausgangs- und Endpunkten, immer neu gelesen sein wollen und sollen und nur — von Menschen.

Göttingen Lou Andreas-Salomé

Die von Schebitz. Geschichte einer Adelsfamilie im Revolutionsjahr. Von Fedor von Zobeltitz. Berlin, Ullstein & Co. 380 S. M. 16,— (24,—).

Hat Georg von Ompteda in seinem berühmten Romanzyklus, in dem die Geyer, Eysen, Sarryn die Repräsentanten jener Kaste sind, die Preußen-Deutschland seinen vorrevolutionären Stempel aufdrückte, einen Spiegel des deutschen Adels um 1900 gegeben, so geht Fedor von Zobeltitz mit dem vorliegenden Werk an die schwere Aufgabe, zu zeigen, wie dieser Adel, der in vielen Gliedern der Familie von Schebitz typisiert wird, sich um 1920 mit der veränderten inneren und äußeren politischen Lage abgefunden und gewandelt hat. Ein Zeitbild, aus nächster Nähe aufgenommen, wird den Vorzug übergroßer Deutlichkeit mit dem Nachteil hier und da unvermeidbarer Verzerrung bezahlen. Die Wandlung dieser Familienmitglieder, in denen an erster Stelle die Militärs und an zweiter die Beamten stehen, ist zu hemmungslos, um immer glaubhaft zu sein. So muß man das große Familiengemälde nicht auf die Ähnlichkeit der einzelnen Porträts hin prüfen, sondern in ihm mehr ein Phantasiebild sehen, das aus den Wünschen und Hoffnungen in der Brust des Schöpfers geboren ist. Gewiß ist der kleine Kadett, der in den Novembertagen 1918 dem von Generationen ererbten und im Korps befestigten Gefühl, „mit Gott für König und Vaterland" seine Pflicht erfüllen zu müssen, zum Opfer fällt, ein echter Schebitz; und so ist es auch der Vater, der von der heimatlichen Scholle nicht weicht, da es ihm ganz undenkbar scheint, daß ein unter dem Schlagwort der Gerechtigkeit den Frieden diktierender Feind jemals uralte deutsche Erde den Polen zusprechen könnte. Wenn aber der korrekte Beamte des ancien régime ohne allzuviel Skrupel den neuen Göttern opfert und prompt seinen Lohn für diese Geschmeidigkeit sogar in einem Ministerposten findet, so ist dies ja vorgekommen, ist für die Schebitz aber nicht typisch. Viel eher ist das die Selbstverständlichkeit, mit der der Generalstäbler die erlernte und schwer erarbeitete Tüchtigkeit und Organisationsfähigkeit in den Dienst der Privatindustrie, und sei es die des Kinos, stellt. Auch bleibt es in der Tradition, daß der Frontoffizier, der nichts gelernt hat, als eben das, was für diesen Beruf nötig ist, die erste Gelegenheit ergreift, einem lieben Mädel seinen Namen zu geben, wenn er gleichzeitig seine Zukunft sicherstellen und sich dem immerhin erlernbaren Beruf des Rittergutsbesitzers widmen kann. Daß Liebe dabei sein Hauptmotiv und das andere nur die angenehme Beigabe ist, versteht sich bei einem anständigen Kerl von selbst. Sehr hübsch ist die tüchtige Kusine, die, aus der Familienstiftung versorgt, sich nebenbei mit ehrbarer Lehrerinnen- und Stenotypistenarbeit eine selbständige Stellung zu schaffen weiß, gezeichnet. Wie sie die glänzende Versorgung durch die Ehe mit einem alten Beamten ausschlägt und, von den Ideen einer neuen Zeit gewaltig gepackt, den Ballast des Namens und der Tradition von sich wirft, um im russischen Chaos unterzutauchen, das bildet mit den reizvollsten Teil des Buches; sowie auch der Straßenkampf um das Zeitungsviertel, bei dem die Dame stark in Mitleidenschaft gezogen wird, künstlerisch zu den Höhepunkten des Romans gehört. Auch die auf dem polnischen Gut sich abspielenden Bandenkämpfe sind von großer plastischer Kraft. Die polnische Episode bildet zudem wertvolle Aufschlüsse über die unheilvolle Einwirkung berliner politischer Bestrebungen auf die spätere, so trübe Gestaltung der Ostmarkenlage. Überhaupt hat der Roman neben seinem literarischen und kulturellen auch nicht geringen zeitgeschichtlichen Wert, und die, nicht aufdringlich, sondern taktvoll künstlerisch eingeflochtenen politischen Äußerungen sind besonders interessant als Bekenntnisse eines Mannes, dessen Leben und Weltanschauung schließlich auch aufgebaut sind auf den Traditionen derer — von Schebitz.

Berlin Fritz Carsten

Kreatur. Erlebnisse und Gesichte. Von Adolf Koelsch. Frankfurt a. M. 1921, Rütten & Loening. 164 S. M. 6.— (12,50).

In diesem Werk ist liebevolle, erlebnisstarke Naturbeobachtung zu anschaulicher Darstellung und nachdenklicher Naturphilosophie erhoben worden. In ihm offenbart sich das eine und dasselbe, das Schopenhauer in der ganzen Natur der organischen und anorganischen Welt erkannt hatte, der dunkle Wille zum Leben. Im Wunsch des Kieselsteins, sich zu runden, im Drang der Maiwurmlarve, zu fliegen, im Begehren des Regenwurms nach Vollendung, in der sagenhaften Verwandlung der Wasserlarve in das beschwingte Insekt. Wundervolle Gedichte in Prosa. Nicht Wissenschaft, mit der Gebärde ewigen Staunens, im Biedermeierstil popularisiert, sondern Gedichte, verfaßt aus tiefer schöpferischer Freude am Lebensgefühl, an der Schönheit und Glut alles Daseins. Wobei die Freude sich vergeistigt durch die Ironie über die blinde Tätigkeit der Geschöpfe, über den Ernst, mit dem jedes kleine Lebewesen sich wichtig

nimmt. Die Ironie wird gelegentlich so stark, daß sie sich verdunkelt zu Sarkasmus und Spott über den Fluch, der auf aller Kreatur lastet; auch auf dem Menschen, der in lachender Grausamkeit unbekümmert das Tierlein opfert, dessen reizendes Gebaren ihm wie ein schöner, stummer Bericht aus einer verklungenen Zeit gewesen ist. Hier ist die Welt zur Dichtung geworden, ohne daß die Phantasie den Boden des Gegebenen hätte verlassen müssen. Nur dadurch, daß im schauenden und betrachtenden Gemüt die Geschöpfe und Erscheinungen selbst ins Fabelhafte und Wunderbare hineinfließen, wie ein Geräusch, das in Wohllaut verklingt. Die Wirklichkeit zu traumhaften Visionen und zu märchenhaften Träumereien verwandelt, ohne daß sie das geringste von ihrer inneren Wahrheit verloren hätte. Ein Buch ohne Phrase und Künstelei, ganz Natur und Kunst. Ohne Sentimentalität, dafür um so stärker, manchmal in dramatischer Steigerung, die Tragik herausarbeitend, die allen Lebenswillen unerbittlich der Vernichtung entgegentreibt.

Würzburg Walther Küchler

Buben. Erzählungen. Von Philipp Krämer. 8. bis 10. Tauf. Berlin, Furche-Verlag. 210 S. M. 10,— (16,—)

Ich habe einmal ein entzückendes Bubenbuch gelesen, ein Genfer hat es geschrieben, Philippe Monnier, es heißt „Blaise, der Gymnasiast" (Verlag Langen). In einer der Erzählungen Krämers kommt ein Schüler, Hans Bader, vor, der in einem Aufsatz seine Kameraden charakterisiert. Als ich diesen Aufsatz gelesen hatte, da dachte ich, auch der Schüler Hans Bader müsse wohl einmal das Buch von Monnier gelesen und ihm Eindrücke verdankt haben. Vielleicht aber kannte auch sowohl der Genfer als Haus Bader jeder für sich des Italieners d'Amicis klassisches Bubenbuch „Herz". Denn ich weiß nicht, ob das Buch „Blaise" je so geschrieben worden wäre, wenn es nicht schon das Buch „Herz" gegeben hätte.

Außer in jenem Schüleraufsatz aber gibt es in Krämers Buch leider keine Anklänge, weder an „Blaise" noch an „Herz". Denn obwohl der Verfasser mit großer Liebe für seinen Stoff und guter Kenntnis jenes Lebensabschnittes zwischen zehn und sechzehn Jahren begabt ist, so fehlt ihm doch einstweilen noch jene Einstellung des inneren Blickes und die unfehlbare Sicherheit der schaffenden Hand, die aus einem Vorgang oder einer Reihe von Vorgängen das Wesentliche herausschält. Diese Geschichten ermüden durch die Schwerfälligkeit, mit der sie vorgetragen sind und verlaufen alle ein wenig im Sande. Ich verzichte darauf, Beispiele für das mangelhaft entwickelte Sprachgefühl des Verfassers anzuführen.

Und noch eins: diese Erzählungen sind bewußt christlich orientiert und wollen, wie alle Veröffentlichungen des Furche-Verlags, Zeugnis ablegen für die Stellung einer Gruppe der jungen Generation zum Christentum. Sie wollen auch wirken, auch werben, denke ich. Um das zu erreichen indessen, müßte der Begriff Jesus einmal zu Anschauung gelöst durch eine Erzählung fluten, sich unwiderstehlich in Persönlichkeiten, in Handlungen offenbaren! Es genügt nicht, Krankenschwestern von Jesus erzählen, Knaben in Bibeln lesen und Neue Testamente an kirchenfremde Artisten verschenken, Väter abendliche Andachten halten zu lassen, und diesen Tatsachen alsdann rührende, jedoch psychologisch schlecht verankerte Folgen zuzuschreiben. Dies mutet genau so langweilig und formelhaft an, wie die Traktätchen-Literatur, die die Furche-Erzähler zu überwinden suchen.

Eberswalde Ina Seidel

Pilgram der Mensch. Roman. Von Otto Frommel. (Die gelb-roten Bücher Bd. 8.) Konstanz/Baden 1920, Reuß & Itta. 360 S. Geb. M. 15.—.

Die Sentimentalität Frommels, die das Register der Rührseligkeiten, aller mädchenseligen Schauer und sonstigen allzu menschlichen Eigenschaften sehr gut kennt, liegt in der Nähe der Eschstruth. Der konstruktive Unterbau in der Umgebung Oskar Klaußmanns. Daß er badischer Herkunft ist, färbt manchmal Tempo, Geschmack und Umgebung der aufgelegten Grammophonplatten. Der Leierkasten ist immer derselbe. Ihn zum hunderttausendstenmal zu untersuchen, ist völlig zwecklos. Die „wise" bleibt immer auf den anspruchslosen, harmlosen und ungeistigen Unterdurchschnitt temperiert. Da der Herausgeber der gelb-roten Bücher nach seinem Programm immerhin ein gewisses Format gewahrt wissen möchte (Hans Thoma, Albert Geiger usw.), ist es nicht recht verständlich, wie Frommels völlig belanglose Mache Aufnahme gefunden hat. Sollte die badische Dichtung wirklich so arm sein, daß man derartigem Geschwätz Vorschub leisten muß?

z. Zt. Breslau Guido K. Brand

Seele. Eine Frühlingsromanze. Von Felix Royen. Elberfeld. (Druckgewerbehaus Gutseel & Hülster, Barmen). 88 S. Geb M. 6,—.

Romanze nennt der Verfasser seine Skizze. Der Gedanke, der in dem Buch verarbeitet ist, ist rein und gutgemeint: Ein großer Künstler stirbt an unglücklicher Liebe. Der ziemlich übliche Vorwurf ist nicht neu. Das Ganze ist skizzenhaft gehalten. Die seelische Vertiefung ist nicht überzeugend. Die Darstellung ist ein Gemisch von Unfertigem, Musikbegeisterung und künstlerischem Nachfühlen. Mit der deutschen Sprache vollzieht sich ein nicht sehr erfolgreiches Ringen. Satzbildung und Ausdruckswahl ist oft hart und papieren, so daß man im Verfasser einen — im sprachlichen Sinne — nicht mehr Volldeutschen vermuten möchte. Sympathisch berühren ein tiefes Verständnis und mächtige Liebe zur Musik. Wo das Feuer dieser Begeisterung den Verfasser packte, flossen ihm auch einigermaßen fesselnde Bilder zu.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Der Jagerlois. Eine Tegernseer Geschichte. Von Ludwig Thoma. München, Albert Langen. 192 S. M. 10,— (15,—).

Wie schon das Kälbchen und noch mehr Altaich, so zeigt uns die vorliegende Erzählung einen ins Milde, Gedämpfte, Versöhnliche gewandelten Thoma. Das ausgesprochen Satirische und Derbe sind einer Geklärtheit und ruhigen Güte gewichen. Das tritt recht klar bei der Zeichnung der städtischen Figuren hervor. Statt mit ätzender Satire, ist ihre Gestaltung mit einer liebenswürdigen Ironie untermischt. Neben mildspöttischer Schraffierung sitzen die Lichter eines Lächelns, das die Dinge nimmt, wie sie sind. Die Liebe Thomas gehört den bayerischen Bergen. Die warme, beglückende Heimatliebe gibt der Erzählung vom Jagerloisl den Unterton. Sie lebt in der Art, die Heimatmenschen zu sehen, und gibt der Schilderung der Berge und der Jagd warme anheimelnde Farben. Die tegernseer Geschichte ist nicht gerade sehr bedeutend; aber sie liest sich angenehm und zeigt wieder die Stärke des Erzählers Thoma: die Kunst, die Volkstypen der Heimat mit gerechter Verteilung von Licht und Schatten, also lebensecht im Laufe der Handlung zu entwickeln. Der Jagerloisl selbst und sein älterer Freund, ein pensionierter Jagdgehilfe, sind zwei Gestalten, an deren fester Prägung man seine Freude haben muß. Wenn Thoma auch mit Liebe nicht spart, so fehlt ihm doch jede falsch-sentimentale Einstellung.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Nick Tappoli. Roman. Von Jakob Christoph Heer. Stuttgart und Berlin 1920, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachf. 303 S. M. 11,— (19,—).

Der cottasche Verlag muß die Leseluft und Kaufkraft seines Publikums kennen, wenn er Heers neuesten Roman „Nick Tappoli" schon beim Erscheinen in der ersten bis fünfunddreißigsten Auflage herausgibt. Auch dieser Roman mag die stolzen Auflageziffern seiner Vorgänger, die fast alle in mehr als 100 000 Exemplaren erschienen sind, erreichen; ich fand zur Weihnachtszeit kaum ein Schaufenster

in Buch- und Kunsthandlungen, wo nicht das geheimnisvolle „Nick Tappoli" mir entgegenleuchtete. Wie steht es aber mit dem inneren Werte dieses Romans? Er gehört nicht zu den besten des bekannten Schriftstellers. Es fehlt ihm an Konzentration und innerer Geschlossenheit. Der Verfasser gibt im Vorwort an, daß Frau Nick Tappoli ihm die Aufzeichnung ihres Lebens übergeben habe und daß er sich bei der Linienführung der Handlung fest an das gegebene Tatsachenmaterial gehalten habe. „Ich machte dabei die alte Erfahrung, daß die Wirklichkeit des Lebens viel freier und willkürlicher mit den Menschenschicksalen spielt, als es die dichterische Phantasie in einer nach künstlerischen Gesichtspunkten aufgebauten Erzählung wagen darf. Der Leser möge es entschuldigen, wenn er Spuren davon auch im Buche noch findet." Und doch wird man trotz der verschiedenartig gestalteten, teilweise zerrissenen Handlung, die der Dichter zu runden sucht, durch die Erzählungskunst des Verfassers stark gefesselt, und man verfolgt das Schicksal der kleinen Pastorstochter Nick (Monika), die die Hand des biederen und tüchtigen Schlossergehilfen in überspannter Traumlust zurückweist, bis endlich in späten Tagen nach stillem Hoffen, nach trüben Wirrnissen und Sorgen das Schicksal sie zusammenführt. Bedeutend ist die Erzählungskunst Heers da, wo er ganz aus sich heraus gestaltet, wo er die gegebenen Tatsachen mit seinem Blut durchströmt, wo sein inneres Schauen Erleben wird. So klingen die Abschnitte, die uns von den Jugendtagen der Nick und des schweizer Jungen Uli erzählen, in denen er das stille Weben und Verflochtensein zwischen Mensch und Natur schildert, wie ein Heimatsang. Der Duft innigen Erlebens der Natur und der Menschen weht aus den Schilderungen des Heimatbodens am Oberrhein, wo das schweizer Land an die badische Grenze stößt. Und Zürich, die Stadt echt schweizerischer bodenständiger Kultur, ersteht aus den Geschehnissen seiner handelnden Personen, und umgekehrt, die Stadt wirkt auf Handeln und Empfinden dieser Menschen ein, die sich tiefinnerlich mit ihrem Heimatboden verwachsen fühlen.

Dresden Johannes Reichelt

Die Landung. Von Wilhelm Breves. Friesland-Bücherei Bd. 2 100 S.

Zwei kleine Novellen vereinigt Wilhelm Breves in seinem für unsere Zeit besonders schön gedruckten und ausgestatteten Büchelchen. Die erste, eine Geschichte „Die Landung", erzählt von einem Manne, der mit seinem Flugzeug auf eine einsame Insel verschlagen ist, und seinen dort zu bestehenden Liebesanfechtungen, aus denen er sich klaren Blickes hindurchringt. Die zweite, „Die zwei Stunden des armen Schuhmachers", ist ganz auf einen feinen und besinnlichen Märchenton gestimmt und plaudert davon, wie das Glück in Gestalt einer schönen Frau ein einziges Mal das karge Zimmer des krummen, kleinen Dorfschusters, der zugleich ein Dichter ist, erhellt. Man horcht auf und wird sich den Namen des Dichters merken müssen, der uns gerade in der Form des modernen Märchens vielleicht noch einmal etwas zu sagen haben wird.

Frankfurt a. M. R. Dohse

Werden. Eines Volkes Auferstehung. Roman. Von Hans Wilhelm. Berlin, Hermann Bonsser, Verlag der Jugendlese. 236 S. M. 15,— (18,-).

Wie Frühlingsgewitterstürme gärt und braust es in diesem neuen Roman des jungen Hans Wilhelm. Ein Neues, Ungeahntes gebiert sich in Leben, Kultur und Kunst, wir wissen und fühlen es. Wir begreifen auch, daß es um Letztes und Höchstes geht. Sturm und Drang durchwühlt die deutsche Jugend, die Gegensätze prallen aufeinander, überall ein Wachsen, ein „Werden". Dem allen will der Verfasser in seinem von heißem inneren Drang durchpulsten Buch gerecht werden: Keine leichte Aufgabe, wahrlich! Aber eine sittliche Tat, auch wenn der Dichter den seelischen Aufbau mehr analysiert, als daß er nun auch Positives und Letztes in der Zielsetzung zu sagen wüßte. Aus all den Irrungen und Wirrungen in den Seelen der Kämpfer um ein neues Deutschland, aus all den Versuchen, die aufeinanderprallenden Anschauungen nationaler und kommunistischer Art zu ergründen, aus all dem noch ungeklärten Drang spricht — das fühlt man immer wieder — ein Mensch, der es ernst meint mit seinem Volk, und der mit dazu beitragen möchte, es aus den krampfhaften Kämpfen, in denen es sich windet, herauszuführen. Darum ist hier letzten Endes doch mehr als ein bloßes Predigen und Wortemachen, als bloßes Theoretisieren und fanatisches Ringen nach Erlösung, wie wir es heute in so vielen fruchtlosen und blutleeren Zeitbüchern finden. Hier ist wirklich innere Glut, gesundes jugendliches Aufbrausen, Schwung, Kraft und Innerlichkeit.

Frankfurt a. M. R. Dohse

Kinder des Schicksals. Roman. Von Jakob Schaffner Leipzig 1920, Grethlein & Co. 238 S. M. 12,— (20.—).

Ein erquickendes Buch und mehr: ein ergreifendes, tief berührendes, selbst beglückendes. Man muß wohl Jakob Schaffner sein, um eine solche Geschichte glühender Herzen, mit einem Ewigkeitszug, den keine nationale Verzweiflung und Zerstörung trübt, in unserm Kriege schreiben zu können. Denn dieser Peter und diese Ilse finden sich etwa um 1917. Ilse ist Witwe und arm und rein: drei Unglücksfälle auf einmal. Peter will ihr Arbeit geben, die er nicht bezahlen kann; denn er ist ein Dichter, ein wahrer, der noch hungert zwischen Schieber-Freunden. Ein dritter Mensch taucht auf, Sam, der Schlaks, ein süßer Kerl, dessen ethischer und seelischer Defektzustand das Liebenswürdigste (wenn nicht -werteste) in diesem (nochmals!) erquickenden Buche ist. Zwischen diesen Dreien waltet das liebliche — auch noch in seiner Härte liebliche Schicksal, indem es die Reinen in Liebe zusammenführt und den Unreinen mit allen seinen Talenten triumphieren läßt. Und diese drei Menschen sind so wunderbar rund, daß man sie beim Lesen packt. Sie wachsen aus dem Papier als atmende Geschöpfe und kommen einem in solche Herzensnähe, daß es mit dem ihren in gleichen Rhythmus gerät, daß ihr köstlicher Duft einem die Nerven kitzelt, ihre Tränen und ihr Lächeln sich in den unseren spiegeln. Nichts kann alltäglicher und gemeiner sein als diese Fabel der Schicksalskinder; ihr Leben, ihr Umgang, ihr Heim: alles uns nachbarlich bekannt, längst übersehen, gleichgültig abgetan. Und dennoch: warum ergreift uns hier dies alles so tiefst? Schaffner muß wohl doch ein Dichter sein. Sieht er nicht hinter der Erscheinungen Flucht den Kern Ewigkeit, hinter den Menschen ihren Gott? Stellt er nicht noch einen Schieber auf zwei Beine, in dessen Tiefe zu blicken uns Tränen ins Auge treibt? Kann er nicht noch aus einer Barnacht ein Mysterium machen, in dem ewige wunderbare Menschlichkeiten alle Laster überstrahlen und sich über den wüsten Lärm der Erdennacht als Sphärengesänge emporschwingen?

Berlin Kurt Münzer

Egholms Gott. Roman Von Johannes Buchholtz. Deutsch von Wolf-Heinrich v. d. Mülbe. Berlin 1920, Gyldendalscher Verlag. 224 S. M. 20,— (25 —)

Ein sehr ernsthaftes Buch! — Da lächeln die Auguren: sie wissen, was solch eine (halb verlegene) Verbeugung am Anfang eines Urteils bedeutet. Und doch täuschen sie sich diesmal, denn die Anerkennung ist nur eine Vorwegnahme des abschließenden Satzes. „Egholms Gott" ist der erste Teil eines dreibändigen Werks und entrollt die Familienzustände des Photographen und Erfinders Egholm. Aber sein Gott ist keiner oder doch der blindeste und beschäftigteste. Und wirklich gibt es doch kaum Geringere, Ärmere, Leidendere als diese Egholms, denen er sich zuwenden könnte. Der Mann gehört zur Sekte der Johannesbrüder, die in ihrer ganzen menschlichen Kärglichkeit und Erbärmlichkeit fast bedrückend echt abgemalt werden. Aber er fesselt mit seinen Litaneien, seinen Roheiten und Sehnsüchten den Leser viel weniger als seine Familie. Seine Frau Annchen ist das rührendste weibliche Wesen, das einem je begegnet, von

imponierender Größe in ihrer selbstverständlichen Demut; und die beiden Kinder, jedes in seiner Art, zwei Geschöpfe voll tragischer Komik. Ja, ohne Frage ist ein Humor in dem Roman lebendig, aber einer, der weh tut, weil er sich so armselige trübe Zustände und so sehr gottverlassene Kreaturen wählt, sich an ihnen auszulassen. Ein schmerzhaftes Buch, man lächelt, indes das Herz leidet. Aber dieses beides: ist es nicht Verdienst und Kraft des Schriftstellers? Also: ein sehr ernsthaftes Buch.

Berlin Kurt Münzer

Blinde Liebe. Roman. Von Maud Wilmut. Deutsch von Marie Dietz. Leipzig 1919, Hesse & Becker. 327 S. M 5,50.

Wir schrieben das Jahr neunzehnhundertundneunzehn — wenn nicht alles ein Traum ist. Aber die Herren Hesse und Becker ließen einen Roman aus dem Schwedischen übersetzen, den Frau Wilmut, wenn sie heut noch als Siebzigjährige lebt, so vor etwa fünfzig Jahren geschrieben haben mag. Es ist zwar Kriegspapier, aber ich wünschte, es könnte zum Wurst- und Kucheneinpacken gedient haben; so wäre es edler und nützlicher verbraucht worden. Der Verlag allerdings findet, „dieser Roman erhebt sich weit über den Durchschnitt". Um Gotteswillen, dieser Lektor ist noch nicht einmal bei der Heimburg! „Er bietet feine und feinste Seelenschilderung." O Zeitgenossen, lassen wir uns begraben! Ich schwöre Euch, ich las diese dreihundertsiebenundzwanzig Seiten. Aber dann rief ich Aline, das Stubenmädchen, und schenkte ihr, errötend über meine Zumutung — sie wird am Ersten ziehen, in ihrer Würde gekränkt! — Frau Wilmuts „Blinde Liebe".

Berlin Kurt Münzer

Die unberührte Frau. Von Gabryela Zapolska. Autorisierte Übersetzung von Stefanla Goldenring. Berlin 1920, Oesterheld & Co. 418 S.

Der Roman ist, wie alle Romane der Zapolska: Kino-Grimassen und Kino-Spannung, und einige wenige Feinheiten, in denen sich tiefere Kenntnis der weiblichen Psyche zu zeigen scheint, die aber in all dem Grellen, Lauten, Überhitzten und Überhasteten völlig verschwinden. Wer noch nie etwas von der Zapolska gelesen hat, den wird das Buch vielleicht für einige Zeit fesseln; wer schon zwei oder drei ältere Romane von ihr kennt, bringt es nur mit großer Anstrengung und Selbstüberwindung fertig, auch diesen bis zu Ende zu lesen.

Leipzig Arthur Luther

Tschechische Erzähler. Übertragen von Otto Pick. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 193 S.

Der Übersetzer Otto Pick kann schon auf sieben Bände jungtschechischer Prosa, die er dem deutschen Leser zugänglich gemacht hat, hinweisen und sich nicht nur rühmen, daß dieselben einen Querschnitt durch die gegenwärtige erzählende Produktion der Tschechen bieten, sondern auch, daß es ausschließlich Künstler von Rang sind, an welchen er seine aufmerksame und feine Dolmetscherkunst erprobt hat. Dies gilt auch von seiner neuen Auswahl, die durch zehn Stücke von sieben Erzählern ein anschauliches Bild der Entwicklung der tschechischen Prosa dicht vor dem Weltkriege entrollt. Es ist nicht allzuschwer, die innere Einheit herauszufühlen, die jene Phase der tschechischen Erzählungskunst aufzeigt; es galt, den Naturalismus zu überwinden, um eine strenge synthetische Form einzubürgen.

Das satte, wirklichkeitstrunkene Milieubild „An der Rotationsmaschine", das einem älteren Buch von K. M. Capek-Chod entnommen ist, steht ganz auf dem Boden des erschöpfenden Naturalismus, befreit sich jedoch aus seinem dumpfen Dunstkreis durch sein starkes, echt slawisches Ethos. Es sei aber ausdrücklich bemerkt, daß dieser dunkle Lebensausschnitt den gestrigen, keineswegs den heutigen K. M. Capek-Chod darstellt, der inzwischen ein monumentaler Meister der Tragikomik des Lebens geworden ist. R. Svobodová, die während des Buchdrucks gestorben ist, verschmäht in ihrer Geschichte „Der Schuß" weder die realistische Zustandmalerei, noch die tief schürfende Seelenzergliederung; sie bedient sich aber dieser Mittel, um typisches Menschenschicksal zu gestalten. Auf dem entgegengesetzten Entwicklungspol bewegen sich die jungen Erzähler, welche ihre Schulung bei den deutschen Klassizisten, vornehmlich bei P. Ernst, empfangen haben und nun ihre Schulaufgaben vorlegen; Fr. Langer, der die Zartheit mit dem Ekel, die Schönheit mit dem Abnormen, die Gier mit dem Abscheu wunderlich zu paaren weiß, wirkt mehr dekorativ, die Brüder Karel und Josef Capek, die damals noch eine schriftstellerische Einheit bildeten und später zwei selbständige Dichterindividualitäten geworden sind, rein episch. Aus der reiferen Zeit von Josef Capek gibt Pick eine expressionistische Stilprobe, „Die Laus", in der das Visionäre ins Ungeheure gesteigert ist, dagegen ist der tiefere Karel Capek durch keine von seinen psychologischen Erzählungen vertreten, die neben den kühnen Versuchen von R. Weiner die allerletzte Entwicklungsphase der tschechischen Novelle darstellen.

Etwa in der Mitte dieser beiden Gruppen steht ebenso der berühmte Kritiker F. X. Salda als auch der namhafte, vorzeitig verstorbene Dichter O. Theer, deren glänzend erzählte Stücke Pick hier ebenfalls untergebracht hat; besonders die stramm und bündig durchgeführte Legende „Die Heilige" von Salda, sowie desselben Verfassers scharf geschliffene Studie einer morbiden Aristokratenseele, „Der Tod des Grafen Christoph des Loges", packen den Leser durch ihre kalte, männliche Kraft.

Ein Kenner der tschechischen Literatur würde hier vielleicht noch Proben von Šrámek, Sezima, A. M. Tilschová und B. Benešová vermissen, wenn die Revue der tschechischen Erzähler von heute einigermaßen vollständig sein sollte; das kurze Nachwort von Pick betont aber ausdrücklich, daß ihm jeder Anspruch auf Vollständigkeit ganz ferngelegen hat.

Prag Arne Novák

Literaturwissenschaftliches

Rabindranath Tagore als Mensch, Dichter und Philosoph. Von Emil Engelhardt. Berlin 1921, Furche-Verlag 445 S. Geb. M. 60,—.

So warm ist unsere Bewunderung für den großen Inder, daß wir jede Schilderung seiner Persönlichkeit, seines Werdeganges dankbar begrüßen. In diesem Buch erfahren wir von seiner strengen Schulzeit, von seiner seltsam abgeschlossenen Kindheit. Die Kinderumwelt bestand aus dem von Mauern und Bäumen umgebenen geräumigen Elternhaus, erst mit zehn Jahren wurde ihm auch nur eine Wagenausfahrt zuteil. Um so innerlicher hafteten diese eng begrenzten Eindrücke; früh hat Rabindranath seine Mutter verloren; die, man darf wohl sagen, unerreicht schönen Kinderlieder im „Zunehmenden Mond" beruhen auf der sehnsüchtigen Erinnerung des so früh mutterlos gewordenen Knaben. Mit einiger Mühe, die Komposition des Buches ist mangelhaft, formt der Leser sich ein Lebensbild des Dichters. Manches suchen wir vergebens, so wird das von ihm gegründete, in der „Deutschen Rundschau", April 1920, von ihm selbst fesselnd beschriebene Landeserziehungsheim kaum erwähnt. Engelhardt bricht in vernichtender Weise über Tagores bisherige deutsche Übersetzer den Stab, ihrer Unfähigkeit sei Tagores geringe (!) Verbreitung in Deutschland zuzuschreiben, in diesen Prosaübertragungen zeige sich „welsche Stillosigkeit, die bei einem Schüler die Versetzung ernstlich gefährden würde". Trotzdem werden viele von uns die bisherigen deutschen Übertragungen den engelhardtschen vorziehen, diese, meistens in fünffüßigen Jamben gehaltenen Verse wirken traurig prosaisch; wie poetisch hingegen die bisherigen Prosaübertragungen erklingen, kann man auf zahllosen Rezitationsabenden erleben. Auch die engelhardtschen Übersetzungen beruhen einzig und allein auf dem von Tagore selbst verfaßten Englischen aus dem bengalischen Original. Eine intime literarische Kenntnis des Englischen wird man jedoch

nicht ohne weiteres Herrn Engelhardt zutrauen, er nennt Tagores Englisch „hinreißend schön"; es ist für einen Ausländer ungewöhnlich gut, hinreißend schön wie das Englisch eines Swinburne oder Tennyson ist es nicht, Tagore selber hat „wiederholt bekannt, daß ihm mancherlei zur Meisterschaft englischen Stils fehle".

Der Leser stutzt, wenn Rabindranaths Leben im Vergleich zu dem eines Mörike „halblaut, fast eintönig" genannt wird! Hier ein Weltreisender mit Weltruhm — dort ein sich schwer durchsetzender schwäbischer Landpastor und armer stuttgarter Mädchenschullehrer. Bedauerlich wenig bringt der Verfasser über Tagores Musik; bekanntlich werden in der Heimat seine Lieder zu seinen, für meisterhaft geltenden Vertonungen gesungen. Seine ungeheure Beliebtheit, auch beim Volk, wird allzu kurz gestreift, und die schwierige, aber wichtige Frage, in wiefern ungetrübtes Asien zu uns spricht, inwiefern die englische Literatur Tagore beeinflußt hat, bleibt trotz der sehr eingehenden literarischen Untersuchungen ungeklärt.

Immerhin, hoch willkommen ist der biographische Teil des Buches; unser geliebter und verehrter indischer Dichter hat lebendigere Gestalt erhalten, ist uns noch näher, verständlicher, anschaulicher geworden.

Berlin Marie von Bunsen

Die deutsche Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Von Richard M. Meyer. Hrsg. und fortgesetzt von Hugo Bieber. Berlin 1921, Georg Bondi. 689 S. M. 18,— (30,—).

Richard M. Meyer schrieb auch die Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts als ein Mann, der ein wenig zu überschwenglich die Unermüdlichkeit der Neugier mit der Unersättlichkeit der schwingenden Empfindung verwechselte. Die Blüten des deutschen Geistes pflückte er nicht einmal immer aus dem saftigen Reiche des Ursprungs. Es scheint wahr zu sein, daß er ein Heer oder eine Herde fleißiger Jünglinge beschäftigte, die für ihn lasen und notierten. Diese vertrocknete Ernte der Emsigkeit häufte er dann, ordnete er dann mit einer sehr großen Geschicklichkeit für die Gruppierung der Geistesepochen. Sein Sinn für das Großzügige war dabei keineswegs unbedeutend. Heute kommt es dem Betrachter seiner Einsichten allerdings nicht selten vor, daß der Sinn für das Grobzügige überwog.

Das Verdienst des Gelehrten ist damit durchaus nicht geschmälert: Richard M. Meyer war unter allen Universitätslehrern, die auch zur lebendigen Literatur hinabwanderten, der duldsamste. Er ließ sich nicht durch parteiische Voreingenommenheit bestimmen, wie es selbst Erich Schmidt zustieß. Seine Kraft des Einfühlens war beschränkt, aber sie war nicht gering. Er hatte auch mancherlei von französischen Essayisten, von der Weltlichkeit des Georg Brandes, von der hoheitsvollen Beredtsamkeit Nietzsches gelernt, um einem Dichter seiner Tage als einem Weggenossen zu begegnen. Mit den gemäßigt Begeisterten versagte er nicht vor Theodor Fontane. Das Genie Gottfried Kellers pries er so andächtig, daß er der Härte und Pedanterie nicht ohne weiteres verdächtigt werden darf. Vielleicht ist die Achtung, die er Stefan George zollt, eher die Laune eines archaistisch verwunderten Forschers als die Freude eines Kunstfreundes, der sich in innigster Verbrüderung mit einem edlen, lebendigen Genie zusammentut.

Bei solchen immerhin beträchtlichen Erschütterungen eines sonst kühlen Mannes blieben Gefühl und Verstand Richard M. Meyers stehen. Hugo Bieber wurde berufen, daß er das Buch wieder aufblättere und die abgerissenen Nerven und die verwelkten Gedanken mit irgendwelcher erfrischenden Kraft labe, geeignet, das geistige Spiel der dichtenden Gegenwart zu begreifen. Der junge Gelehrte lebt stark mit der Vergangenheit, die ihn belehrt, wenn er die Einfühlung in den „jüngsten Tag" sucht. Er ist kein Temperament, das die schwelgende oder ringende Arbeit der dichtenden Zeitgenossen befeuern oder lenken möchte nach irgendwelchem Ideal, nach irgendwelcher ästhetischen, moralischen oder politischen Voreingenommenheit. Er ist nur ein sehr gewissenhafter Erklärer und Beobachter. Und seine Anpassungsfähigkeit versagt niemals. Die Mäßigung, die er sich aus eingeborener Neigung auferlegt, ist durchaus zu loben. Sie rundet das meyersche Werk mit Würde ab. Sie macht es zu einem aufklärenden und erquicklichen Buch für den Kundigen, sie führt den Suchenden zum erstenmal mit sauberen und vornehmen Absichten in die schwere Verwirrung dessen, was die Dichtung unserer Zeitgenossen bekundet. Es wird nicht gepredigt und geworben, es werden Seele und Formwille mit Behutsamkeit enthüllt und auch mit Liebe. So hütet sich der Philolog, daß er in die Voreiligkeit des Propheten verfalle. Da die meisten Geschichtsschreiber der Dichtung des jüngsten Tages ihre Arbeit nur berserkernd verrichten, gebührt der Haltung Hugo Biebers Dankbarkeit und Zuspruch.

Berlin-Halensee Max Hochdorf

Leben und Weben der Sprache. Von Ernst Wasserzieher. Zweite Auflage. Berlin 1920, Ferdinand Dümmler. XII, 280 S.

Gegenüber der ersten Auflage dieses Buches, die 1901 in einem anderen Verlage erschien, bedeutet die zweite ein fast völlig neues Werk. Nicht nur, daß der Umfang von 165 auf 280 Seiten gestiegen ist, auch der Inhalt ist anders und viel reicher geworden. Von den vierundzwanzig Aufsätzen der ersten Ausgabe sind nur elf übernommen, die übrigen achtundzwanzig sind mehr oder weniger neu. Wesen und Zweck des Werkes sind freilich geblieben. Seine Absicht ist es, Kenntnis unserer Sprache, ihrer Geschichte und Entwicklung, sowie besseres Verständnis für ihre Schönheit und Eigenart, für das reiche und blühende Leben in ihr in gefälliger Form, in behaglichem, anregendem Plauderton in möglichst weite Kreise unseres Volkes hineinzutragen und Freude an ihr, Liebe zu ihr zu erwecken. Das sucht der Verfasser durch mannigfaltige und abwechslungsreiche Darlegungen über sprachgeschichtliche und lautgesetzliche Vorgänge, über Bedeutungswandel und Volksetymologie, über allerhand Namen und viele andere Fragen zu erreichen, die jedem Gebildeten Teilnahme abgewinnen können. Das Werk ist übrigens, wie Wasserzieher selbst bemerkt, eine Art Ergänzung zu seinem guten etymologischen Wörterbuch „Woher?", das sich bereits einer recht ansehnlichen Beliebtheit erfreut. Vieles von dem, was dort in wissenschaftlicher Knappheit in wenigen Worten ausgedrückt ist, wird hier in behaglicher und unterhaltender Ausführlichkeit dargestellt. Ein reichhaltiges Wörterverzeichnis ermöglicht es, das Buch auch zum Nachschlagen zu verwenden. Es ist jedenfalls als ein brauchbares und zuverlässiges Hilfsmittel für die dringend notwendige Verbreitung wertvoller Spracherkenntnis warm zu begrüßen.

Breslau H. Jantzen

Die „Edda" als Schlüssel des kommenden Weltalters. Von Peryt Shou. Berlin-Pankow 1920, Linser-Verlag G. m. b. H. 68 S.

Dieses Buch, das den ersten Band einer „Esoterik der Edda" bildet, enthält reinste „Geheimwissenschaft". Es verheißt die „telepathische Verknüpfung" mit den Merkurbewohnern als Grundlage einer neuen Weltreligion! Odin = Deus Mercurius. Odin das „Od-Gesetz" des Alls! Die Runen als Morsezeichen einer Weltsprache der Geister. Gewöhnliche Menschen, die nicht der „Hermes-Brüderschaft" angehören, können freilich diese und die noch schlimmeren, im Inhalt der Schrift angehäuften wilden und verworrenen Redensarten nicht verstehen, und wenn sich jemand heil durch diesen Wust hindurchgewunden hat, kann er sich nur an den Kopf greifen und mit dem Schüler im „Faust" sprechen: „Mir wird von alledem so dumm, als ging mir ein Mühlrad im Kopf herum." — Mit Edda, Literatur und gesundem Menschenverstand haben diese bedruckten Blätter nicht das geringste zu tun.

Breslau H. Jantzen

Akademisches Luftwäldlein. Von Herkules Raufseisen. Mit Einleitung und Nachweisen hrsg. durch Arthur Kopp. Leipzig 1918, Dieterichsche Verlagsbuchhandlung G. m. b. H.

Hoffmann von Fallersleben hatte bei seinen Liederforschungen ausgiebig eine Sammlung, das „Akademische Luftwäldlein" von Herkules Raufseisen, benutzt; das Buch galt dann jahrzehntelang als verschollen, bis es auf Veranlassung von Arthur Kopp, einem unserer eifrigsten und kundigsten Volksliedforscher, auf der tübinger Universitätsbibliothek ermittelt wurde. Nach den Bedürfnissen und Herstellungsbedingungen der vorrevolutionären Zeit geurteilt, verdiente das kleine Buch wohl den Neudruck, den Kopp besorgt und mit einer ausführlichen Einleitung sowie mit einem aufschlußreichen Kommentar versehen hat. Im „Luftwäldlein", das im Jahre 1794 erschienen ist, finden sich die frühesten Fassungen von manchen Liedern, die sich bis auf den heutigen Tag in der Gunst der deutschen Studenten behauptet haben, daneben auch einige ältere Dichtungen und gleichzeitig entstandene Opernarien, vor allem aber das schillersche Räuberlied, mit einigen nicht sehr sinnvollen Varianten. Das Niveau des Sammlers ist überhaupt nicht eben hoch, wenn auch der Veranstalter des Neudrucks zuviel sittliche Entrüstung darüber verschwendet.

Der Wert der Einleitung und der Anmerkungen Kopps liegt in der Charakteristik zeitlich benachbarter Studentenliedersammlungen, die beachtenswerte Hinweise für die Volkstümlichkeit anakreontischer Lyrik bietet, und in der sorgfältigen Zusammenstellung der inhaltlichen und formalen Berührungen und Abweichungen. Leider ist die Übersicht über die Vorgeschichte des Kommersbuches, die in der Einleitung gegeben wird, recht ungeschickt gegliedert, und noch ärger ist das Buch verunziert durch politische Expektorationen, für deren Mitteilung Kopp wieder einmal eine ganz unpassende Gelegenheit benutzt hat, und die jedem unwürdig erscheinen müssen, der zwischen nationalem Selbstgefühl und blinder Überheblichkeit zu unterscheiden weiß.

Berlin Hugo Bieber

Hessische Biographien. In Verbindung mit Karl Esselborn und Georg Lehnert hrsg. von Herman Haupt. Bd. I, Lieferung 1—4. Bd. II, Lieferung 1. Darmstadt, Hessischer Staatsverlag.

Ein Unternehmen, das sich als wertvoller Beitrag zur deutschen Kulturgeschichte darstellt. Persönlichkeiten der verschiedensten Berufsarten, die entweder in Hessen geboren sind oder durch längeren Aufenthalt in den hessischen Landen Heimatrecht erworben und sich vermöge ihrer vorragenden Stellung und intellektuellen Tätigkeit ausgezeichnete Geltung verschafft haben, wird ein biographisches Denkmal gesetzt. Auf die Fülle der Artikel kann hier nicht eingegangen werden. Die Literaturangaben erweisen, welch reiches Material den Verfassern zugeströmt ist. Einzelne Abhandlungen erheben sich zu biographischen Musterstücken. Das Werk führt in seiner anregenden Gestaltung weit über den Interessenkreis der Wissenschaftler hinaus und verdient die wärmste Empfehlung.

Gießen Alfred Bock

Die Seele des Journalisten. Aufsätze zur Psychologie der Presse. Von A. H. Kober. Köln, Rheinland-Verlag. 62 S. M. 7,50.

Ein Lobredner des Journalistengewerbes ist aufgestanden: A. H. Kober. Nach den vielen, die mit Berechtigung oder falscher Treue die Geheimnisse der niemals einwandfreien Zunft verspottet oder bekämpft haben, nach Goethe, Bismarck, Lichtenberg, nach Freytag, Schnitzler, Karl Kraus, nach den vielen Verächtern des eigenen Berufs endlich einer, der, mit Idealismus ausgerüstet, die psychologischen Zusammenhänge von Journalistengehirn und Druckerschwärze erforschen und ergründen will. Der immer noch Achtung vor dem Metier aufbringt, obwohl er eingestehen muß: „Der wahre Journalist soll über alles schreiben können."

Doch hier braucht nicht über Wert oder Unwert unserer Zeitungsbranche gestritten werden. (Die kitzligen Worte waren auch nur erlaubt, weil der Schreiber dieser Zeilen selbst zur „verleumdeten" Gilde zählt.) Was hier zu sagen ist, heißt, daß Kober mit pathetischer Sachkenntnis und überzeugter Begeisterung dem Problem zu Leibe rückt, Synthesen aufspürt und für manchen, schwer ergründbaren Zusammenhang kluge Worte einmütigen Verständnisses findet. Ich würde das Buch jedem zu lesen geben, der über die Presse leichtfertig und lasterhaft zu schimpfen beliebt, den Rest aber als Rezensionsexemplare verschicken. Vielleicht erkennt dann Freund Schmock aus Kobers idealglühender Darstellung den ethisch hohen Endzweck seiner Mission.

Berlin Erik Krünes

Aus dem alten und neuen Burgtheater. Von Jacob Minor. Wien 1920, Amalthea-Verlag.

Fast fünfzig Jahre war Minor Stammgast des Burgtheaters. In der Knabenzeit erkämpfte er wöchentlich mehrmals ein Plätzchen im vierten Stock des alten Hauses auf dem Michaelerplatz (dergleichen kostete dazumal 20 bis 35 Kreuzer). Und am Ende seiner Tage hatte der Theaterreferent der „Österreichischen Rundschau" seinen Stammsitz in der ersten Reihe des Parketts im neuen Burgtheater. Als Jüngling hatte Minor den heißen Wunsch gehegt, Schauspieler zu werden: ein Vorhaben, das unausführbar blieb; sein feuriger Anteil gehörte gleichwohl bis in seine letzte Lebenszeit dem schauspielerischen Beruf. „Unter allen Wissenschaften hat doch die Philologie mit der Schauspielkunst die engste Verwandtschaft. Beide beruhen auf dem Verständnis und der Interpretation eines vorliegenden Textes," sagt Minor in seiner Lewinsky-Studie, wo es weiter heißt: „Einer der berühmtesten modernen Philologen, Wilamowitz, hat den Ausspruch getan: ‚In jedem Philologen muß ein Stück Schauspieler stecken.'" Als Kenner stellt Minor im Theater seinen Mann so sicher, wie als Germanist: Theorie und Praxis der Schauspielkunst, Rede, Gebärde, Zergliederung. höchster tragischer und komischer Charaktere der dramatischen Weltliteratur hat er durchforscht wie wenige. Schriftstellerisch ist Minor vielleicht niemals Besseres gelungen, als seine Darstellung von Rossis „Othello" und „Kean". Liebreicheres hat er niemals geschrieben, als seine Würdigungen von Charlotte Wolter, Ludwig Gabillon, Joseph Wagner. Seine Begeisterungsfähigkeit trübt nie seinen Blick für die Grenzen der Begabung der Größten. Seine dankbare Hingebung für die Meister seiner Lehrjahre (Lewinsky, Sonnenthal, Ernst Hartmann, Baumeister) hindert ihn nicht, nachwachsenden Genies, wie Mitterwurzer, Kainz, unbefangen in ihrer Entwicklung nachzugehen; aufnahmefähig für die neueren Richtungen folgt er Ibsen- und Hauptmann-Rollen mit sicherem Urteil über ihre ungleichwertigen Träger. Verismus, Realismus, Naturalismus, stilisierte Schauspielerei, falsches und echtes, unerläßliches Pathos beredet Minor nicht mit hergebrachten Wendungen. An leibhaftigen Meisterschöpfungen Rossis und Charlotte Wolters zeigt er Art und Unart ihrer Nachfolge auf. In der Hauptsache dürften Hamlets Reden über Schauspielerei und Molières spöttische und ernsthafte Wendungen über die Komödianten seiner Zeit im „Impromptu de Versailles" mit Minors Kernsätzen zusammenstimmen. Fern von Selbstgefälligkeit, frei von allem Manierismus in der schlichten Form, gehören die sechzehn in diesem Band vereinigten Studien meines Erachtens zum Dauerhaftesten, Beherzigenswertesten und Anregendsten, was über deutsche (nicht bloß wienerische) Schauspielerei geschrieben wurde. Daß diese Meisterarbeiten im Boden des Burgtheaters wurzelten, blühten und Frucht ansetzten, bekräftigt nur die alte, auch durch die Comédie française erprobte Wahrheit, daß große Bühnen wie große Dramatiker und Darsteller auch echte Kritiker erziehen.

Wien Anton Bettelheim

Ferdinand Raimund. Nach Aufzeichnungen und Briefen des Dichters und Berichten von Zeitgenossen. Gesammelt von Richard Smekal. Eingeleitet von Hugo Hofmannsthal. Wien und Berlin 1920, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. (Theater und Kultur Bd. 2) XII, 59 S. M 4,50.

„Dieses kleine Buch", so beginnt Hofmannsthals Einleitung, „enthält ungefähr alles, was wir von Raimund wissen, und vermutlich alles, was wir jemals von ihm wissen werden; denn es ist darin Stück für Stück zusammengestellt, was im Laufe der Jahrzehnte ans Licht gekommen ist: das Bruchstück einer Selbstbiographie, die Briefe an die treue Freundin, die Aufzeichnungen der Zeitgenossen, die kleinen, da und dort verstreuten Anekdoten." Ob wirklich die Akten über Raimund mit der Veröffentlichung von Smekals Sammlung jetzt und für alle Zukunft abgeschlossen sind, ist Sache privater Ansicht oder prophetischer Einsicht, entzieht sich also jeglichem Ein- oder Widerspruch; nicht so die Behauptung, das Buch enthalte „ungefähr alles", Stück für Stück, die Briefe usw. Diese Behauptung muß, wie jedem Sachkundigen, z. B. gewiß sogleich dem Herausgeber, ohne weiteres ersichtlich ist, als ganz und gar unzutreffend bezeichnet werden und könnte leicht über das Meritum des vorliegenden Büchleins irreführen, als welches vielmehr, ähnlich wie Smekals allerdings umfänglicheres „Altes Burgtheater" (Wien 1916, Anton Schroll) eine Art Anthologie oder Lesebuch, hübsche Auswahl aus reichem Material darstellt. Im Falle Raimund war die Aufgabe des Herausgebers dadurch noch besonders erleichtert, daß die Literatur über seinen Helden ihm in der Ausgabe Castles (Hesse) schon säuberlich zusammengetragen vorlag, so daß sich ein behaglicheres Blütenlesen als seins kaum denken läßt. Daß schwer zugängliche, in obskurer oder vergessener Literatur versteckte Texte nun bequem erreichbar geworden sind, sei gerne anerkannt, nicht minder gedankliche und sprachliche Eleganz des Vorworts, das nun zwar freilich nicht Raimund selbst, aber allerhand anmutige Arabesken um dessen Bild gibt. — Das kleine Werk, auf dem Umschlag „Ferdinand Raimunds Lebensdokumente" betitelt, erscheint als Band II einer von Smekal unter Mitwirkung von Bahr und Hofmannsthal herausgegebenen Folge „Theater und Kultur".

Wien Robert F. Arnold

Jakob Julius David. Von Ella Spiero. Leipzig, Heinrich Finck. 212 S M. 15,—.

Unter den österreichischen Dichtern, die zur Zeit des Naturalismus einen Weg gingen, der, unbeeinflußt von allen Strömungen, dem Ziel seiner eng begrenzten Vollendung zustrebte, verdient Jakob Julius David die Erinnerung, die ihm ein kleiner Kreis von Menschen noch heute entgegenbringt. Er selbst, der bäuerische Jude aus der Comeniusstadt in Mähren, seinem Wesen nach so deutsch, wie man es nur auf diesem slawischen Boden zu werden vermag, hat ja die tragische Vergänglichkeit seines Dichterruhms vorausgeahnt, als er kurz vor seinem Tode Ernst Heilborn und Erich Schmidt um die Herausgabe seines literarischen Vermächtnisses ersuchte und dabei diese Briefstelle niederschrieb, die ich aus dem vorliegenden Buch zitiere: „Es ist vielleicht doch nicht gut, daß ich weggeweht werde, als wär' ich nie gewesen ..." — Das Lebenswerk Davids aber verdient ehrliche Beachtung. Er war ein Meister der anspruchslosen Erzählung, synthetisch ausbalanzierter Epik, behutsamer Gestaltungsweise. Seine Bücher mögen den unmodern dünken, der seit 1914 die deutsche Literatur verehrt. Sie haben den Vorzug voraus, daß sie ohne „ismus" bestehen konnten.

Nun unternimmt Ella Spiero den Versuch, an der Hand einer biographischen Darstellung dieses Dichterlebens, noch einmal an David zu erinnern. Liebenswürdig und rührend zugleich sucht sie die Züge und Anlässe zusammen, die seinen Charakter gebildet haben, und analysiert daraus den ästhetischen Wert und lebensgenetischen Zusammenhang seiner Bücher. Man darf ihr Beginnen mit Interesse und Anerkennung verfolgen, denn es stellt ein totes Dichterbild zu neuem Leben vor die Augen. Die richtige Beachtung wird ihre Studie aber erst dann finden, wenn die tobende Gegenwart auf ihrem literaturtötenden Weg einhält und Fontane als unbestrittenen Meister deutscher Erzählungskunst neu zu verehren beginnt. Im Schatten dieses Größten wird dann J. J. David wahrlich nicht der Kleinste scheinen ...

Berlin Erik Krünes

Adolf Frey-Buch. Unter Mitwirkung von Carl Spitteler, Meinrad Lienert, Paul Ilg, Felix Moeschlin, Robert Faesi, Konrad Falke, Heinrich Federer, Josef Reinhart, Ernst Zahn, Max Pulver, Jakob Boßhart, J. C. Heer, Isabella Kaiser, Maria Waser u. a. m. zum 65. Geburtstag des Dichters hrsg. von C. F. Wiegand. Mit 10 Bildtafeln. Leipzig, Grethlein & Co. G. m. b. H. 414 S. Geb. M. 20,—.

Es ist eine Festschrift von ganz besonderer Art und von ganz besonderem Wert, die dem kürzlich verstorbenen hochverdienten züricher Literarhistoriker gewidmet worden ist. Adolf Frey war (wie Uhland) Literaturprofessor und Dichter in einer Person, und mit seinen akademischen Schülern und Hörern vereinigt sich hier so ziemlich die ganze literarische Deutschschweiz, den Altmeister zu ehren. Die warme Huldigung wendet sich mehr als an den Gelehrten, dem wir wertvolle Werke über Haller, C. F. Meyer und Keller danken, an den Dichter, der in Deutschland weniger, ja entschieden zu wenig bekannt und nach Gebühr geschätzt ist. Leider mangelt hier der Raum, um auf den reichen und bunten Inhalt des über vierhundert Seiten umfassenden gut ausgestatteten Buches einzugehen, das eine bemerkenswerte Überschau über das rege literarische Leben der deutschen Schweiz darstellt.

Bern Harry Mayne

Hermann Löns und die Swaantje. Von Swaantje Swantenius. Berlin, Deutsche Landbuchhandlung G. m. b. H. 104 S. Geb. M. 15,—.

In Löns' faustischem Selbstgestaltungs- und Selbstbekenntnisroman „Das zweite Gesicht", in diesem Buch der Liebe, des Leids und der inneren Zerrissenheit, hebt sich unter allen Frauengestalten die der Swaantje ab. Das Vorbild dieser Swaantje ist vorhanden, und diese wirkliche Swaantje redet in dem vorliegenden Buche zu uns. In kluger Form — in der dritten Person — versucht Swantenius ihre Beziehungen zu Löns, soweit sie bedeutsam sein können, nachzugestalten. Sie tut es ohne Zweifel mit einem gebildeten Geschmack und mit überraschender dichterischer Gestaltungskraft. Die Tiefe und Innigkeit des Erlebens, verbunden mit gestaltendem Können, geben dem Bekenntnisse eine ergreifende Unmittelbarkeit. Wie gähnende Abgründe unter Nachtgewittern, so tut sich unserem gebannten Blick eine düstere Tragik auf, die ihre grauen Schatten schmerzgebärend auf drei Menschen senkte. Abgesehen von dem menschlichen Weh, das still zwischen diesen Blättern weint — wenn es eines Beweises für die Dichternatur Löns' bedurft hätte, Swaantjes Mitteilungen wären einer. Mit ihr erleben wir die bei Löns im Vorbereiten planmäßige, im letzten Erzeugen stürmische, ja vulkanische Art des Schaffens, die Erschütterungen und den gluthetzen Kampf des Dichters mit seinen aufstürmenden Gesichten, der wie ein Fieber über das äußere Ich hinwegflammt und den Körper niederwuchtet. Auf den Quell jenes eigenartig-unbekümmerten Rhythmus, der in allen Schöpfungen Löns' mit Urkraft über die Grenzen der maßvollen Bürgerlichkeit hinausdonnert, fällt Aufhellung: In dem Wesen Löns' wurzelte etwas Dämonisches, ein ungezügelt Urhaftes, eine ungebändigte wilde Größe, die aller Gestaltung den Zusatz des unverkennbaren Künstlertums, allem Geschaffenen den mächtigen Herzschlag der Unnachahmlichkeit

eingebiert. Hinter manchen Gedichten, die auch an sich schon genug sind, sehen wir nun auch den Erlebnishintergrund, die Aufgewühltheit der Seele, aus der der Weidwunde, Sehnsuchtskranke oder Bitterenttäuschte aufstöhnte; wir nennen nur „Das fremde Land", das sich aus Sehnsucht, Zartheit und dunklem Weh rein zusammenfügt. Die Swaantje hat, indem sie sich von ihren nahen Erinnerungen entlastete oder die glücklichen noch einmal durchlebte, einen wertvollen Beitrag zur menschlichen und dichterischen Seele des dämonischen Menschen geliefert, der sich im „Zweiten Gesicht" Leid und Unstete vom Herzen weggestalten wollte.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Wilhelm Schaer, der niedersächsische Dichter. Biographische Studie. Von Susanne Bräutigam. Berlin, Oldenburg & Co. 111 S.

Wilhelm Schaer ist einer unserer tüchtigen, ihr Werk auf soliden Fundamenten aufbauenden niederdeutschen Erzähler. Er läßt seine Arbeiten langsam ausreifen und hat dafür die Freude, zu sehen, daß ihm mit jedem neuen Buch ein größerer Leserkreis zuwächst, der ihn liebt und schätzt. Aus diesem Kreis heraus ist die vorliegende biographische Studie entstanden, geschrieben von einer klugen und kenntnisreichen Frau, der es nicht darum zu tun war, ihren Dichter blind zu verhimmeln, sondern sein Entstehen aus niederdeutschem Boden und sein Schaffen aus niederdeutscher Art heraus aufzuzeigen und klarzulegen. Sie holt dazu weit aus, greift zurück in die Vergangenheit, schildert breit die bremische Umwelt und gewinnt so die Möglichkeit, die Bücher Schaers selbst von dem ersten Geschichtenband „Heimatliebe" an bis zu dem jüngsten Roman „Fremde Heimat" in knappster Analyse vorzuführen. Aus persönlichen Beziehungen heraus wird mit dem Werk auch sein Schöpfer geschildert und kommt mit manchem eigenen Wort dazu, sich dem Leser selbst zu erklären. Vielleicht überschätzt Susanne Bräutigam ihren Autor ein wenig; jedenfalls wird der spätere Literarhistoriker an ihrer Arbeit nicht vorbeigehen können.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Drama und Reichsgedanke. Von Franz Dülberg. Berlin-Pankow e. J., Zwilling-Verlag. 24 S. M. 1,20.

Für die Niederschrift hat Dülberg sein Thema anders formuliert, als er den Vortrag selbst benannt hatte: „Die Aufgabe des deutschen Dramatikers in dieser Zeit" sagte besser, worum es sich hier handelt. Dülberg weiß sehr wohl, daß „Aufgabe" immer ein bißchen nach „Schule" klingt; und wenn er auch den Einwand „verschlossener Zielstrebigkeit" selbst widerlegen will, so klingt mir dennoch ein leiser Ton eines, wenngleich höchst genommenen, Gottschedianismus an. Aber freilich: Dülberg ist Dichter genug und hat genügend innere Freiheit und künstlerische Kultur, um nicht eng im Standpunkt zu werden; seine kleine Schrift ist verständig und fühlbar von einem deutschen Geiste durchzogen, ist geschrieben von einem, der sich nicht scheut, Wildenbruch einen temperamentvollen, ethisch gerichteten Patrioten, aber einen mäßigen Dramatiker zu nennen; geschrieben von einem, der von „gekränktem Nationalismus" ebenso frei ist wie von der jetzt üblichen, dekadenten Anbiederei, der seine Deutschheit betont, ohne die Pflicht zu verkennen, „am gemeinsamen Geistesaustausch der Kulturvölker teilzunehmen", der, schließlich, sich zu dem schönen Satze bekennt: „Je treuer jede Nation danach strebt, sie selber zu sein, desto besser dient sie dem größten Ganzen... Wir wollen so sehr und so eifrig wir es nur können, Deutsche und ganz und gar Deutsche sein..."

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

La poesia di G. A. Bürger. Di L. Filippi. Florenz 192" Luigi Battistelli. 134 S.

Eine gute und fleißige Arbeit, die auf intimer Kenntnis des Dichters und der einschlägigen Literatur beruht. Filippi setzt sich besonders für den Lyriker Bürger ein, der ihm gegen den Verfasser der Balladen allzusehr in den Hintergrund gestellt zu werden scheint. Doch werden auch die Balladen sehr eingehend gewürdigt. Besonders anzuerkennen ist, daß dem italienischen Leser durch ausführliche Inhaltsangaben und durch Übersetzungen (in Vers und Prosa) eine unmittelbare Anschauung vermittelt wird. Es wäre zu wünschen, daß solche schätzenswerte Bemühungen sich den bedeutenden Erscheinungen unserer Literatur zuwenden, die auf diese Weise namentlich den Kreisen der italienischen Studenten und Lehrer vermittelt werden könnten.

München Ludwig Gorm

Nachrichten

Todesnachrichten. Hedda von Schmid-Cosack ist am 13. Januar an den Folgen einer Operation am Herzschlag gestorben. Sie hat sich als Darstellerin ihrer baltischen Heimat Ansehen erworben.

Benno Erdmann ist nach einer Meldung vom 11. Januar neunundsechzigjährig einer Herzlähmung erlegen. Er war 1851 als Pfarrerssohn in Guhra in Schlesien geboren worden, hatte sich nach Erledigung seiner Gymnasialzeit zunächst dem buchhändlerischen Beruf gewidmet, sodann aber dem Studium der Philosophie und Philologie zugewandt. Er hatte sich 1877 mit einer Studie über die Entwicklungsgeschichte Kants an der berliner Universität habilitiert, war 1878 ordentlicher Professor in Kiel geworden, hatte in Breslau, Halle und Bonn gewirkt und war 1909 als Paulsens Nachfolger an die berliner Universität berufen worden. Seine erste größere Veröffentlichung „Die Axiome der Geometrie", in der er eine empiristische Raumtheorie zu begründen suchte, gilt neben seinen Kant-Studien, seiner „Logik", von der nur der erste Band erschienen ist, und seinen Untersuchungen über die Psychologie als hervorragende Leistung. In letzter Zeit hat sich Erdmann mit den neu aufgefundenen Tagebüchern Berkeleys beschäftigt, um eine Monographie über Berkeley zu schreiben. Neben seiner wissenschaftlichen Tätigkeit hat Erdmann als Lehrer der akademischen Jugend besonderen Einfluß erlangt.

Wilhelm Foerster ist am 19. Januar in seinem Landhause in Bornim bei Potsdam neunundachtzigjährig nach kurzer Krankheit verschieden. Er war am 16. Dezember 1832 zu Grünberg in Schlesien geboren, hatte in Berlin und Bonn studiert, war 1855 als Assistent in die berliner Sternwarte eingetreten, hatte sich 1857 als Astronom habilitiert, war 1865 nach Enkes Tod Direktor der Sternwarte, 1863 außerordentlicher, 1864 ordentlicher Professor der Astronomie an der Universität zu Berlin geworden. 1903 hatte er die Leitung der Sternwarte niedergelegt, sein Lehramt an der Universität aber hatte er beibehalten. Wilhelm Foerster hat auf dem Gebiet der Volksbildung Außerordentliches geleistet. Die Einrichtung der Volkshochschulkurse ist mit auf ihn zurückzuführen, er war Mitbegründer der „Urania", des „Schillertheaters" und der „Gesellschaft für ethische Kultur". Wissenschaft und Kunst zum Gemeingut des Volkes zu machen, war recht eigentlich das Streben seines Lebens. In seinen „Lebensfragen und Lebensbildern" (1902) und den „Lebenserinnerungen und Lebenshoffnungen" (1912) hat er darüber selbst Bericht abgelegt.

Theodor Klaiber ist nach einer Meldung vom 19. Januar fünfzigjährig in Stuttgart gestorben, wo er als Redakteur des Staatsanzeigers gewirkt hat. Er war ursprünglich Pfarrer gewesen, war dann aber im Jahre 1907 in die Redaktion des „Amtlichen Blattes" eingetreten.

Eine Reihe von Veröffentlichungen liegen von ihm vor: „Die Meister des deutschen Briefes", „Die Schwaben in der Literatur der Gegenwart", „Adalbert Stifter", „Dichtende Frauen der Gegenwart", „Die deutsche Selbstbiographie". Insgesamt Werke, die von guten literarischen und ästhetischen Kenntnissen Zeugnis ablegen.

Ernst Denis ist nach einer Meldung vom 12. Januar zweiundsiebzigjährig in Paris gestorben. Er war Professor für moderne Geschichte an der pariser Universität und hatte sich vorzüglich dem Studium der deutschen und böhmischen Geschichte hingegeben. Seine Werke „Deutschland von 1789 bis 1848", „Die Errichtung des deutschen Kaiserreichs", „Hus und der Hussitenkrieg" dürfen als beachtenswerte Leistungen verzeichnet werden.

James Bourchier ist am 30. Dezember 1920 siebenundsiebzigjährig in Sofia gestorben. Er war 1878 nach Sofia gekommen und hatte sich hier eine zweite Heimat gegründet, für die er 1913 nach dem bukarester Frieden ebenso energisch eintrat, wie er 1919 das Diktat von Neuilly zu bekämpfen begann. Er hat als Balkankorrespondent der „Times" gewirkt. Er wurde auf Staatskosten beim Kloster Rilo begraben. Aus seiner Feder stammt eine große Anzahl hauptsächlich politischer Schriften und Broschüren. In seinem Nachlaß soll sich ein umfangreiches Werk über die „Geschichte Bulgariens seit dem berliner Frieden" befinden.

Kosta Stanojevic, Professor an der belgrader Universität, zur Zeit seines Todes Finanzminister des jugoslawischen Staates, ist in Belgrad in den ersten Januartagen gestorben. Er war einer der tüchtigsten Wirtschaftspolitiker der Serben und hat sein reiches Wissen in mehreren Büchern nationalökonomischen Inhalts niedergelegt. Berühmt ist seine „Wirtschaftsgeschichte des Königreichs Serbien".

*

Franz Ginzkey ist der Mejstrik-Preis von dem wiener Zweigverein der Schillerstiftung zuerkannt worden.

Ernst Reclam, der älteste Sohn des vor kurzem verstorbenen Hansheinrich Reclam und Mitinhaber der Firma Philipp Reclam jun., ist von der Oriental University Washington zum Ehrendoktor der Literatur und Philosophie ernannt worden.

Eine nicht alltägliche Ehrung ist dem bulgarischen Nationaldichter Iwan Wasoff widerfahren, der kürzlich seinen siebzigsten Geburtstag gefeiert hat. Aus diesem Anlaß gab der bulgarische Staat eine Markenserie heraus, die dem greisen Dichter gewidmet ist. Die einzelnen Briefmarkenwerte zeigen in Abbildungen: das Geburtshaus des Dichters in Sopot, sein Wohnhaus in Sofia, sein Landgut in Plevdio, den Jubilar im Alter von zwanzig, fünfzig und siebzig Jahren und schließlich Gestalten aus seinen volksbekannten Romanen.

Für den tiroler Dichter Franz Kranewitter, der sich in schwerer Not befindet, ist durch die innsbrucker Wochenschrift „Widerhall" eine Hilfsaktion eingeleitet worden, die bereits 30 000 Kronen eingebracht hat.

Walter Flex' wohlbekanntes Buch „Der Wanderer zwischen zwei Welten" erschien in Finnland in schwedischer Übersetzung. In Flexens Elternhause in Eisenach soll ein Flex-Archiv eingerichtet werden, das in späteren Zeiten der Öffentlichkeit zugänglich sein soll.

Die neugegründete „Vereinigung der Freunde und Förderer des Positivistischen Idealismus" erläßt in ihrem Organ „Annalen der Philosophie" zwei Preisausschreiben unter Aussetzung von Preisen von 3000 und 5000 Mark. Das erste Thema lautet: „Die Rolle der Fiktionen in der Erkenntnistheorie von Friedrich Nietzsche", das zweite „Das Verhältnis der einsteinschen Relativitätstheorie zur Philosophie der Gegenwart mit besonderer Berücksichtigung auf die Philosophie des Als-Ob". Weitere Anfragen sind an den Schriftleiter der „Annalen der Philosophie", Dr. Raymund Schmidt, Leipzig, Fichtestraße 13, zu richten.

Das Ernst-Haeckel-Archiv bittet alle Besitzer von Briefen Ernst Haeckels ihm diese Briefe im Original oder in Abschrift zugänglich zu machen, da dem Wunsche Haeckels entsprechend die Veröffentlichung einer Reihe von Briefbänden geplant ist. Zuschriften sind an Herrn Prof. Dr. Heinrich Schmidt, Jena, Ernst-Haeckel-Archiv, Berggasse 7, erbeten.

Über die letzten Arbeiten des bayrischen Dialektschriftstellers und Folkloristen Georg Queri berichtete der Besitzer des handschriftlichen Nachlasses, Hugo Barein, in der „Münchener Sonntagszeitung" (16).

*

Der Verband deutscher Erzähler hat auf seiner ersten ordentlichen Mitgliederversammlung zum ersten Vorsitzenden Georg Engel, zu stellvertretenden Vorsitzenden Walter von Molo und Hans von Hülsen, zum Schriftführer Karl Rosner, zum Schatzmeister Eberhard Frowein gewählt. Es wurde beschlossen, gegen die neue, im Reichsministerium des Innern vorbereitete Lex Heinze in öffentlicher Versammlung Stellung zu nehmen. Die auf die Einführung des domaine d'état gerichteten Bestrebungen sollen mit aller Energie fortgesetzt und insbesondere auch vor dem Reichswirtschaftsrat vertreten werden. Zur Verwertung der Übersetzungsrechte wird dem Verband eine Geschäftsstelle angegliedert. Beitrittserklärungen an den Schatzmeister Eberhard Frowein, Berlin W, Wilhelmstraße 52.

Hans Kyser erhebt in der „Deutschen Allgemeinen Zeitung" gegen Otto Selke, den Reichsbevollmächtigten der Außenhandelsstelle für das Buchgewerbe Beschwerde. Von den Gebühren, die von der Arbeit dieser Stelle erhoben werden, sind nach Abzug der Kosten $1\frac{1}{2}$ Millionen Mark übriggeblieben. Dieser Überschuß ist fast zur Hälfte der Berufsorganisation der Verleger, dem Buchhändlerbörsenverein, zugeführt worden, während die Unterstützungskassen der Schriftsteller und Komponisten Deutschlands, deren Not es doch an erster Stelle zu steuern galt, nur 100 000 Mark erhalten haben.

Die Delegierten von dreiundzwanzig literarischen, künstlerischen, wissenschaftlichen und technischen Gesellschaften mit über 12 000 Mitgliedern haben in Bern unter Vorsitz von Prof. Roethlisberger einen schweizerischen Verband geistiger Arbeiter gegründet, dessen erste Delegiertenversammlung Ende dieses Jahres stattfinden wird.

*

Die berliner Stadtbibliothek im Marstallgebäude wird ein Wildenbruch-Zimmer erhalten. Die Witwe des Dichters hat die gesamte Bibliothek Ernst von Wildenbruchs mit den Kunstwerken, die sein Arbeitszimmer schmückten, der Stadt Berlin vermacht.

Zum Gedächtnis an F. W. Weber, den Dichter von „Dreizehnlinden" ist in Nietheim (Westfalen) eine F. W. Weber-Stiftung zur Förderung guter Literatur und Musik gegründet worden.

In dem Nachlaß des marburger Archivrates Könnecke hat sich ein umfangreiches Werk über Grimmelshausen gefunden.

Strindbergs Briefwechsel mit seinem Freunde Leo Lipmanssön, der mehr als hundertdreißig Briefe aus den Jahren 1883–1906 umfaßt, ist wieder aufgefunden worden.

Auf dem ersten Europäischen Individualisten-Kongreß ist von den Mitgliedern des Individualistenbundes beschlossen worden, die Zeitschrift „Der Einzige", die seit Dezember 1919 ihr Erscheinen eingestellt hatte, in eigenen Verlag zu nehmen und als Organ für Individualismus vom Januar 1921 an durch Dr. Anselm Ruest, Frankenhausen am Kyffhäuser, neu herausgeben zu lassen.

Neu erschienene Zeitschriften: „Gäste", Halbmonatsschrift für die Künste. Erscheinungsort Kattowitz, Herausgeber Franz Graetzer und Richard Lamza. Das erste Heft bringt Beiträge von Franz Graetzer, Ernst Lissauer, Arnold Ulitz, Walter von Molo u. a. — „Der Aufstieg", Monatsschrift zur Förderung der Volksbildung, Aufstieg-Verlag G. m. b. H., Nürnberg, Herausgeber Walther Möhring. Das erste Heft enthält Beiträge von Dr. Luppe, Alexander v. Gleichen-Rußwurm, H. Fiedler, Karl Hunger u. a. Es bietet zugleich bemerkenswerte Kunstbeilagen.

Uraufführungen. Wien: „Winterlegende", Traumspiel von Paul Busson, Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 23. Dezember 1920. — „Harun-al-Raschid", Märchenspiel von Kory Towska, Uraufführung auf der Renaissance-Bühne am 16. Januar 1921.

*

Von den Altfränkischen Bildern, illustrierten kunsthistorischen Prachtkalendern, die in ihren Fortsetzungen eine „illustrierte Kunstgeschichte Frankens" bilden, ist soeben Jahrgang 1921 (M. 6,—) erschienen. Das Titelbild zeigt den Hl. Willibald, aus einem 1517 in Nürnberg hergestellten eichstädter Missale; die Rückseite gibt eine byzantinische Elfenbeinschnitzerei wieder. Aus dem interessanten Inhalt sei hier nur auf die „Schilderung der sogenannten bambergischen Fehde" hingewiesen.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Degen, Rich. Johannes Merkel. Roman. Leipzig, Neudeutscher Verlag R. Degen. 519 S. Geb. M. 24,—.

Erbt, Wilhelm. Deutsche Einsamkeiten. Der Roman unseres Volkes Berlin, Verlag der Täglichen Rundschau. 151 S. Geb. M. 14,—.

Findeisen, Kurt Arnold. Robert Schumanns Kinderszenen auf heimatlichen Grund gelegt. Eine Dichtung. Dresden, Oskar Laube Verlag. 38 S Geb M 16,50

Flemmig, Georg. Dorfgedanken. Blätter aus den Aufzeichnungen Klaus Deutlichs. (Heimat-Bücherei 1) Schlüchtern, Neuwerk-Verlag. 74 S. M. 12,—.

Herrmann, Max. Cajetan Schaltermann. Roman. München, Dreiländerverlag. 200 S

Kaltneker, Hans. Die Liebe. Novelle. Leipzig-Wien, Donau-Verlag G. m b. H 76 S. M. 12,— (15,—).

Kossak, M Die blauen Gräber. Roman. München, Medusa-Verlag. 192 S. M 8,— (12,—).

Mereau, Sophie. Das Blütenalter der Empfindung. Ein Roman. Hrsg von Walter von Hollander. München, Dreiländerverlag. 101 S.

Mohr, Max. Frau Maries Gast. Ein Roman. München, Dreiländerverlag. 154 S.

Namenhauer, Fritz Untergang. Historischer Roman aus den letzten Tagen des alten Jerusalem Halle (Saale), Richard Mühlmann Verlagsbuchhandlung (Max Grosse). 308 S. M 22,— (26.40).

Petersen. Albert. Arnold Amsinck Roman Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt 315 S Geb M 20,—.

Saltzwedel, Hans von. Unsere Ostmärker Roman. Leipzig, Theodor Weicher. 560 S M 28 — (36,—)

Schulzenburg, Hans Irrlicht und Sonne Roman. Weimar, Wolf von Kornatzki Verlag. 212 S. M. 10,— (14,—).

Soyka, Otto. Der Seelenschmied. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 237 S. M. 18,— (25,—).

Tanskt, Paula von. Das Fest auf Salamis. München, E. W. Bonsels & Co. Nachf. Verlag. 151 S.

Towska, Kory. Der Prinz von Hysterien. Roman. Leipzig-Wien, Donau-Verlag G. m b H. 407 S. M. 45,— (50,—).

Zerkaulen, Heinrich. Ursula Bittgang. Die Chronik eines Lebens. Warendorf im Münsterland, Helmatverlag der J. Schnellschen Buchhandlung (C. Leopold). 88 S.

Agbel, Carlos. Annita. Ein toledanischer Roman. Genehmigte Übersetzung aus dem Spanischen. Regensburg, Josef Habbel. 182 S. M 5,— (7,50).

Bierce, Ambrose. Physiognomien des Todes. Novellen. Mit einer Einführung von Hermann George Scheffauer. München-G. Hirths Verlag. 250 S.

Bruun, Laurids. Danda. Roman. Übersetzung aus dem Dänischen von Julia Koppel. Berlin, Gyldendalscher Verlag A.-G. 277 S. M. 24,— (30,—).

Jammes, Francis. Klara oder der Roman eines jungen Mädchens aus der alten Zeit. Heilerau, Jakob Hegner. 152 S. M 12,— (18,—).

Marx, Madeleine. Weib. Roman. Mit Vorwort von Henri Barbusse Deutsche Ausgabe von Stefan Zweig. Basel, Rhein-Verlag 258 S. M. 14,— (20,—).

Merimée. Prosper Carmen Novelle. Übersetzt von Wilh. Geist. Mit 12 farbigen Zeichnungen von Alastair. Zürich, Rascher & Cie. 94 S. Geb. M. 800,—.

Michaelis, Karin. Don Juan im Tode. Novelle. Leipzig-Wien, Donau-Verlag G. m. b. H. 182 S. M. 26,— (30,—).

Mikkelsen, Einar Sachawachiak der Eskimo Ein Erlebnis aus Alaska Autor. Übersetzung aus dem Dänischen von Frida E. Vogel. Berlin, Gyldendalscher Verlag. 180 S. M. 16,— (20,—).

Neue russische Erzähler. Ausgewählt, übertragen und hrsg. von Alexander Eliasberg. Berlin, Furche-Verlag. 375 S. Geb. M. 24,—.

Tolstoi, Leo. Volkserzählungen. Übersetzt und hrsg. von Alexander Eliasberg. Berlin, Furche-Verlag. 254 S. Geb. M. 18,—.

b) Lyrisches und Episches

Bonsels, Waldemar. Das Feuer. Dichtungen. Berlin, Schuster & Loeffler. 92 S.

Elgner, August Edvard Grieg, opus 43. Wien, Schönbrunner Verlag Nikolaus Jekel. 14 S.

Im Jubel des geschloßnen Rings. Gedichte von Joseph Feiten, Christoph Flaskamp, Richard Knies, Ilse v. Stach, Konrad Weiß Hrsg von Werner E Thormann. Mainz, Matthias Grünewald Verlag, Richard Knies. 96 S. Geb. M. 28,—

Kahle, Maria Gegrüßet seist du, Königin! M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag G. m b H. 222 S Geb M. 12,—.

Weitbrecht, Oda. Marmor und Wein. Dichtungen. Berlin, Schuster & Loeffler. 70 S. M. 12 50 (18,75).

c) Dramatisches

Borchardt, Rudolf. Die Päpstin Jutta. Ein dramatisches Gedicht. 1. Teil Verkündigung. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 77 S. M. 12,— (18,—).

Ltesegang, Raphael Ed. Dramen Frankfurt a. M.-Rödelheim, Willy Wirth 320 S Geb M 50,—.

Reich, Hermann Ardalio. Ein Trauerspiel. Berlin, Schuster & Loeffler 136 S.

Werfel, Franz Spiegelmensch. Magische Trilogie. München, Kurt Wolff Verlag. 225 S. M. 24,— (34,—).

Wiegand, Carl Friedrich. Die Gefesselten. Zwei Tragödien. Leipzig-Zürich, Grethlein & Co. 114 S. M. 12,— (18,—).

Grillparzer, Franz. Saffo Poema tragico in cinque atti Riduzione dal tedesco in versi italiani e introduzione storico-critica di Vincenzo Errante. Lanciano, R. Carabba Editore. 176 S.

— Il vello d'oro. Trilogia Tragica. Riduzione da tedesco in versi italiani e introduzione storico-critica di Vincenzo Errante. Volume I e II. Lanciano, R. Carabba Editore. 222 u. 160 S.

Lenau, Nikolaus Faust. Poema. Riduzione dal tedesco in versi italiani e introduzione storica-critica di Vincenzo Errante. Lanciano, R. Carabba Editore. 190 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Brie, Friedrich. Ästhetische Weltanschauung in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Freiburg i B., Julius Boltze. 80 S. M. 14,— (20,—).

Bründler, Johannes. Die Dichtkunst und ihre Erneuerung. Leipzig, W Härtel & Co. Nachf. 104 S.

Hönig, Johannes. Ferdinand Gregorovius der Geschichtsschreiber der Stadt Rom Mit Briefen an Cotta, Franz Kühl u. a. Stuttgart, J G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 552 S.

Schneider, Hermann. Uhlands Gedichte und das deutsche Mittelalter. (Palaestro 134) Berlin, Mayer & Müller G. m. b. H. 130 S. M. 16,—.

Tornius, Valerian. Schöne Seelen. Studien über Männer und Frauen aus der Wertherzeit. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 224 S. Geb M. 24,—,

Vogel, Julius. Käthchen Schönkopf. Eine Frauengestalt aus Goethes Jugendzeit. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 119 S. Geb. M. 20,—.

Engert, Rolf. Henrik Ibsen als Verkünder des dritten Reiches. Leipzig, R. Voigtländers Verlag. 304 S. M. 40,—.

e) Verschiedenes

Amalthea-Almanach 1921. Wien, Amalthea-Verlag. 112 S.

Blüher, Rudolf. Moderne Utopien. Ein Beitrag zur Geschichte des Sozialismus. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 9.) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 117 S. M. 7,— (11,—).

Cohn-Wiener, Ernst Willy Jaeckel. Mit 33 Abb. (Junge Kunst Bd 9.) Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 16 S. Geb M 6,—.

Engelhardt, Emil. Minne und Liebe. Schlüchtern, Neuwerk-Verlag 116 S. M. 10,—.

Frieg, Will. Wilhelm Morgner. Mit 33 Abb. (Junge Kunst Bd. 12.) Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 16 S. Geb. M 6,—.

Geißler, Fr J Kurt. Gemeinoerständliche Widerlegung des formalen Relativismus (von Einstein und verwandten) und zusammenhängende Darstellung einer grundwissenschaftlichen Relativität. Leipzig, Otto Heilmonn. 80 S. M 15,—.

Haase, Karl Einführung in die angewandte Seelenkunde. (Hilfsbücher für Volkshochschulen Heft 5.) Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G 92 S. M. 5;—.

Hatvany, Ludwig Dos verwundete Land. Wien, E. P. Tal & Co. 500 S. M. 25,— (30,—).

Heilmann, Alfons. Feuer vom Himmel. Biblisches Stundenbuch. (Bücher der Einkehr 2 Bd.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 310 S. M. 25,— (30,—).

Jahrbuch der Bergstadt 1921. Breslau, Bergstadt-Verlag Wilh Gottl. Korn. 116 S.

Jahrbuch der jungen Kunst. Hrsg. von Georg Biermann. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 388 S. Geb. M. 80,—.

Jellinek, Karl. Das Weltengeheimnis. Vorlesungen zur harmonischen Vereinigung von Natur- und Geisteswissenschaft, Philosophie, Kunst und Religion. Stuttgart, Ferdinand Enke. 552 S. M. 70,—.

Junge Saat. Lebensbuch einer Jugendbewegung. Schlüchtern. Neuwerk Verlag. 85 S.

Kaergel, Hans Christoph Schlesiens Heide und Bergland. (Heimat-Bücherei 2.) Schlüchtern, Neuwerk-Verlag. 44 S. M. 15,—.

Kaser, Kurt. Das späte Mittelalter. (Weltgeschichte in gemeinverständlicher Darstellung Hrsg von Ludo Moritz Hartmann, 5 Bd) Gotha. Friedr Andr Perthes A.-G 278 S M 24,—.

Kleinschrod, Franz Das Lebensproblem und das Positivitätsprinzip in Zeit und Raum und das Einsteinsche Relativitätsprinzip in Raum und Zeit. (Frankf zeitgem. Broschüren XL, 1/3) Hamm-Westfalen, Breer & Thiemann. 64 S. M 3,75.

Klopfer, Paul Geschmackskunde. (Hilfsbücher für Volkshochschulen Heft 4) Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 88 S. M 5,—.

Kokoschka, Oscar. Der weiße Tiertöter. (Die Gefährten III, 10.) Wien, Genossenschaftsverlag. 16 S. M 6,—.

Koppelmann, W. Einführung in die Politik. Theoretische Grundlegung für die Aufgaben der Praxis. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 11) Leipzig-Bonn, Kurt Schroeder. 278 S. M 17,— (22,—).

Krebs, Engelbert Grundfragen der kirchlichen Mystik dogmatisch erläutert und für das Leben gewertet. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 266 S. M. 14,20 (17,80).

Küppers, Erich. Der Kubismus. Ein künstlerisches Formproblem unserer Zeit. Mit 40 Tafeln. Leipzig, Klinkhardt & Biermann 40 S. Geb M 12,—.

Lammert, Friedrich. Verfassungsgeschichte von Schwarzburg-Sondershausen. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 10.) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 268 S. M. 17,50 (22,—).

Lange, Helene Lebenserinnerungen. Berlin, F. A Herbig, Verlagsbuchhandlung G. m b. H. 278 S. M. 19,— (25,—).

Lippert S J., Peter. Die Gnaden Gottes. (Credo. Darstellungen aus dem Gebiet der christlichen Glaubenslehre. 5. Bd.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 154 S. M 9 60 (13,—).

Maercker. Vom Kaiserheer zur Reichswehr. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Revolution. Leipzig, K. F. Koehler Verlag. 382 S. Geb M. 30,—.

Marzynski, Georg. Die Methode des Expressionismus. Mit 24 Abb. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 56 S. Geb. M. 6,—.

Nachbaur S. J., Sigmund. In der Werkstatt Gottes. Lebensbilo des P. August Pfeifer S. J. Freiburg i. Br., Herder & Co. G m. b H. Verlagsbuchhandlung. 196 S. M. 14,— (17,50).

Nestriepke, S. Die Theaterorganisation der Zukunft. Volksbühnenbewegung und Sozialisierung des Theaters. (Schriften des Verbandes der deutschen Volksbühnenvereine.) Berlin, H. Wibler & Co Volksbühnenbuchhandlung. 48 S.

Pfister, Kurt. Edwin Scharff. Mit 33 Abb. (Junge Kunst Bd 10) Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 15 S. Geb. M 6,—.

— Deutsche Graphiker der Gegenwart. Leipzig, Klinkhart & Biermann. 44 S. Geb. M. 160,—.

Rapp, Adolf. Der deutsche Gedanke, seine Entwicklung im politischen und geistigen Leben seit dem 18. Jahrhundert. (Bücher der Kultur und Geschichte Bd. 8.) Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 373 S. M. 22,50 (27,—).

Sauter, J. A. Mein Indien. Erinnerungen aus 15 glücklichen Jahren. Leipzig K F. Koehler. 260 S. M 30,—.

Schriften der Deutschen Gesellschaft für Politik an der Universität Halle-Wittenberg. Hrsg. von Heinrich Waentig. Heft 1. Die großen Revolutionen als Entwicklungserscheinungen im Leben der Völker. Bonn-Leipzig, Kurt Schroeder. 125 S. M 11,—.

Teßmer, Hans. Profile und Phantasien. Mit einem Geleitwort von Herbert Eulenberg. Berlin, Schuster & Loeffler. 119 S.

Trüßschler von Falkenstein, Curt. Vom aufsteigenden Leben. Eine Sammlung Essays. Weimar, Wolf von Kornotzki Verlag 70 S. M 4,50.

Wedderkop, H. V. Paul Klee. Mit 33 Abb. (Junge Kunst Bd. 13) Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 16 S. Geb. M. 6,—.

Weiß, Ernst. Stern der Dämonen. Roman. Franta Zlin. Novelle. Der bunte Dämon. Gedicht. (Die Gefährten III, 9.) Wien, Genossenschaftsverlag. 72 S M 10,—.

Wohlers, Günther. Die staatsrechtliche Stellung des Generalstabes in Preußen und dem deutschen Reich. Geschichtl. Entwicklung bis zum Versailler Frieden. Bonn-Leipzig, Kurt Schraeder. 82 S. M. 10 —.

Würtenberger, Ernst. Zeichnung, Holzschnitt und Illustration. Mit zahlreichen Abbildungen Basel, Benno Schwabe & Co. Verlag. 178 S. Geb M 80,—

Zahn, Leopold Josef Eberz Mit 33 Abb. (Junge Kunst Bd. 14) Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 16 S. Geb. M. 6,—.

Zinzendorf. Über Glauben und Leben. (Innenschau-Bücherei Bd. 1.) Schlüchtern, Neuwerk-Verlag. 132 S. M. 15,—.

Henry, Daniel. Maurice de Vlaminck. Mit 33 Abb. (Junge Kunst Bd. 11.) Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 16 S. Geb M. 6,—.

— André Derain. Mit 33 Abb. (Junge Kunst Bd. 15.) Leipzig, Klinkhardt & Biermann 16 S. Geb M. 6,—.

Larsen, Karl. Ein Däne und Deutschland. Essays Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 144 S. M. 11,— (15,—).

Redaktionsschluß: 29 Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 12. 15. März 1921

Zur literarischen Weltwirtschaft

Von Georg Hermann (München)

Der Leser dieses Artikels möge verzeihen, wenn er alles in ihm vermissen wird, was er sonst in so reichlichem Maße in diesen Blättern findet: den Flug der Idee, Begeisterung, eine gehobene, vom nüchternen Alltag sich abhebende Sprache. Im Gegenteil: ich werde mich bemühen, so doktrinär und schwunglos wie möglich zu sein, damit man etwa ja nicht mir nachsagen kann, daß ich ein Phantast wäre, ein Mann, der nicht mit der Wirklichkeit rechne. Die Herren vom grünen Tisch pflegen einem nämlich — so es ihnen unbequem ist! — auf die Schulter zu klopfen und das Schimpfwort „Dichter" zu brauchen, ganz gleich, ob ihr grüner Tisch in einem Ministerium steht, oder ob es der Arbeitstisch eines Großverlegers ist. Wenn aber nachher einmal das ausgeführt wird, was der Phantast, der „Dichter" angegeben hat, wenn dieser Weg beschritten wird, dann pflegen diese Herren sich nicht nur den grünen Lorbeerkranz des Ruhmes, sondern auch den goldenen Lorbeerkranz des Gewinstes aufs Haupt zu setzen, während der „Dichter" weiter in der Ecke stehen und Nägel kauen darf.

Diese Vorschläge, die ich hier einer literarischen, also selbst-interessierten Öffentlichkeit machen werde, sind keineswegs seit heute und gestern in meinem Kopf. Ich habe sie vor dem Kriege mit einem Großverleger einmal besprochen. Ich habe sie während des Krieges dem Auswärtigen Amt unterbreitet. Ich habe sie zu Beginn der Revolution dem Ministerium Erzberger mitgeteilt. Ich habe sie neuerdings dem Kultusministerium gemacht. Also man sieht, sie haben Staatsformen und politische Richtungen schon überdauert. Jetzt möchte ich sie für die Schriftstellerwelt und die deutschen Verleger zur öffentlichen Diskussion stellen, eben weil ich das Gefühl habe, daß sie von Jahr zu Jahr mehr nach Verwirklichung schreien; denn je mehr wir uns klar *darüber* werden, daß Deutschland als politische Macht gebrochen ist, desto mehr müssen wir alles daransetzen, um Deutschland als geistige Macht auszubauen.

Das Problem hat neben der rein ideellen Seite gerade für uns Schriftsteller — auch für die Verleger — eine unerhörte materielle Bedeutung. Ich liebte es früher zu sagen, daß ich als Schriftsteller gegen jeden Fabrikanten von Hosenträgern mich im Nachteil befände. Der Fabrikant von Hosenträgern könne nämlich seine Ware in der ganzen Welt verkaufen, soweit die Menschen Hosen trügen und soweit er weltgängige Muster herstelle. Er bekommt seine Hosenträger überall gleich, ja, im Auslande meist besser bezahlt als im Inland. Wenn *ich* aber weltgängige Gedanken oder weltgängige Schriftwerke herstelle, so habe ich nur die Möglichkeit des Vertriebs innerhalb meines Sprachgebiets. Ob sie in das Ausland dringen, ist von Zufällen abhängig, nämlich davon, ob sich gerade irgendein Verleger oder Übersetzer etwas davon verspricht. Erscheinen sie aber in fremder Sprache, so ist das Honorar, das man bekommt, ein so lächerlich geringes, daß man sich meist schämt, es weiterzuerzählen. Ich mache mir manchmal den Spaß, Leute an meinen Schrank zu führen und ihnen zu zeigen: „Sehen Sie mal, hier sind fünf Bücher von mir ins Dänische übersetzt, drei ins Holländische, drei ins Schwedische, eins französisch, zwei russisch, eins kommt jetzt finnisch, ein englisches gibt's auch (Raubübersetzung Amerika!) . . . und was denken Sie, habe ich mit diesen sechzehn Büchern verdient?! Raten Sie — aber nicht zuviel!" Und dann nennen *sie* irgendeine bescheidene Summe, und dann ersuche *ich* sie, diese Summe je nachdem durch zwanzig oder durch zehn zu teilen . . . dann wäre es *ungefähr* richtig. „Und noch eines, lieber Herr, früher, als ich noch nichts davon wußte, war ich sehr stolz — soweit mir das liegt! —, als ich übersetzt war, . . . als ich aber einmal mir ansah, was ein großer pariser Verlag neben mir an deutschen Büchern gebracht hat, da wurde ich sehr klein, denn es war wirklich das, mit dem man nicht gern zusammen genannt wird, oder was — wie Nataly v. Eschtruth — (Sie verzeihen mir, wenn sie sich anders schreibt) mir nicht gerade besonders geeignet erscheint, um das deutsche Schrifttum im Ausland würdig zu vertreten."

Diese materiell überaus üblen Zustände herrschen für uns nebenbei nur bei dem *Buch*; im *Theater* ist der Schriftsteller im Ausland meines Wissens

überall ähnlich gestellt wie im Inland und wird dort nicht ein für allemal mit einem geradezu lächerlichen Pauschale abgefunden.

Ähnlich stehen aber auch die deutschen Verleger — ich will sie zwar nicht mit dem Schriftsteller vergleichen, es geht ihnen wohl materiell besser als diesen —, aber sie sind mit dem Vertrieb ihrer Artikel, sind — als Zwischenhändler mit geistiger Ware — dem obigen Hosenträgerfabrikanten unterlegen. Sie haben als Absatzgebiet nur das deutsche Sprachgebiet; und daß sie selbst Bücher sofort mehrsprachig gedruckt hätten, ist mir nicht bekannt. Aber sie haben dem Schriftsteller gegenüber doch den Vorteil, daß sie fremdsprachliche Literaturerzeugnisse wohl auch gegen ein geringes Pauschale erwerben und bringen; nach dem Grundsatz: Haust Du meinen Hauptmann, hau ich Deinen Dostojewski. Und da Deutschland mehr übersetzt, als übersetzt wird, so gleicht sich das aus, ja, es bleibt wohl ein Plus für das deutsche Verlegertum dabei. Der, der an der Pfanne kleben bleibt, ist hüben und drüben der Schriftsteller.

So erinnere ich mich zum Beispiel, daß der Verleger von Hamsun in Deutschland — zu Zeiten, als seine Bücher schon ganz gut gingen — für den notleidenden, verhungernden Dichter einen Aufruf erließ, bei dem vom deutschen Publikum ungefähr drei Mark fünfundsiebzig Pfennige zusammengebracht wurden. Ich kann mir bei alledem nicht vorstellen, daß Hamsun von der deutschen Firma auflagenweise die Honorare erhalten hätte, die man einem deutschen Autor vertraglich gezahlt hätte — denn sonst hätte man ja nicht für ihn öffentlich betteln brauchen . . . aber ich kann mich ja auch täuschen! Man denke nicht, daß ich hiermit eine Gehässigkeit sagen will, oder irgend jemand angreifen. Es liegt mir nur daran, eine Gepflogenheit festzustellen. Das Hauptbuch der Reklameserie war „Niels Lyhne"; es ist in vielen Hunderttausenden von Exemplaren verkauft worden. Es liegt mir völlig fern, die Frage aufzuwerfen, was davon die Erben von Jacobsen erhalten haben, oder die Übersetzerin zum Schluß, die — irre ich nicht — seinerzeit für ihre Arbeit zuerst zweihundert Mark ungefähr erhielt, . . . für eine Arbeit, bei der sie, wie sie erzählte, einen Tag über einer Seite gesessen hätte — die aber auch — das sei zu ihrem Ruhm gesagt! — überaus verdienstvoll als Eindeutschung war. Mir liegt nur daran, hier festzustellen, daß der deutsche Verleger zwar, was die Vertriebsmöglichkeit seiner Ware betrifft, dem Fabrikanten von Hosenträgern gegenüber im Nachteil ist, aber es versteht, sich für diesen Nachteil auf anderer Seite mit mehr oder minder Geschick schadlos zu halten. Der, der wirklich schwer geschädigt wird materiell, bleibt der Schriftsteller.

Noch eine andere Frage ist aber zu stellen: was wird von deutschen Neuerscheinungen übersetzt, und was ist von dem wichtigen Bestand der deutschen Literatur — auch der wissenschaftlichen und philosophischen — übersetzt, und in welche Sprachen ist es übersetzt? Und welcher Art sind diese Übersetzungen . . . gut oder schlecht? Und hier ist nun das Merkwürdige, daß wir selbst von den Bibliotheken keine ausreichenden Antworten erhalten; feststehen tut nur eines: Es ist sehr viel Schlechtes und Unrepräsentatives übersetzt worden, sehr viel Zufälliges; und das Wertvollste und Wichtigste, das Deutschland zu geben hatte, ist im Ausland unbekannt. Und das ist einer der Hauptgründe, daß das Bild des Deutschen im Ausland so verzerrt gesehen wird. Wir haben — um ein Wort aus der heutigen Medizin zu übernehmen — bisher nicht die Möglichkeit, chemisch zu zielen, d. h. geistig mit unserem Schaffen, so wie wir es wünschen, mit den Dingen, die wir für repräsentativ halten, die Stellen in der Welt zu treffen, die wir damit treffen wollen. Wir sind außerstande, dem Ausland das deutsche geistige und künstlerische Wesen in seinen vornehmsten Vertretern zu zeigen und damit die falsche Vorstellung zu zerstören, die man in der Welt vom Deutschen hat. Denn alle Vorstellungen, die wir von einem fremden Volk haben, gehen durch die Literatur und sind uns durch die Literatur vermittelt. Ich kenne den Russen, Franzosen, Engländer, Schweizer genauer seelisch als den Deutschen . . . einzig und allein durch seine Literatur . . . und das hat mich vor sechs Jahren davor bewahrt, nationalistische Chauvinismen mitzumachen.

Was also vom deutschen einstigen und heutigen Schrifttum übersetzt wird, wo es erscheint, wie es übersetzt ist, in welcher Sprache — und ob gerade dieses Werk französisch und nicht englisch erscheint, dänisch aber nicht russisch, ist eine Sache, die die Allgemeinheit, die Staatsleitung eminent angeht, und sie ist derart wichtig, daß sie nicht weiter Zufälligkeiten überlassen werden darf.

Es sah bisher bei meinen Ausführungen so aus, als ob der einzelne Schriftsteller materiell oder geistig geschädigt würde . . . nicht das gleiche Recht genösse wie unser Fabrikant von Hosenträgern. Das ist richtig und verhält sich auch so. Auch der Verleger ist benachteiligt. Aber das Deutsche Reich und das Bild des Deutschen in der Welt wird noch viel schwerer dadurch geschädigt als diese beiden Interessentengruppen. Der eine verhungert jetzt sowieso, und der andere kann's verschmerzen . . . Deutschland aber muß die Möglichkeit haben, sein wahres geistiges Gesicht der Welt zu weisen.

Und der Weg, der hierzu zu beschreiten wäre, wäre ein ziemlich einfacher. Er brauchte vielleicht nicht mal später mehr staatliche Subvention, sondern nur staatliche Protektion. Man schaffe einen Konzern von Literaturkennern, deutschen und auswärtigen (d. h. deutschen Kennern auswärtiger Literaturen). Es wird ein leichtes sein, sie zusammenzustellen, sonst nehme man sich einige Jahrgänge des LE vor, da hat man sie alle zusammen: der, der durch Jahrzehnte Italien und italienische Literatur

kennt, und jener, der französische, englische, spanische, russische, holländische Literatur bis ins Letzte kennt. Und man schließe unsere wichtigsten Großverleger zu einem Ring zusammen. Man gründe oder erwerbe im Ausland kleine Verlagsanstalten ... zuerst im neutralen, später auch im ehedem feindlichen Ausland, besetze sie meist mit Geschäftsleitern und Personal aus dem jeweiligen Lande, die mit den Verhältnissen vertraut sind. Die Verlagsanstalten im Ausland sind nicht Eigentum einer einzelnen deutschen Firma, sondern eben jenes Konzerns von Großverlegern.

Wenn nun eine Neuerscheinung kommt, so geht das Buch vor dem Erscheinen zuerst an die deutschen Literaturkenner, die sich (sagen wir) mit drei Stimmen dafür und zwei Stimmen dagegen aussprechen. Das heißt, drei halten es für sehr wertvoll — ich nehme an, es dreht sich um einen neuen Thomas Mann! —, zwei für weniger. Jetzt bekommen es die einzelnen Dezernenten. Der Engländer sagt „ja", der Franzose „nein", der Däne „ja", der Italiener „nein" — (gewiß sehr gut, aber nach meiner Kenntnis der literarischen Einfühlungsmöglichkeit des Italieners für ihn nicht aussichtsreich). Und das Buch von Thomas Mann erscheint zugleich in sechs Sprachen. Die Qualität der Übersetzung — man denke an alte Zola-Übersetzungen und wird einsehen, wie nötig das ist — wird überwacht bzw. man gibt nur prominenten Übersetzern den Auftrag des Übertragens.

Die Verlagsfirmen rechnen untereinander ab, und zwar je nach der Zahl und dem Verkauf; tragen auch danach an den Spesen.

Das ist eine Sache, die sich kaufmännisch absolut sicher regeln läßt.

Es ist möglich, daß ein Verleger in einem Land in einem Jahr drei Bücher hat und in fünf Jahren danach keins mehr — oder nur den Verkauf der alten. Der Prozentsatz der Spesen wird seinem Umsatz abgeschrieben: hat er keinen Umsatz, hat er keine Spesen. Es ist möglich, daß Bücher vorgeschlagen werden, die außerhalb des Verlegerkonzerns sind: dann werden diese neuen Verleger eben unter denselben Bedingungen stehen. Es bleibt ferner den Verlegern unbenommen, für die Bücher, die ihnen abgewiesen wurden — genau wie es heute der Fall ist! —, sich ausländische Verleger zu suchen oder den Angeboten solcher nachzugehen. Es wird vielfach der Fall sein, daß es unmöglich ist, alles zu bringen, was vorgeschlagen wird; oder daß die Bücher hinausgeschoben werden müssen; denn es ist ja nicht allein Aufgabe dieser deutschen Auslandsverlagsanstalten, über das Neuerscheinende zu informieren, sondern es wird noch mehr Aufgabe sein, mit der Zeit jedem Land eine Bibliothek zu schaffen, die die wichtigsten deutschen literarischen Werke enthält, die schon erschienen sind ... und sehr bezeichnend für deutsches Schrifttum und die geistige deutsche Physiognomie sind.

Es ist möglich, daß sich dagegen zuerst im Ausland eine gewisse Animosität bemerkbar machen wird; aber bald wird man sehen, daß dieses Unternehmen rein geistig geleitet wird, keinerlei politische Tendenz hat, weder nach rechts, noch nach links, nur der Internationalität des Geistes gilt; und man wird auch im Ausland Vertrauen dazu gewinnen ... vor allem, wenn man sieht, daß es nur nach Geschmacks- und nicht nach Geschäftsgrundsätzen geleitet wird. Und man wird eher zu diesen Übersetzungen greifen, als zu denen irgendwelcher deutscher Zufallsbücher.

Wie weit diese Unternehmen in den fremden Ländern ins Volk dringen können, weiß man nicht; aber die Träger des literarischen Verständnisses sind ja allenthalben die Gebildeten — sie sind es auch, die die öffentliche Meinung bestimmen —, und sie werden sicher dazu greifen. Vor allem, wenn wir noch die Möglichkeit haben, die Bücher in Deutschland herzustellen und sie dank unseres schlechten Markstandes im Ausland billiger zu verkaufen.

(Was nebenbei jetzt mit deutschen Büchern im Ausland vorgeht, weiß kein Mensch; jedenfalls kosten sie z. B. in Holland Phantasiepreise — ein Buch, das hier 20 M. kostet, kostet dort 150 M. —, von denen, falls sie an den deutschen Verleger abgeführt werden sollten, der Schriftsteller nicht einen Pfennig mehr sieht als vorher oder von den hier verkauften ... Ich kann mir z. B. heute für den Erlös von zwölf Büchern ein Pfund Schinken kaufen, früher konnte ich es für den Erlös von einem Buch!)

Aber wir wollen nicht abschweifen: Es ist auch ferner möglich, daß das Ausland uns ebenso Verlagsanstalten hereinsetzt — es tut's nebenbei schon teilweise — oder daß die ausländischen Schriftsteller sich uns nicht mehr für einen Teller Linsensuppe ewig und für alle Zeiten verkaufen. Es wäre nur recht! Was der deutsche Schriftsteller in seinem Verhältnis zum Ausland als peinlich und materiell nachteilig empfindet, warum soll das nicht vice versa der ausländische Schriftsteller ebenso empfinden! Ich gönne ihm das Beste. Vor allem die Schriftsteller kleiner Länder wie Skandinavien, Holland, Schweiz sind ja, wenn sie überhaupt bestehen wollen — denn ihr Land kann sie mit seiner geringen Einwohnerzahl nicht erhalten, selbst wenn es (wie es ja der Fall) eminent literaturfreudig ist —, sind ja darauf angewiesen, sich in ihren großen Nachbarländern einen Namen zu schaffen, der weit leichter für sie zum Weltruhm wird als bei einem deutschen oder englischen Schriftsteller, der sich meist an der Resonanz seines Volkes genügen lassen kann.

Aber ich vergaß noch einige wichtige Punkte der Organisation: Der Verleger ist jetzt zugleich der Verleger in sechs Sprachen, ist also nicht mehr mit der weltgängigen geistigen Ware, die er vertreibt, dem Fabrikanten von Hosenträgern unterlegen. Und der Schriftsteller bekommt genau nach den deutschen

Modalitäten seine Honorare und Abrechnungen über den Verkauf seines Buches in sechs Ländern, abzüglich dessen, was davon der Übersetzer bekommt, erhöht auf anderer Seite wieder durch den hohen Wert des fremden Geldes. Und hat der Verleger gar keinen Einfluß auf Erscheinen oder Nichterscheinen der Bücher? Gewiß . . . man wird die geschäftliche Erfahrung der Verleger in der zu schaffenden Organisation nicht vermissen können. Sie werden in gewisser Zahl *Beisitzer* sein. Eine beratende Stimme kann man ihnen nicht geben, weil zu leicht für sie die Gefahr der Interessenkollision vorliegt und außerdem innerhalb der Verleger es zu schnell zu Mißhelligkeiten käme. Hier dürfen nur Leute entscheiden, die materiell unbeteiligt am Erscheinen sind, geistig völlig unabhängig sind und bei großem Geschmack über profundes literarisches Wissen verfügen. Dieses halbe Dutzend Menschen in Deutschland namhaft zu machen, ist *nicht* schwer.

Ja, wird man zum Schluß fragen: was hat nun der Staat damit zu tun?! Er hat es zu organisieren, die Herren Großverleger unter einen Hut zu bringen und — selbst wenn sie aus sich heraus das Geld schaffen, diese Auslandsverlage zu gründen, dieses Geld zu garantieren. Er hat zwar außerhalb dessen, was ihm als Steuer zusteht, *keinen Anteil* am Gewinn — sein Gewinn ist *ideeller Natur*! —, aber er hat im Fall des Verlustes für das *jeweilige Defizit aufzukommen*, so daß die Verleger zwar die Unternehmen *ausführen*, aber *kein Risiko dabei* übernehmen.

Ich stelle diese Gedanken hiermit für Verleger und Schriftsteller zur Diskussion, wende mich an sie selbst als an diejenigen, die es angeht, da mir Öffentlichkeit immer noch aussichtsvoller erscheint als Behörde.

Das Lebenswerk Gustav Sacks

Von Erik Krünes (Berlin)

Der Anlaß ist traurig und selten zugleich: einem Flaumbart den kritisch wägenden und behutsam vergleichenden Nachruf zu schreiben. Nicht viel an Beispielen liegt vor uns. Den Frühvollendeten, die mit göttlicher Inbrunst ihr Meisterwerk schufen, wird immer Georg Büchner zuzuzählen sein. Und von den Weggenossen in literarischer Gegenwart haben uns Otto Weininger, der Jude mit der Verzweiflung an seiner Rasse, dem Geschlecht und schließlich an sich selbst, und Otto Braun, dieses jugendliche, irrsinnig begabte Genie, um viele Jahre des Schaffens zu wenig gelebt. Und Gustav Sack!

Die Tragik des Dornenweges, den der Lehrersohn aus dem Rheinländischen durchlaufen mußte, ehe den Unbekannten die dümmste aller Kugeln ereilte, wird durch den posthumen Glorienschein wettgemacht, unter dem eine ungläubig starrende Mitwelt das kraft genialische, faustisch drängende Dichtertum erst dann zu bewundern begann, als über Gustav Sack der Sargdeckel und die Kriegsakten endgültig geschlossen waren. Hans W. *Fischer*, der auch mit vielerlei persönlichen Erinnerungen, biographischen Details und kritischen Überlegungen des toten Dichters gesammelte Werke[1]) eingeleitet hat, war der erste gewesen, den der Ausruf „Ecce poeta" eine literarische Tat dünkte. Auf einmal war der Zusammenhang zwischen Gegenwartsinteresse und hoffnungslosem Totenschweigen gelüpft. Was dem Strebenden, der die feste Überzeugung von seiner dichterischen Sendung in sich trug, in durchhungerten Lebensjahren nicht beschieden war, nämlich gedruckt, bekannt und honoriert zu erscheinen, stellte sich jetzt, da die tote Hand den Federkiel nicht mehr zu führen vermochte, als nackte Selbstverständlichkeit ein. Oh, es wäre dankbar, an der Hand von Gustav Sacks Leidensgeschichte die Anklagerede wider snobistisches Verlegertum zu halten, das dem Hungernden das Brot entzog und den Toten mit Weihrauch umgaukelt! Aber selbst diese apologetische Auseinandersetzung würde das ruhmlose Sterben neuer, künftiger, anderer Sacks nicht verhindern können.

Als Gustav Sack zu schreiben begann, war das Schlagwort vom neuzeitlichen Expressionismus weder erfunden noch geprägt. Doch was sich heute unter dieser Richtung verstehen läßt, kehrt auf jeder Seite seiner Schriften wieder. So wird man zugeben müssen, daß Sack ein literarischer Revolutionär schon damals war, als die Kritik von heute noch ihren bürgerlichen Schlaf verträumen durfte. Während die Epik dieser Jahre breit, behäbig, gehobelt an allen Kanten verströmte, zerfleischte sich Sack in einem wilden, objektlosen, mit eigenartigen Interpunktionen zerklüfteten Stil. Und doch ist seine Prosa seit Jean Paul und Nietzsche die denkbar beste, auch wenn sie, gequält und stürmend, nach Ausdruck ringt. Keinem vor Sack galt die Verwendung der Sprache so als höchstpersönliches Erlebnis, als ureigenste Angelegenheit. Man darf ihn einen Individualisten des Wortes benennen.

In seiner Romantrilogie, die drei vollständig in sich abgeschlossene Werke bietet und nur diese Beziehung walten läßt, daß Dichter, Dirne und Student einem gemeinsamen, höllisch gemeinen und romantisch verlockenden Inferno zustürzen, hat Sack auch eine neue Technik der Scherzählung erfunden. Zwar läßt er dritten Personen das Wort, doch in jedem Satz kehrt das Empfinden eigenen Schicksals wieder. Auf langen Seiten wird Gedankenlogik doziert und psychologisches Fühlen. Das Neue in Sacks Art ist nur, daß diese metaphysischen Gehirnvorgänge, diese übersinnlichen, kalt und unerbittlich gedachten Seelenereignisse wie aktives, greifbares Geschehen muten. Es ist, als ob Sack die Gehirnschale seiner Menschen abgehoben hätte, und diese jetzt öffentlich, vor dem Forum der lesenden Welt, ihren Denkprozeß zu vollenden hätten.

[1]) *Gesammelte Werke.* In zwei Bänden. Von Gustav Sack. Hrsg. von Paula Sack. Biographie von Hans W. Fischer. Berlin 1920, S. Fischer.

Der Revolutionär Sack ist ein bedächtiger Philosoph. Er steuert auf allerletzte Dinge los und begnügt sich mit letzten. „Der verbummelte Student", der in einem seiner Romane physisch und psychisch zugrunde geht, wäre ein Alltagstypus, an dem schon andere das Gruseln gelehrt haben, wenn nicht Sack mit der Vorurteilslosigkeit seiner Jugend oder mit der Frühreife seines imaginären Alters ein tiefes Problem daraus gestaltet hätte, einen Nietzschekopf, einen Unwahrscheinlichkeitsmenschen. Oder der „Namenlose" in einer anderen Erzählung könnte eine zur Sentimentalität aufreizende Figur scheinen: denn wie trivial ist sein Schicksal, das kräftige Jugend an falscher Dirnentreue zerbrechen läßt. Sack aber zerfleischt sich selbst als der „Namenlose". Bis zum Äußersten zielen die starken Gedanken, wühlen sich in starre Geheimnisse hinein, bitten dann um Erlösung. Gnädig gewährt Sack ein Ende, das jeder vorausahnte. Und doch wirkt es seltsam, daß diese gewaltsame, aufpeitschende, diese zerstörende, vernichtende, diese das Elend bejahende, die Zukunft verneinende Philosophie denselben Schlußpunkt verträgt, den sich banale Novellistik auch nicht stilloser hätte auswählen können.

Sack ist ein Dichter, turmhoch erhaben über Gewöhnlichkeit und Lebensvielheit. Jeder seiner Gedanken mutet einer Offenbarung gleich, jedes seiner Worte dünkt uns falsch gesetzt. Gibt es noch viele, die so vor Originalität strotzen? Wenn ja, braucht der Gegenwartsdichtung niemals bange zu sein.

Sack ist ein Deutscher, aus dem Volk der dichtenden Denker. Er geht nicht graziös, er schreitet wuchtig. Sein Gang verrät in jedem Hundertstel der summarischen Bewegung den Sohn der roten Erde, den Ramschbruder, den Kouleurstudenten. Man würde Angst bekommen, müßte man eine Auseinandersetzung mit ihm suchen. So selbstherrlich, so zweckbewußt, so schlagbereit, so trotzig, so grausam, so stark, ja so kühn erscheint uns Sack.

Er ist auch Romantiker. Ob der Letzte seines Zeichens, ob der Erste in einer neuen Reihe, läßt sich kaum beurteilen. Wie herrlich, wenn seine starken Hände die zarte blaue Blume pflücken wollen und daneben tappen, weil sie des Hiebes gewohnt sind, doch keiner kosenden Bewegung?

Wenn Sack die Welt betrachtet, schweifen seine Blicke in die kosmische Unendlichkeit. Wenn Sack Menschen schildern will, stellt er strindbergische Figuren auf. Wenn Sack Gefühle vortäuscht, meint er rohe Notwendigkeit. Wenn Sack ein zartes Wort vergißt, schlägt er noch einmal mit dem Hieber auf den Tisch. Und wenn er schimpfen will, sagt er nur Philister.

Das war ja auch der Kampf seiner Feder, die Sehnsucht seiner Bücher: dem Spießer, der die Peitsche braucht, wenn er zum Weibe schleicht, in bitteren Rätseln die Wahrheit zu verkünden. Ihm seine Erbärmlichkeit zu beweisen. Der tolle Student, der in die Grube fährt, ruft noch einmal: „Hurrah, das Leben!" Habt ihr, Spießer und Bürger, Schieber und Dickwänste, Geldprotzen und Goldhyänen, diesen Schrei auch vernommen? Der euch tausendmal höhnt, zwiefach straft, den ihr niemals vergessen sollt! Der lachend das Letzte vergißt und seine Seligkeit für einen Humpen Bier verkaufen möchte.

Ja: Sack war Student. Ein anderer, als heute heranwachsen, ein Genießer und zugleich ein Verächter. Doch dieses war seines Lebens höchstes Ziel: kein Bürger zu sein.

Er ward es auch nicht. (Hat die Kugel ihn davor bewahrt? Ich glaube: nein!) Er zog auf den Parnaß und predigte Leben, an dem er zerbrach.

Die Tragik seiner Sendung steht in der Biographie seines Dichterwerdens verzeichnet; die Größe seiner Ideen in zwei dicken, dicken Bänden.

Nun prüfet nach, ob ich recht habe, wenn ich sage: er war Held und Genie zugleich!

Duhamels Bekenntnisse um Mitternacht

Von Otto Grautoff (Berlin)

Duhamels Seele hat sich während der Kriegsjahre geweitet. Der Sanitätsdienst, dem er als Arzt zugeteilt war, stellte ihn hinter die Schlachtreihen in die Front des Jammers. Die seelischen Erschütterungen, die die Pflege der Kranken und Verwundeten in ihm hervorriefen, haben ihren Niederschlag in den vier Büchern gefunden, die in den letzten Jahren erschienen sind: „La vie des martyrs", „Civilisation", „La possession du monde" und „Entretiens dans le tumulte". Diese vier Bücher bilden thematisch eine Einheit. Sie sind geschrieben, „damit wir uns alle der furchtbaren Dinge stets erinnern, zu jeder Stunde des Tages, heute, später und immerdar". Die ersten beiden Bücher sind Referate des Arztes aus Erlebnissen im Hospital, stark durch nüchterne Sachlichkeit, groß durch das Mitempfinden, das zwischen den Zeilen glüht. In den beiden anderen Büchern sind die verstandesmäßigen Schlußfolgerungen aus den furchtbaren Kriegseindrücken gezogen worden. In diesen Schriften wird Duhamel zum leidenschaftlichen Friedensapostel. Mit glühenden Worten ruft er zu einem Bund der Seelen auf, um die unglückliche Welt zu erlösen.

Keiner der jugendlichen Geistesführer Frankreichs hat tiefer das Martyrium des Krieges durchkostet als Duhamel, keiner kann mit größerer Berechtigung als er gehört werden. Es spricht für die Kraft und die Schönheit seiner Natur, daß gerade er von der Liebe zum Menschen emporgetragen wurde. Diese durch den Krieg vertiefte Menschenliebe macht auch sein erstes Nachkriegs-Prosabuch: „Die Bekenntnisse um Mitternacht" bedeutungsvoll.

Der Held ist ein Mann aus dem Volke, ein

Bureauschreiber, dessen Innenleben Duhamel durchleuchtet und mit warmer Sympathie, aber ohne jede Sentimentalität schildert.

Salavin ist eine schwache, träumerische Natur. Seine lebhafte Phantasie führt ihn gelegentlich zu sonderbaren Bizarrerien. Wie er eines Tages zu seinem Chef gerufen wird, um ihm irgendein Aktenstück zu überbringen und neben ihm steht, treibt ihn, während der Chef es durchsieht, ein dunkler Drang, mit den Fingern das vollblütige Ohr seines Brotherrn zu berühren. Einen Augenblick erscheint ihm diese Zwangsvorstellung noch dumm und albern. Plötzlich aber legt er seinen Finger in das Ohr seines Chefs. Herr Sureau zuckt auf, wird blaurot, zieht seinen Revolver aus der Schublade und beginnt zu schreien. Sämtliche Angestellten laufen zusammen. Salavin wird kurzerhand vor die Tür gesetzt.

„Dieses war der Anfang meines ganzen Unglücks," erzählt Salavin. Er weiß auf der Straße nicht, wohin er sich wenden soll. Nach Hause zu gehen wagt er nicht. Was soll er seiner Mutter sagen? Aber die Mutter ist weiser und gütiger, als er denkt. Sie ist eine jener wunderbaren Mutterseelen, die Verlaine so ergreifend besungen hat. Obwohl sie arm ist, obwohl sie auf den Verdienst des Sohnes angewiesen ist, erhebt sie keinen Vorwurf, findet den Vorfall, dessen Erzählung sie durch ihre unendliche Güte dem Sohne entlockt, nichts weiter als „très drôle". Er würde schon eine andere Stellung finden. Salavins Scham kehrt sich in jubelnde Dankbarkeit. Die Stimmung reißt ihn fort und überschlägt sich in Übermut. Aber der Pendel dieser zerbrechlichen, haltlosen, empfindsamen Seele schwingt wieder zurück in Verzweiflung. Bald bäumt er sich auf im Stolz, bald fällt er zurück in Unzulänglichkeitssorgen. So schlendert er zaghaft und unsicher durch die Tage. Er findet keine neue Beschäftigung. Ja, ihm fehlt sogar die Kraft, ernsthaft zu suchen. Wie ein Tagedieb verbringt er die Zeit. Bald steigt ihm die Schamröte ins Gesicht über sein Vagabundentum, bald versteift er sich in seinem Trotz gegen die Anklagen seines Gewissens. Immer aber breitet die Güte der Mutter sich schirmend über seine schwankende Natur. Sie hüllt ihn in Wärme, sie umhegt ihn mit Liebe. Sie nimmt ihn, wie er ist, und erhebt keinen Vorwurf, ja, sie kennt nicht einmal den Begriff des Opfers. Aus echtem, starkem Mutterinstinkt fließt ihre nie ermüdende Liebe, ihre natürliche Kraft des Schenkens.

Die Mutter braucht Geld. Sie spricht kein Wort. Sie ruft die junge Näherin, die auf demselben Flur ihr gegenüber wohnt, zu sich. Sie arbeiten zusammen. Tag und Nacht nähen sie, um den Lebensunterhalt für sich und den Sohn zu verdienen. Wiederum errötet der Sohn vor Scham. Aber er gewöhnt sich auch an diesen Zustand. Als die Mutter bemerkt, daß Marguerite eine Neigung zu ihrem Sohn gefaßt hat, will sie versuchen, ihn zu einer Heirat mit ihr zu überreden. Kaum hat sie zu Salavin die ersten Worte gesprochen, unterbricht er sie: „O Mutter, Mutter, wie du mich liebst! Wie gut du mich kennst! Wie schlecht du mich verstehst." Er springt auf und läuft davon. Seit achtundvierzig Stunden irrt er durch Paris. Da trifft er den, dem er um Mitternacht diese Beichte ablegt. Noch hat er für zwei Tage zu leben. Angstvoll richtet er aus gequältem Herzen die Frage an seinen Begleiter: „Nach Hause kann ich nicht wieder gehen, dort, wo die beiden Frauen Seite an Seite sitzen und nähen. Sie, lieber Herr, haben eine so schlichte und gute Art. Sie haben mich mit so viel Wohlwollen angehört. Vielleicht können Sie mir sagen, was ich tun soll?"

So endet die ergreifende Beichte eines Mannes aus dem Volke um Mitternacht. Das lebendige Mitempfinden des Dichters mit dieser zerrissenen Seele hat die Darstellung mit schöner menschlicher Wärme durchglüht. Der Stil ist schlicht, einfach und groß, als ob diese traurige Geschichte in Stein gemeißelt sei.

Wir Deutsche erfahren gegenwärtig vieles Traurige und Häßliche durch die Franzosen, so daß unsere alte Sympathie für französisches Schrifttum zu schwinden droht. Dieses schöne Buch erinnert uns daran, daß hinter dem offiziellen Frankreich Menschen leben von Fleisch und Blut, die Herzenswärme haben und dichtend Allgemein-Menschliches verkäären.

Aus der Schreibmappe der Gräfin Amalie Münster

(Ungedruckte Briefe aus dem klassischen Zeitalter unserer Literatur)

Mitgeteilt von Else Schulhoff (Berlin)

I

Gelegentlich einiger Nachforschungen über eine hervorragende Persönlichkeit des neunzehnten Jahrhunderts, zu deren nächsten Freunden die Gräfin Amalie Münster gehörte, erhielt ich von deren Enkel, dem Grafen Moltke-Nörager (Dänemark), die gütige Erlaubnis, ihren schriftlichen Nachlaß einzusehen. Unter diesem erregte eine Anzahl Briefe, gezeichnet mit besten Namen unserer klassischen Literatur-Epoche, besondere Aufmerksamkeit. Die erbetene Erlaubnis zur Herausgabe eines Teiles derselben wurde vom Besitzer, dem an dieser Stelle nochmals Dank ausgesprochen sei, aufs freundlichste gewährt.

Über die Empfängerin der Briefe, die den Kennern des Jacobi- und stolbergschen Kreises wolvertraute „himmlische Amalie", seien hier einige Daten mitgeteilt.

Geboren 1767 als Tochter des schon ein Jahr darauf verstorbenen hannöverschen Freiherrn Konrad Engelbert v. Ompteda und seiner Gattin, einer geborenen Baronin von der Horst, verbrachte sie

ihre ersten Kinderjahre in Celle, wo ihre Mutter das Amt der Oberhofmeisterin bei der geschiedenen und dorthin verbannten dänischen Königin Caroline Mathilde bekleidete, der unglücklichen Freundin Struensees. Nach dem frühen Tode der Fürstin siedelte Frau v. Ompteda mit der siebenjährigen Amalie nach dem Familiengut Nutzhorn in Oldenburg über, und hier verlebte diese, von öfteren kleinen Reisen abgesehen, ihre ganze Jugend- und Mädchenzeit, — äußerlich ereignislose Jahre, aber voll reichen inneren Lebens. Durch die feinsinnige Mutter wurde sie früh mit allen geistigen Bestrebungen der Zeit und mit vielen hervorragenden Vertretern derselben bekannt. Besonders innig befreundet war sie dem Hause des Grafen Christian Stolberg und seiner geistvollen Gattin Luise, deren Gut Tremsbüttel damals bekanntlich der literarische Mittelpunkt des ganzen nördlichen Deutschlands mit Einschluß der deutsch-dänischen Provinzen war.

Im Jahre 1787 vermählte sie sich mit dem Reichsgrafen Georg zu Münster-Meinhövel, Standesherrn auf Königsbrück in Sachsen, der auch in dem unter dänischer Hoheit stehenden Schleswig-Holstein begütert war und als dänischer Kammerherr dem kopenhagener Hofe nahestand. Ihr Gut Königsbrück beherbergte nun viele der besten führenden deutschen Geister; Klopstock, Wilhelm und Karoline von Humboldt, Jean Paul, Fr. Jacobi, die Stolbergs, Baggesen, Graf Bernstorff und viele andere sind unter den dankbaren Gästen und Korrespondenten. Im Jahre 1801, kurz nachdem sie Witwe geworden, trat Gräfin Münster während eines mehrwöchigen Aufenthalts in Weimar dem Kreis der Herzogin Anna Amalie nahe, in Wieland und dem herderschen Ehepaar erwarb sie sich besonders warme Verehrer und Freunde. Im Hause von Wielands Schwiegersohn, dem Philosophen Reinhold, dessen freigeistige Ansichten sie teilte, wohnte sie in finanziell sehr beschränkten Verhältnissen — die Güter ihres Mannes waren an dessen Sohn erster Ehe gefallen, sie selbst hatte nur eine Tochter, die spätere Gräfin Asta Moltke-Nörager — die nächsten Jahre in Kiel. 1806 folgte sie einem Ruf an den kopenhagener Hof als Erzieherin der kronprinzlichen Kinder. Hier stand sie in der vordersten Reihe der von Napoleon verfemten prodeutschen Hofpartei, die dann beim Ausbruch der Freiheitskriege Dänemarks Anschluß an die Koalition durchsetzte.

Obgleich ihre Stellung in jeder Beziehung die denkbar angenehmste war, ihr von allen Seiten, von dem Königspaar und dem ganzen Hofe, wie von der geistigen Elite Kopenhagens wärmste Freundschaft und Bewunderung entgegengebracht wurde, verschlimmerte sich doch eine ihr seit ihrer Jugend anhaftende zeitweise Melancholie, ein unseliges Erbteil ihres mütterlichen Geschlechts. In einem ihrer Schwermutsanfälle machte sie 1814 ihrem Leben mit eigener Hand ein Ende. Ihr Tod erregte damals weitestes Aufsehen; bekannt sind die „an ihren Schatten" gerichteten schönen Strophen Oehlenschlägers und die ihr gewidmeten Seiten seiner „Lebenserinnerungen".

Persönlich muß Amalie Münster von außerordentlichem Reiz gewesen sein. Von hoher schlanker Gestalt, mit Bewegungen, die Anmut und unbewußte Hoheit vereinigten, die schönen Züge von braunen Locken umrahmt, mit großen, strahlenden dunklen Augen, deren tiefen Blick, „vom Himmel kommend und zur Seele gehend", Oehlenschläger besungen hat, erschien sie in Weimar Herder bei der ersten Begegnung wie ein Beweis, „daß Götter noch auf Erden wandeln". Und diesem Äußeren entsprach „eine vornehme, reine und gütige Seele und ein hoher, überlegener Verstand". Lebhaft und geistvoll, heiter und aufgeräumt im Freundeskreise, eine vortreffliche Musikerin, war sie die besondere Zierde des geistig so hoch stehenden Kreises, in dem sie lebte, — selbst ihre Anwandlungen von Schwermut gaben, solange sie sich nicht zu den alles verschlingenden Schatten verdichtet hatten und nur als gelegentliche leichte Nebel vorüberzogen, ihrem Wesen einen besonderen Reiz.

Von frühester Jugend an von leidenschaftlichem Interesse für Literatur und philosophische Fragen erfüllt, selbst dichterisch begabt — ein Bändchen Gedichte erschien 1796, die beiden ersten Gesänge einer größeren epischen Dichtung „Egeria" wurden 1802 in Wielands „Merkur" veröffentlicht —, stand Amalie Münster mit vielen der führenden Geister jener Zeit in regem schriftlichen Gedankenaustausch. Ein außerordentlich bezeichnender Brief Friedrich Stolbergs, in dem er versucht, die durch den Tod ihres Gatten tief erschütterte Freundin von ihrer philosophischen Freigeisterei zum positiven Christentum zu bekehren — übrigens ohne Erfolg —, ist durch die Veröffentlichung in der janssenschen Stolberg-Biographie bekannt geworden. Und wie dieser haben auch hier die nachfolgenden an sie gerichteten Briefe außer ihrem zeitgeschichtlichen Wert den Reiz jener ganz persönlichen Note, durch die, wie Goethe sagt, „Briefe zu den wichtigsten Denkmälern gehören, die der einzelne Mensch hinterlassen kann". —

Friedrich Gottl. Klopstock (1724—1803)

Ihn hatte die Gräfin Münster schon vor ihrer Heirat oft als Gast auf dem fast alle literarischen Größen der Zeit beherbergenden Gute Tremsbüttel des Grafen Christian Stolberg getroffen. Die in seinem launigen Briefe erwähnte gemeinsame Freundin ist Caroline Rudolphi, eine zu ihrer Zeit sehr bekannte Dichterin und Verfasserin noch lange geschätzter Erziehungsschriften, bei der die Gräfin in Hamm, einer Vorstadt Hamburgs, zu Besuch war.

Als ich gestern Abend die Freude hatte Sie wiederzusehn, war ich nicht ohne Hofnung, daß ich Sie heute würde bitten können, Sie und unsre Freundin nach Ham begleiten zu dürfen. Aber ich habe vergebens gehofft. Meine Unpäßlichkeit verbietet mir diese Reise, so klein sie auch ist. Doch vielleicht bleiben Sie selbst hier. In diesem Falle bitte ich Sie, beste Gräfin, die große Reise von dem heiligen

Kaisergasthofe nach der Königsstraße (wir Hamburger zeigen uns selbst durch unsre Benennungen als Aristokraten) noch Einmal zu unternehmen.

In Beziehung auf die weggelegte Ode, sage ich Ihnen, daß schon einige Griechen der Meinung waren, daß die Sterne Seelen hätten. Ich bin dieser Meinung auch, ob ich gleich vieler andrer philosophischen Meinungen, welche die Griechen hatten, nicht bin.

Es ist mir alles, was zum Briefschreiben gehört, so unbekannt geworden, daß ich nicht weiß, ob man selbst in einem solchen Zwerge von Briefe, wie dieser ist, verharren müsse, oder ob die bloße Unterschreibung des Namens zureiche.

Ich will das letzte auf gut Glück wagen.

den 21. Nov. 1796. Klopstock.

Ich kann nicht immer thun, was ich gern thun möchte; denn die Gicht macht sich bisweilen zu vertraulich mit mir bekannt. Ich gedenke indeß Morgen (heute werde ich gemahlt) gegen 1 Uhr bey Ihnen in Ham zu seyn.

Ich verspreche gleichwohl nichts, wie ich nichts versprechen mag, was ich nicht gewiß halten kann.

Ich bewillkomme Sie jetzo zum zweytenmal in Gedanken.

Klopstock.

Hamburg, den 15. Sept. 1801.

Graf Christian Bernstorff (1769—1835)

Der Schreiber des folgenden schönen Briefes ist der Sohn des ausgezeichneten dänischen Staatsmannes Graf Andreas Bernstorff, dessen kurz zuvor erfolgter Tod das in dem Schreiben erwähnte, tiefempfundene Familienunglück ist. Graf Christian folgte seinem Vater im Ministerium des Auswärtigen, ohne aber dessen politisches Talent zu beweisen, und trat 1818 in preußische Dienste über. Als Attaché der dänischen Gesandtschaft in Berlin 1791—94 hatte er der aus Rahels Kreisen bekannten schönen und liebenswürdigen Marianne Meyer, der Tochter eines reichen jüdischen Kaufmanns, nahe gestanden, ohne damals aus Rücksicht auf seinen Vater an eine Heirat mit ihr denken zu können. Sein sogleich nach dessen Tode an sie gerichteter Werbebrief traf, wie Henriette Herz in ihren Lebenserinnerungen erzählt, gerade am Tage ihrer Vermählung mit dem österreichischen Gesandten, Fürsten Heinrich XIV. von Reuß, ein. Sie, die seitdem den Namen einer Frau von Eybenberg führte und sich Goethes besonderer Freundschaft rühmen durfte, ist die „Mariane" des Briefes. — Von den dort genannten Schwestern des Schreibers war Lottchen, die spätere Gattin des dänischen Gesandten von Dernath, eine intime Freundin der Gräfin Münster.

Bernstorff, den 18. July 1797.

Liebste Gräfin, in jeder anderen Epoche meines Lebens würde ich Ihnen meinen Dank so warm, so lebhaft zugerufen haben, als ich ihn in dem Augenblicke des Empfangs Ihres lieben Briefes empfand. Es war die wohlthätige Absicht Ihres edlen theilnehmenden Herzens mich über die Lage unserer gemeinschaftlichen Freundin zu beruhigen. Möge es Ihnen Freude machen von mir zu hören, daß die Absicht ganz erreicht ist. Sie kennen mein ganzes sonderbares Verhältnis gegen Mariane; Sie wissen daß meine Empfindung immer anspruchslos war, und sein mußte. Sie konnten es fühlen, daß es mich beruhigen müßte, meine Freundin dem besonderen unmittelbaren Schutze des edlen vortrefflichen Mannes anvertraut zu sehen, dessen zarter Freundschaft ich sie im Geiste schon lange übergeben hatte.

Aber Sie haben mir eine größere Wohlthat erzeigt als Sie es sich dachten, liebe Gräfin, denn schon lange war es das dringende Bedürfnis meines Herzens Ihnen zu sagen, welche Rechte Ihr liebevolles und thätiges Interesse an Marianens Schicksal Ihnen auch auf meine Dankbarkeit — darf ich sagen? — auf meine Freundschaft erworben hat; und doch hätte ich ohne Ihren Brief nie die Veranlassung dazu gefunden! Darum überraschte er mich so angenehm, und darum danke ich Ihnen mit ganz besonderer Rührung. — Es war mehr als Zufall daß Mariane Ihre Bekanntschaft machen mußte; ich habe wenigstens eine besondere Leitung der Vorsehung darin zu erkennen geglaubt. Ich erwartete es von Ihnen daß Sie den Werth dieses wunderbaren Mädchens erkennen würden, und Mariane verdiente eine solche Freundin zu finden. Verzeihen Sie mir gute edle Gräfin wenn mein Herz mich verführt zu sehr den Ton eines alten Bekannten anzunehmen; Ich hatte nicht das Glück Sie viel zu sehen, ich habe keine Rechte auf Ihre Freundschaft, keine Ansprüche auf Ihr Vertrauen, aber es zieht mich mehr als ein Band Ihnen entgegen, und ich vergesse mich gerne selbst, um mich dem Eindrucke des reinen schönen Bildes zu überlassen, welches mehr als ein Spiegel in mein Herz zurückwirkt.

Was soll ich Ihnen von hier aus sagen, ich schreibe Ihnen auf den Trümmern unseres ehemaligen Glückes. Unsere Sonne ist untergegangen. Wir haben den Kelch der bittersten Empfindung bis auf seine Hefen geleert. Alles was Furcht und Hoffnung, Liebe und Jammer heftiges und erschütterndes haben, hat unsere Herzen in diesen letzten Monaten bewegt, und jetzt ist uns zu muthe, wie armen Schiffern, die nach überstandenem Sturme sich in einem unbekannten Meere finden und ihr Steuerruder, ihre einzige Hoffnung, verloren haben. Lottchen ist in Antworskow. Als sie weggieng fühlte ich mich ganz verlassen. Unsere Herzen hatten sich in dieser grauenvollen Epoche inniger als je verbunden. Von Sophie sind die Nachrichten aus Pyrmont ziemlich beruhigend, und wir versprechen uns von dieser Kur den glücklichsten Erfolg. Luise kommt im Herbst, Milchen allein wird uns fehlen. Leben Sie wohl, gute liebe Gräfin. Schon lange gedachte ich Ihrer nie ohne Rührung und warmes Interesse, schon lange bildete mein Herz innige Wünsche für Ihr Glück und Ihre Ruhe; ich danke Ihnen noch einmal daß Sie mir das Recht und die Veranlassung gaben es Ihnen selbst zu sagen.

Christian Bernstorff.

Wilhelm von Humboldt (1767—1835)

Anfang Juli 1797, kurz vor Antritt ihrer pariser Reise, weilte das humboldtsche Ehepaar zu Gaste bei Gräfin Münster auf dem Gute Königsbrück und traf dort mit Wilh. von Dörnberg, dem nachmaligen berühmten Freischarenführer und General der Freiheitskriege zusammen, dem Gatten der Stieftochter der Gräfin aus der ersten Ehe ihres Mannes. Hiernach ist also die fehlende Jahreszahl des folgenden Briefes zu ergänzen. Die viel besprochene Übersetzung des äschylosschen „Agamemnon", von Humboldt damals der Gräfin im Manuskript mitgeteilt und von ihr an Körner, den Freund Schillers, weitergesandt, erschien im Druck erst 1816.

Dresden, den 25. Juli.

Wie sehr bin ich Ihnen, Gnädige Gräfin, für das Vergnügen verbunden, das Sie mir durch die Mittheilung Ihrer Nachahmung des Ovidischen Eryx und Halycone versetzt haben. Es gehört immer dies Stück für mich zu den lieblichsten Erzählungen des Römischen Dichters, und es ist Ihnen in einem hohen Grade gelungen, die sanften und schönen Empfindungen ehelicher Treue und Liebe in ihrer ganzen Zartheit zu schildern. Von dieser Seite konnte der Dichter unter Ihren Händen nur gewinnen, und der Leser wird dadurch mehr als entschädigt für das, was er etwa an Reichthum poetischer Bilder u. an dem Glanz der Diction verliert, welche beide in einer neueren Sprache niemals vollkommen zu erreichen sind. Doch auch von dieser Seite ist es Ihnen geglückt, sehr viel zu leisten. Nur hie u. da sind mir einige Kleinigkeiten aufgestoßen. So zum Beispiel hätte ich gewünscht, Sie hätten weniger oft neue Perioden in der Mitte der Verse angefangen. Dies schneidet den Rythmus zu sehr ein und thut auch dem Reim nicht wohl. Die Trochäen sind für diesen Gegenstand gewiß sehr passend gewählt. Sonst sind sie bei längeren Gedichten leicht ermüdend. Sehr Schade ist es, daß Sie den Römischen Dichter nicht unmittelbar aus seiner Ursprache haben übertragen können. Ihre eigene Freude daran wäre unstreitig noch lebendinger gewesen, und beinah sollte ich glauben, daß Sie aus eben diesem Grunde künftig mit anhaltendem Vergnügen am Tasso oder einem andern Italienischen Dichter arbeiten würden.

Unsere Abreise ist nun auf den 30.ten festgesetzt. Meine Frau empfiehlt sich mit mir Ihrem und aller der Ihrigen freundschaftlichen Andenken auf das angelegentlichste. Bei uns wird gewiß der Eindruck unauslöschlich seyn, den die beiden glücklichen Tage, die wir durch Ihre Güte in Königsbrück verlebten, in uns zurückließen. Auch Frl. v. Hagen, die jetzt ja wohl bei Ihnen ist, bitte ich unseres unwandelbaren Andenkens zu versichern.

Meinen Agamemnon, für dessen nachsichtsvolle Aufnahme ich Ihnen innigst verbunden bin, hätte ich wohl gern noch vor unserer Abreise zurück. Wenn dies indeß nicht möglich, so haben Sie nur die Gnade, ihn an Körners zu übermachen.

Seyn Sie so gütig, den Herrn Grafen, Herrn von Dörnberg u. Frau von Dörnberg unserer hochachtungsvollsten Ergebenheit zu versichern, u. schenken Sie uns manchmal einen Augenblick des gütigen Andenkens.

Ich habe die Ehre, unaufhörlich mit der herzlichsten Verehrung zu seyn

Ihr gehorsamster

Humboldt.

Jean Paul Fr. Richter (1763—1825)

In dem 1829 erschienenen „Briefwechsel Jean Pauls mit seinem Freunde Chr. Otto" schreibt er diesem unterm 8. Juni 1798, daß die schönsten Tage seiner sächsischen Reise die drei bei der Gräfin Amalie Münster auf Königsbrück verlebten, lieblichen Pfingsttage gewesen seien, und ein Ausflug in das „himmlische seifersdorfer Tal mit ihr und der ungemein schönen Frau von Ledebur", in die beide er sich „gehörig verschossen habe". Die in dem hier folgenden Dankbriefe — in dem er so anmutig den Untertitel seines kurz zuvor erschienen Romans Siebenkäs „Blumen-, Frucht- und Dornenstücke" anwendet —, erwähnte Vermittlung an Fr. Jacobi, bezieht sich auf seinen bekannten Brief mit dem Anfang „Verehrtester Lehrer meines Innersten", worin er ihn zur Mitherausgabe einer Monatsschrift einladet.

Leipz. d. 14. Okt. 98.

Ich weiß nicht, gnädige Frau, sol ich die Erscheinung oder die Verspätung meines Briefes entschuldigen — mögen Sie beides vergeben! —

Aber meine Erinnerungen an die zauberischen Frucht- und Blumenstücke bei Ihnen (aber ohne Dornenstücke), welche ein schöner Himmel und eine Frühlingserde in ihren Rahmen faßten, und meinen Dank dafür hab' ich nicht verschoben, wie den Brief, sondern bisher oft wiederholt. Mög' Ihnen, sanfte helle Seele, auf Ihrem Lebenswege kein kälteres und dunkleres Thal begegnen als ein — Seifersdorfer! Und mögen Sie dann darin so gute Träume und so gute Gesellschaft finden als ich im wirklichen! —

Ich habe Ihr gütiges Anerbieten zur Spedizion an Jacobi endlich genüzt; und ich danke Ihnen im Voraus für das Verzeihen.

In einigen Tagen zieh' ich von Leipzig weg nach Weimar. Da Sie gegen so viele Kompasfaden Güter haben: so möge der Weg zu einem — ich wollte, zu allen — in den nach Weimar laufen!

Ich bitte Sie, bei dem H. Grafen mein Andenken zu erneuern.

Alles was in mir gut ist und Güte liebt, sagt mit Einer Stimme: Sie lebe froh und über Ihrem Leben stehe kein anderer Himmel als der so blau wie der heutige ist!

Jean Paul Fr. Richter.

(Fortsetzung folgt.)

Philosophie als Ausdruck

Von Paul Feldkeller (Schönwalde/Mark)

Wissenschaftliche Prinzipien und künstlerische Elemente in der Philosophie. Von Alfred Werner. Langensalza 1919, Wendt & Klauwell. 28 S.

Der Kampf um einen Gegenstand in der Philosophie. Eine noologische Untersuchung Von David Einhorn. 2 Aufl. Wien 1917, Wilhelm Braumüller. 75 S. M. 2,—.

Die beiden Grundtypen des Philosophierens Versuch zu einer psychologischen Orientierung in den philosophischen Strömungen der Gegenwart. Von Vladimir Dvornikovič Berlin 1918, Leonhard Simion Nachf. 44 S.

Die Philosophie des Unvollendbar. Von Emanuel Laster. Leipzig 1919, Veit & Co. 626 S.

Antäus. Grundlegung einer Ethik des bewußten Lebens. Von Hans Freyer. Jena 1918, Eugen Diederichs. 94 S.

Vom Umsturz der Werte. Der Abhandlungen und Aufsätze zweite durchgesehene Auflage. Von Max Scheler Leipzig 1919, Verlag Der Neue Geist. 1. Bd. 313 S., 2 Bd 345 S.

Der Wille zum Typus. Ein Weg zum Fortschritt deutscher Kultur und Wirtschaft Von Else Meißner. Jena 1918, Eugen Diederichs. 87 S

Über Wahrheit und Evidenz Von Joseph Geyser. Freiburg i. B. 1918, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 97 S.

Ist etwas? Ein philosophischer Dialog. Von Karl Dürr, Privatdozent an der Universität Zürich. Zürich 1918, Rascher & Co. 78 S.

Die dämonische Zeit. Eine Untersuchung der erkenntnistheoretischen Voraussetzungen. Von August Vetter. Jena 1919, Eugen Diederichs. 129 S.

Lernet werden! Gedanken über Kulturentwicklung und Kulturpolitik. Von Max Wolff. Leipzig, Verlag Der Neue Geist. 126 S.

Grundfragen des Menschenschicksals. Gesammelte Aufsätze. Von Rudolf Goldscheid. Wien 1919, E. P. Tal & Co. 228 S.

Die Philosophie des Lebens. Darstellung und Kritik der philosophischen Modeströmungen unserer Zeit. Von Heinrich Rickert. Tübingen 1920, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck). VIII, 196 S.

Die deutsche Ästhetik der Gegenwart, mit besonderer Berücksichtigung der Musikästhetik. Versuch einer kritischen Darstellung. Von Paul Moos. 1. Bd.: Die psychologische Ästhetik. Berlin 1920, Schuster & Löffler. 484 S.

Die Geniereligion. Ein kritischer Versuch über das moderne Persönlichkeitsideal mit einer historischen Begründung. Von Edgar Zilsel. Erster, kritischer Band. Wien und Leipzig 1918, Wilhelm Braumüller. 200 S.

Der Weg zum Ich. Ein Buch der Selbsterziehung. Von Lothar Brieger. Elsleben 1919, Iso-Verlag, Walther Probst. 176 S.

Vom Charakter und der Seele. Ein Gespräch. Von Friedrich Burschell. (Die Pforte Bd. 4.) München 1919, Dreiländerverlag. 42 S.

Religionskunde. Von Paul Eberhardt. Gotha 1920, F. A. Perthes. XII, 242 S.

Der Gleichlaut von Glauben und Wissen. Nach Augustins Buche über die wahre Religion. Vom Verfasser des Spinoza Redivivus und Augustinus Redivivus. Halle 1920, Weltphilosophischer Verlag. 218 S.

Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft als Prüfung der tätigen Vernunft in neues, reines Deutsch übertragen von Georg Deycke. Lübeck 1919, Charles Coleman. 188 S.

Kants Weltanschauung aus seinen Werken. Ein Laienbrevier der Kantischen Philosophie. Hrsg. von Karl Vorländer. Darmstadt 1919, Otto Reichl. 327 S.

Das Ideal im System der Kantischen Philosophie. Von Benzion Kellermann. Berlin 1920, C. A. Schwetschke & Sohn. XIII, 432 S.

Der kritische Idealismus und seine Widerlegung. Von Walther Rauschenberger. Leipzig 1918, Quelle & Meyer. 108 S.

Fichte und Deutschlands Not. Zeitgemäße Randbemerkungen zu Fichtes Reden an die Deutsche Nation. Von einem, der Deutschland lieb hat. Berlin 1919, Martin Warneck. 150 S.

Neue Fichte-Funde aus der Heimat und Schweiz nebst einer Einleitung hrsg von Maximilian Runze. Gotha 1919, F. A. Perthes. 128 S.

Fichtes Briefe. Ausgewählt und hrsg. von Ernst Bergmann. Leipzig 1919, Insel-Verlag. XVI, 343 S.

Hegel und der Staat. Von Franz Rosenzweig. Gedruckt mit Unterstützung der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. 1. Bd.: Lebensstationen. München und Berlin 1920, R. Oldenbourg. XVI, 252 S.

Schopenhauer. Vorlesungen, gehalten im Auftrage der Oberschulbehörde zu Lübeck im Winter 1918 von Woldemar Oskar Döring. Lübeck 1919, Charles Coleman. 209 S.

Hermann Cohen. Von Jakob Klatzkin. Mit einem Bildnis. Berlin 1919, Jüdischer Verlag. 100 S.

Friedrich Jodl. Sein Leben und Wirken. Dargestellt nach Tagebüchern und Briefen von Margarete Jodl. Mit drei Bildnissen. 1. und 2. Aufl. Stuttgart und Berlin 1920, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. XIV, 344 S.

Eine Philosophie, die modern ist, ist veraltet. Und wenn ein ganzes Volk, ja der ganze „Zeitgeist" ihr als dem gedanklichen Ausdruck seines Fühlens und Meinens begeistert zustimmt: dann ist sie erst recht veraltet. Denn Mode (Zeitgeist) und Philosophie sind Gegensätze. Nichts hat der Einsicht in diese alte Wahrheit so geschadet wie der Satz Hegels, die Philosophie sei bloß „die Zeit in Gedanken gefaßt". Man wußte nicht mehr, daß die Wahrheit aristokratisch ist und daß eine Philosophie in dem Augenblick aufgehört hat, Philosophie zu sein, da sie als gefundenes Fressen des Zeit- und Massengeistes herhalten muß, sein Daseinsrecht zu erhärten und seine Lebensnotdurft zu begründen. Es gibt daher keine „Philosophie des Lebens", d. h. eine Philosophie aus dem Leben und für das Leben, weil alle Philosophie über dem Leben steht. Darum hat Alfred Werners kleine Schrift „Wissenschaftliche Prinzipien und künstlerische Elemente in der Philosophie" zwar mit dem Nachweise recht, daß alle Philosophie künstlerische Momente enthält, nicht aber mit der Polemik gegen Euckens Forderung einer leben- und zeitüberlegenen Philosophie. Das Leben darf höchstens der bloße Gegenstand der Philosophie sein. Und David Einhorn („Der Kampf um einen Gegenstand in der Philosophie") bezweifelt mit guten Gründen selbst dies und zeigt, daß sie allemal über die erfahrbare Wirklichkeit hinausgeht. Alle Philosophie ist dualistisch. Das gilt, auch wenn man nicht so weit geht wie Dvornikovič, der in seiner hübschen Studie „Die beiden Grundtypen des Philosophierens" einen schlechthin philosophischen und einen antiphilosophischen Typus unterscheidet und zum letztgenannten neben allem Positivismus, Empirismus und Skeptizismus auch den Monismus und den Biologismus, also die vielgepriesene „Philosophie des Lebens", zählt. Auch Laskers umfängliche „Philosophie des Unvollendbar" stellt sich als eine Mischung aus Rationalismus und Biologismus dar, die sich letztlich auf Wertung und Geschmack gründet. Insofern ist auch sie ein Ausdruck des Zeitgeistes. Freilich will das Buch mehr sein, will eine exakte Weltanschauung geben. Sie gründet sich auf den Gedanken, daß es „unvollendbare" Begriffe gebe. Es ist das alte Unendlichkeitsproblem, das hier in neuer und interessanter Formulierung auftritt. Doch trotz seiner Ausführlichkeit bleibt das Buch auf unsere dringlichste Frage stumm: den breit vorgetragenen Gedanken fehlt die dritte Dimension.

Denn im Denken ist das Letzte niemals das Denken. Die Philosophie aber ist nur Interpretation letzter, nicht mehr auf Begriffe zu bringender Meinungen oder Ahnungen. Sie ist nichts für sich, sondern Ausdruck. An ihrer Ausdrucksfülle ermißt man die philosophische Erlebnisstärke. System, Schule, Richtung tun nichts zur Sache. Ganz entgegengesetzte Philosopheme, inhaltlich feindselige Gedanken können dasselbe ausdrücken. Das empfinden wir bei Hans Freyers „Antäus": einem Hymnus auf das Leben, dem alten Versuch, aus dem Seienden, Gegebenen ein Sollen hervorzuzaubern — genug, um jeden Logiker fortzugraulen. Und dennoch besitzt dies unerhört geschaute und besprochene Buch eine tiefinnere Gemeinschaft mit dem, der hinter dem Gedankenausdruck zu lesen versteht. Denn dieser Amoralismus verbirgt höchste Sittlichkeit. Auf tausend verneinende Begriffe und Etilette läßt sich der Inhalt des Werkchens bringen: aber was verschlagen sie alle gegenüber der ungeheuren Bejahung, die dahintersteht. „Versuche einer Philosophie des Lebens" gibt auch Max Scheler in seinen gesammelten Aufsätzen, ohne aber die philosophische Position oberhalb des Lebens festhalten zu können. Auch in den übrigen Aufsätzen sind Tendenzen spürbar und rauben die Unbefangenheit. Der glänzende Spürsinn für eigenwertige und unersetzliche geistige Zusammenhänge, den Scheler anderwärts bewährt, versagt so gänzlich bei der Beurteilung seinem Milieu fremder Dinge wie der Ethik Kants und Fichtes. Er ist der Typus des modernen Menschen: des gefühls- und milieugebundenen Intellektuellen. Seine aus vielen geistreichen Bemerkungen und Beobachtungen bestehenden Essais befriedigen den verwöhntesten Geschmack — seine

„Idole der Selbsterkenntnis" verdienen weiteste Beachtung namentlich unter Protestanten —: Führer zur Philosophie sind sie nicht, sondern nur zur modernen Weltanschauung, zum überfeinerten Vitalismus der Gegenwart.

Solche Beispiele widerlegen Else Meißners Büchlein „Der Wille zum Typus". Zeitgeist, Geschichte, Milieu formen stets Typen. Aber gerade das geistig Bedeutungsvolle dürfen wir in ihnen nicht suchen. Darum hat die Verfasserin zwar für das Kunstgewerbe recht, nicht aber für Sittlichkeit, Religion, freie Kunst und Philosophie. Und so sind Zeitgeist (Volksgeist) und Philosophie Gegensätze und die Philosophie — die diesen Namen verdient! — Ausdruck immer eines Zeitüberlegenen. Geysers Buch „Über Wahrheit und Evidenz" gehört z. B. nicht hierzu. Auch ist der Evidenzbegriff nur eine Fiktion, ein Tribut an die Scholastik, die „Philosophie" des ewig Gestrigen, an der nur der Historiker seine Freude hat. Im formalistischen Fahrwasser schwimmt auch Karl Dürrs anmutiger Dialog: „Ist etwas?" Aber hier ringt etwas nach Ausdruck, was mehr als bloße Logik und Dialektik ist. Schon der Titel eines solchen mitten im Weltkrieg erscheinenden Buches zeigt eine Anlage zum Humor, der nicht von dieser Welt ist. Vetters scharfsinniges Buch „Die dämonische Zeit" versucht, die Formen unseres Denkens in die Raum-Zeit-Beziehung aufzulösen, ohne so weit zu gehen wie Bergson, der sogar die Raumbeziehung auf die Zeit zurückführt. In Max Wolffs „Lernet werden!" ringt sich trotz einer manchmal recht dilettantischen Diesseitseinstellung ebenfalls eine Persönlichkeit von der bloßen Zeit und jener geschichtlichen, ach so gebundenen und beschränkten Epoche, die wir das zwanzigste Jahrhundert nennen, zu einem jenseits der Zeitkultur liegenden Standpunkt hindurch. Goldscheids gesammelte Aufsätze „Grundfragen des Menschenschicksals" sind soziologischen Charakters mit einem Zug ins Philosophische. Die Abhandlung „Der Richtungsbegriff" stellt ein zukunftsbedeutsames Thema zur Diskussion. Eine glänzende Kritik des ganzen vitalistischen Spuks der Gegenwart und ihrer philosophischen Modeströmungen aber gibt Heinrich Rickerts gründliche „Philosophie des Lebens", die allen Laien, Studierenden und Fachleuten warm empfohlen sei. Das bloße Leben ist immer unphilosophisch und geistfeindlich. Philosophieren heißt: das Leben zu etwas in Beziehung setzen, das selbst nicht Leben ist. Auch aus Rickerts Darlegungen geht hervor, daß die „Lebens"philosophen, wo sie wirklich philosophieren, den Begriff des „Lebens" in seinem ursprünglichen positiv-wissenschaftlichen Sinne gar nicht festzuhalten vermögen, daß sich ihnen vielmehr das „Leben" unter der Hand zu etwas dem Leben Transzendentem verwandelt.

Philosophie kann also nicht Ausdruck des bloßen Lebens oder Zeitgeistes sein. Ist sie vielleicht Interpretation des Persönlichsten, Eigensten im Menschen? In solchem Subjektivismus treffen wir eine weitere philosophische Modeströmung neben Historizismus, Milieutheorie und Lebensvergötterung. Aber auch diese Auffassung, welche die Philosophie mehr und mehr in bloße Seelenwissenschaft auflösen würde, begegnet je länger je heftigerem Widerspruch, so von dem Musikästhetiker Paul Moos, dessen ungewöhnlich inhaltsreiche „Deutsche Ästhetik der Gegenwart" die Systeme der psychologischen Ästhetik von Groos, Müller-Freienfels, Külpe, Witasek, Th. Lipps, Dessoir, Konrad Lange, Meumann und Volkelt eingehend und mit geradezu mustergültig besonnener Kritik darstellt, während der zweite Band die idealistische Ästhetik behandeln wird. Gediegene Sachkenntnis, ehrliche Kleinarbeit, klarer Blick für das, was der modernen am Gegebenen klebenden Wissenschaft not tut: Herz, was verlangst du mehr! Bei aller Anerkennung und Notwendigkeit der Experimentalpsychologie sei es gesagt: zu der Einsicht, daß die philosophische Einstellung auf die Frage nach dem Wesen des Schönen von der seelenwissenschaftlichen grundverschieden und durch diese nicht zu ersetzen ist, hat man es in nur beschämend geringem Maße gebracht. An diesen wunden Punkt rührt auch Paul Moos. Der ästhetische Subjektivismus tobt sich gern als Persönlichkeitsanbetung aus. Gegen sie zieht Edgar Zilsels etwas weitschweifige und bisweilen übertreibende „Geniereligion" vom Leder. Der Titel ist im Sinne von „Genieverehrung" zu verstehen. Sein Kampf gilt der Legendenbildung um die schöpferischen Menschen, als wenn ihnen, die sich selbstlos der Sache opferten, durch Weihrauch und Kult ihres Ichs gedient wäre. Auch in Lothar Briegers anregender und immer geschmackvoller Aufsatzsamlung „Der Weg zum Ich" findet sich neben anderen Streiflichtern auch eine treffende Charakteristik der Persönlichkeit: sie ist innere Ordnung und Sachlichkeit und hat mit Originalität nichts zu tun. Am Begriff der Persönlichkeit machen wir damit dieselbe Erfahrung wie an dem des Lebens: er vertieft sich und wird zum Überpersönlichen und Sachlichen, sobald man mit der philosophischen Einstellung an ihn herantritt. Wahre Philosophie selbst kann also niemals umgekehrt Ausdruck des bloßen Subjekts sein. Man müßte denn die Seele in ihrer ganzen metaphysischen Tiefe meinen: die einsame („arme") Seele vor Gott, in der freilich Wahrheit und Weisheit liegt, die zu philosophischem Ausdruck gelangen kann. Dann sind aber Seele und Persönlichkeit in gewöhnlichem Sinne oder Charakter zweierlei. Der Charakter ist unsere Reaktionstypik auf die Umwelt (das „Milieu"): das an uns Berechenbare, das Rationale im schlechten Sinne, das keine Wahrheit hat. So verstehen wir Burschells inniges kleines Gespräch „Vom Charakter und der Seele". Mit bloßer Verpersönlichung ist für die Verinnerlichung noch gar nichts gewonnen. Handelt es sich um bloße Charakterbildung, um Einübung lebensnützlicher Reaktionen, so liegt Subjektivismus, also Veräußerlichung vor. Verinnerlichung dagegen ist immer Versachlichung. Der Mensch hat darum nur dort Tiefe, wo er schöpferisch d. h. sachlich wird. Nun ist auf die Spitze getriebene Sachlichkeit aber nichts anderes als — Religion. Also kann es keine Vollpersönlichkeit ohne Religion geben. Diese Erkenntnis durchzieht namentlich das reiche schriftstellerische Wirken Paul Eberhardts, dessen neueste Veröffentlichung, die „Religionskunde", denjenigen, die es noch nicht wissen — und es sind ach so viele! —, in fesselnder und nachdenklicher Weise sagen will, was eigentlich „Religion" sei — Religion ganz gleich welcher Konfession und Nationalität.

Höchste Persönlichkeit durch höchste Sachlichkeit! So wird die Philosophie zum Ausdruck der Seele

sowohl wie der Sache. Erst wo man beides verbindet, führt die Betrachtung des Lebens und der Lehre der großen Philosophen zur Philosophie selbst hin. Diese Bedingung ist z. B. nicht erfüllt von dem anonymen Verfasser des Spinoza Redivivus. Eine Übersetzung von Augustins Buch „De vera religione" mit guten Erläuterungen könnten wir wohl brauchen. Aber diese gehässigen Darbietungen entschleiern sich als Mißbrauch des großen Mannes für politische Zwecke. Die Übertragung von Kants „Kritik der praktischen Vernunft" durch Georg Deycke in reines Neuhochdeutsch ist dagegen verdienstlich. Der Herausgeber hat nicht nur Fremdworte und Fachausdrücke übersetzt, sondern auch den Satzbau vereinfacht, den Text durch sinnvolle Absätze übersichtlicher gestaltet und den Stil in gutem Sinne modernisiert, ohne die Eigenart der kantischen Schreibweise zu zerstören. Ein anderer ebenso empfehlenswerter Weg zur Verbreitung der Gedanken Kants ist eine alle Teile seines Wesens berücksichtigende aphoristische Auswahl aus seinen Werken, Briefen, Nachlässen und überlieferten Aussprüchen, wie sie Karl Vorländer in „Kants Weltanschauung aus seinen Werken" bietet. Gediegene Belehrung schöpft der Fachmann aus der umfänglichen Untersuchung Benzion Kellermanns über „Das Ideal im System der kantischen Philosophie" vom exklusiven Standpunkt der marburger Schule. Von Rauschenbergers Broschüre gilt das Gegenteil. Sie gibt weder den (wohlverstandenen) „kritischen Idealismus" noch „seine Widerlegung".

Wie leicht es sich manche Leute machen, einen Philosophen zu interpretieren, sieht man an dem obwohl sympathischen Anonymus des Buches „Fichte und Deutschlands Not". Es ist der zum Überdruß wiederholte Versuch, Fichte, den Mann einer anderen Zeit, für eine politische Parteidoktrin der Gegenwart in Anspruch zu nehmen. Früher geschah es vorzugsweise von links, seit einigen Jahren mehr von rechts. Die „Reden" von 1808 werden hergenommen und in Bausch und Bogen auf 1919 angewandt. Es ist zwar absolut sicher, daß Fichte, wenn er heute lebte, immer noch Fichte wäre, aber es ist ganz und gar nicht ausgemacht, ob er heute Deutschnationaler oder Bolschewist wäre! Empfehlenswerte Wege zu Fichte sind dagegen Runzes „Neue Fichte-Funde aus der Heimat und Schweiz" und die von Ernst Bergmann besorgte Auswahl „Fichtes Briefe". Runze bringt u. a. Tagebücher und eine empfindsame Novelle aus der zürcher Hauslehrerzeit. Bewundernswert ist die unermüdliche Selbsterziehung des jungen Fichte, unerträglich aber auch sein gar zu bewußt an seinem Charakter arbeitendes Moralistentum, das sich erst viel später verlor. In Bergmanns Sammlung nehmen die Braut- und Ehebriefe an Johanna geb. Rahn den größten Raum ein und geben ein glänzendes Bild der beiden Persönlichkeiten. Auch wo Fichte Mensch ist, auch wo der mittellose kleine Hofmeister den großen Kant ohne Erfolg um ein Darlehen angeht, verleugnet sich der Philosoph nicht. Die Persönlichkeits- und Denkentwicklung des jungen Hegel schenkt uns Franz Rosenzweig im ersten Bande von „Hegel und der Staat". Wer sich für den radikalen und revolutionären Hegel interessiert, sei nachdrücklich auf dieses zuverlässige und immer auf die Quellen zurückgreifende Werk verwiesen.

Höchste Darstellungskunst eines fremden philosophischen Systems ist es, wenn der Darsteller jenes Unnennbare ahnen zu lassen versteht, wovon das System selbst nur der Ausdruck ist. Solchen Maßstab darf man an Dörings „Schopenhauer" nicht legen, läßt seine bescheidenere Absicht einer ersten Einführung in die Gedanken Schopenhauers auch kaum zu. Als solche sei sie empfohlen, wenn ihr auch ein wenig mehr Temperament zu wünschen wäre. Klatzkins Broschüre „Hermann Cohen" ist ein Unikum von Nachruf, eine Tendenzschrift gegen den toten Meister. Sie informiert jedoch den Draußenstehenden gut über die philosophischen Gegensätze innerhalb des modernen Judentums. Freilich dringt das Büchlein nirgends in die Tiefe; denn der Verfasser ist selbst Partei, nicht Richter. Aber daß zwei Juden von philosophischer Weltbedeutung wie Cohen und Bergson sich gegenseitig beschimpfen konnten, empfindet auch der Christ als niederdrückend. So weit reicht die geisttötende Macht des „Milieus", des „Lebens". Hierin entschieden erfreulicher ist das Lebensbild des prager und wiener Philosophen Friedrich Jodl von der Hand seiner Gattin. Das flüssig geschriebene und die Kenntnis der neuesten bayrisch-österreichischen Geistesgeschichte fördernde Buch zeigt einen ganzen Mann, der, obwohl ein unproduktiver Aufklärer, dem Milieu Trotz bot und dennoch nicht in Subjektivismus verfiel.

Das Leben und die Lehre all dieser Denker zeigt, daß sie Großes und Bleibendes nur schufen, wo sie sowohl die Zeit wie sich selbst überwanden. Alle Philosophie, die diesen Namen verdient, ist Ausdruck und Interpretation einer Macht, die in keinem Zeitgeist mehr vorkommt und die daher auch jenseits des bloßen Subjekts liegt, das ja immer ein Stück des Zeitgeistes darstellt. Die Philosophie ist daher, wie man weiß, naturwissenschaftlich und psychologisch nicht faßbar. Daß sie aber auch kein Gegenstand der Geschichtswissenschaft: der Lehre von den Zeitgeistern, ist, diese Wahrheit hat in die Köpfe einer historizistisch gerichteten Zeit noch wenig Eingang gefunden.

Echo der Bühnen

Bonn

„Die St. Jakobsfahrt." Ein Legendenspiel in drei Aufzügen (fünf Bildern). Von Dietzenschmidt. (Uraufführung im Stadttheater am 28 Januar 1921)

Der erfolgreiche Dichter der „Kleinen Sklavin" und des Legendenspiels „Christofer" hat mit diesem Stück einen neuen Beweis seiner Berufung erbracht. Das Publikum in allen Schichtungen war ergriffen durch die dichterische und bühnenmäßige Wucht dieser Legende, der Erfolg außerordentlich und einhellig. War schon in den früheren Stücken die Inbrunst, mit der Dietzenschmidt seine Erlebnisse in Wort und Bild zusammenballt und überwältigend, suggestiv dem Leser und Hörer aufzwingt, besonders bezeichnend, so hält sich diese neue Dichtung von Anfang bis Ende in einem Zustand werbender Ekstase, zu der nur ein Dichter fähig ist, der sich in jedem seiner Werke von neuem opfert. Mit dem ersten Wort ist diese Verzauberung da. Wenn der junge Graf aus Peigerland, den sein Vater auf die Pilgerfahrt zu St. Jakob von Compostella gesandt hat, verirrt und verzweifelt nach dem Weg sucht, den er verloren, so sind wir Wegverirrte von heute sofort ihm

zu eigen. Das Mittelalter als die Weltepoche, die alles Geschehen und Erleben unter eine geistige teleologische Einheit stellt, wird lebendig als Ziel einer neuen Sehnsucht der Gegenwart, die unter der Entgeistigung und Zerspaltenheit einer skeptischen Materialisierung des Lebens leidet.

Die Grundzüge der Handlung sind einer Dichtung des vierzehnten Jahrhunderts in Reimpaaren entnommen, den „Jakobsbrüdern" des Kunz Kistener aus Straßburg. Diese Dichtung erzählt, daß dem jungen Grafen auf seiner Wallfahrt von St. Jakob in dem Schwaben aus Heigerloh ein treuer Reisegefährte zugesandt wurde, der den an einer Krankheit Gestorbenen zwölf Tage lang mitschleppt nach St. Compostella, wo ihn der Herr auf des Schwaben unablässiges Gebet wieder zum Leben erweckt. Diese Freundestat vergilt in der Heimat die Freundestreue durch doppelte Treue. Als der Schwabe vom Aussatz befallen wird, opfert er sein neugeborenes Söhnlein, um ihn durch das Blut des unschuldigen Wesens zu retten. Diese konventionelle Fabel hat der Dichter wunderbar vertieft. Der Schwabe ist bei ihm nicht nur der „heilige" Lebendigbeter des Freundes, sondern auch der Schuldige an seinen Tod. Die wilde Weltlust hat sich in der Gestalt einer schönen Teufelin, der Wirtstochter, im fremden Land an den ganz im Opferleiden des Heilands versunkenen jungen Grafen begehrend herangemacht und ihn aus Rache für die Abweisung des Diebstahls an heiligem Gerät beschuldigt, das sie ihm in die Wandertasche gesteckt hat. Sie nutzt die wilde Lebensgier des Schwaben aus und erkauft sein Schweigen durch ihre Hingabe. So wird der Graf von den Jakobsbrüdern, den Wallfahrern, gesteinigt, während jener erkennen muß, daß er nur Werkzeug der Rache war und die Meintat des Judas Ischariot halb wider Willen wie jener getan hat. In verzweifelter Reue erdrängt sein bedürftiger Glaube die Wiedererweckung durch Gott gegen das Gelübde, sich durch Beichte vor dem Lebendigen zu entsühnen. Aber er kann die Beichte nun nicht finden, weil sie ihn mehr als irdische Güter und Genüsse kostet, die Liebe und Verehrung des Erweckten und dessen Eltern, der eigenen Mutter und des, wie er glauben muß, durch seine Sünde ins Elend gestürzten Vaters, das er durch die Gaben des alten Grafen wieder erträglich gestalten konnte. Da befällt ihn der Aussatz. Auch dem Priester Gottes gegenüber, der die Beichte der verursachenden Sünde fordert, bleibt er stumm. Und in letzter wilder Lebensgier begeht er die Meintat noch einmal, getrieben mehr als wollend, indem er das Kindesopfer als Dank für die Lebensrettung verlangt. Da erst, nachdem der Graf, sich zu dem Schrecklichsten überwindend, schließlich bereit ist, wird ihm unter Visionen des ersten Verrats klar, zu welcher Sünde diese Angst vor dem Bekennen ihn treibt, und er findet den Mut zur Beichte, die ihn von Sünde und Aussatz im Tode reinigt. Vom Geist der Dichtung sagt dieses Referat freilich wenig. Er ist nicht nur in den Personen, sondern auch in der Wahl und Gestaltung der beherrschenden Situationen lebendig. Die Akteinteilung ist belanglos; es handelt sich ja auch nicht um ein Drama, so dramatisch die einzelnen Szenen sind, sondern um eine Reihe von legendären Situationen, die einander bedingen. Es gibt zwei problemgeschwängerte Höhepunkte, die Katastrophe am Anfang und die am Ende, die dazwischenliegenden Bilder sind Ausklang und Vorklang; sie haben einen realistischeren Charakter als die eigentlichen Problembilder. Überhaupt ist die meist sehr wirksame, manchmal noch unausgeglichene Mischung von Metaphysik und Wirklichkeit, der Welt des Glaubens und der Welt brutaler Diesseitigkeit bezeichnend für Dietzenschmidt, wie für unsere Generation, als deren Vertreter man ihn sicher mit andern einmal charakterisieren wird. So lebt in ihm Verzweiflung, Sehnsucht, unbändiges Ringen und Suchen und ekstatischer Glaube der Zeit nebeneinander. Auch in seiner Sprache zeigt sich das. Neben wunderbar treffenden Worten finden sich noch taube, ich will nicht sagen triviale Wendungen.

Carl Enders

Frankfurt a. M.

„Orpheus und Eurydike" Drama in drei Akten. Von Oskar Kokoschka. (Uraufführung im Frankfurter Schauspielhaus am 2 Februar 1921)

Eigentlich sollten Machwerke wie die des Malerdichters Kokoschka unbesprochen bleiben — gälte es nicht, der ekstatischen Clique, die auch hier noch Dichtung spürt, entgegenzutreten. Kokoschka hat in seinen bisher aufgeführten Dramelchen mit Weiberfleisch und Brunstgeheul ein bißchen Lärm geschlagen — auf den aber auch nur deshalb gehört wurde, weil man durch des Malers Ruhm zur Aufmerksamkeit verführt war. Die Snobs entdeckten selbstverständlich auch in dem armseligen Wortgedusel seiner szenischen Sexualangelegenheiten den Genius. Nun zeigt sich in „Orpheus und Eurydike" der Seelendramatiker, der den Phallus nicht gerade zur Hauptperson erhebt. Dafür aber bringt er einen gänzlich unsichtbaren Hades, der den unheilvollen Dritten zur Eheidylle des klassischen Paares stellt. Was da eigentlich vorgeht, bleibt dunkles Geheimnis. Furien, Amor und Psyche reden mit bedeutungsvollem Tonfall ein miserables Deutsch. Haß und Liebe, Glück und Unglück werden durcheinander gestrindbergelt. Auch ein Totenkopf wird an einem Faden irgendwo vor das traurige Paar heruntergelassen — und alles ist so trübselig geistlos bis zum Horror vacui. Ohne die Fleischkost wird dieser „Dichter" auch für die Sensationellen völlig belanglos. Galerien, Logen und Parkett gähnten sich an. Und man verließ das Theater nur deshalb innerlich versöhnt, weil der ekstatische Expressionismus in Kokoschka seinen großen Komiker gefunden hat. Einen Komiker von seltener Unfreiwilligkeit der Selbstentlarvung.

Bernhard Diebold

Köln

„Die Mutter." Eine dramatische Symphonie in drei Sätzen Von Johannes Tralow. (Uraufführung am Kölner Schauspielhaus am 26 Januar 1921.)

Eine Bühnenhandlung in drei Abschnitten nennt die bei Georg Müller 1914 erschienene Buchausgabe, eine dramatische Symphonie in drei Sätzen der Theaterzettel das Werk. Diese Änderung in der Bezeichnung beleuchtet schlaglichtartig die Wandlung des Dramatikers Tralow von dem Dramatischen zu dem sprachlich Symphonischen und die ihm dafür gewordene Einsicht nach der Bearbeitung und Umdichtung der Orestie. Rein äußerlich betrachtet gehört das Stück mit seinen fünf Personen: Brunhild, Chriemhild, Gunter, Siegfried, Hagen den Nibelungendichtungen an. Stofflich sind uns die drei Szenen Werbung, Kirchgang und Bahrprobe geläufig. Tralow stellt sie in die Blickweite eines Problems, nicht einer historischen Idee wie Hebbel, sondern eines rein menschlichen Problems, das sich etwa, soweit es persönlich gefaßt ist, in die Frage zwingen läßt: Welche von den beiden Frauen, zwischen die Siegfried gestellt ist, ist die seinem sieghaften Wesen verwandtere: Brunhild oder Chriemhild? In welcher von beiden findet er die ewige Ergänzung seines Übermenschentums? Aber über diese persönliche Problematik hinaus steigert Tralow den Gegensatz zwischen beiden Frauen in das Allgemeinmenschliche. Für ihn ist nur der Eros ewig und lebenspendend, der sich zur Mutterschaft verklärt. Brunhilds erdverwurzelte Leidenschaft, ihre dunkelrote Übermenschenbrunst, die nur den Mann zur Befriedigung tiefster schicksalgeknoteter Triebe sucht, tötet Siegfried. Chriemhilds schmiegsames Sichgeben um eines nur geahnten ethischen Höhern willen macht Siegfried ewig in seinem Kinde. Nicht nur Eros und Mutterschaft, Übermenschentum und Gemeinschaftsgefühl sind hier einander gegenübergestellt. Der Kampf und das Ringen gegen die Einordnung in den Ring, der Mensch an Menschen bindet, fordert Tod und Opfer. Diese Problematik ist nicht verstandesmäßig erklügelt, son-

dern dank der Wahl der tragenden Personen mythologisch geschaut. Oft zwar erscheinen diese primitiven Übermenschen gedanklich zu stark belastet und erwecken den Anschein, als seien sie nur da, um des Dichters Auseinandersetzung mit dem Problem zu tragen — sie sinken zu sehr zum bloßen Ausdrucksmittel herab. Dieser Eindruck verstärkt sich dadurch, daß die Grundzüge der Charaktere, wie Hebbel sie gezeichnet hat, nur erweitert und für den besonderen Fall bereichert zu sein scheinen. Die klangvolle, auf das Musikalische eines Gesamtakkords abgestimmte Sprache, in der Chriemhild die Dominante bedeutet, verleiht dem Werk bei geringster Handlung einen oratorischen Charakter, der selbst in den Höhepunkten der Gefühlsausbrüche durch die Gegeneinanderführung der Stimmen und das Nebeneinanderführen verschiedener Stimmungen und Gedankengänge zum Ausdruck kommt.

Paul Bourfeind

Hannover

„Die Überlebenden." Drama in fünf Akten Von Heinrich Lilienfein (Uraufführung im Residenztheater am 17. Januar 1921.)

Auch Lilienfein sucht sich mit der Revolution auseinanderzusetzen und verwendet zu diesem Zweck reichlich verbrauchte Klischees. Zeit: 1919. Der alte General als Vertreter des Deutschland von 70, seine Frau ganz aufgehend in der Trauer um die gefallenen Söhne, zwei Söhne, Offiziere a. D., von denen der eine das Gottesgnadentum und die erzwungene und durch Zwang erhaltene Staatsautorität unentwegt verficht, während der jüngere in reiner Schwärmerei von einer Gesellschaft träumt, in der sich die einzelnen nicht mehr gegenseitig aus böser Leidenschaft auffressen, sondern einander achten und helfen, also „Salonkommunist" (wie das unzutreffende und häßliche Wort lautet, als ob Kommunismus mit Armut und Proletariat unbedingt zusammengehörte). Es gibt einen gegenrevolutionären Putsch („Ah! Kapp!" lächelt der Zuschauer erfreut); der ältere, monarchistische Sohn fällt, der jüngere wird gefangen genommen. Und der Vater, der im zweiten Akt an der Welt verzweifelte, hat den Idealismus des Sohnes in gewandelter Form übernommen, zitiert Werfel und macht sich auf, um den aus dem Gefängnis Zurückkehrenden nun seinerseits auf eine bessere Zukunft zu vertrösten. Doch halt: es gibt auch noch zwei Mädchen in dem Stück, die von den Brüdern vergeblich mit Liebe umworben werden. Ihre Notwendigkeit auf dem Theaterzettel und auf der Bühne ist mir nicht klar geworden; das Drama geht auch ohne sie.

Was in Tollers Stücken hinreißt (kann man auch ihre dramatischen Fehler mit Fingern aufweisen), ist das innere Erlebnis, das sie durchblutet und ihnen Herzschlag verleiht. Dem Vorsitzenden der Schillerstiftung ist die jetzige geistige und staatliche Erschütterung nicht so zum Erlebnis geworden, daß dies eine entsprechend starke dichterische Leistung ausgelöst hätte. Das Evangelium: „Kindlein, liebet euch untereinander!" reicht für die in Krämpfen liegende Gegenwart nicht mehr aus.

Mit den Mitteln der herkömmlichen Dramatik, mit freytagscher Technik und sudermannschem Dialog, kann das Problem, die kreißende Zeit auf die Bühne zu bannen, nicht gelingen. Vorläufig ist es nur einem gegückt, allerdings auch mit einer derartig neuen Gestaltung, daß den Zeitgenossen der Atem ausging — Fritz von Unruh. Lilienfein dagegen steht in einer Reihe mit Droop, der in seiner „Unschuld" mit den gleichen unzulänglichen Mitteln dasselbe versuchte. So bleibt nur ein geschicktes Theaterstück, aber kein „Drama" von den letzten Dingen, die nur gestreift werden.

Wolfgang Stammler

Nürnberg

„Bildung." Schauspiel in drei Aufzügen. Von Ludwig Detter. (Uraufführung im Stadttheater am 5. Februar 1921.)

Das jüngste Schülerdrama — denn um ein solches handelt es sich in dem Detterschen Schauspiel „Bildung" — hat mit vielen seiner Vorgänger die dick aufgetragene Tendenz gemein, die sich gegen arge Rückständigkeiten und Überheblichkeiten im Schulwesen, insonderheit gegen die Schwächen und Schäden einer rein äußerlich aufgefaßten, lediglich den Buchstaben, nie und nirgends den Geist betonenden humanistischen Bildung richtet. Zu diesem Zweck wird ein Gymnasium konstruiert, das, von einrissigen Trotteln geleitet, der Gegenwart und ihren Anforderungen völlig abgestorben ist, wo in der Oberklasse alle sieben deutschen Aufsätze Themen aus der griechischen und römischen Geschichte und Literatur, wie z. B. „Die Genüsse des Greisenalters nach Ciceros Cato major", zu behandeln haben und jede freiere Regung jugendlicher Geister im Keime erstickt wird. Ähnlich wie in der Konferenzszene des dritten Aktes von Wedekinds „Frühlings Erwachen" sollen auch hier schon die Namen der auftretenden Personen allegorisch-symbolistisch wirken, so der des vertrockneten Rektors Pergamenter, dem alles Menschliche fremd ist, des mammuthaft vorsintflutlichen Klassenlehrers Prof. Dr. Mammeter, der bei den Schülern den Spitznamen „Der Ichthyosaurus" führt, des Fräulein Prof. Dr. Herbe, die nur bedauert, daß der Rektor für Verfehlungen der Schüler nicht auch Gefängnis- und Zuchthausstrafen verhängen könne. Auf der anderen Seite die Gegenspieler: als Primus der Klasse der schon ältere Harald Wieland, der zwei Jahre lang im Felde, in den Schützengräben war, ein weiteres Jahr in französischer Kriegsgefangenschaft verbracht hat, der deutsche (ich hätte beinahe gesagt: teutsche) Jüngling, der allein die richtige Einsicht zu haben glaubt und natürlich von dem edelsten Streben beseelt ist, das schulpolitisch in dem Satze gipfelt: „Gebt uns nicht Griechenland und Rom, sondern gebt uns unser Vaterland!" und seine freiheitsdurstende Mitschülerin und Bundesgenossin Freja Mai, die gewissermaßen den künftigen Völkerfrühling verkörpert. Zwischen beiden Gruppen: ein paar weiße Raben oder — je nach dem Parteistandpunkt — schwarze Schafe im Lehrerkollegium, dazu ein mehr oder weniger rändiges Schaf namens Reutinger unter den Klassenkameraden.

Die Handlung selbst, Auflehnung gegen den Zwang und Blödsinn einer solchen Schule, Lehrerrat, Verhör, Verteidigungsrede, Dimission der beiden Rädelsführer, tut in diesem Drama eigentlich nichts zur Sache; und was der Verfasser als dritten Akt zunächst mit ermüdender Wiederholung noch angeschlossen hat, könnte den Erfolg seines Stückes, der mit der Tendenz steht und fällt und dementsprechend denn auch beim urteilslosen oder — je nach der Parteistellung, die uns hier nichts anzugehen braucht, — gesund empfindenden großen Publikum ein gewaltiger war, eher gefährden. Daß schließlich einer der „guten" Professoren als deus ex machina im Stübchen der Mutter Wieland erscheint und anstatt des schon in sicherer Aussicht stehenden, nun aber gleichwohl verscherzten großen Staatsstipendiums die Kosten für Haralds ganzes ferneres Studium zu bestreiten verspricht, dann sogar noch eine Verlobung (Harald Wieland — Freja Mai) zustande kommt, fällt doch zu sehr außerhalb des Rahmens, wirkt geradezu stillos, soweit bei einer Arbeit, einer Art dramatischer Streitschrift, der Gesinnungstüchtigkeit nicht abgesprochen werden soll, der aber dichterische oder literarische Qualitäten so gut wie völlig mangeln, von Stil überhaupt die Rede sein kann.

Theodor Hampe

Echo der Zeitungen

Carl Hauptmann

„Ein Grauen faßt uns an, kalter Hauch weht aus den dürren, wortkargen Zeilen. Carl Hauptmann tot? Der Bruder Gerharts? Dieser mildeste, zarteste, behutsamste aller Dichter unserer Zeit, seit jener Georg Trakl ein Opfer des Krieges ward? Die Welt ist um eine süße, seraphisch klingende Stimme ärmer, und wieder einmal hat das Nichts einen Menschen aufgenommen, der in seinem Leben Sendung sah, seinen Mitmenschen Licht und Freude und frohe Botschaft zu bringen ... eine Sendung, deren Schwere fast über seine schwachen physischen Kräfte ging. Von jeher ging." Ludwig Sternaux (Lok.-Anz. 58).

„Er war kein Messias, keiner von denen, die stark genug sind, eine neue Lehre durch Taten geschichtlich zu befestigen. War er auch nur ein Prophet? Verkündete er den, der da kommen soll? Das wissen wir alle nicht. Niemand weiß, ob aus den Talenten, die das Vielzehnfache der kleinen Poeten und Rhetoriker überragen, ein Genie aufsteigen wird, wie es einmal, nach einer ähnlichen Bewegung, in Goethe aufgestiegen ist. Aber stets wird Carl Hauptmann zu den Kennzeichnern der literarischen Epoche gehören, die wir durchleben. Einer, der unbewußt in sich trug, was jetzt viele wissen. Einer, der das Schwärmen, den uralten Menschenbesitz, in sich hatte und immer wieder aufknospen ließ, dem Frühling selber gleich, wenn er noch dem häßlichen Dornbusch das schimmernde Kleid anmißt." Fritz Engel (Berl. Tagebl. 58).

„So steht sein Lebenswerk zwar nicht im Lichte großer Kunst, aber einer großen, ehrlichen, echten Menschlichkeit. Kein großer, aber ein wissender und weiser Dichter ist mit Carl Hauptmann dahingegangen. Sein Andenken wird nicht bei den Vielen fortleben, aber bei den wenigen Wahlverwandten, die in seinem Wesen und Werk den schönen Ausdruck einer reinen Persönlichkeit erkennen und lieben." (Münch. N. Nachr. 53).

„Gestorben. — Wenn man die dichterische Zauberwelt Carl Hauptmanns durchwandert, in der sich alle Gegensätze von Welt, Gott, Wissen, Wollen, Wirklichkeit und Metaphysik, Wissenschaft und Glauben zu der Einheit eines seltsamen Schauens enträtseln, so weiß man: Carl Hauptmann hat nicht gelebt wie wir, und Carl Hauptmann ist nicht gestorben so, wie wir einst sterben werden. Dieser sonderbare Mann ist oft ein Romantiker genannt worden. Aber dieses Schlagwort läßt den Kern seines Wesens noch unberührt. Vielmehr war Carl Hauptmann unter den lebenden Dichtern einer, vielleicht der einzige, der sich der Fülle der Welt ganz fern entrückte, um sie desto schärfer und ganz vollständig in sich aufnehmen zu können mit den Mitteln der Sinne, des Denkens und des Fühlens. Das Weltbild Carl Hauptmanns, wie es uns in seinen etwa dreißig Büchern für immer festgehalten ist, ist chaotisch, bunt und reich wie unsere Welt, ist gestaltet aus einem brennenden Hirn und einem heißen Herzen, ist das hohe Symbol einer Generation, die um die Ergreifung des um sie gewaltig strömenden Lebens mächtig gerungen hat." (—ob—, Voss. Ztg. 58).

„Die Formlosigkeit, die seinen ersten Dramen so sehr schadete, weicht im Laufe von Carl Hauptmanns Entwicklung, je mehr er vom Schilderer und Darsteller der Außen- und der Umwelt zum Bekenner wächst, einem starken Zusammenfassen, einem ständigen Wachsen der dramatischen Wucht. Nicht von außen her, unbeeinflußt vom Geschiebe der literarischen Flüsse, entwickelt Carl Hauptmann sich aus innerer Notwendigkeit. Nachdenklich und ernst setzt er sich mit den Problemen des Weltkrieges auseinander in dem Schauspiel ‚Krieg, ein Tedeum' und in den dramatischen Szenen ‚Aus dem großen Kriege'. Wenn endlich Carl Hauptmanns Schaffen in den letzten Jahren mehr und mehr im Einklang stand mit den Tendenzen der Jüngsten, so ging auch hier seine Entwicklung gradlinig weiter: aus Lebensbeobachtung zur Weltanschauung, zum Bekennertum." Dr. K. (Magd. Ztg. 89).

„Carl Hauptmanns Entwicklungsgang, von Abseitigkeiten und sprunghafter Vor- und Rückwärtsbewegung abgesehen, vollzog sich in großen Linien etwa folgendermaßen: Zuerst im Naturalismus befangen, schuf er Schauspiele wie ‚Marianne'. ‚Waldleute', ‚Ephraims Breite' und ‚Die Austreibung', zum größten Teil, wie seines Bruders naturalistische Erstlinge, in der schlesischen Heimat wurzelnd. Dann kam eine Wandlung zum Impressionistisch-Symbolischen in der ‚Bergschmiede' und ‚Des Königs Harfe', in seinem ‚Tagebuch', das ein Sammelbecken der tiefsten Gedanken in Aphorismen- und Spruchform und zartester Lyrik ist, und seinen feingeformten Novellen und Geschichten ‚Aus Hütten am Hange' und ‚Miniaturen', und seinen drei großen Romanen, ‚Mathilde', der schattendunklen, wahr empfundenen Geschichte einer lebenstüchtigen Arbeiterfrau, ‚Einhart der Lächler', dem Höhepunkt seines Schaffens, einem Erziehungsroman von Künstlers Erdenwallen, und ‚Ismael Friedmann', in dem das Problem des Halbjuden behandelt wird; es geht wohl an, mit einigem Zwang zwar, die beiden politisch-historischen' Dramen ‚Moses' und ‚Napoleon Bonaparte' hier einzuschalten. Naturalismus und Symbolismus vereinigten sich in einer dritten Entwicklungsphase, die u. a. die Bühnenwerke ‚Die Panspiele', ‚Die lange Jule' und ‚Die armseligen Besenbinder' hervorbrachte, und eines seiner ursprünglichsten und wurzelechtesten Werke, sein Rübezahlbuch. Und endlich: in seiner Trilogie ‚Die goldenen Straßen', die Tobias Buntschuh umfaßt, die Tragödie eines buckligen Erfinders, Gaukler, Tod und Juwelier, die Tragödie eines nach opfervoller Liebe sehnsüchtigen Komödianten, und Musik, in der der schöpferisch Begnadete, durch Erdenmühsal gezogen, Verklärung findet — in dieser in phantastischer Zeitlosigkeit sich abspielenden Trilogie sind Elemente des Expressionismus, wie denn auch vieles von seinem Geistigen, die zeitweilige Loslösung von der Materie, das Ringende und Bohrende in seiner Dichtung, auch das Leidenschaftliche und die Mißachtung der geordneten Form ihn in die Reihen der Jüngsten gebracht hat, ein Verhältnis etwa, wie seinerzeit Fontanes zu den jungstürmerischen Naturalisten. Bezeichnend also ist, daß in Carl Hauptmann immer ein Widerhall ist von der Zeitströmung, doch nicht in Abhängigkeit; immer ist er in seinem Geist und seiner Gestaltung selbständig. So stand ein mehr als Sechzigjähriger jugendlich neben der Jugend — ein Geistsucher, der mehr gefunden als jene und dennoch suchte — gewiß ein Zeichen von stärkster Lebens- und Schaffenskraft." H. Sarnetzki (Köln. Ztg. 94).

„Und doch fehlt in all dieser bunten vielgestaltigen Fülle der psychische Generalnenner nicht. Wo auch das Schaffen Carl Hauptmanns einsetzt, überall blickt der Philosoph dem Dichter über die Schultern. Ob er das Kleine, Unbedeutende oder das Große, Gewaltige in künstlerische Form zu zwingen sucht, immer verbindet er das Einzelne mit dem Allgemeinen, das Sichtbare mit dem Metaphysischen, das Irdische mit dem Unendlichen. Ein ungemein starkes Gefühl für das Übersinnliche, Mystische, Urgründliche steckt in diesem Dichter. ‚Wann und wo waren große Künstler je anders? Wann und wo hatten sie ihr Haus anders als an das dunkle, reiche, wogende Meer der großen Ahnungen, Erkennungen und Gesichte aufgebaut?' — Diese Worte seines poetischen Tagebuchs könnten als Motto über seinem gesamten Schaffen stehen." P. M. (Leipz. N. Nachr. 35).

„Carl Hauptmann ist der einzige Dichter der Gegenwart, dessen Apparat reine Phantasie blieb. Nichts — weder Handlung noch handelnde Person, weder Wort noch Idee, weder Reim noch Prosa sind Wirklichkeit, sind verantwortlich, be—dingt. Alle Erscheinungen seiner Gedichte sind der reine Niederschlag des Gefühls, wie er sich auf der Netzhaut seines inneren Auges darstellte. Er — der verbissen und zäh um die subtilsten geistigen Erkenntnisse

gerungen hatte, warf alle Voraussetzungen und Bedenken seiner Bildung zum Teufel und ließ sich vom Unbewußten und Ungewußten seines fieberjähen Temperaments vergewaltigen. Nur die Vision, die reine Hingabe an den seelischen Gehalt der Erscheinungswelt, bedeutete ihm Bekenntnis zur Kunst." Hanns Johst (Frankf. Ztg. 103 — 1 M).

Vgl. auch: Wilhelm Conrad Gomoll (Kreuz-Ztg., Lit. usw. 6); G. M. (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 29); Karl Escher (Berl. Morgenp. 30); (Post 58); W. Mch. (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 59); Werner Suhr (Leipz. Ztg. 31); Otto Schabbel (Hamb. Nachr. 61); Heinrich Taschner (Weser-Ztg. 90); Hans Zuchhold (Liegn. Tagebl. 31); Richard Rieß (Münch.-Augsb. Ab.-Ztg. 54); (Fränkischer Kur. 63); Fritz Droop (Mannh. Tagebl. 38); Erich Marcus (Berl. Tagebl. 68); A. Maderno (Mannh. General-Anz. 61, 62); Fritz Ebers (Post 71); Johannes Reichelt (Rhein.-Westfäl. Ztg. 112); G. Krogel (Hannov. Kur., Lit.-Beil. 73); Heinz Feise (Kassl. N. Nachr. 32); Hans Franke (Neckar-Ztg., Lit.-Beil. 9); Walter Meckauer (Mannh. Tagebl. 43 und Norddt. Rundsch., Lit.-Beil. 43); H. Taschner (N. Zür. Ztg. 215).

Heinrich Morf

Über das Schaffen des Verstorbenen schreibt Edmund Wechßler (Tag 25): „Als gelehrter Forscher erreichte er eine Abrundung und Ganzheit, wie sie vor ihm und neben ihm keiner seiner Fachgenossen betätigt hat. Von Spanien nach Italien, von Nord- und Südfrankreich zur romanischen Ostschweiz und bis nach Rumänien trug ihn sein umfassender Blick. Bis heute gibt es kein Buch, das so liebenswürdig und sachlich zugleich den angehenden Jünger der romanischen Philologie für sein Fach zu gewinnen vermöchte wie die gesammelten Vorträge und Skizzen ‚Aus Dichtung und Sprache der Romanen' (zwei Bände, bei Trübner in Straßburg). Und nur ein Meister wie er konnte einen Versuch wagen und zu schnellem Erfolge führen: die Literatur von sechs romanischen Völkern, Portugiesen und Spaniern, Franzosen und Italienern, Ladinern und Rumänen als eine große Geistesentwicklung vom Mittelalter bis zur Gegenwart darzustellen (in der ‚Kultur der Gegenwart' Leipzig bei Teubner). Überall war er zu Hause, aber die Heimat seiner Seele fand er doch vorzugsweise im Frankreich des sechzehnten und achtzehnten Jahrhunderts."

Als Mensch und Freund schildert ihn L. Gauchat (Neue Zürcher Zeitung 122): „Sein Erfolg stammte nicht nur aus seinem wohlorganisierten Kopf, er ließ das Herz auch sprechen, wie alle großen Menschen. Aus dieser Quelle kam seine Wärme und Verve. Auch den Humor verbarg er nicht und machte ihn zum Diener der Aufklärung. In die vielen öffentlichen Vorträge, die er hielt, wußte er etwas Volles, Rundes, Festliches hineinzulegen. Er war der gegebene Popularisator. Mit seinen Aufsätzen in der ‚Nation', der ‚Deutschen Rundschau', den Tagesblättern hat er auf weiteste Kreise gewirkt. Er ging gern in Gesellschaft, wo er von ungebundenster Natürlichkeit und Herzlichkeit war und als packender Erzähler oft die Aufmerksamkeit aller an sich riß. Er verstand, die Minute zu kosten und die Gelahrtheit zu vergessen. Er fand die Zeit, der Antiquarischen Gesellschaft, dem Lesezirkel, der Kantonsschule, der berliner Akademie, in die er 1911 zugleich mit Wölfflin aufgenommen wurde, seine Hilfe zu leihen. In Sitzungen schwieg er lange und sprach dann das entscheidende Wort. Was ich als Freund von ihm empfangen, in seinem gastlichen Hause, auf den grünen Hängen des Hasliberges oder noch im Frühling 1914 in Berlin, kann ich hier nicht schildern, obwohl es zum Besten gehört, was er mir bot."

Den Lehrer im Verhältnis zu seinen Schülern rühmt A. Melchior (Voss. Ztg. 47): „Morfs bewegliche Natur gab sich gern im fröhlichen Zusammensein mit dem kleinen Kreise seiner ihm näherstehenden Schüler. Mit welcher Anhänglichkeit sprach er von seinen akademischen Lehrern, wie lebendig und geistreich wußte er zu erzählen, mit wie köstlichem Humor gab er eigene oder anderer harmlose Streiche zum besten! Trat man ihm allein gegenüber, so verhielt er sich zunächst kühl, fast abweisend. Erst wenn er sich überzeugt hatte, daß man sich für solide wissenschaftliche Arbeit bei ihm Rats erholen wollte, wurde er wärmer und entließ den zuerst befremdeten und ängstlich gewordenen jungen Romanisten mit Handschlag und ermunterndem Wort. Diese Gabe, durch ein herzliches Wort zur rechten Zeit zu erfreuen, besaß er wie selten ein Mensch."

Ein spätes Opfer des Krieges will Eugen Lerch in ihm sehen (Berl. Tageblatt 45): „Man kann sich denken, wie auf diesen guten Deutschen, der eben deshalb, weil er ein so guter Deutscher war, ein so feines Verständnis für die Eigenart der anderen hatte, der Krieg zwischen Deutschland und Frankreich wirken mußte. Als spätes Opfer dieses Krieges ist er gefallen. Gewiß hatte der seelische Zusammenbruch, der ihm seit 1918 jede Tätigkeit untersagte, auch körperliche Ursachen; einen großen Teil der Schuld aber trägt der unselige Krieg. Bald nach seinem Ausbruch schrieb er mir, das Arbeitsfeld des Romanisten sei nur noch ein Trümmerfeld. Damals ließ er den menschlich so schönen Aufsatz ‚Civitas Dei' erscheinen: die Wissenschaft sei der Gottesstaat über den Nationen, das Reich, in dem kein Raum sei für den Haß der Völker, und wer aus seinem Munde Worte des Hasses erwarte, der solle seinen Vorlesungen fernbleiben."

Vgl. auch M. Friedwagner (Frankf. Ztg. 100 — 1 M).

Der Kleistpreis

Oskar Loerke verlieh den Kleistpreis Hans Henny Jahnn für sein Drama „Pastor Ephraim Magnus". Darüber äußert sich Victor Klages (Weser-Ztg. 73): „Fast auf jeder Seite, besonders der ersten Hälfte des Stückes, finden sich Wendungen, die vielleicht kraftgenialisch sein sollen, aber keine anderen Empfindungen wecken als stärkstes Unbehagen und Abscheu. Wenn Grabbe im ‚Gothland' die Reize der Lagerdirne bereden läßt, so scheint's, als patsche ein zynischer Riese täppisch in den Mulm dieser wirklich nicht sehr moralischen Welt. Hier indessen eifert müde Dekadenz, den Pinsel so voll wie möglich zu nehmen, um alles Dagewesene zu übertrumpfen. Ein solches Werk mit dem Kleistpreis auszuzeichnen, zu dem einst das literarisch sich mühende Deutschland aufsah wie zu goldenen Trauben, bedeutet schlimmste Entwertung der Aufmunterungsgabe, mehr noch: es ermutigt, dem Gekrönten nachzustreben, womit wir glücklich auf die Bahn gelangen, die dem Irrlichtersumpfe zuführt. Möglich, daß Herr Loerke den Protest zu entwerten versucht, weil auch der Schreiber dieser Zeilen unter den Bewerbern war. Aber wenn die zünftige Kritik schweigt, so muß der Aufschrei wohl aus den Reihen der Schaffenden kommen. Ich bin sicher, eine Phalanx der Besten hinter mir zu haben."

Zur deutschen Literatur

Über Goethes Reise nach Schlesien gibt Ernst Traumann unter der Überschrift „Goethe in Oberschlesien" (Köln. Ztg., Lit. Beil. 5) einen wertvollen Aufsatz. — „Goethe und sein Kreis in Rödelheim" von Emil Hartmann, ein Auszug aus Hartmann-Schuberts „Alt-Rödelheim" wird (Kl. Presse, Frankfurt a. M. 24) bekanntgegeben. — Fr. Jöst schildert Goethe und seine Beziehungen zu Offenbach a. M. (ebenda). — Einen gekürzten Abschnitt seines Buches „Goethe in seinem Verhältnis zur Religion" gibt K. J. Obenauer („Goethes Geheimnis", Frankf. Ztg. 90 — 1 M). — Über Wesen und Wirkung der Goethe-Literatur berichtet Julius Rud. Kaim (Rhein.-Westf. Ztg. 84, Kunst usw.). — Zur angeblichen „Joseph"-Dichtung Goethes wird von E. K. Stellung genommen (N. Zürcher Ztg. 193) („Sieben magere Ähren für die Wissenschaft").

Mitteilungen über einen neuen Grabbefund macht Fritz Ebers (Post 42). — Über die beiden Humboldt plaudert Herbert Eulenberg (Weser-Ztg., Die bunte Truhe 4/5). — Der Schriftsteller Fürst Hermann von Pückler-Muskau wird zum fünfzigsten Todestag von Ernst Ulitzsch charakterisiert (Berl. Tagebl. 57), vgl. auch (Deutsche Allg.

Ztg. 58). — Von Heinrich von Kleists Aufenthalt in Dresden erzählt Erwin Stranik (Mittagsbl. d. N. Wien. Journ. 9766). — Mit Karl von Holtei und der Revolution befaßt sich Julius Frey (Liegn. Tagebl., Niederschl. Sonntagsbote 31). — Immermann widmet Eugen Kilian auf Grund des Buches von Harry Mayne eine Betrachtung (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 72). — Unveröffentlichte Ergebnisse der letzten Forschungen werden von Hanns Wolfgang Rath über die wahre Gestalt von Mörikes Peregrina mitgeteilt (Schwäb. Merkur 37).

Zu Kants Schönheits- und Formbegriff gibt Richard Plümicke einen Aufsatz (Kreuz-Ztg., Lit. usw. 6). — Urteile Nietzsches über Carlyle bietet Hans Hartmann (N. Zürcher Ztg. 189).

Des dreißigsten Todestages von Franz Isidor Proschko wird gedacht (Wiener Stimmen 20). — Unveröffentlichte Aufzeichnungen von Otto Gildemeister bringt L. Susemihl-Gildemeister (Weser-Ztg., Bunte Truhe 4/5). — Ein Erinnerungsblatt zum hundertsten Geburtstag von Rochus Freiherrn von Liliencron gibt Alfred Biese (Kieler Ztg., Schleswig-Holstein 48). — Interessante Ausführungen zu Theodor Fontanes Seeräuberroman macht Arthur Eloesser (Frankf. Ztg. 87 — 1 M). — An den hundertsten Todestag Hermann Allmers erinnern: Richard Dohse (Hamb. Nachr. 61) und Trunzer (Weser-Ztg., Lit. Beil. 73).

Zum Schaffen der Lebenden

Eine wertvolle und in das Wesen der Erzählungskunst einführende Studie über Wilhelm Schäfer bietet Hans Franck (Frankf. Ztg. 93 — 1 M). — Sehr nachdrücklich weist Hanns Heinrich Bormann (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 3) auf die dichterische Kraft in Peter Bauer, um dann aus seinem Leben zu erzählen: „Peter Bauer stammt von Worms. Ein Rheinhesse. Wie Richard Knies, mit dem er zusammen die Schulbank drückte. Einer, der seine Heimat aus brennendem Herzen liebt. Seine schöne Heimat! Worms: uralte Stadt, Nibelungenstadt, Erinnerungen an allen Ecken, Schönheiten in allen Winkeln, der Dom, der Rhein ... und rings gesegnetes Weinland, der Odenwald grüßt, die Hardt grüßt, Edelkastanienwälder locken mit schattiger Kühle ... Dichterheimat! Und nun die Tragik des Lebens: Peter Bauer wird durch seinen Beruf weggespült von dem lieben Gestade. Kommt auf den Westerwald, kommt ins Industriegebiet. Bis ihn jetzt, nach vielen Jahren, der Weg wieder in die Heimat zu dauerndem Verweilen führt. Die Monde und Jahre, fern von daheim, waren seine Lehr- und Wanderjahre, in ihnen reifte der Dichter und der Mensch in Peter Bauer." — Als den Rosegger Oberschlesiens feiert Hanns Martin Elster (Kreuz-Ztg. 41 u. a. O.) Robert Kurpiun: „Wie Rosegger durch seine Bücher und sein Wirken im deutschen Schulverein in den deutsch-österreichischen Grenzländern für die Erhaltung deutscher Art wirkte, so wirkt Robert Kurpiun, ein Rosegger Oberschlesiens, zur Deutscherhaltung eines Landes und einer Volksgruppe, die von jeher Deutschland zugehörte. Das kann Kurpiun nicht besser gedankt werden, als dadurch, daß Deutsche zu seinen Büchern greifen." — Von „unserem" Robert Hohlbaum sagt Franzis Wolf-Cirian (Deutsche Arbeiter-Presse, Wien 4, 5): „In Robert Hohlbaums Kunst quillt immer etwas Naives, Traumseliges, auch dort, wo er über die Gegenwart hinaus fühlt und schaut in die Empfindungswegspuren kommender Menschen; und das feurigreine Leben in seinen Werken gleicht weniger der Traumversunkenheit weltfremder Romantiker als dem noch unerwachten kernhaften Gefühl eines deutschen Wanderburschen, der Leben, Schuld und Leid vorausahnt und bereit ist, sich an die große Dreiheit hinzugeben. Diese taufe Frische genoß Laie wie Literat mit heller Empfängerfreude und dieser pries daneben die sonnige Klarheit der Form." — Gruß und Würdigung zu Anton Wildgans' Berufung an das Burgtheater schreibt Erwin H. Rainalter (Münch. N. Nachr. 43). — In einem Aufsatz von Kurt Bauer über Josef Friedrich Perkonig (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 26) liest man: „Worin besteht nun das Metaphysische in den Werken Perkonigs? Es ist an sich nicht neu, sondern die alte Weisheit, daß die Allseele — Gott in der Stille wohnt. Daß man die Gletscherhöhen der Karawanken ersteigen muß, um ihr zu nahen. Nur wenige vermögen dieses eisige Schweigen zu ertragen. Den Talmenschen erfaßt dort die Sehnsucht nach den fruchtbaren, blühenden Feldern mit fröhlichen Menschen und gewohnter Tätigkeit. Sie stoßen sich die Köpfe an den nackten Felsen ein, deren erhabene Sprache sie nicht verstehen. Sie verfallen dem Wahnsinn oder werden Deserteure. Der Höhenmensch indessen fühlt dort seine Flügel wachsen. Seine Seele öffnet sich dem Allgeist. Wie dieser sich ihr in den kleinen und großen Dingen offenbart, darin liegt das Neue in Perkonigs Schöpfungen. Sie hört ihn in den Gräsern und Wäldern rauschen und erkennt ihn im Funkeln der Sterne über den Gletscherriesen." — Unter der Überschrift „Eine deutsche Schriftstellerin aus dem verlorenen Süden" (Deutsches Volksbl., Wien 11511) macht Franz Swida auf das ungewöhnliche Talent aufmerksam, das aus der aus Triest gebürtigen Dichterin Hilaria v. Eckhel spreche.

An wichtigeren Studien über Handel-Mazzetti sind noch zu verzeichnen: Franz Rauegger (Deutsches Volksbl., Wien 11516); Johann Ilg (Linzer Volksbl. 16, 17, 18, in einem Sonderabdruck erschienen: Verlag des Vereins für christliche Volksbildung, Linz 1921).

Karl Heckel zieht einen Vergleich (Mannh. Tagebl. 29) zwischen Rudolf Pannwitz und Nietzsche: „Wir haben die Behauptung, Pannwitz sei der berufene Erbe Nietzsches, in zustimmendem Sinne beantwortet. Die Behauptung, er sei ihm ebenbürtig, müssen wir entschieden zurückweisen. Dafür ist er zu sehr untypische Individualität, zu sehr krampfhafter Sondermensch, allerdings auf Grund großen Eigenwertes." — Vortrefflichen Einblick in das Schaffen und Wirken von Leopold Ziegler, Verfasser des „Gestaltwandels der Götter", gewährt Manfred Schröter (Münch. N. Nachr. 49).

Hermann Stehrs Gedichte „Ein Lebensbuch" (S. Fischer) rühmt Hans Christoph Kaergel (Post 39): „Mögen andere kommen und an den Versen deuteln und rütteln. Wer sich noch mitreißen lassen kann, wird mit mir den Weg zum Meister gehen. Der wird an dieser Gottesbotschaft sich hochrecken und eine Kraft in sich fühlen, die ihn lächelnd über alles Leid unserer Tage hebt. Das Wundersame aber ist, daß diese Gottesbotschaft aus Deutschland kommt." — Von dem „hinreißenden" Eindruck der „Blechschmiede" von Arno Holz spricht Walter Dahms (Einkehr, Münch. N. Nachr. 5): „Dieses gewaltige ‚Pandivinium, Pandaemonium und Panmysterium in fünf monumentalen Aufzügen und vier zerebralen Zwischenspielen' ist das satirische Gegenstück zu dem großen Phantasus-Werk. Selbstbekenntnis, Abrechnung mit der Zeit und den Menschen, ist es in einem Stil geschrieben, den sich nur der größte Sprachkünstler, ein Virtuose des Wortes, erlauben durfte. Beim ‚Buch der Zeit' (dessen endgültige Ausgabe ebenfalls im Sibyllen-Verlag, Dresden, neu erschienen ist) mußte man Holz als Beherrscher des Wortes und der alten Technik bewundern. Bei dem ‚Phantasus' (Insel-Verlag), dessen gigantische Worttürme schon nicht mehr mit der kritischen Elle meßbar waren, entzog man sich stillschweigend der Anerkennung. Der Überreichtum des Dichters verursachte Herzklopfen. Nehmen wir an, daß das Schweigen, mit dem diese in der Geschichte der deutschen Dichtung einzig dastehende Tat in der literarischen Kritik entgegengenommen wurde, das Eingeständnis der Unkritisierbarkeit war. Die ‚Blechschmiede' wird die Zungen wieder lösen."

Mit warmer Begeisterung spricht Paul Hankamer (Kunst usw., Rhein.-Westf. Ztg. 88) über „Dietzenschmidt und die neue Kunst".

Über den Roman von Rudolf Jeremias Kreutz „Die einsame Flamme" (Fleischel) heißt es (N. Fr. Presse, Wien 20267): „Es ist einer der Fälle und einer der Romane, in denen das Entwicklungsmoment wichtiger, das persönliche Bekenntnis entscheidender bleibt als die künstlerische Leistung.

Entscheidend bleibt, daß der vormalige österreichische Offizier aus der Tragödie des Krieges, aus dem geist- und seelenmordenden Sumpf der Gefangenschaft, aus dem Chaos des Zusammenbruchs sein Menschentum wie seine Künstlerschaft stärker, reiner und reifer sich erhalten konnte. Das gibt die grundlegende Vorbedingung für sein Können. Und von diesem Können legt das ganze Buch ein beredsames Zeugnis ab." — Einen lesenswerten, eingehenden Aufsatz über Karl Rosners „Der König" veröffentlicht Paul Mahn (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 20). Darin heißt es: „Rosner läßt alles vom Kaiser aus gesagt sein. Das Ganze ist wie ein strömendes oder durch äußere Anlässe hervorgelocktes Bekenntnis Wilhelms II., in dem zugleich sein Dasein vorübergleitet, eine Art Selbstrechtfertigung, zu welcher der Verfasser wesentlich nur schildernd und ergänzend charakterisierend das Wort nimmt. Ein einziges Mal erscheint ein überschauend kritischer Standpunkt gegenüber den Ereignissen und der historischen Figur des Kaisers. Es geschieht in einem ergreifenden, tatsächlich stattgehabten Gespräch zweier Herren der Umgebung, nahe dem Zusammenbruch. Der ‚Zivilchef' schließt mit den Worten: ‚Der Tote im Sachsenwalde hat recht behalten!' Mit diesem, in aller Einfachheit ein Völkerschicksal umschließenden Satze nimmt auch Rosner Stellung. Er gelangt damit, auf eine kurze Formel gebracht, zu derselben Auffassung, zu der wir uns bekennen, und die heute als ziemlich allgemein verbreitet gelten kann. Das Stärkste, das es in der Geschichte gibt, die einzigen Sieger überhaupt, sind die großen Persönlichkeiten, der carlylesche Held: Bismarck." — Eine Kritik von Isolde Kurz' „Legenden" (Deutsche Verlagsanstalt) schreibt Scherer (Köln. Volksztg. 99). — „Große Vorzüge" erkennt Franz Schnürer (Reichspost, Wien 22) dem Roman „Der Liebe und des Ruhmes Kränze" von M. E. delle Grazie (Wiener Lit. Anstalt) zu. — Dichterische Kraft erfühlt Hans Hartmeyer (Hamb. Nachr. 16) in Roderich Meinharts „Wiener Totentanz" (Theodor Weicher, Leipzig). — Karl Hans Strobls phantastische Romane charakterisiert Hugo Greinz (N. Wiener Tagbl. 26). Vgl. Robert Furcht „Gespenster im Sumpf" (Morgen am Montag, Wien 3).

Seine Studie über Fritz Mauthners „Geschichte des Atheismus" setzt Karl Schmid (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 3) fort. — Tiefes Eindringen in J. J. Davids menschliche und dichterische Persönlichkeit rühmt Max Foges (Prager Tagbl., Unt.-Beil. 31). Ella Spiero in ihrem Buch über J. J. David (Heinrich Finck, Leipzig) nach. — Vortrefflich wird Adolf Koelsch aus seinem Buch „Kreatur" heraus (Rütten und Loening) von E. K. (N. Zür. Ztg. 154) charakterisiert. — Einen bemerkenswerten Aufsatz über Hermann Keyserlings „Reden und Aufsätze" bietet Hugo Kubsch (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 29). — Über Emil Ermatingers „Deutsche Lyrik" erschienen zwei Aufsätze von selbständigem Wert: Carl Nießen (Köln. Volksztg. 11) und Max Zollinger (Schweizer. Lehrerztg. 4).

Zur ausländischen Literatur

Als Krone der mittelalterlichen Dichtung betrachtet Helmut Hatzfeld Dantes „Göttliche Komödie" (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 15).

Beiträge zur Pascal-Frage gibt Franz Wugk („Ein religiöser Genius", Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 23). — Als Gewissen Europas feiert Curt Bauer Romain Rolland (Berl. Börs.-Ztg. 61). — Einen Aufsatz „Romain Rolland und sein Gedanke" veröffentlicht Anna Nußbaum (N. Fr. Presse, Wien, 16. Jan.).

„Zweihundert Jahre Robinson Crusoe" (Defoe) nimmt Fried Stern zum Thema (Frankf. Ztg. 85 — 2 M). — Als Dichter der Demokratie kennzeichnet an Walt Whitman (Morgen, Wien 4).

Eine Studie über Björnson veröffentlicht Walter von Molo (Tag 28). — Zu eine Betrachtung „Strindberg und die Weltgeschichte" tritt Walter Burggraf (Deutsche Tagesztg. 42 u. a. O.) ein.

Über Gorkis Tolstoi-Erinnerungen handelt Rudolf Kayser (Berl. Tagebl. 49), sowie K. (N. Zür. Ztg. 114). — Zolas Äußerungen über Tolstois Schrift „Das Geld und die Arbeit" werden (Freiheit 44) wiedergegeben. — Wladimir Solowiews Buch „Die nationale Frage im Lichte der Sittlichkeit" würdigt Franz Strunz (N. Fr. Presse, Wien 20 250).

„Regiestil und Dichtung" von Willy Becker (Hannov. Kur. 53).

„Über das Wunderbare im Märchen" von Cäsar Cierjacks (Zeitschrift für Wissensch., Hamb. Nachr., 24. Jan.).

„Die nächste Zukunft des deutschen Buches" von Emil Ertl (Tagespost, Graz 32, 33).

„Orbis Literarum" [Insel-Verlag] von Hermann Ginzel (Saarbrück. Ztg. 28).

„Andreas Hofer im Lied und auf der Bühne" II von Friedrich Glaser (Sammler 11, Münch.-Augsb. Abendztg.).

„Edelanarchismus" von Richard Herbertz (Köln. Volksztg. 74).

„Über das Schicksal der religiösen Kultur" von Hellmuth Kaiser (Tag 20).

„Der Leidensweg des deutschen Buches im Ausland" von Walter Lohmeyer (Münch. N. Nachr. 50, 51).

„Philosophie des Lebens" von Hermann Michel (Leipz. Tagebl. 40).

„Vom Problem des Stils" von Hans Natonek (Berl. Börs.-Cour. 41).

„Bismarck und Chamisso" von Alfred Stern (N. Zürch. Ztg. 161, 167).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. XII, 11. In seiner Studie „Anthroposophie und Christentum" weist Ernst Michel der Anthroposophie eine Stellung außerhalb der Religion an:

„Anthroposophie, das ist Lehre, ist Übung und Methode, ist aber weder am Ursprung noch am Ziel Religion. Anthroposophie ist auch nicht Religionsphilosophie, denn diese setzt als Gegebenheit im Philosophen Religion voraus. Echte Religion hat ihren Schwerpunkt nicht im Menschen, sondern in einer den Menschen transzendierenden Wirklichkeit — in Gott, der sich als A und O aller Wirklichkeit erweist und geglaubt wird. Religion ist die persönliche Verbindung des Menschen mit Gott, der schöpferischen Wirklichkeit, also, daß darin der Mensch mit allen seinen Kräften geeint ist. Kraft dieser Einung vermögen nachher auch die Seelenkräfte einzeln — Gefühl und Phantasie, Denken und Wollen jede für sich und wechselseitig der Gottes-Wirklichkeit gebrochene Strahlen auszuwirken und als Organe dem lebendigen Bunde zwischen Gott und Mensch wahrhaft zu dienen. Religion ist also wesentlich nicht seelische Hingabe an ein Du, an eine Wirklichkeit und nachfolgende Umsetzung in Tat, Religion ist auch nicht ‚Sinn für das Unendliche' (Schleiermacher) oder Funktion des metaphysischen Menschen: letzteres ist freilich die moderne Auffassung seit Kant und Schleiermacher. Nietzsche hat ihr nur die unverbrämte Fassung gegeben, wenn er sie als Beziehung des Menschen zu seinem selbstgeschaffenen Heilwahn bezeichnet. Jede Bestimmung der Religion vom Subjekt her verfälscht ihr Wesen.

Das entscheidende Ereignis, welches das Wesen der Religion kernhaft enthält, ist der Glaubensakt. In ihm vollzieht sich die radikale Umkehr, daß der Mensch auf den immanenten Geist als den Kern seiner Existenz und auf die Weisheit verzichtet und mit freiem Willen die Gnade ergreift: daß er Gott, das wirkende Wort als seinen Schöpfer und Herrn anerkennt. Der Glaube ist das Paradox: daß das Du vor dem Ich ist, daß die Offenbarung vor dem menschlichen Geist ist: daß der Mensch sein Zentrum

‚draußen' und nicht ‚drinnen' hat. Gott anerkennen zu müssen ohne die Zeichen, die der menschlichen Natur als Geistes-Erweise gelten, auf die Träume von Geist verzichten zu müssen zugunsten der ‚Unvernunft und Torheit': darin gipfelt die Forderung des Glaubens. Echte Religion west in diesem Grund, und ohne ihn bleibt sogenannte ‚Religion' Philosophie, gesteigert: Mystik. Denn Mystik, sofern sie nicht dem Glaubensleben eingegliedert ist, Mystik auf sich selbst gestellt, ist eine Tochter der Philosophie. Indem sie das Verhältnis des Menschen zu seinen Geistes- und Seelenkräften, in der Einung gipfelnd, als Religion setzt: treibt sie doch nur das immanente Geistesleben zum schauenden Selbstbewußtsein, und das Gefühl zu beider ekstatischen Einung, der das Zeugnis der echten Verbindung der beiden Wirklichkeiten, Gott und Mensch, fehlt: die zeugende Kraft."

Die neue Rundschau. XXXII, 2. Aus Arthur Holitschers Schilderung „Drei Monate in Sowjet-Rußland" erfährt man interessante Einzelheiten über die Neugestaltung, oder wenn man will, Verkümmerung des russischen Theaterwesens:

„Es gibt in all den größeren Städten Rußlands Theater, die ausschließlich die politische Satire pflegen. In Petersburg sah ich solch eine politische Satire in einem Kellertheater, das den Namen ‚Der räudige Hund' führt. Auch hier spielte sich die Hälfte des Stückes im Zuschauerraum ab. Auf der Bühne sah man eine Art Börsenkollegium, das mit Menschenfleisch handelte. Der Fabrikherr, der General mit phosphoreszierendem Totenkopf erschienen nacheinander und bestellten Arbeiterheere und Kanonenfutter. Die Häscher der Börsenkönige stürzten sogleich ins Publikum hinunter und holten einen Prachtkerl, einen jungen Proletarier herauf, der als Muster für die zu liefernden Hekatomben der Arbeit und der Armee seine Muskeln spielen lassen, seinen Mund aufmachen und die Zähne herzeigen mußte, vorn und hinten betastet, gewogen und dann nach vielem Feilschen zu einem vereinbarten Massenlieferungspreis den Bestellern zugeschlagen wurde. Ein revolutionärer Dichter stürzte indigniert auf die Bühne, die Häscher faßten ihn, er beging Selbstmord und wurde in den Zuschauerraum zurückgefeuert, während ein anderer, eine Kreatur in Regenbogenkleidung, der ‚K.W.D.', das heißt Mantel-nach-dem-Wind-Dreher, siegreich den Platz behauptete und Vorschuß von den Börsenkönigen einstrich. Madame Melanie erschien, mit Federn, Schmuck und Seidenkleid angetan, und unterwarf mit einem Opernglas von der Bühne herab die anwesenden Damen näherem Augenschein. Endlich hatte sie die Richtige erspäht. Die Schergen stürzten auf einen Wink der Börsenkönige ins Parkett hinunter und holten ein junges, reizendes, schrill schreiendes und verzweifelt zappelndes Geschöpf auf die Bühne hinauf, das dann von Madame einfach unter den Arm genommen wurde und hinter den Kulissen verschwand. Am Ende versagte plötzlich das elektrische Licht, ein Donnerschlag schüttelte die Kulissen durcheinander, und blutrot zwischen feuerspeienden Fabrikschlöten stieg der fünfzackige Stern der Sowjetrevolution über dem Trümmerfelde der Börse in die Höhe.

Das Publikum dieses Theaters bestand zum größten Teil aus Matrosen der Roten Flotte. Oben aber, über diesem Kellertheater, im Erdgeschoß des Hauses, spielte man derweilen eine phantastisch herrlich kostbar ausgestattete Spieloper: ‚Den goldenen Drachen' von Auber, und zwar vor einem Publikum, das an Bürgerlichkeit des Aussehens, Geschmacks und Benehmens gar keinen Zweifel in bezug auf seine versteckten Spekulantenverdienste zuließ."

Die Bücherwelt. XVIII, 1. Über Paul Keller äußert sich M. Sieglinde Filchner:

„Man kann sagen, über Kellers literarischem Schaffen waltete von Anfang an ein besonderer Glücksstern. Ganz neidlos soll dies festgestellt werden, ohne damit über Kellers wirkliches Können ein Urteil zu fällen. Es kann die Katholiken ja nur freuen, wenn sie einen Schriftsteller ihr eigen nennen, um dessen willen die vom andern Lager sich gezwungen sehen, die chinesische Mauer, die sie zwischen katholischer und nichtkatholischer Literatur aufzurichten eifrig sich bemühen, doch einmal zu durchbrechen. Aber deshalb kann man nicht sagen, alle anderen katholischen Schriftsteller stünden in ihrem Können Paul Keller nach. Wenn ein Heinrich Federer, eine Marie Herbert, ein Peter Dörfler, eine Handel-Mazzetti, eine Ilse v. Stach diese ungeteilte Aufnahme bei Katholiken und Nichtkatholiken bisher nicht gefunden haben, trotzdem sie Paul Keller gewiß nicht nachstehen, so mag der schlesische Dichter wiederum von Glück sagen, daß das Unmögliche gerade ihm gelungen ist. Er verdankt diese Sonderstellung zum großen Teil einer glücklichen Naturveranlagung, die ihn befähigt, von Herz zu Herz zu reden. Die menschliche Seele ist das Instrument, das er meisterhaft zu spielen versteht, dem er alle Stimmungen zu entlocken weiß. Besonders nahe fühlt er sich dem deutschen Empfinden verwandt; dieses Einfühlen in deutsches Wesen macht ihn so allgemein beliebt. Die deutschen Herzen fliegen ihm entgegen, wenn er das Lied der Heimatliebe und Heimatsehnsucht anstimmt und, wieder ganz dem deutschen Wesen entsprechend, mit einer gewissen Dosis Sentimentalität mengt; wenn er sie auf die stillen Höhen führt, wo die blaue Blume blüht, nach der zu allen Zeiten das Verlangen der deutschen Seele wanderte. Den Alten gefällt sein Ernst, die Herzen der Jugend erobert sich sein kindlich-naives Fühlen, die Ernsten macht er sich durch seine gediegene Lebensauffassung, die Lebensfrohen durch seinen nie versiegenden goldenen Humor zu verbindlichen Freunden, Naturschwärmer erkennen in ihm dankbar einen Gleichgesinnten — alle aber lieben ihn um der Güte seines Herzens willen."

Weimarer Blätter. In einem Aufsatz von Rudolf Krauß über Heinrich Lilienfein liest man:

„Lilienfein ist kein Anfänger mehr, der der Schonung bedarf, damit nicht die zarte Pflanze seines ans Licht strebenden Talents durch mitleidslose Strenge erstickt werde. Es handelt sich um einen Dichter, der weithin bekannt und geschätzt ist. Da hat die Kritik die Pflicht, einen rein objektiven Maßstab anzulegen, wie er selbst das Recht hat, einen solchen zu fordern. Lilienfein ist in erster Linie Dramatiker: er ist es aus innerem Drang und natürlicher Veranlagung, nicht etwa, wie allzuviele andere, nur sozusagen im Nebenamt und aus äußerlichen Gründen. Die lyrische Ader hat sich, bis jetzt wenigstens, nur schwach gezeigt; aber auch das Erzählen, mit wie großer Gewandtheit er es betreibt, ist bei ihm mehr sekundärer Trieb. Er ist Dramatiker, und in jedem echten Dramatiker steckt zugleich ein Stück Theatraliker, d. h. er muß das Handwerksmäßige seiner Kunst beherrschen: das geht nun nicht anders. Trotzdem hat sich seit Schiller in Deutschland jeder Dichter von kraftvollem Bühnengeblüt den Vorwurf der Theatralik im Sinne eines solchen anhängen lassen müssen. Auch Lilienfein ist dies nicht erspart geblieben. Gewiß, er haut manchmal über die Stränge, er läßt sich durch die Freude am dramatischen Spiel hinreißen. Aber mehr aus Instinkt als mit Bewußtsein. Es soll auch zugegeben werden, daß einzelne seiner Dramen, die natürlich von ungleichem Wert sind, öde Stellen aufweisen, über die der Dichter durch Füllsel und Episodenwerk geschickt hinwegtäuscht. Im allgemeinen jedoch — und das entscheidet — verrät er niemals die Seele der Kunst an billige Bühnenwirkungen. Davor bewahrt ihn schon der Ernst seines Wollens und die Ehrlichkeit seines Künstlertums."

Die Wage. II, 4. Über Rudolf Borchardt schreibt Ferdinand Gerhold:

„Von keinem lebenden Dichter wurde die Kritik an der Kunst seiner Zeit so scharf und programmatisch festgestellt, wie von Rudolf Borchardt. In seiner 1902 gehaltenen ‚Rede über Hofmannsthal', die 1905 bei Zeitler und später in unverändertem Abdruck im Hyperionverlag erschien, sind die Anschauungen des Künstlers über die Kunst seiner Epoche

am klarsten formuliert. Als Ergänzung dazu nehme man Borchardts ‚Gespräch über Formen und Platons Lysis', ebenfalls im Hyperionverlag, zweite Auflage 1918. Die Rede, die der Dichter in Berlin über Schiller gehalten hat und die in der Zeitschrift ‚Das Tagebuch' erschienen ist, zeigt klar und deutlich, daß Borchardt im wesentlichen an seinen künstlerischen Anschauungen festhält.

Die Größe des Dichters macht es aus, wenn es versucht werden darf, die borchardtschen Anschauungen kurz dahin zu sammenzufassen, daß er der Wirrnis seiner Zeit als der Erste der Vergangenheit gegenübersteht. Er ist der Verwalter der alten Schätze, er ist ein Glied in der geschichtlichen Kontinuität; die eine Hand hat er in die Hand seines Ahnen gelegt, die andere darf er in das Dunkel strecken, wartend, daß einer sie fasse. So muß er jede unheilige Hast verlieren, denn auch das Erbe der ‚Distinktion' und das Erbe der ‚herrschaftlichen Haltung' ist sein Teil. In diesem Erbe liegt seine Größe, liegt der Samen aller Vollendung, aber auch all seine Tragik und sein tiefstes Verhängnis ist hierin beschlossen. In dem Beispiel Hofmannsthals hat Borchardt den Dichter vorgeführt. Neben Stefan George erschien ihm Hofmannsthal als der einzige Dichter seiner Zeit. Die anderen sind im Chaos geboren, sie taumeln irgendwo, unten, im Dunkel, tief unter dem Niveau, das Stefan George geschaffen hat."

„Aus dem Leben und Schaffen deutscher Dichter." [Walther von der Vogelweide, Hans Sachs, Joh. Chr. Günther, Klopstock, Goethe, Schiller, Novalis, Kleist, Chamisso, Uhland, Eichendorff, Körner, Grillparzer, Immermann, Heine, Hauff, Lenau, Stifter, Freiligrath, Büchner, Geibel, Freytag, Storm, Keller, Heyse, Anzengruber, Wildenbruch, Gerh. Hauptmann, Dehmel, Handel-Mazzetti.] Von Arthur Luther (Was man wissen muß IV, 89).

„Meister Eckehart." Von Alfred Ehrentreich (Der Bund 1920, 10/12).

„Zu Klopstocks Erweckung." Von Georg Lange (Österreichische Rundschau XVII, 1. Febr.-Heft).

„Uli Bräker und Hugo Bertsch." Zwei literarische Sondergänger. Von Theodor Klaiber † (Der Schwäbische Bund II, 5).

„Vom Landvogt von Greifensee." [Salomon Landolt.] Von F. H. (Die Gartenlaube 1921, 5).

„Goethe, Kant, Schiller, Schopenhauer in ihrer Stellung zu dem ‚Sinn des Lebens'." Von Max Carsteun (Ostdeutsche Monatshefte I, 10).

„Goethes Anschauungen über Erziehung und Bildung im Hinblick auf die Gegenwart." Von Paul Lorentz (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 1).

„Der Name Serlo in Goethes ‚Wilhelm Meister'." Von Klaudius Bojunga (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 1).

„Der falsche Joseph." Von Albert Leitzmann (Deutsche Rundschau XLVII, 5).

„Heinrich von Kleist und C. F. von dem Knesebeck in Österreich." Von Josef Körner (Mitteilungen des Instituts für österreichische Geschichtsforschung XXXVIII, 4).

„Die Uhland-Biographie." [Hermann Schneider.] Von G. Stecher (Der Schwäbische Bund II, 5).

„Friedrich Hebbel: Unbekannte Briefe." (Das Tagebuch II, 5).

„Klaus Groths malerische Begabung." Von Franz Schriewer-Neudsburg (Dithmarschen 1920, 1).

„Paul Pfizers politische Dichtung." Von Rudolf Schönig (Der Schwäbische Bund II, 5).

„Ein deutscher Geschichtsschreiber." [Gregorovius.] Von Hans Gäfgen (Ostdeutsche Monatshefte I, 10).

„Georg von Meiningen und seine Bühnenreform." Von Eugen Kilian (Dramaturgische Blätter II, 5).

„Friederike Kempner." Versuch einer Ehrenrettung an einer komischen Person. Von Friedrich Düsel (Westermanns Monatshefte LXV, 6).

„Aus Wilhelm Scherers Studienzeit." Von Friedrich Panzer (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 1).

„Nietzsche und Hölderlin." Von Heinrich Ilgenstein (Der geistige Arbeiter I, 1).

„Hermann Fischer." Von Rudolf Kapff (Der Schwäbische Bund II, 5).

„Aus meinem Leben." VI. Erinnerungen von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 6).

„Adolf Bartels als Dichter." Von Ludwig Lorenz (Dithmarschen 1920, 1).

„Ricarda Huchs ‚Sinn der Heiligen Schrift'." Von Joh. Höffner (Daheim LVII, 19/20).

„Moritz Heimann." Von Robert Müller (Das Tagebuch II, 4).

„Eberhard König. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag." Von Franz Lüdtke (Wachtfeuer VII, 2).

„Eberhard König und sein Schaffen." Von Hermann Jantzen (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 1).

„Momberts ‚Held der Erde'." Von Oskar Loerke (Die neue Rundschau XXXII, 2).

„Karl von Felners Märchenspiele." Von Herbert von Bomsdorff-Bergen (Frey-Geist 1921, 1).

„Thomas Mann." Von Oswald Brüll (Weimarer Blätter III, 2).

„Thomas Manns ‚Fiorenza'." Von Friedrich Rosenthal (Weimarer Blätter III, 2).

„Karl Nöttger." Zur Einführung in sein Schaffen. Von Sigrid Klöbe (Der Bund 1920 10/12).

„Erwin Guido Kolbenheyer." Von Erwin Ackerknecht (Die Rheinlande XX, 4).

„Die biblischen Spiele von Seb. Wieser." Von Engelbert Eberhard (Die Bücherwelt XVIII, 1).

„Der neue Burgtheaterdirektor." [Anton Wildgans.] Von Max Pirker (Österreichische Rundschau XVII, 1. Febr.-Heft).

„Vollendung und Fortschritt." Betrachtung einer Grundidee des ‚Reisetagebuchs eines Philosophen' [Keyserling]. Von Karl Graucob (Dithmarschen 1921, 3).

„Manfred Kybers ‚Märchen'." Von Ed. von Rosen (Die Fahne II, 1).

„Deutsche Lyriker." [Ernst Lissauer.] Von Hans Christoph Ade (Weimarer Blätter III, 2).

„Zu Hans Heinrich Ehrlers Lyrik." Von Herman Hefele (Der Schwäbische Bund II, 5).

„Carl Sternheims Spottschrift ‚Berlin oder Juste Milieu'." Von Karl Strecker (Der Schwäbische Bund II, 5).

„Franz Johannes Weinrich." Von Wilhelm Spael (Westdeutsche Wochenschrift III, 6).

„Die Welt als Schuld und Gleichnis." [Wilhelm Müller-Walbaum.] Von Johannes Schlaf (Die Heimatkunst II, 11/12).

„Marie Laurencin." [Adolf von Hatzfeld, Gedichte.] Von René Schickele (Die Weltbühne XVII, 5).

„Die Seele der Journaille." [Kober, Die Seele des Journalisten.] Von H. (Westdeutsche Wochenschrift III, 5).

* * *

„Thackeray und Weimar." Von Walther Vulpius (Westermanns Monatshefte LXV, 6).

„Paul Reboux." Von Alexander Castell (Der Lesezirkel VIII, 6).

* * *

„Das Drama und die Zeit." Von Hans Fraud (Allgemeine Künstler-Zeitung, Hamburg X, 3).

„Tragik." Von Ernst Hammer (Ostdeutsche Monatshefte I, 10).

„Die Bewegungskunst und das neue Theater." Von Rudolf von Laban (Die Fahne II, 1).

„Die jüdische Bühne." Eine theatergeschichtliche Studie. Von Samuel Meisels (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXV, 3).

„Gedanken zum Drama." Von Karl Nöttger (Der Bund 1920, 10/12).

„Anarchie im Drama." [B. Diebold.] Von Reinhold Zickel (Neue Blätter III, 6/7).

„Struensee im deutschen Drama." Von Severus Ziegler (Dithmarschen 1921, 3).

* * *

„Name und Herkunft des geschichtlichen Faust." Von R. Blume (Der Schwäbische Bund II, 5).

„Gegen die Schundliteratur." Von Ferdinand Gregori (Die Woche XXIII, 3).

„Sagen mittelalterlicher deutscher Dichter." Von G. Herzog (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 5/6).

„Zur Philosophie der Kunst." Von Gustav Jcheiser (Der Merker XII, 2).

„Neue Wege der Sprachreinigung." Von Krüpfgantz (Die Grenzboten LXXX, 4/5).

„Ausdrucks- und Eindruckskunst in der Dichtung." Von Karl Pünjer (Dithmarschen 1921, 3).

„Historische Belletristik." Von Wilhelm Stahl (Vergangenheit und Gegenwart X, 6).

„Der alleinseligmachende Expressionismus." Von Hans-Fritz von Zwehl (Der geistige Arbeiter I, 1).

* * *

„Amerikanische Literatur der Gegenwart." Von Herman George Scheffauer (Deutsche Rundschau XLVII, 5).

Echo des Auslands

Amerikanischer Brief

Für die merkwürdigen Verschiebungen in der Geisteswelt, die der Krieg zuwege gebracht hat, mag folgendes ein Beispiel sein. Die neuyorker „Evening Post" gibt seit September eine gut geleitete literarische Beilage heraus. Tüchtige Kräfte der an sich nicht großen amerikanischen Welt der Literaten sind dafür als Mitarbeiter angeworben. Zu diesem Fortschritt beglückwünscht nun James Bryce, der englische Kriegsbotschafter an Wilsons Hofe, die „Post" und spricht in seinem Schreiben die Hoffnung aus, die neue Beilage werde, wie früher die „Nation", auch Berichte aus England, Frankreich, Italien und Deutschland über literarische Bewegungen und Ideen bringen. Und Deutschland liegt ihm vor allem am Herzen. Wörtlich fährt er fort: „Besonders interessant wären gegenwärtig Briefe, die über die geistigen Strömungen und literarischen Erzeugnisse Deutschlands berichteten. Hier in England befinden wir uns betreffs dieser in absoluter Unkenntnis." Also Herr James Bryce, der Gelehrte, Diplomat und Weltmann, will sich über das geistige Deutschland informieren, aber auf dem Umwege über Amerika.

Lange hat ihn die Beilage nicht warten lassen. Acht Tage später hatte sie das Gewünschte, einen Aufsatz über den Expressionismus in Deutschland. Heinrich Mann zeichnete als Verfasser, — ausgerechnet Heinrich Mann. Wie man doch auch in der Literatur internationale Rücksichten nimmt! Ernst Lissauer wäre Herrn Bryce natürlich weniger mundgerecht gewesen. Mann gibt eine im ganzen gerechte Würdigung der neuesten deutschen Lyrik und des Dramas. Aber er kann es sich nicht verkneifen, viel Raum auf seine unrühmlichst bekannten Ansichten über den Krieg und seine deutschen Landsleute zu verwenden. Solche Ansichten hört und liest der Amerikaner immer noch gern. Seine Meinung über die Deutschen schreit er wohl nicht mehr so laut in die Welt hinaus, aber ändern wird er sie nicht so bald; dazu hat die Presse zu gute Arbeit getan.

Freilich, die Schauerliteratur des Krieges verschwindet; das Kriegsdrama bringt keine Kassenerfolge mehr, und der Kriegsroman wird nicht mehr gekauft. Dagegen gehört Philipp Gibbs, des englischen Kriegsberichterstatters, Bekenntnisbuch „Now it can be told" in Buchläden und Leihbibliotheken zu den sechs Büchern, die am meisten verlangt werden. Erstaunlich, was der Verfasser hier für Irrtümer im Lager der Entente aufdeckt. Er hat eine gewisse liebenswürdig verbindliche Art der Rede; der Ton des unbarmherzigen Kritikers fehlt ihm. Das mag seine Popularität erklären. Doch gibt's entschieden auch schon genug Leute, die sich vor der krassen Wahrheit nicht scheuen. Denn auch J. M. Keynes' Anklageschrift „The economic consequences of the peace" gehört zu den meist gelesenen Büchern. Andere dürfen ebenfalls schon eine von der Allgemeinheit abweichende Meinung äußern. Henry Frank beschreibt in seinem Buch „Tramping through Germany" die deutschen Verhältnisse mit großer Offenheit und berichtet allerlei Gehörtes, das zum Krieg in engster Beziehung steht und durchaus günstig für Deutschland ist. Dabei ist sein Buch keine Parteischrift, sondern ein wirkliches Reisebuch, das fließend und interessant geschrieben ist. Viel Nachfrage findet in den letzten Wochen auch das Buch der Fürstin Evelyn von Blücher: „An English Wife in Berlin". Die erste Auflage war dank der Anzeigen des Verlegers in wenigen Tagen vergriffen. Das ist erstaunlich, da das Buch keineswegs die englisch-amerikanischen Anschauungen von der Schuld am Kriege und von den Kriegshandlungen selber bedingungslos unterstützt. Die Dame bemüht sich im Gegenteil, ihre Darstellungen möglichst unpersönlich zu gestalten. Dasselbe läßt sich weniger sagen von George Schreiners „The Craft Sinister". Schon der Titel läßt das nicht vermuten. Schreiner hat als wiener Berichterstatter der „Associated press", des bekannten amerikanischen Nachrichtendienstes, in den Jahren 1914 bis 1917 die europäischen und besonders seine heimischen Diplomaten aus nächster Nähe gesehen und beobachtet. Viel Hochachtung haben sie ihm nicht abgenötigt, das drückt er schon im Titel aus. Das flott geschriebene, umfangreiche Buch (erschienen in der Kennard Gauthier Co., Neuyork) dürfte mit seinen vielen Einzelheiten dem späteren Geschichtsschreiber des Krieges unentbehrlich sein.

Neben solchen Schriften, die im ganzen lediglich eingefleischte politische und völkische Vorurteile bessern helfen, wagen sich auch hier und da deutsche Werke von wirklich literarischem Wert an die Öffentlichkeit. Im Garrick Theater brachte die Theatre Guild Pinskis „Schatzgräber" („The Treasure") im September in der Übersetzung von Ludwig Levisohn heraus. Gegenwärtig wird im selben Theater Max Halbes „Jugend" in verhältnismäßig guter Bearbeitung, aber ohne viel Verständnis seitens der Zuhörer, gegeben. Der Verlag von Harcourt Brace and Howe kündigt sogar die Herausgabe eines deutschen Romans an. Es handelt sich um Wassermanns „Christian Wahnschaffe". Die Übersetzung ist von L. Levisohn besorgt. Daß mit diesem Werk die deutsche Gegenwart in ihrer Gesamtheit dem Amerikaner am treffendsten aufgerollt wird, ist kaum anzunehmen. Aber wer kann aus dem deutschen Büchermarkt überhaupt das Werk, sei es Roman, Essai oder Abhandlung, herausgreifen, das die deutsche Seele in ihrer Gesamtheit erfaßt?

Zu den literarischen Merkwürdigkeiten des letzten Sommers gehört das Tagebuch von Opal Whiteley, eines heute zwanzigjährigen Mädchens, das seine Kindheit in einem Holzfäller-Lager im Staate Oregon verlebt hat. Das „Atlantic Monthly" brachte zunächst Auszüge, deren Echtheit heiß umstritten wurde, sogar in den Tageszeitungen, was bei unserm kümmerlichen literarischen Interesse schon etwas bedeuten will. Die Zweifler klagten die Zeitschrift direkt der Unterschiebung an. Erstaunlich für ein Kind ist allerdings die feine Empfindung für die Natur, die klare Beobachtungsgabe und die Fähigkeit, beides in anmutiger Form auszudrücken. Überraschend für die kindliche Beobachtung und Darstellung einer damals Siebenjährigen ist, um nur ein Beispiel herauszugreifen, folgende Beschreibung eines Frühlingsmorgens: „Ich hörte viele Stimmen. Es waren die Stimmen der Erde, die sich des Früh-

lings freuten. Sie erzählten, was sie zu erzählen hatten, in den grünenden Gräsern und den Blättern, die aus den Spitzen der Zweige keimten. Die Vögel hatten Verständnis und sangen, was Gräser und Blätter erzählten von der Freude am Leben. Auch ich fühlte frohe Gefühle von den Zehen bis zu meinen Locken." Der englische Ausdruck ist freilich nicht immer glatt und richtig, die Schreibweise auch nicht frei von orthographischen Fehlern; trotzdem ist, wie gesagt, ihr kindliches Geplauder und Berichten außerordentlich gemütvoll und tief empfunden. Inzwischen sind diese Tagebuchblätter in Buchform im „Atlantic Monthly"-Verlag unter dem Titel: „The Story of Opal, the journal of an under standing hart" erschienen.

Ebenda sind dieser Tage die Briefe des durch seinen Pragmatismus bekannten Philosophen William James herausgekommen. Für das Verständnis seiner Weltanschauung liefern sie einen wesentlichen Beitrag, ebenso bringen sie uns die Persönlichkeit des sonst so verschlossenen, stillen Mannes menschlich näher. Auf seine Beziehungen zu Leuten seiner Umgebung wie Royce, Santayana und andere fallen dabei feine Schlaglichter, die allerdings recht grell werden, wenn er von Hartmann, Eucken und besonders von Münsterberg und anderen deutschen Zeitgenossen redet.

Überschauen wir sonst den Büchermarkt der letzten sechs bis acht Monate, so lassen sich deutlich vier verschiedene Richtungen unterscheiden. In erster Linie beherrschte der Roman wieder den Markt, und zwar nicht der Kriegsroman, sondern der ganz gewöhnliche melodramatische Liebesroman. Der Krieg ist vorüber; man ist im Sturm bis aufs Innerste seelisch aufgepeitscht worden, ohne eigentlich Wunden und Blut gesehen zu haben; genug des grausamen Spiels, man will wieder Ruhe haben. Lang sind die Listen der Verleger, das meiste Eintagswerke. Von wirklichem Wert müssen allerdings genannt werden: „The Golden Barque" und „The Weaver's Grave", zwei nachgelassene, gut komponierte Erzählungen des irischen Dramatikers Gemmas O'Kelly. Ferner der Erziehungsroman eines Knaben, „Mitch Miller", von Edgar Lee Masters, außerdem „With Soul on Fire", ein Zeitroman von John H. Rondall, einen Kriegshelden behandelnd, der den wahren Sinn der Demokratie am eigenen Leibe, oder besser an der eigenen Seele erlebt, sodann Evelyn S. Schäffers Entwicklungsroman der Mabel Stirling, Wahrheit und Dichtung einer Frau, die ganz auf amerikanischem Boden erwachsen ist; auch ein posthumes Werk von W. D. Howells, „The Vacation of the Kelwyns", und schließlich ein paar autobiographische Erzählungen wie Abraham Cohens „The Rise of David Levinsky" und „The Americanization of Edward Bok", deren Titel genug betreffs Zweck und Absicht besagen. Dazu kommen eine ganze Reihe von Übersetzungen von Ibañez Benoit, Couperus, Andrejew u. a.

Eine andere Gruppe des Büchermarkts bietet Kriegserinnerungen an. Zum Teil reine Erlebnisliteratur, zum Teil sachliche strategische Auseinandersetzungen. Fast unübersehbar ist die Liste der nationalökonomischen Schriften und Werke, die sich mit der Wiederherstellung normaler Weltverhältnisse in Finanz, Handel und Verkehr, mit Arbeiter- und Kapitalsfragen und vor allem mit Problemen der amerikanischen Politik beschäftigen. An guten Ratschlägen fehlt's den Volksführern und Staatsleitern jedenfalls nicht; wenn sie ihre Sache nicht besser machen, ist's sicher nicht Schuld der Theoretiker, die immer alles besser wissen.

Religiöse Fragen hat der Krieg allenthalben an die Oberfläche gedrängt, zu einer wirklichen Erweckung ist es wohl nirgends gekommen. Dagegen ist die Spekulation über das Was nach dem Tode in der amerikanischen Schriftwelt stark in den Vordergrund getreten. Die Psychoanalisten, Spiritisten und andere Sucher in den dunklen Welträtseln haben Zeitungsspalten und Bücher gefüllt. A. E. Crocketts „Revelations of Louise", L. M. Boyetts „After-death Communications", F. L. Holmes „Being and Becoming" und H. O'Higgins „The Secret Springs" besagen schon durch ihre Titel, daß sie in diese vierte Gruppe gehören.

Auch Gedichtbände, Anthologien usw. wagen sich wieder in die Verlegerverzeichnisse, nachdem der Krieg sie fast verdrängt hatte. Einzelnes über dieses Gebiet und über das Theater sei dem nächsten Brief vorbehalten.

Neuyork A. Busse

Französischer Brief

Die pariser Zeitschrift „La Pologne" hat eine umfassende Bibliographie über alle in französischer Sprache erschienenen Schriften über Polen zusammengestellt.

R. Klugmann und B. Lazarus haben in der „Edition du livre mensuel 48 rue des Écoles" ein Buch herausgegeben, „Frédéric Nietzsche et la pensée grecque", in dem nach Sébastien Charles Leconte Nietzsche als Grieche angesprochen wird. Es wird auf seine halbslawische Abstammung und seine Verachtung für Deutschland hingewiesen. Derselbe französische Autor hat im Kriege bewiesen, daß Nietzsche der Vater des Alldeutschtums gewesen ist. In der „Action française" stand kürzlich, die Bolschewisten Rußlands hätten nichts anderes getan, als Nietzsches Ideen in die Tat umzusetzen. Barrès sieht in ihm einen Luzifer. Es ist doch wirklich erstaunlich, was Dialektiker alles beweisen können! Nun fehlt nur noch, daß unsere Feinde uns beweisen, Nietzsche sei der liebe Gott; dann ist dieser „cercle vicieux" geschlossen.

Romain Rolland hat ein neues Buch herausgegeben: „Voyage musical au pays du passé". Dazu schreibt „Excelsior": „Die Götter seien gesegnet. Rolland kehrt zu seinem Lieblingsthema zurück. Er verläßt das Gekreisch des Marktes. Er flieht die gefährliche Aktualität."

Jean de Pierrefeu widmet dem Buch „Pour moi seule" von André Corthis, das kürzlich von der Akademie mit einem Preise ausgezeichnet wurde, ein zehn Spalten langes Feuilleton. Corthis habe ein tief ergreifendes Buch geschrieben, das ohne Charles Louis Philippe gar nicht denkbar sei. In einem zweiten Aufsatz von nicht geringerem Umfang beschäftigt sich der gleiche Kritiker mit einem andern jungen Dichter, André Salmon, den er als eine der stärksten Hoffnungen unserer Zeit hinstellt. Paul Bourdeau widmet im „Journal des Débats" dem neuen Buch von Paul Bourget, „Anomalies", eine zehn Spalten lange Würdigung. Es handelt sich um eine Novellensammlung, deren Helden anormale Anlagen haben. In dem Buch werden geistige Störungen durch Telepathie, Hypnose und Suggestion behandelt.

Im „Journal des Débats" stellt Jean de Pierrefeu Maurice Barrès als den größten Schriftsteller Frankreichs hin und weist hauptsächlich auf sein Buch „Les déracinés" hin.

Auf den krausen Marcel Proust ist auch hier schon mehrfach hingewiesen worden. Sein Roman „A la recherche du temps perdu" wächst sich aus zu einem Umfang, wie ihn der „Johann Christof" hat. Mit Rolland hat er nur das Allgemeine gemein, daß seine Komposition, sein Stil, sein Wortschatz sich nicht in dem engen Rahmen bewegen, den das achtzehnte Jahrhundert geschaffen hat und den Anatole France und seine kleineren Zeitgenossen streng innehalten. Wie Rollands weit ausschwingende und groß und breit dahinströmende Fabulierlust an unsere großen Romane des achtzehnten Jahrhunderts erinnert, so läßt sich besser noch Prousts Epik zu jenen Prosadichtungen in Parallele setzen. Während aber Rolland ein kulturpolitisches Ziel verfolgt, hält sich Proust frei von jeder aktuellen Einstellung. Dadurch gewinnt sein Buch nicht wie der „Jean Christophe" einen überzeitlichen, sondern einen zeitlosen Charakter. Infolgedessen haben die Leser viel mehr Mühe aufzuwenden, um in seine dickleibigen Bücher einzudringen. Viele werden es nicht über sich gewinnen, sich in sie einzulesen. Diejenigen aber, die sich in diesen autobiographischen Roman ver-

tieft haben, werden ihn nicht ohne Gewinn wieder aus der Hand legen. Das Regellose, Krause, vielfältig Verschlungene der Darstellung wird belebt durch eine überquellende Phantasie. Gerade der neueste Band dieses Romans, „Du côté de Overmantes", ist das seltsame Dokument einer Hypertrophie des Empfindungslebens: Eine Liebesgeschichte, die sich tausendfach verzweigt und verästelt. Wenn gesagt wurde, daß die ganze Art des Marcel Proust sein Werk ins Zeitlose erhebt, so geschah es deshalb, weil nichts in dem Buch ein dokumentarisches Interesse beansprucht, die Gestalten nicht Träger vom Zeitgedanken sind. Die Gesellschaftsschilderung ist rein malerisch aufgefaßt und in einem bunt verschlungenen Stil vorgetragen. Es wird abzuwarten sein, ob der Verfasser, über den in Paris zurzeit viel diskutiert wird, dauernde Resonnanz im neuen Frankreich finden wird.

Im „Mercure de France" erschien ein nachgelassenes Werk von Léon Bloy, „La porte des humbles", das in „Ére nouvelle entschieden abgelehnt wird.

René Arcos hat im Verlag Le Sablier in Genf ein neues Buch unter dem Titel „Pays du soir" herausgegeben, das nach „Ére nouvelle" in einem Aufruf zum Frieden der Geister in Europa mündet.

Bei Camille Bloch hat André Spire seine neueste Arbeit, „Tentations", veröffentlicht.

Léon Werths Nachkriegsroman „Ywonne et Pijallet" findet in der Presse nicht die warme Aufnahme wie sein Buch „Voyage avec ma pipe", auf das hier demnächst näher eingegangen werden soll.

Der Preis Lasserre in der Höhe von 10000 Fr. ist Pierre Hamp zuerteilt worden.

Der Preis des Präsidenten der Republik wurde Antoine Albalat, einem Kritiker des „Journal des Débats", überwiesen.

Die Carnegiestiftung hat fünf Millionen zur Gründung einer Universitätsbibliothek in Belgrad und 200000 Dollar zur Gründung einer Bibliothek in Reims gestiftet.

Abbé Henri Brémont, der seit Jahren an einer „Histoire littéraire du sentiment religieux en France" arbeitet, hat soeben den vierten Band dieses Werkes in zwei Teilen herausgegeben: „La Conquête mystique" und „L'école de Port Royal", 604 Seiten, bei Bloud et Gay.

Daniel Lesueur, mit ihrem bürgerlichen Namen Frau Lapauze, ist am 4. Januar 1921 in Paris im Alter von einundsechzig Jahren gestorben. Ihr Gedicht „Fleurs d'avril" und ihr Roman „Le mariage de Gabrielle" wurden von der Akademie mit einem Preis ausgezeichnet; ihr Gedichtband „Sursum corda" erhielt den großen Preis für Lyrik.

In den pariser Theatern wurden in den letzten Monaten folgende Stücke aufgeführt: Oeuvre: „Die Gläubiger" von Strindberg; „Elektra" von Hugo von Hofmannsthal; „Le cocu magnifique" von Grommelynk. Odéon: „Bonaparte in drei Akten von Léo Largnier. Comédie française: „Mama Colibri" in vier Akten von Henri Bataille; „Le soupçon" in einem Akt von Paul Bourget; „La mort enchaînée" von Maurice Magre. Comédie Montaigne: „Le Simoun" in vierzehn Bildern von R. H. Lenormand. Ambigu: „Les conquérants" in drei Akten von Charles Méré. Grand-Guignol: „Devant la mort" von Alfred Savoir und Léopold Marchand; „La vipère" von Mauris und „Et les enfants recommencent" von Charles Oulmont.

An weiteren Neuerscheinungen sind hervorzuheben: „Poincaré a-t-il voulu la guerre?" von F. Gouttenoire de Toury (La Clarté). „Les Précurseurs de Nietzsche I: Nietzsche, sa vie et sa pensée" von Charles Andler. „Les Robinsons de la paix" von Gustave Dupin (La Clarté). Prince Sixte de Bourbon, „Chambord" (Champion). Henri Frémont, „Verdun" (1914—1916) bei Gauthiers Villars & Cie. Henri Massis und Edouard Helsey, „La Trahison de Constantin" (Nouvelle librairie nationale). J.G. Proudhomme, „La jeunesse de Beethoven" (Payot & Cie., Preis 100 Fr.). Pierre Chaine, „Les mémoires d'un rat" (Payot & Cie.). Ferner folgende Romane: „Le Tapis de cendres" von Charles Oulmont, „Leone" von Antoine Rédier, „L'arbitre du monde von Jean Variot, „Pépète et Balthazar" von Louis Bertrand, „Le roman d'un soldat de 16 ans" von Maurice Gloquel.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Ararat. Roman. Von Arnold Ulitz. München, Albert Langen. 440 S. M 15,— (22,50).

Als Arnold Ulitz im Frühling des vergangenen Jahres seine Gedichte erscheinen ließ, durfte freudig gesagt werden, daß hier ein Dichter von ganz besonderer Bedeutung hervortrete. Der neue Roman „Ararat" bestätigt und vertieft diesen großen Eindruck wieder: auch dieses Werk steht mit seiner gewachsenen Fülle, seiner Kraft, seiner freudigen Lebendigkeit wie eine Insel mitten im großen, flachen Meer der zeitgenössischen Erzählung. Nichts an diesem Werk ist müßig, nichts nur aus der schwachen Phantasie eines sich mit Schreiben beschäftigenden Menschen entstanden. Jedes Wort ist aus tiefer innerer Notwendigkeit herausgewachsen und in einen Satzrhythmus eingefügt, der mit seiner zwingenden Kraft etwas von der Schönheit eines kräftigen, badenden Mannes an sich hat. Dabei ist alles, was moderne Sprachkunst errang, auch hier lebendig und zu einer schönen, natürlichen Einfachheit zurückgezwungen, die nichts Anmaßendes an sich hat, sondern das vielfältige Geschehen wie ein selbstverständlicher Leib umhüllt. Dieses Geschehen, das mit einer Robinsonade beginnt, ist von einer seltenen Großartigkeit. Es erzählt von dem Versinken unserer entgotteten Welt, über die der Haß und die wahnwitzige Ichsucht der Menschen vernichtend wie eine Sintflut hinspülte. Aber mitten in diesem Vernichten und Versinken keimt in der Einsamkeit eines russischen Waldes neues Werden in schuldbeladenen Seelen auf, die sich schaffend aus der Schuld erheben und Gnade erlangen. Die letzte Gewalttat, die den fürchterlichsten Menschen hinwegrafft, ist auch die Geburtsstunde der neuen Welt der Menschenliebe, der neuen Welt des wirklichen Liebesgeistes. Nun rufen die wenigen Überlebenden sich Bruder und Schwester, denn sie erlebten, von Innen her wachsend, eine neue Geburt in ihrer Seele. — Daß dieses Werk von Ulitz gerade heute erscheint, ist bedeutsam. Dichter haben Gefühl für das Werden der Welt. Heute sind wir noch von der Sintflut vielfältigen Hassens überwellt. Doch über dieser Flut auch schwimmt eine Arche, um neues Wesen zu bringen, wenn die Zeit gekommen ist. Von diesem neuen Wesen kündet auch dieses Werk, das mehr noch ist als eine große Dichtung.

München Hans Christoph Ade

Doktor Faust, ein Gelehrtenschicksal. Novelle. Von Rudolf Payer v. Thurn. Mit vier Lichtdrucken nach Federzeichnungen von Karl Schwetz. Wien-Leipzig 1919, Leopold Heidrich. 48 S. M. 100,—.

Bibliophilen mag sich dies Buch durch all das, was man zur Ausstattung des Druckwerks zählt, vielleicht sogleich durch den hohen Preis empfehlen; den Literaturfreund schlechthin wird schon die Tatsache festhalten, daß hier die erste und vielleicht auch letzte dichterische Kundgebung eines vielseitigen Gelehrten vorliegt, der die Höhe des Lebens bereits überschritten hat. Für Dichtungen dieser Art (in Heyses und Laistners „Neuem deutschen Novellenschatz" findet sich ein genaues Gegenstück, „Der blaue Schleier" des klassischen Philologen Schöne) bedeutet die Unzünftigkeit, wie leicht einzusehen, ein Minder und ein Mehr an Reiz; was ihnen an Routine gebricht,

ersetzen sie durch naive Unbefangenheit, was der Technik mangelt, macht eine literarisch unverbrauchte Phantasie mehr als wett. Und in unserem besonderen Fall gelingen dem ungeübten Erzähler auf dem Gebiete zwischen Einst und Jetzt, Sage und Geschichte, Traum und Leben, in all diesen Zwischenreichen kunstlos so starke Wirkungen, daß dies „Gelehrtenschicksal" sehr wohl auch Leute zu erschüttern vermag, die nicht, wie freilich jeder Historiker, faszinirt in die Vergangenheit starren.

Wien Robert F. Arnold

Die wilden Goldschweine. Roman. Von Rudolf Haas. Leipzig 1920, L. Staadmann. 323 S. M 18,– (25,—).

Von des Dichters letztem Roman „Michel Blank und seine Liesel" wurde damals im LE u. a. gesagt: „Ein sonnenfrohes, deutsch gesundes und doch kein flaches Buch, einmal ein wirklich humoristischer Roman, an denen unsere Zeit so arm ist." Dies gilt in gleichem Sinne für dieses Buch, das die Vorgeschichte des vorigen erzählt. Die Kinderjahre der uns aus dem ersten Roman so lieb gewordenen Gestalten und die Schicksale ihrer Eltern und deren Umgebung bilden den Stoffkreis.

Man erfreut sich an dem opferbereiten freien Schriftsteller Eisenwenzel, dem gutherzigen Professor Hirschler, dem Idealisten Hans Trux, dem Doktor Liewald, genannt „Stadtstorch" und vielen andern. Und dort, wo die aufsteigende Kurve der Handlung den Gipfelpunkt erreicht, brausen die Unwetter des Geschickes und der sozialen Kämpfe über das sonst so geruhsame Kleinstadtleben hin. Einfachheit, saubere, durchempfundene Zeichnung, Gehalt eines eigenen gesunden Lebens, der ohne sein Wesen zu verlieren, im großen Menschheitsgefühl reifte, das sind des Triebl-Dichters klare Kennzeichen. Er gehört zu denen, die nach der Epoche der Erregten und Differenzierten durch Schlichtheit und Fassung die Oberhand wieder gewinnen werden.

Berlin Hans Sturm

Das Schicksal der Liddy Marahn. Roman. Von Artur Iger. Würzburg 1920, Deutscher Verlag. 200 S.

Iger entwirft das Bild einer gefallenen Kapitalistentochter, die, von der Mutter vergöttert, dennoch durch falsche Erziehung frühzeitig auf die schiefe Bahn gestoßen wurde. Anschaulich geschildert ist ihr Weg durch die Verbrecherspelunke und ihre Gefängniszeit. Entlassen, versperrt der Strafanstaltsausweis ihr jegliche Arbeit. Einer kupplerischen Wirtin fällt sie in die Hände und damit dem Dirnentum, bis sie von einem Psychologen als ehrsame Gattin in die Schweiz entführt wird. Der wachsende Haß gegen das Elternhaus, die sich täglich steigernde Idiosynkrasie gegen den Vater, die grenzenlose Treue zu dem Geliebten und der unerschütterliche Glaube an dessen edle Sendung sind treffend gezeichnet, ebenso die einzelnen Typen und das jeweilige Milieu. Hier und da hätte der Verfasser noch die feinsten Irrungen und Wirrungen des irrgegangenen jungen Blutes aufzeigen müssen.

Berlin Hans Sturm

Das Waldhaus. Von Bernhard Flemes. Mit Buchschmuck von Erich Fricke. Hannover, Adolf Sponholtz, Verlag G. m. b. H. 80 S.

Ein Vergleich drängt sich auf... Doch wäre es undankbar, ihn zu verkünden. Wir wollen dankbar sein, daß sich ein Schrifttum mehrt, das Tröstung sucht und Tröstung gibt in reinem, andachtsvollem Versenken in die Natur. Es scheint mir gut zu sein, daß Dichter und Schilderer von Zeit zu Zeit abseits von hysterischem Geigen auf kranken Nervenfasern in kindhafter Andacht vor der Schönheit des Sachdinges, der Außenerscheinung knien. Dort ist Ruhe und beglückendes Schauen. In diesem Sinne schildert Flemes. Er hat unter dem Namen „Waldhaus" eine Skizzenreihe zusammengewunden, die Schönheit, Stille, Farbigkeit, Geheimnisse des Waldes in lyrisch zarten und bunten Schilderungen nachkostet und festhält, vom Erwachen bis zum Versinken unter der Weiße des Winters. Neben zarten, tüftelnden Kleinmalereien glühen größere Gesichte. Neben lachender Frische dunkelt gedämpfte Wehmut. Wir finden nicht die verträumte Weichheit der flaischlenschen Prosalyrismen, auch nicht den herben Reichtum Löns': aber doch erquickende Frische, Schönheit, Naturglück.

Frankenthal (Pfalz) Karl Huber

Kleinstadt. Novellen. Von Eilhard Erich Pauls. Leipzig und Hamburg, Gustav Schloeßmanns Verlagsbuchhandlung (Gustav Fick). 208 S. Geb M. 10,—

Kleine, feingestrichelte Novellen bietet uns der Lübecker E. E. Pauls. Keine „Kleinstadt"-Geschichten im eigentlichen Sinne, in denen die genaue Schilderung der Umwelt das Wichtigste ist; keine Philister und Eigenbrödler zeichnet der Verfasser, sondern Menschen mit festem, treuem Lebenswillen und soliden Ansichten und Anschauungen, so wie wir sie vielleicht in der Kleinstadt noch am ehesten finden. Die Begebenheiten selbst sind nicht sonderlich aufregend, aber überall spürt man die sorgsam und liebevoll waltende Hand des Dichters. Ein gesundes, sympathisches und volkstümliches Buch, das auch durch die Hineinbeziehung von allerhand ethischen Fragen auf besinnliche und innerlich gerichtete Leser seine Wirkung nicht verfehlen wird.

Frankfurt a. Main R. Dohse

Die Leute aus dem Dreisatale. Roman. Von Gustav Schröer. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 364 S. M. 16,— (24,—).

Dieser neue Roman von Gustav Schröer setzt reich und schön als Entwicklungsroman ein und schildert breit und behaglich in durchaus subjektiv gefärbter Sprache das Werden und Wachsen eines Knaben bis eben über das Jünglingsalter hinaus. Dann bricht er plötzlich ab, und diesem ersten „Vorgeschichte" benannten Teil folgt das erste Buch, in dem er die Geschichte des zum Manne gewordenen Knaben wieder aufnimmt. Durch diesen Sprung über eine lange Reihe von Jahren zerreißt er in bedauerlicher Weise das an sich schöne und tiefe Buch. Der Verfasser stellt den Mann fix und fertig vor den Leser hin: So bin ich nun einmal; nun nimm und begreif mich! Aber es ist schwer, ihn zu begreifen, weil er aus dem Tatmenschen, der er in seiner Jugend war, einen blassen Lebenstheoretiker gemacht hat, doppelt unbegreiflich, weil dieser als Bauer in hartem Kampf mit der Erde und all ihren Naturgewalten steht. Ob es der Verfasser selber gefühlt hat? Ich glaube es und verstehe es daher, daß er in dem zweiten Teil seines Romans den Helden der Vorgeschichte zum größten Teil fallen läßt und einen andern in den Mittelpunkt schiebt. Er schwenkt damit langsam zu einem Thema über, wie er es schon einmal, in seinem Roman „Der Heiland vom Binsenhof", behandelt hat. Wie dort, so tritt auch hier plötzlich wie vom Himmel gefallen ein Fremder, den das Leid wurzellocker und heimatlos gemacht hat, in eine weltverlassene Einsamkeit, formt hier um und wird umgeformt, lebt ein ernstes, arbeitsreiches Leben und predigt eine vertiefte, reiche Weltanschauung. Alltagsmenschen sind es nicht, die Schröer schildert, auch die Geschehnisse, die er seine Gestalten erleben läßt, sind nicht alltäglich und bleiben trotz ihrer verzwickten Art glaubhaft. Seine Sprache ist schlicht und schön, voll klarer Bilder und von weicher, einschmeichelnder Melodik. Seine Naturbilder sind wuchtig und stark. Alles beweist, daß er das Rüstzeug zu einem Gestalter von einer über dem Durchschnitt stehenden dichterischen Kraft hat. Doppelt bedauert man daher, daß der Aufbau in diesem neuen Roman den vollen Genuß stört.

Kiel Wilhelm Lobsien

Geert Holdts Brautschau. Ein Liebesroman. Von Traugott Tamm. Leipzig und Wien 1920, Verlag des Bibliogr. Instituts. 255 S. Geb. M 21,—

Mit prächtiger Frische erzählt der namentlich durch seinen Roman „Im Lande der Jugend" bekanntgewordene schleswig-holsteinische Dichter das Werden und Wachsen der

Liebe eines gereiften Mannes zu einem jungen Mädchen. Aber das ist eigentlich nicht das Schönste in diesem Buch, trotzdem die Zeichnung dieser beiden Menschen, ihr allmähliches Ineinanderwachsen, ihr Entfremden und endliches Sichfinden von klarer Linienführung und voll entzückender Anschaulichkeit ist; nein, noch köstlicher sind all die vielen Nebenpersonen gezeichnet: ein alter, schwedischer Kapitän von verblüffender Echtheit, ein junges Landmädchen von herber Keuschheit, eine verrottete Bauernfamilie usw. In all diesen Gestalten offenbart der Dichter einen außerordentlich scharfen Blick für das Charakteristische, eine Kunst, mit wenig knappen Strichen eine Figur lebendig hinzustellen, die den geborenen Erzähler verrät und um so erfreulicher wirkt, da sie sich mit einem stillen, feinen Humor verbindet von der unaufdringlichen Art, wie wir sie häufig bei den ausgeprägt norddeutschen Dichtern finden. Daß ein Stück lübecker Gesellschaftslebens dabei aufgerollt und die Landschaft um diese alte Hansastadt herum in schönen, bunten Bildern gemalt wird, macht das Buch nur noch anziehender.

Kiel Wilhelm Lobsien

Lebensinsel. Roman Von E. F Kullberg. Braunschweig, Georg Westermann. 328 S. Geb. M. 25,—.

Über E. F. Kullbergs Roman leuchten rein und klar die Friedenssterne der Heimat. Die innere Kraft und Gewalt, die die Einfachheit und Stille da droben auf der einsamen Nordseeinsel auf den im Geräusch der Großstadt zu Ruhm und Ehre gelangten Maler ausübt, die Menschen in ihrer Eigenart und ihrem steten Kampfe mit dem Element, dieser ganze volle und werbende Unterton gibt dem Buch seine eigene Note. Man empfindet und leidet mit einer Künstlerseele, die über all den schillernden Bildern, die ihr Welt und Gesellschaft bieten, ihre innere Not und Bedrängnis nicht verleugnen kann und zurückverlangt nach Ruhe und Schlichtheit. Man hätte allerdings gern gewünscht, daß der Dichter diese letzte Erkenntnis nun auch in die Seele eines Menschen gegossen hätte, dessen Art und Charakter ihrer restlos würdig gewesen wäre. Dieser Arnold Boie hingegen bleibt letzten Endes doch ein Mensch, an dessen innerer Haltlosigkeit unsere uneingeschränkte Anteilnahme scheitert. — Die künstlerische Bewältigung des interessanten Stoffes ist anzuerkennen; ganz besonders in bezug auf die wohlgelungene Zeichnung der vielen gegensätzlichen Charaktere und der feinen Herausarbeitung des Ethischen und Psychologischen, durch das die im guten Sinne fesselnde Handlung erst recht eigentlich ihre Tiefe und Bedeutung erhält.

Frankfurt a. M. Richard Dohse

Just Haberlands Fahrt ins Glück. Ein Klein- und Großstadtroman. Von Leonhard Schrickel. Braunschweig 1920, Georg Westermann. 426 S. Geb. M. 30,—.

Den umfangreichen Lebenslauf eines Geigers breitet Leonhard Schrickel vor uns aus. Von seinem in Berlin reich gewordenen Freund verleitet, gibt er, der fein besaitete Musiker, das Kind der Kleinstadt, die Enge auf und zieht in die Welt, um im Auf und Ab der Großstadt, auf der wilden Jagd nach Erfolg, allmählich alles zu verlieren, Geld, Ehre, Ansehen, innere Würde: Versungen und vertan, verspielt und verloren... Selbst die alte, einfache Mutter, die in sein unruhiges Glücksjägerleben nicht paßte, hat er verleugnet. Da aber, als er in allem gescheitert ist, tut sich ihm wieder die Heimat auf. Sie ist die gleiche geblieben, und auch die Mutter ist, trotz seiner Judastat und seiner Verelendung, nur Güte und Vergebung. Nun, da der Traum von Ruhm und Ehre im Strome der unbarmherzigen Welt ausgeträumt ist, kehren wieder Stetigkeit und Ruhe ein, und in der Erkenntnis, daß die Leistung alles und der Erfolg nichts bedeutet, sieht der Mensch, der im Künstler wieder erwacht, sein neues Ziel klar vor Augen: in Tüchtigkeit zu werden und zu wachsen. — In einer Fülle von lebensvollen Bildern, von prächtigen Ausschnitten aus der Stille der kleinen Stadt und dem zweifelhaften Treiben der Weltstadt spricht dieses Buch von den Irrungen und Wirrungen eines Menschenlebens und einer Menschenseele zu uns. Tief und reif ist das Problem erfaßt und durchgeführt und in einer klaren, an die großen Meister des Romans erinnernden Sprache behandelt.

Frankfurt a. M. Richard Dohse

Der Bürgermeister auf dem Kanapee. Von Hans Fredersdorff. Eine heitere Erzählung aus Thüringen. Camburg Saale 1920, Rob. Peitz. 48 S.

Diese thüringer Dorfgeschichte hat ohne Zweifel literarische Qualitäten über den der Affektion hinaus, den sie für Thüringer besitzt: technisch zeugt sie von beachtenswerter Höhe der Erzählerkunst, und inhaltlich gibt sie beinahe eine Morphologie der thüringer Volksseele. Der Chor, der sich um den scheinbar todkranken, in Wirklichkeit aber nur bei einem galanten Abenteuer seiner Hosen beraubten Dorfmonarchen versammelt, weist lauter unverfälschte thüringer Typen auf. So gehässig keifen, auf diese Weise neugierig sein, können nur thüringer Bauernweiber. Und die Männer sind von charakteristischer Dummheit und Gutmütigkeit. Das Bild ist so anders, als es dem Fernerstehenden — nach der Melodie „Ach, wie ist's möglich dann" — erscheint, aber es trifft zu, und Fredersdorff hat nicht nur gut getroffen, sondern auch mit dem Lächeln echten Humors vergoldet, was sich auf diese Weise zeigt.

Köstlich ist die Erzählung von dem verschleppten Sarg. Sie läßt es aber um so bedauerlicher erscheinen, daß nicht überall die direkte Rede in Mundart gegeben ist. Im ganzen ist die Novelle ein entzückendes Stückchen deutscher Prosadichtung, dem Keller freundliche Anerkennung vielleicht nicht versagt hätte.

Naumburg (Saale) Werner Ewald

Die schöne und wunderbare Jugend der Hadumoth Siebenstern. Von Friede H. Kraze. Stuttgart 1920, K. Thiemann Verlag. 186 S. Geb. M. 15,—.

In diesem kleinen Roman wird die Lebensgeschichte eines jungen Mädchens mit viel Wärme und psychologischer Feinheit geschildert. Einige Nebengestalten, wie die Großmutter, der Pflegebruder, der Schulvorsteher, sind scharf und liebevoll charakterisiert, so daß wir das Fluidum der Güte zu verspüren meinen, das von ihnen ausgeht. Auch eine kleine tragische Novelle ist in die Haupthandlung verwoben: die Tochter eines nicht anerkannten berliner Literaten setzt all ihre junge Lebenskraft auf das Ziel, nach dessen Tode die Anerkennung seiner dichterischen Leistung zu erzwingen. Und sie bricht hoffnungslos zusammen, als sie erkennen muß, daß ihr Streben einem Wahne galt, daß ihrem Vater die Gnade künstlerischen Könnens versagt war. Von diesem krampfhaft emporgereckten und schaurig zerstörten Lebenslauf hebt sich die trotz aller Hemmnisse zum Licht aufsteigende Entwicklung der Hadumoth Siebenstern ab. Aus ihrer mit ungewöhnlichem Verstehen für die jugendliche Psyche geschriebenen Geschichte können Eltern und Erzieher mehr lernen, als aus trockenen psychologischen Abhandlungen.

Frankfurt a. M.
Maria Fischer-Wingendorff

Das Unaussprechliche. Von S. Carlheinz Junker. Dresden-Weinböhla 1920, Verlag Aurora 43 S.

Tagebuchblätter einer glücklich-unglücklichen Frauengestalt, die von der einen Sehnsucht nach dem geliebten Mann so mächtig erfüllt ist, daß sein Wesen, sein Wort und Kuß all ihre Gedanken beherrscht. Eine keineswegs besonders starke, lyrische Stimmung ist hier in redselige Prosa aufgelöst und höchste Gefühlsekstase erhält durch modische und gezierte Satzprägungen nicht gerade den erwünschten Ausdruck. Der Verfasser führt als Untertitel ein Zitat aus Gottfrieds heißer Tristandichtung an. „Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein!" Und wie unendlich zarter und schöner sind auch jene, der Stimmung nach verwandten, einfachen Liebeslieder aus dem frühen deutschen Minnesang,

da Frauen ihr Liebesleid in sehnsüchtigen Monologen aussprechen! —

Frankfurt a. M. Georg Schott

Verdammnis. Fünf Novellen. Von Fritz Mehringer. Dresden-Weinböhla 1920, Verlag Aurora. 80 S.

Von gezeichneten Menschen erzählen diese Novellen. Die Gestalten, psychologisch fein erfaßt, leiden an Hemmungen ihres Trieblebens, und über ihren erotischen Beziehungen zum Weibe, auch zur rechtlich angetrauten Frau, waltet ein Bann, walten Zwangsvorstellungen, die freies Glück und gegenseitiges Verstehen mit dem andern Geschlecht nicht aufkommen lassen. So erliegen diese Unglücklichen am Ende sich selbst, ihrer eigenen Naturveranlagung. Mehrmals wird die Frau aus Rache über die selbstverschuldete Enttäuschung mit in Tod und Verderben gerissen, in der „Geschichte eines Toren oder die Ehe" kann die Überlebende ein Jahr bereits nach dem freiwilligen Hinscheiden ihres Jugendgeliebten und Gatten eine neue Verbindung anzeigen, weil der Tote ihrem Weibes- und Muttergefühl keine Befriedigung gewährte und ihr dadurch fremd und furchtbar geworden war.

Eine erfreuliche Lektüre sind die fünf Erzählungen, die ihre nahe Verwandtschaft untereinander nicht leugnen können, schon in ihren stofflichen Stimmungen und Vorwürfen nicht. Aber der Verfasser weiß für seine unglücklichen Personen Interesse zu erwecken und schildert — wenn auch mitunter etwas phantastisch-wirr — ihre seelischen Leidenschaften und Irrwege mit temperamentvollem Geschick.

Frankfurt a. M. Georg Schott

Der Väter Traum. Roman. Von Rudolf Stratz. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 594 S. M. 24.— (30,—).

Der neue Roman von Rudolf Stratz, der wieder 594 Seiten füllt, mag den Durchschnittsleser, der über leere Stunden hinweggeführt werden will, durchaus unterhalten. In glatter Sprache wird das Erleben einiger Menschen aus den Achtundvierzigerjahren vorgeführt. Die hauptsächlichsten Brennpunkte leben auf, Frankfurt, Wien, Berlin. Die Ideen werden von den Hauptgestalten vertreten, so daß das Bild jener Tage sich aufrollt. Aber das Ganze läßt am Ende doch recht leer. Es ist Unterhaltung und nicht mehr. Zeitgeschehen, Vaterlandsliebe und natürlich die Liebe selber werden vermengt miteinander. Das Buch ist wohl manchmal spannend, aber alles ist in der Fläche, nirgends leuchtet gerade das auf, was wir heute brauchen, Urgründliches, die Seele wirklich Bewegendes. Man weiß, sie sollen sich kriegen. Das ist die Hauptsache. Ob sie sich nun 1848 kriegen oder heute oder früher einmal, oder ob sie Studenten oder Adelige oder sonst etwas sind, das ist im Grunde doch Nebensache. Man weiß: mögen die Wirrungen und Gefahren noch so bedrohlich erscheinen, sie kriegen sich doch. Nach 594 Seiten!

München Hans Christoph Ade

Werke der Weltliteratur. Prévost, Geschichte der Manon Lescaut. — Apulejus, Der goldene Esel. — Hoffmann, Die Elixiere des Teufels. 3 Bände. Berlin 1920, Propyläen-Verlag.

Der Propyläen-Verlag beginnt mit diesen drei Bänden eine Reihe von Werken der Weltliteratur in Bibliophilen-Ausgaben. Es sind nicht sogenannte „Luxusdrucke" in übertriebener Ausstattung zu sehr hohen Preisen, sondern gut und sauber, in geschmackvoll ausgewählter Type gedruckte Großquartbände in hübschen Einbänden mit dem Vorzug der Billigkeit. Die „Geschichte der Manon Lescaut und des Chevalier des Grieux", unsterblich geworden durch die Kraft und Wahrheit der geschilderten Leidenschaften, hat Franz Leppmann neu und zwar ganz ausgezeichnet verdeutscht, und dazu hat man die reizenden vignettenartigen Holzschnitte ausgegraben und reproduziert, die Tony Johannot für die von Jules Janin zuerst 1829 herausgegebene Ausgabe schuf. Der Einband ist dunkelbraune Pappe mit Goldverzierung auf dem Rücken. Zu Hoffmanns „Elixieren des Teufels" entwarf Hugo Steiner-Prag eine wundervoll wirkende Titellithographie, den Bruder Medardus darstellend, wie er sinnend die verhängnisvolle Phiole in der Hand hat. Der Einband ist hier mattbraun, wieder mit Rückendekor in Gold. Ähnlich gehalten ist der Einband zum „Goldenen Esel" (nach der Übertragung des alten August Rode, mit neuer Einleitung von Florens Ilmer). Bei den ungeheuern Preissteigerungen des Leders ist der Pappband wieder in Aufnahme gekommen, und man kann sich nur freuen, wenn er technisch so mustergültig hergestellt wird wie bei diesen Ausgaben. Für glückliche Leute, die weniger zu rechnen brauchen, sind von der „Manon Lescaut" und vom „Goldenen Esel" übrigens auch noch Vorzugsdrucke auf Van-Geldern-Bütten abgezogen worden, in Ganzlederbänden nach einem Entwurf von Steiner-Prag.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Alexandersen. Eine Pilgerfahrt. Von Harald Bergstedt. Deutsch von Ida Jacob-Anders. Berlin 1920, Gyldendalscher Verlag. 327 S. M 27,— (32,—).

Es beginnt langweilig mit einer poetischen Einführung und Betrachtungen über den Vorsehung spielenden Dichter, die alle Angste eines beruflichen Lesers beschwören. Aber dann kommt ein Kapitel, das nicht nur Hoffnungen, sondern auch kindliche Glücksgefühle wieder erweckt: der Schneider Alexandersen findet einen Teppich, der ihn auf ein Losungswort aufhebt und fliegen läßt, landen, wo er will. So reist er denn mit Torbine, seiner Haushälterin, in die Welt, und das Märchen beginnt mit Menschenfressern, mit Verwandlung der zwei Reisenden in Wölfe, und unsere Wangen glühen wie vor dreißig Jahren über Grimm und Musäus. Aber schon hat der Ehrgeiz Herrn Bergstedt gepackt, und es muß ein Märchen für die Großen, ach, allzu Großen werden. Satire muß sich ins Wundermäntelchen hüllen, Symbolik Majas Schleier leihen. Gewollter Tiefsinn füllt die Vorgänge aus. Die Reisenden passieren die Städte des Geistes und des Fleisches, der Jugend und des Todes, der Ewigkeit, die alle an der Straße des Lebens liegen. Von Unnatur zu Urnatur führt der Weg, alle menschlichen Eitelkeiten begehen da ihre Orgien, noch ein siebenjähriger Krieg donnert hinein. Seelenwanderungen finden statt, ja, es wäre schwer zu sagen, was in dieser Pilgerfahrt nicht stattfindet. Und das ist es: es ist zu viel! Sich durch diesen Berg hindurchzufressen (jeder Bissen ein Gedanke!) ist abspannend bis zu dem Grade der Langeweile. Man bewundert die Phantasie des Schriftstellers, dessen Visionen bisweilen das Dichterische streifen, bewundert die Vielfältigkeit seiner Gedanken und ihre Eindringlichkeit, bisweilen — selten — auch den Humor in der Karikierung des Menschlichen, des Göttlichen und Tierischen im Menschen; aber vor lauter Bewunderung kommt man nicht zum gelassenen Genuß. Man erstickt in der Überfülle, man muß pausieren und fährt nur zögernd fort, sich diesem Bilderstrom und -sturz wieder anzuvertrauen. Obschon Bergstedt sein Bestes darin gab, daß er Symbol, Satire, Gedanken, Bild nie ins Abstrakte entblutete, sondern wirklich die Kraft besaß, seinem Weltanschauungsroman die Wärme und Gestaltung des wirklichen Lebens zu geben.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Vom Expressionismus. Eine Gewissenserforschung. Von R. Ziesché. Leipzig 1919. Vier-Quellen-Verlag. 60 S.

Auf einen Band expressionistischer Lyrik kommen zehn Broschüren, die uns das Wesen des Expressionismus erklären wollen; auf einen Roman etwa zwanzig Einfühlungsversuche. Die Kommentare überwuchern das Gesetz. R. Zieschés ist nur un de plus. Auf Seite 26 und 27 stehen ein paar schöne, nicht unbekannte Verse des Im- und Expressionisten Johann Wolfgang von Goethe; sonst hab'

ich nichts in dem Büchlein finden können, was der Erwähnung wert wäre.

München E. A. Greeven

Wozzeck. Ein Beitrag zum Schaffen Georg Büchners. Von Walther Kupsch. (Germanische Studien Heft 4.) Berlin 1920, Emil Ebering.

Den letzten monographischen Veröffentlichungen über Georg Büchner nach Landsbergs Dantonschrift: Majuts Dissertation über „Farbe und Licht im Kunstgefühl Georg Büchners" und Zabeltitz' bedeutsamem Buch über „Leben und Schaffen" des Dichters und Politikers stellt sich diese Erstlingsarbeit an die Seite, die Anforderungen an eine langerwartete eingehende Darstellung und Behandlung der vielfältigen Wozzeckprobleme doch nicht ganz befriedigend. Kupsch gibt zunächst eine Übersicht über die (mutmaßliche) Entstehung der Dichtung, dann einen Vergleich mit der seit Biebers Entdeckung bekannten Quelle. Der Nachweis von Büchners Abhängigkeit hätte dabei nicht mehr so umständlicher Parallelenjagd bedurft; dafür sollte stärker betont sein, wie für den Dichter das zunächst medizinisch-psychologische Interesse am rohen Stoff dem nachhaltigeren des Soziologen, der den „Landboten" hinter sich hat, weicht und wie nun der besondere Gestaltungs- und Umformungsprozeß seinen Verlauf nimmt. — Der zweite Abschnitt sucht das Problem der Szenenfolge zu lösen, an dem, da die Überlieferung des Werkes keine vom Dichter selbst autorisierte Anordnung bietet, noch alle Herausgeber, Kritiker und Regisseure gescheitert sind. Kupsch polemisiert hier mit Recht und oft mit Geschick, aber auch seine Vorschläge und Interpolationen werden mit Vorsicht zu prüfen sein, zumal die nun bevorstehende Veröffentlichung der durch Franzos willkürlich verstümmelten Woyzeck-Handschriften solche Untersuchung auf zum Teil völlig neuen Boden stellen wird. — Der dritte Abschnitt, von der dramatischen Form des Woyzeck handelnd, berührt sich in manchem mit ähnlichen Problemstellungen bei Zabeltitz. Kupsch sucht hier neben dem unleugbar wirkenden Einfluß von Sturm und Drang und Shakespeare vor allem die italienische Commedia dell' arte und ihren in Wort und Spiel improvisierenden Realismus zur Erklärung „einer gewissen Sprunghaftigkeit" einzelner Szenen, ihrer „beinahe aphoristisch und fragmentarisch anmutenden Gestaltung" beizuziehen. Seine Beobachtungen und Feststellungen in diesem Abschnitt sind interessant, aber auch wenn es notwendig oder ratsam wäre, bei jeder irgendwie auffälligen Erscheinung Einflüssen nachzuspüren, bedürfte es noch bestimmterer Beweise für Büchners Vertrautheit mit der Commedia, als Kupsch sie beibringen kann, um seine These zu stützen. Weiter spricht er von der Dynamik des Woyzeck, vom Aufbau des Dramas, den Gestalten und endlich ihrer Sprache, die dem realistischen Charakter und dem Milieu der Vorgänge und der besonderen Artung der einzelnen Gestalten völlig angemessen ist. Die Eigenschaft des „Nicht aus der Sphäre-heraus-Gehens", die Kleist bei Shakespeare bewunderte, betätigt auch Georg Büchner in diesem Werk, das von seinen drei Dramen dem Genius des Briten am meisten verwandt ist.

Darmstadt Anton Büchner

Stefan George. Ein Protest. Von Kurt Port. Ulm 1919, Heinrich Kerler. 44 S.

Der Verfasser denkt gering von George. So gering, daß er in diesem Heftchen neben George auch noch den „allüberschätzten" Goethe, diesen „von Grund aus unpoetischen, antilyrischen Geist", zur Strecke zu bringen gedenkt und außerdem noch eine Ästhetik der Lyrik entwickelt. Er will auch damit der angeblich herrschenden Auffassung entgegentreten, „Lyrik käme für die Ästhetik überhaupt nicht in Betracht". Da auf diesen vierundvierzig Seiten so viel abgehandelt wird, wäre es nicht darauf angekommen, auch noch etwas über Ports eigene Gedichte zu sagen, die als Träger des wahren, dichterischen, überkünstlerischen Wertes den Erzeugnissen der Wahnkunst entgegengestellt werden. Vielleicht wäre dann doch etwas deutlicher geworden, was sich der Verfasser unter seiner wirren Idee der „Vergleichsausübungsarten und Verwendungsmöglichkeiten von Vergleichsbildern" vorstellt. H. St. Chamberlains Unterscheidung von Sinnenkunst und Wahnkunst scheint hier das Unheil noch vergrößert zu haben. Der einzige Dichter, den Port noch halbwegs gelten läßt, ist Spitteler.

Den Einwurf, daß Port nur einen ganz geringen Bruchteil von Georges Gedichten kennt, will ich gar nicht erheben. Er könnte mit einigem Recht erwidern, was er kenne, genüge ihm. Die falschen Zitate aber beweisen, daß er das wenige, was er zu kennen glaubt, nicht erfaßt hat. Denn böse Absicht ist sicher nicht im Spiel. Höchstens Nachlässigkeit. Nun muß man heutzutage wegen einiger Druckfehler Nachsicht walten lassen. Aber Druckfehler in Versen, die zitiert werden, um ihre Sinnwidrigkeit zu erweisen, sorgfältig auszuspüren, ist immer noch Ehrensache.

Berlin-Grunewald Hugo Bieber

Erinnerungen. Von Anna Bahr-Mildenburg. Wien 1921, „Wila", Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 231 S. Geb. M. 20,—.

Eine Frau vom Rang der Bahr-Mildenburg darf, auf der Höhe des Lebens, Rückschau halten und Gehör fordern, auch dann, wenn sie keine Chronologie ihrer Entwicklung gibt, sondern nicht mehr tut, als einige zwanzig ältere und neuere Aufsätze und Skizzen zusammenzufassen. Damit sind denn wohl auch die öfteren Wiederholungen von biographischen Einzelheiten zu erklären. Wenn man von einer novellistischen Erzählung, ein paar Kriegsaufsätzen und Reiseerinnnerungen (Venedig, London: Ethel Smyth, Schweiz, Mainberg, Nonnberg) absieht, gibt es vor allem zwei Mittelpunkte in ihren Erinnerungen: einmal Gustav Mahler, dem sie mit spürbarer Dankbarkeit gegenübersteht im starken Gefühl dafür, was sie als Künstlerin ihm schuldet; und sodann: Bayreuth. Und sie versteht es wahrlich, diese Welt lebendig und wach werden zu lassen, der sie sich im Innersten offenbar tief verbunden fühlt. Kein systematisches und auch kein sehr großes Buch, aber ein Buch, an dem die überall deutliche Wärme und Schlichtheit ebenso wohltuend wirken wie eine sehr sichere und kultivierte Art der Darstellung.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Oskar Wilde (selbstverständlich ist der Name schon falsch geschrieben!) **über Frauen, Liebe und Ehe.** Nach den Übersetzungen von Max Roden, Rud. Lothar, Frida Uhl, Paul Wertheimer, Alfred Neumann, Felix Paul Greve u. a. ausgewählt und bearbeitet (!?) von Rudolf Paust. Im Erwin Berger Verlag (schönes Deutsch!), Berlin. 1.—5. Tausend. 96 S.

„Wildes Berühmtheit ist dank der Tätigkeit des Berliners Dr. Meyerfeld, eines der ersten Kritiker Deutschlands, auf einer gründlichen Darstellung seiner literarischen Arbeiten begründet. Meyerfeld hat seinem Gedächtnis große Dienste erwiesen, nicht nur dadurch, daß er über den Menschen und über den Künstler schrieb, sondern auch dadurch, daß er sein Gedächtnis gegen die literarischen Räuber in seinem Lande schützte, die aus dem allgemeinen Interesse Vorteile zu erhaschen gesucht haben. Jeder deutsche Schmierer schreibt in Zeitschriften über Wilde, aber Meyerfeld ist da, um die Krämer mit Keulenschlägen in ihre Höhlen zurückzutreiben." So sah Robert H. Sherard im Jahre 1906 die Dinge. Max Herkules Meyerfeld ist nicht imstande gewesen, den Augiasstall auf die Dauer zu säubern; sonst wäre diese Veröffentlichung unterblieben. Eine solche geist- und sinnlose Aneinanderreihung von Stellen hat niemals ein Daseinsrecht gehabt; am wenigsten in Zeiten der Papiernot.

Berlin Max Meyerfeld

Erinnerungen an Leo Nikolajewitsch Tolstoi. Von Maxim Gorki. München, Verlag „Der Neue Merkur". 56 S. M. 6,—.

Mit Bewunderung zweifelnd und mit Zweifel bewun-

dernd hat Maxim Gorki Fragmente seiner Unterhaltungen mit Leo Tolstoi niedergeschrieben. Der Wert der Aufzeichnungen liegt gerade darin, daß sie von einem stammen, dessen Natur der Tolstois ganz entgegengesetzt war, daß Gorki, wenn er mit Tolstoi redete, immer wieder zum Widerspruch gereizt wurde und sich zuletzt doch von seiner Größe überwältigen ließ. Charakteristisch ist z. B. das Gespräch der beiden über den Glauben. „Warum glauben Sie nicht an Gott?" fragt Tolstoi ganz unvermittelt. Gorki antwortet ausweichend. Darauf Tolstoi: „Sie sind gläubig von Natur und können ohne Gott nicht weiterkommen. Ihr Unglaube kommt aus Eigensinn, weil Sie verwundet worden sind: die Welt ist nicht so, wie Sie sie haben möchten. Sie sind gläubig geboren, und es hilft nichts, wenn Sie sich gegen sich selbst stemmen." Und als Gorki schweigt, da droht ihm Tolstoi lächelnd mit dem Finger: „Mit Schweigen kommen Sie da nicht durch, nein!" — „Und ich," schließt Gorki, „der nicht an Gott glaubt, sah ihn sehr vorsichtig und ein wenig schüchtern an und dachte: Der Mann ist gottgleich." Und doch vermag er auch diesen Gott nicht anzubeten; er, der geborene Anarchist, sträubt sich gegen das Despotische in Tolstoi, gegen die Neigung des Alten, sein Leben, das Leben des Grafen Leo Tolstoi in „das heilige Erdenwallen unseres gebenedeiten Vaters, des Bojaren Lew" umzuwandeln; er sieht mitunter in Tolstoi geradezu eine Gefahr, denn er verkörpert ihm alle Fehler der russischen Natur, alle „Verstümmelungen, die uns die Prüfungen unserer Geschichte eingetragen haben", Tolstois Ethik ist ihm „eine Reaktion von der Vergangenheit her, ein Atavismus, den wir schon abzuschütteln und zu überwinden begonnen hatten". Aber Gorki ist vorurteilslos genug, auch Tolstois absprechende Urteile über seine, Gorkis, Dichtungen mitzuteilen — und wenn man sie liest, dann staunt man, wie treffend diese Urteile sind, wie Tolstoi schon damals, als Gorki noch bei allen durch das angeblich Neue und Eigenartige seines Schaffens kritiklose Begeisterung hervorrief, seine Schwächen richtig erkannte. Nach der Lektüre des „Nachtasyl" sagte Tolstoi: „Sie wollen immer alle Risse und Sprünge mit Ihrer eigenen Farbe übertünchen. Denken Sie an Andersen: Vergoldung vergeht, Schweinsleder besteht. Und unsere Bauern sagen: Alles geht vorüber, nur die Wahrheit bleibt. Sie sollten lieber keine Pflaster auflegen, denn Sie selbst werden später darunter leiden. Das meiste, was Sie sagen, kommt aus Ihnen selbst, und darum haben Sie keine Charaktere und alle Menschen haben dasselbe Gesicht."

Sehr interessant sind natürlich auch Tolstois sonstige literarische Urteile, so die schroffe Ablehnung Dostojewskis oder das folgende: „Die Franzosen haben drei Schriftsteller — Stendhal — Balzac — Flaubert; und nun, vielleicht Maupassant, obgleich Tschechow viel besser ist. Die Goncourts sind bloße Clowns, sie taten nur so, als seien sie ernste Leute. Sie hatten das Leben nur in Büchern studiert, die von gerade solchen Lügnern geschrieben waren, wie sie selber . . ."

Die deutsche Übersetzung läßt manches zu wünschen übrig. Friedrich der Große soll gesagt haben: „Jeder muß auf seine eigene Fasson selig werden." Ein Mann, der mehrere Musikinstrumente zugleich spielt, wird „ein außerordentliches Mensch-Orchester" genannt. Wie der „Reisegefährte" auf S. 50 zu dem Epitheton „anthropomorph" kommt, begreift man nicht so leicht. Ich vermute, daß im Original „amorph" steht, was etwas ganz anderes bedeutet, dafür einen guten Sinn gibt und sehr leicht durch ein deutsches Wort wiedergegeben werden kann.

Leipzig Arthur Luther

Thule. Altnordische Dichtung und Prosa. Hrsg. von Felix Niedner. Zweiter Band: **Edda II.** Götterdichtung und Spruchdichtung. Übertragen von Felix Genzmer. Mit Einleitung von Andreas Heusler. Jena 1920, Eugen Diederichs. 203 S. M. 7,50 (12,—).

Acht Jahre hat es leider gedauert, bis dem ersten Bande von Genzmers „Edda" dieser zweite folgte. Im fünfzehnten Jahrgang des LE (XV, 793) habe ich mich eingehend über die Art und Bedeutung dieser neuen Edda-Übersetzung geäußert. Was ich dort allgemein und vom ersten Bande, der die Heldenlieder bot, gesagt habe, gilt naturgemäß auch vom zweiten, der die Götterlieder und die Spruchdichtung enthält. Auch hier hat sich der Nachdichter manche Freiheit gegenüber der Anordnung des Urtextes genommen, so z. B. die Spruchmassen der Havamal in verschiedene Abschnitte sachlich gegliedert, manche Strophen aus andern Denkmälern mit hereinbezogen, so u. a. das prachtvolle Walkürenlied aus der Njalssaga, dann die Rätsel Heidreks, die Runenstrophen und die heidnischen Ritualverse. Als wertvoller Anhang sind auch noch drei Skaldengedichte, Vertreter des geschichtlichen Preisliedes, beigegeben. Es sind dies ein ausgezeichnetes Lied auf den Norwegerkönig Harald Schönhaar aus dem neunten Jahrhundert von Thorbjörn Hornklofi, ein Totenlied auf König Erich Blutaxt (gefallen um 950) und ein ebensolches auf König Hakon den Guten (gefallen 961) von Eywind Skaldaspillir; alle drei sind dichterisch wertvolle Stücke und gewähren zugleich tiefe Einblicke in den Geist und die Kultur jener Zeit, um so mehr als sie sämtlich vom Augenzeugen der darin erwähnten Vorgänge geschaffen sind.

Auch diesem Bande hat Andreas Heusler eine klare, schöne Gesamteinteilung vorausgeschickt und die einzelnen Dichtungen mit Sondereinleitungen und erläuternden Anmerkungen versehen, die von allem nur gelehrten Beiwerk und gewagten Deutungsversuchen frei sind und bloß für das unmittelbare sachliche und dichterische Verständnis sorgen.

Mit der Vollendung dieses Bandes ist das deutsche Schrifttum um eine hervorragende Leistung bereichert. Philologische Treue und Gewissenhaftigkeit bei der Wiedergabe vereinen sich in dieser Übertragung mit künstlerischer Kraft so trefflich, daß sich die Nachbildung mit dem Grundtext so gut wie völlig nach Sinn und Inhalt nicht nur, sondern auch nach Klangwert und Tonfall deckt, — ein Lob, das man nur ganz wenigen Meisterwerken unserer reichen Übersetzungsliteratur nachsagen kann.

Breslau H. Jantzen

Geschichte der religiösen Dichtung in Deutschland. Von A. H. Kober. Essen a. d. R., G. D. Baedeker Verlagsbuchhandlung. 384 S.

An einer umfassenden Sonderdarstellung der deutschen religiösen Dichtung fehlte es bis zum Erscheinen des vorliegenden Werkes, und so ist es eine angenehme Pflicht, über alle abweichenden Meinungen und Urteile hinaus dem Verfasser für sein Buch zu danken.

Kober selbst nennt seinen Versuch einen „Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der deutschen Seele". Ein solcher ist die Betrachtung wirklich geworden, ein vollwertiger, gewichtiger Beitrag. Die ganze seelisch-sittliche und geistig-wissenschaftliche Kultur wird in ihrer jeweiligen Spiegelung im Dasein der Dichtung aufgezeigt. Die tiefen Wurzeln der insbesondere religiös gerichteten Kunst, die meist unbewußt in das Dunkel der Strebungen der deutschen und auch menschlichen Gesamtseele hinunterreichen, werden bloßgelegt: ein ungeheuer weit umspannendes vielverästeltes unterirdisches Netz, ein Lineargemälde, auf dem man wohl manche Kurve, manche Betonung anders wünscht, das man aber im großen und ganzen als richtig und schön anerkennen und nicht ohne Stolz betrachten wird.

Der überwältigende Reichtum deutscher Innerlichkeit wird hier gekündet, so daß dieses Buch uns gerade heute mit guter Gewißheit erfüllen kann: der deutsche Geist geht nicht unter. Gerade seine vielgeschmähte Problematik, ein Beweis seiner Fruchtbarkeit, bewahrt ihn vor der Erstarrung und gibt ihm immer neue Möglichkeiten, sich einen Pol vorauszuwerfen, um zwischen ihm und sich eine Welt zu schaffen.

Die Belesenheit des Verfassers, zumal in der mittelalterlichen deutschen Dichtung, ist erstaunlich, und dennoch ist hier keine Aufhäufung toten Stoffes, sondern ein durch Assimilierung gewordenes Neugebilde. Da der Verfasser

auch philosophisch und geschichtsphilosophisch geschult ist, sind die Charakteristiken der geistigen Hauptströmungen treffend und von liebevoller Eindringlichkeit nicht anders als die einzelner Dichter-Persönlichkeiten. Für eine neue Auflage würde ich freilich eine noch markantere Akzentuierung der großen Entwicklungslinien wünschen, damit das Werk auch für den literarisch Ungelehrten noch lesbar werde. Unter Umständen täten schon einige bezeichnendere Zwischen-Überschriften zusammenfassender Art gute Wirkung.

Der Begriff der religiösen Dichtung ist naturgemäß schwer abzugrenzen. Er ist nicht zu allen Zeiten als derselbe aufzustellen. Notwendigerweise ist religiöse Dichtung in Jahrzehnten oder Jahrhunderten festen Kultes ein anderes als in solchen dogmenfreien Ringens um und mit Gott. Feste Glaubenswerte, hingenommene Gegebenheiten wirken auf die Dichtung anders ein als Skepsis und Erkenntnis der Relativität. Vor allem wechselt die Dichtung selbst ihre Rolle: zu Zeiten stabiler Kultur ist sie bestätigende, objektive Verklärung, zu Zeiten chaotischer Gleichgewichtslosigkeit ist sie Sucherin und (zunächst subjektive) Künderin kommenden Ausgleichs, kommender Form.

Kober hat das klar erkannt und findet infolgedessen religiöse Dichtung auch dort, wo der gemeine Verstand sie als solche nicht sogleich findet. Trotzdem wird natürlich, gewiß im uferlosen Meer der Gegenwartsdichtung, mancher manchem Namen nicht begegnen, mancher manchen ausmerzen wollen. Schließlich ist hier ein Jahrtausend deutscher Dichtung abgehandelt, und mancher möchte womöglich noch hinter das neunte Jahrhundert, mit dem der Verfasser beginnt, zurück. Kein Wunder also, wenn nicht jedem Wunsche genug geschieht.

Wenn in der Frühzeit unter religiöser Dichtung mehr die „geistliche" zu verstehen ist, so ist etwa in unserer heutigen Krisis die „geistige" Dichtung fast überall religiös, soweit sie nicht nur Esprit ist. Und schon seit der Reformation, die in ihrer Einwirkung auf die Stellung des Menschen zum All sehr gut geschildert wird, ist die Kunst, weil individualistischer, schon zu der großen Auseinandersetzung zwischen Ich und Nicht-Ich geworden, die man im Tiefsten unter religiöser Perspektive betrachten muß.

Von den einzelnen Abschnitten scheinen mir besonders gelungen die über Mariendichtung und Marienminne sowie die Schilderungen Luthers, Klopstocks, Hebbels. Wenn Kober Luthers Bibel schon nicht als Dichtung werten will, so hätte sich immerhin wohl eine Darlegung des ganz unmeßbaren Einflusses seiner Übersetzungstat auf alle nachfolgende deutsche Dichtungssprache rechtfertigen lassen. Ich meine immer: noch heute hat dieser Einwirkungsprozeß, oft unterbrochen, sein Ende nicht erreicht und soll es — trotz Goethe — nicht erreicht haben.

Viele Dichtergestalten noch (Wieland, die Droste, Karl Röttger, dem das Schlußkapitel gewidmet ist) erheben sich als Plastiken über dem psychologischen Netz der allgemeinen Lage.

Darüber, daß der Verfasser vieles anders wertet als der Leser tun wird (so etwa schätze ich Leopold Schefer ungleich höher als Kober ihn schätzt), darf man billig nicht ungehalten sein. Was heißt Objektivität auf diesem allerpersönlichsten Gebiete! Soweit sie möglich ist, wird sie von Kober geleistet.

Daß Stefan George nur beiläufig erwähnt wird, mag dessen Verehrern allerdings sonderbar erscheinen, und ich glaube auch, daß hier ein Kapitel nachzuholen sein wird. Ist das nicht beabsichtigt, so hätten wir uns wenigstens eine Darlegung gewünscht, warum dieser Dichter, der als Prophet gilt und für den Mythos viel getan hat, nicht ausführlich behandelt wurde. Auch Otto zur Linde, der Vielverkannte, Einsame, Vielungekannte, aber auch Tiefwirkende und Tiefverehrte, der auf dem George entgegengesetzten Wege zum Mythos kam, fehlt freilich.

Kober möge uns später sagen, wie er den Mythos von der religiösen Dichtung abgrenzt. Die neueste Literatur böte dazu willkommenste Gelegenheit. Auch Dichtergestalten wie Theodor Däubler und Rudolf Pannwitz sollten dann wohl nicht übergangen werden, zumindest nicht e contrario.

Bemerkt sei, daß mir ein religiöser Dichter Paul Schüler völlig unbekannt ist; es steht zu vermuten, daß Gustav Schüler gemeint ist.

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Verschiedenes

Die neue Bibel. Die Lehre Christi für den Menschen von heute. Unter Zugrundelegung der Evangelien dargestellt von Felix Lorenz. Berlin 1920, Gustav Ziemsen Verlag. 319 S. Geb. M. 24,—.

Als eine Nachdichtung der Synoptiker und des Johannesevangeliums in freien Rhythmen, möchte man dieses aus dogmenlosem Idealismus heraus geschriebene Buch bezeichnen. Die lutherische Verdeutschung ist überall da beibehalten, wo „sie nach Sinn und Wahrheit tief in das Bewußtsein des Volkes eingedrungen ist". Der Verfasser hat versucht, vorzugsweise Historisches zu bringen und die Legende nur seltener reden zu lassen, freilich Historie und Legende, wie er sie versteht. Dieses Leben Jesu soll sich an den heutigen Menschen wenden. Die Sprache ist schön und verrät Einfühlung in den Text. Wer derlei biblische Nachdichtungen gern liest, wird an dieser Arbeit gewiß Freude haben, die uns in edler Beredsamkeit die seltsame Harmonie des evangelischen Ideals mit der palästinensischen Landschaft vorstellt. Als Theologe ist der Verfasser zweifellos Laie. Die Anerkennungen sind nicht überall verläßlich und entbehren der strengen Wissenschaftlichkeit. Hier und auch im Literaturverzeichnis finde ich z. B. die groben Fälschungen von Planitz (Benanbrief!) und Gopčević öfters als Quelle genannt.

Wien Franz Strunz

Das Buch vom Ruhen in Gott. Von Julius Franz Schütz. Wien 1920, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 75 S. Geb. M. 18,—.

Mit und von Gott zu sprechen, ist ein Geschehnis, von dessen Wie nur die Mystiker, die in Gott Trunkenen und Eingesenkten, sagen dürfen: „Ich weiß es nicht." Das Aufgehobensein der Individuation, die ins Raumhafte sich auswirkende Bewegungslinie eines Ekehard oder Suso, drängen die Basis des Erlebnisses vom Menschlichen hinweg zu Gott hin. Daher sind ihre Worte von Ewigkeit, Gott und Christus kein Bekenntnis, sondern die „Aussage" eines Zustandes, einer Immanenz, einer natürlichen Ausstattung. Das „Da-sein" Gottes ist keine Projektion des Innen nach Außen, keine bloße Objektivation gläubiger Schau, sondern die Gleichsetzung von Menschsein und Gottsein, das Wohnen in Gott. Objekt und Subjekt sind zutiefst aufgehoben als Setzung von Du und Ich; ihre Einheit ist Wandlung des einen ins andere, ist das Hinaufsteigen und Herabsenken bis zum glühen Schnittpunkt des Mythos. Seine Prägung ist die Schauung. Die aber will im Menschen *sein*. Nicht in erschütternden Krämpfen, Verzweiflung und Ohnmacht ins Herz gestoßen werden. Nicht an Nervenenden wie ein Konduktor angebracht sein, der feurige Lichtbündel aussendet, wenn er in Betrieb gesetzt wird. Alles kann fabelhaft geschrieben sein, Bewegung, Trieb, brennende Berge, kreisende Sterne, aber höchst privater Natur sein. Irgendeine persönliche Angelegenheit, die keinen Menschen interessiert (höchstens Geschwister und sonstige Verwandte). So ist Schützens Buch „Vom Ruhen in Gott". Für ihn, als Ereignis wichtig und interessant. Zugegeben. Aber mit dem Vorsatz geschrieben: „... und werde daraus ein Buch machen nach der Weise der Dichter" (S. 9). Also hält Schütz sich für einen dieser Leute. Nachdem ich keins seiner früher erschienenen zehn Bücher kenne, ermangle ich des Urteils darüber, ob er ein Dichter ist oder nicht. Aber das behaupte ich, daß „das Buch vom Ruhen in Gott" wenig von der Gnade der Dinge, noch weniger von der Kraft Gottes und gar nichts von seiner Schau enthält; sondern daß es eben eine rein private Abmachung ist, die er noch

dazu irrtümlich in einem alten Gewand an Sprache und Gestalt zu Papier brachte. Daß er sie einer schönen Frau schenken möchte (weil Dichter es mit ihren Büchern so tun, S. 11), ist recht erquickend, aber keine Angelegenheit, sie zu veröffentlichen. Es wird zu viel von Gott geredet, zu viel von seinem Dienst gesprochen. Alles ist leer, ein Wortgestrüpp. Das Buch ein Stück Malheur.

z. Zt. Breslau Guido K. Brand

Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande. Von Fritz Mauthner. Bd. I. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlagsanstalt. 658 S. M 58,– (70,–)

Als ein Siebzigjähriger schickt Fritz Mauthner noch einmal ein in jedem Sinne gewichtiges wissenschaftliches Werk in die Welt, vorläufig den ersten Band, dem jedoch wohl die übrigen bald folgen werden. Die geistige Entwicklung — nicht gerade aus der Froschperspektive — so doch aus einer von der üblichen Sehweise abweichenden Perspektive gesehen! Was dabei herauskommt, wird als Zerrbild nur demjenigen erscheinen, der auf die herkömmlichen Standpunkte eingeschworen ist und meint, man könne Geschichte nur aus der Katheder- und Kirchenperspektive schreiben. Item: schon der Plan ist originell. Die Ausführung ist — soweit sie vorliegt — allerdings nicht sowohl die Geschichte des Atheismus, sondern die Geschichte der Atheisten, der bekanntesten Atheisten. Vielleicht bringen die späteren Bände noch die Aufdeckung der hinter den „zufälligen" Einzelpersönlichkeiten waltenden Notwendigkeiten. — Aber auch schon das, was vorliegt, ist bedeutsam genug, bedeutsam vor allem durch die Darstellungskunst des Verfassers. Wie matt und ledern wirken die meisten der herkömmlichen Philosophiegeschichten gegen diese dramatische Gestaltung. Wie werden da Persönlichkeiten, die sonst nur Namen oder Schemen, abstrakte Träger gewisser Dogmen und Doktrinen, plötzlich zu lebendigen Menschen, wie leben da Figuren wie Kaiser Friedrich II., Duns Scotus oder der Cusaner auf, leben und werden verständlich. Das allein würde das Buch zu einer wertvollen Gabe machen, gesetzt selbst, es kämen Gegner und behaupteten, es wäre manches willkürlich gesehen: Ich will an dieser Stelle mit dem Verfasser nicht rechten, noch ganz gefesselt von seiner Darstellungskunst wie ich bin. Es sei nur dem Leser gesagt, was er in dem Buche findet: Zunächst in der Einleitung eine kurze Zergliederung der wesentlichsten Begriffe, scharf wie in Scheidewasser gelegt, wie man das von dem Verfasser der Sprachkritik nicht anders erwarten kann. Dann in kurzen Streiflichtern eine Revue des Atheismus im Altertum, bis dann mit der manichäischen und pelagianischen Ketzerei das Thema des Buches einsetzt. Es ist bisher gefördert bis zur Reformation und Renaissance, greift aber gelegentlich in unbesorgten Vorblicken weit über diese Grenze hinaus. Daß die Freude am Aufdecken seltsamer und grausiger Sitten den Darsteller zuweilen zu Abwegen verleitet, wird ihm der Leser nicht übelnehmen, denn auch sie sind reich an überraschenden Ein- und Ausblicken. — Alles in allem ein Werk, das in der Produktion unserer Tage mächtig hervorragt, und auf dessen Fortsetzung man gespannt sein kann. Denn es scheint, daß ähnlich wie bei Langes „Geschichte des Materialismus" die Historie nur eine Form ist, in die sich eine große Systematik bewußt verkleidet hat. Das Ziel, dem alles zustrebt, blickt auch jetzt bereits sichtbar zwischen den Zeilen durch.

Berlin-Halensee Richard Müller-Freienfels

Leopold Rankes Leben und Werke. Nach den Quellen dargestellt von Hans F. Helmolt. Mit 18 bisher ungedruckten Briefen Rankes, seinem Bildnis und der Stammtafel seines Geschlechts. Leipzig 1921, Historia-Verlag Paul Schraepler. 8°. 222 S. Geb. M. 26,—.

Über Rankes Werke und Werk liegt eine Unzahl von Schriften vor (die Ranke-Bibliographie Helmolts verzeichnete 1910 bereits über 400 Nummern); das Leben und die Werke des Meisters der neuen deutschen Geschichtsforschung im Zusammenhange sind aber bisher nur einmal (von Eugen Guglia) behandelt worden, und das ist bald dreißig Jahre her. So kommt die ganze Bereicherung und Vertiefung unserer Kenntnis im Laufe eines Menschenalters der neuen von Helmolt unternommenen Ranke-Biographie zugute, daneben aber auch sein privater Besitz von einigen zwanzig eigenhändigen Briefen Rankes sowie Abschriften von solchen und unveröffentlichten Schriftstücken, deren Wiedergabe in dem Buch wichtige Beziehungen und Abschnitte seines Lebens, so die italienische Reise und das Verhältnis zu Varnhagen und seiner Gattin Rahel, in ein verändertes und helleres Licht rückt. Neben dieser Ergänzung und Vertiefung der Ranke-Forschung aber lag dem Verfasser eine „Lockung" am Herzen; er will größere Kreise unserer Gebildeten anreizen, Ranke zu lesen, und ein „Buch zum Lust machen" schreiben. In der Tat ist es Helmolt gelungen, aus der schlichten Schilderung eines äußerlich wenig bewegten Gelehrtenlebens in Verbindung mit verständnisvollem und und kundigem Eindringen in die weiträumige Gedankenwelt, die dieses Leben umschloß, ein fesselndes Bild zu formen, das manchen reizen mag, näher hinzuschauen. Aber auch der Kenner wird den persönlichen Anreiz, der in der gegenseitigen Durchdringung von Werk und Leben liegt, gern auf sich wirken lassen, zumal kein Leser das vorhandene Material so zu beherrschen in der Lage sein wird wie Helmolt. Für den Neuling, der Ranke und dem Ranke näher geführt werden soll, möchte ich, für den Fall einer zweiten Auflage, anregen, noch mehr zu tun. Ihm wäre mit einer etwas genaueren Inhaltsanalyse selbst der bekanntesten unter Rankes Werken, wie der Reformationsgeschichte, wesentlich gedient, und die von dem Altmeister ausgebildete „historische Methode", die den Kanon zweier Forschergenerationen gebildet hat und trotz aller Veränderungen der Stand- und Gesichtspunkte von keiner kommenden entbehrt werden kann, verdiente für den Laien eine aufklärende Darlegung und Würdigung.

Berlin-Grunewald Clemens Klein

Nachrichten

Todesnachrichten. Carl Hauptmann ist am 4. Februar dreiundsechzigjährig in Schreiberhau einem Schlaganfall erlegen. Er war am 11. Oktober 1858 als älterer Bruder Gerhart Hauptmanns zu Obersalzbrunn in Schlesien geboren worden, hatte Naturwissenschaften und Philosophie studiert und sich nach Erlangung der Doktorwürde nach Oberschreiberhau zurückgezogen. Seine dichterische Geltung ist viel umstritten. Von seinen zahlreichen Werken sind das Schauspiel „Waldleute" (1895), „Sonnenwanderer", Gedichte (1896), das Schauspiel „Ephraims Breite" (1898), „Die Bergschmiede" (1901), der Roman „Einhart, der Lächler" (1907), das Schauspiel „Die lange Jule" (1912), das Schauspiel „Die armseligen Besenbinder" (1913), „Krieg, ein Tedeum" (1914) vor anderen zu nennen. Carl Hauptmann, dem tiefsinnige Gedanken keineswegs abzustreiten sind, hat sich gerade in den letzten Jahren eine große Anhängerschaft, die zum Teil leidenschaftlich für ihn eintrat, erworben.

Albert Schwarz ist am 31. Januar im ebbendorfer Krankenhause einem Herzleiden erlegen, das er sich im Kriege zugezogen hatte. Er war am 16. Oktober 1859 in Wandhagen bei Köslin geboren worden, war 1881 nach Berlin zur Kunstschule gegangen und hatte dann die Akademie bezogen, sich aber bald der Schriftstellerei zugewandt und war in eine berliner Zeitungsredaktion eingetreten. Nachdem er mit berliner plattdeutschen Kreisen in Berührung gekommen war, hatte ihn der Allgemeine Plattdeutsche Verband zum Schriftleiter des „Eekbom" berufen,

dem er auch in schwierigsten Umständen in rührender Anhänglichkeit treu geblieben ist. Literarisch ist Schwarz vor allem als Lyriker hervorgetreten. Eine Sammlung seiner besten Gedichte erschien unter dem Titel „Oeschen und Astern", doch hat er sich auch als Epiker bewährt und u. a. auch eine Prosanachdichtung von „Reineke Fuchs" geschaffen. Von seinen wissenschaftlichen Arbeiten sind sein „Vollständiges Wörterbuch zu Fritz Reuters Werken" und das unvollendet gebliebene „Wörterbuch der Wandhagener hinterpommerschen Mundart" zu erwähnen.

Theodor Schiemann ist am 26. Januar in Berlin an den Folgen einer Darmoperation dreiundsiebzigjährig verstorben. Er war 1847 zu Grobin in Livland geboren, hatte seine akademische Ausbildung in Dorpat und Göttingen erhalten, war 1875 Oberlehrer am livländischen Landesgymnasium in Fellin, 1883 Staatsarchivar in Reval geworden, war dann im Sommer 1887 nach Berlin übergesiedelt, wo er als Lehrer der Kriegsakademie und zugleich als Privatdozent für mittlere und neuere Geschichte ein neues Tätigkeitsfeld gewann. 1902 war er ordentlicher Honorarprofessor geworden, 1906 war ihm das neuerrichtete Ordinariat für osteuropäische Geschichte übertragen worden, im Frühjahr 1916 war er vom Lehramt zurückgetreten. Als sein Hauptwerk gilt seine „Geschichte Rußlands unter Nikolaus I.", von der drei Bände, bis 1840 reichend, vorliegen. Neben seiner wissenschaftlichen Tätigkeit hat sich Schiemann als Verfasser der Wochenübersichten für auswärtige Politik in der „Kreuzzeitung" bekanntgegeben.

Heinrich Morf ist am 23. Januar in Thun (Schweiz) an den Folgen einer Operation gestorben. Er war 1854 zu Münchenbuchensee in der Schweiz geboren worden, hatte lange Zeit an den Universitäten Bern und Zürich gelehrt, war dann nach Frankfurt, zunächst an die Akademie für Sozial- und Handelswissenschaften, und im Jahre 1910 an die berliner Universität berufen worden. Morf genoß sowohl in Anbetracht seiner wissenschaftlichen Leistungen wie auch in Hinblick auf seine Lehrtätigkeit den Ruf eines hervorragenden Romanisten. Von seinen größeren Werken sind die „Geschichte der französischen Literatur im Zeitalter der Renaissance", von der freilich nur der erste Band erschienen ist, „Die romanischen Literaturen" (1918), des weiteren „Aus der Geschichte des französischen Dramas" zu nennen. Morf hat auch eine umfangreiche essayistische Tätigkeit entwickelt.

C. G. Schillings ist am 29. Januar vom Herzschlag dahingerafft worden. Er war am 11. Dezember 1865 zu Düren im Rheinland geboren worden und hatte seine Jugend auf dem väterlichen Gut Weiherhof-Gürzenich verlebt. Er hatte 1896 zum erstenmal afrikanischen Boden betreten, dem später seine eigentliche Forschertätigkeit gelten sollte. Zeitweise war Schillings im Kolonialamt tätig. 1907 war ihm der preußische Professortitel verliehen worden. Schillings eigentliches Lebenswerk galt Naturaufnahmen lebender Tiere in der afrikanischen Wildnis. Seine beiden Bücher „Mit Blitzlicht und Büchse" und „Im Zauber des Elelescho" haben ihm einen über Deutschland hinausreichenden Ruf verschafft.

August Brunk ist nach einer Meldung vom 27. Januar in Osnabrück gestorben. Er stammte aus Pommern und hatte 1904 in Osnabrück eine Oberlehrerstelle gefunden. Er hat zahlreiche volkskundliche Skizzen veröffentlicht, seine letzte noch ungedruckte Arbeit gibt Beiträge zur Musikgeschichte Pommerns.

Johannes Doebber ist in den letzten Januartagen zweiundfünfzigjährig gestorben. Er war am 28. März 1869 in Berlin geboren worden und hat sich sowohl durch eigene Kompositionen wie als Musikschriftsteller hervorgetan.

Oskar von Hase, Seniorchef von Breitkopf & Härtel, ist nach einer Meldung vom 27. Januar fünfundsiebzigjährig gestorben. Er hat zwei buchhändlerische Fachzeitschriften herausgegeben und sich durch energische Tätigkeit um die Entwicklung des deutschen Buchhandels verdient gemacht.

J. D. Crozier ist nach einer Meldung vom 3. Februar einundsiebzigjährig in London gestorben. Er stammte aus Kanada und hat sich sowohl durch geschichtliche wie durch nationalökonomische Studien hervorgetan. Unter seinen Werken sind „Zivilisation und Fortschritt", „Geschichte der Entwicklung des Intellekts" und „Das Rad des Reichtums" zu nennen.

Fürst Peter Kropotkin, der bekannte Theoretiker des reinen Anarchismus, ist nach einer Meldung vom 30. Januar beinahe achtzigjährig (geboren 1842) in Rußland gestorben. Sein Buch „Gegenseitige Hilfe im Tier- und Menschenleben" ist auch in deutscher Übersetzung in weitere Kreise gedrungen.

*

Der Strindberg-Preis, über den Emil Schering zu verfügen hatte, ist Theodor Lessing für sein Werk „Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen" zuerkannt worden.

Die „Deutsche Soldatenzeitung" (Dresden) erläßt ein Preisausschreiben für das beste Marschlied der neuen deutschen Wehrmacht unter Aussetzung von zwölf Preisen im Gesamtbetrage von 1000 Mark. Näheres durch die berliner Schriftleitung der „Deutschen Soldatenzeitung", Berlin-Wilmersdorf, Nassauische Straße 53.

Die Herausgabe der bisher von Prof. G. Kipper geleiteten „Deutschen Kunst" (Beilage des „Michel", Graz) ist dem münchener Schriftsteller Bernhard Funck übertragen worden. Gleichzeitig hat der Sidingen-Verlag in München, Pettenkoferstraße 22, den Verlag des „Michel" für das Reich übernommen.

In Halle ist eine Ortsgruppe der Kantgesellschaft gegründet worden.

Vertreter des Deutschen Verlegervereins und der Verlagsgruppen haben in Berlin folgende Entschließung angenommen: 1. Der Verlag erklärt sich grundsätzlich für Aufhebung der Notstandsordnung und Wiederherstellung des festen Ladenpreises. 2. Die von der Buchhändlergilde (der Organisation des Sortiments) vorgeschlagene Festlegung allgemein gültiger Bezugsbedingungen lehnt der Verlag ab. Ferner beschloß die Versammlung, beim Börsenverein einen Antrag auf Aufhebung der Valutaordnung zu stellen. Die Verlegerorganisation hat sich mit diesen Beschlüssen auf den Boden der Forderungen gestellt, die der Schutzverband deutscher Schriftsteller erhoben hatte.

*

Das Original eines Briefes der Frau Rath Goethe aus Frankfurt am 10. Februar 1777, das bisher verschollen war, ist in einer Autographensammlung von Oswald Weigel in Leipzig wieder aufgetaucht.

*

Uraufführungen. Eisenach, Stadttheater: „Egoisten", drei Einakter von Fritz Mack. — Hildesheim, Stadttheater: „Der Deserteur von Langensalza", Drama in fünf Akten von Heinrich Eggerglüß. — Lübeck, Hansa-Theater: „Teddybär", ein Märchenstück von Egon H. Straßburger. Uraufführung am 6. Februar.

* * *

Kürschners Jahrbuch 1921 (Welt- und Zeitspiegel) ist soeben zum Preise von 9,— M. erschienen (Hermann Hillger Verlag, Berlin W 9). Das altbewährte Nachschlagebuch bietet auch diesmal wieder eine ungemeine Fülle zuverlässigen statistischen Materials. Neben dem üblichen Kalendarium enthält das Jahrbuch auch die neuen Eisenbahntarife, die neuen Postgebühren, ferner Maße und Maßtabellen für Wissenschaft und Technik, Verlosungskalender, Zinstabelle und noch sehr viel anderes Wissenswerte, wie die Vereine und Auskunftsstellen für Auslandsdeutsche.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Armand (Friedrich Armand Strubberg). In Texas. Amerikanische Jagd- und Reiseabenteuer aus meinem Leben in den westlichen Indianergebieten. Bearbeitet von August Köhler. (Bd. 42 der Lebensbücher der Jugend.) Braunschweig, Georg Westermann. 248 S.

Arndt, Erich. Die zwölf Abende der Liberia. (Bücher der Wende 11. und 12. Bd.) München, Die Wende Verlag. 426 S. M. 18,— (26,—).

Boßhart, Jakob. Opfer. Novellen. (Erzählungen von Jakob Boßhart 6. Bd.) Leipzig, H. Haessel Verlag. 420 S. M. 22,— (28,—).

Dauthendey, Elisabeth. Märchen von heute. (Bd. 41 der Lebensbücher der Jugend.) Braunschweig, Georg Westermann. 184 S.

Heckel, Li Maria. Hansis Vorfrühling. Eine Erzählung für junge Mädchen. (Bd. 40 der Lebensbücher der Jugend.) Braunschweig, Georg Westermann. 187 S.

Herold, Felix. Wandlungen. Roman. Leipzig, Xenien-Verlag. 312 S.

Kaiser, Franz. Wüste, du Erlöserin. Erzählung aus dem algerischen Gefangenenleben. Heilbronn, Eugen Salzer. 120 S. M. 3,—.

Kröger, Timm. Eine Novellenauswahl. Hrsg. von Jacob Bödewadt. (Bd. 39 der Lebensbücher der Jugend.) Braunschweig, Georg Westermann. 282 S.

Lucerna, Camilla. Asseneth. Eine apokryphe Erzählung aus den Werdezeiten des Christentums. Wiedergegeben und erläutert. Wien, Stäkelin und Lauenstein 53 S.

Neumann, Alfred. Rugge. Ein Buch Erzählungen. München, Georg Müller. 254 S. M 20,— (26,—).

Schleber, Anna. Das Opfer und andere Erzählungen. Heilbronn, Eugen Salzer. 176 S. M. 6,— (10,—).

Schussen, Wilhelm. Freund Huchler schreibt. Nachklänge zu „J. J. Schäufeles philosophische Kuckuckseier". Heilbronn, Eugen Salzer. 103 S. M. 3,—.

Storm, Theodor. Märchen und Erzählungen. In Auswahl hrsg. von Friedrich Düsel. (Bd. 38 der Lebensbücher der Jugend) Braunschweig, Georg Westermann. 248 S.

Torenburg, Erwin Erich. Liebesopfer. Dresden, Oscar Laube Verlag. 139 S. Geb. M. 15,—.

Walblinger, Emma. Die Ströme des Namenlos. Roman. Heilbronn, Eugen Salzer. 259 S. M. 9,— (15,—).

Hay, Marie. Mas Aniello. A neapolitan tragedy. (Tauchnitz-Edition. Vol. 4544.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 287 S.

Johansson, Adolf. Die Rotköpfe. Die Geschichte eines Geschlechts aus der Wildnis. Ber. Übersetzung aus dem Schwedischen von Carla Hoffmann-Sylwan. Jena, Eugen Diederichs. 277 S. M. 20,— (28,—).

Lee, Vernon. The sentimental Traveller. Notes on places. (Tauchnitz-Edition. Vol. 4545.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 277 S.

b) Lyrisches und Episches

Groß, Hans. Ein Totentanz. Gedichte und Holzschnitte. Gedruckt in der Buchdruckerei des „Dithmarschen"-Verlages (Johann Haad) in Büsum. 33 S.

Miegel, Agnes. Gedichte und Spiele Jena, Eugen Diederichs. 111 S. M. 10,— (15,—).

Neumann, Alfred. Neue Gedichte. München, Georg Müller. 169 S. M. 25,— (32,—).

Sauer, Hedda. Bei den gefangenen Tieren. Wien, Amalthea-Verlag. 32 S. Geb. M. 18,—.

Schieber, Anna. Bruder Tod. Ein Lied vom lebendigen Leben. Heilbronn, Eugen Salzer. 90 S. M. 3,—.

Strauß, Ludwig. Die Flut. — Das Jahr. — Der Weg. Gedichte 1916—1919. Berlin, Welt-Verlag. 96 S. M. 15,— (20,—).

Thrasolt, Ernst. Gottlieder eines Gläubigen. Mergentheim a. d. T., Verlagsbuchhandlung Karl Ohlinger. 90 S. M. 8,20 (11,40).

Bialik, Chaim Nachman. Gedichte II. Aus dem Jiddischen übertragen von Ludwig Strauß. Berlin, Welt-Verlag. 51 S. M. 6,50 (9,—).

c) Dramatisches

Baum, Oskar. Das Wunder. Drama in drei Aufzügen. Berlin-München, Drei Masken-Verlag. 58 S. M. 5,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Berendsohn, Walter A. Der neuentdeckte „Joseph" als Knabendichtung Goethes. Stilkritische Untersuchungen. Hamburg, W. Gente Wissenschaftlicher Verlag. 31 S. M. 3,—.

Fries, Albert. Beobachtungen zu Wildenbruchs Stil und Versbau. (Germanische Studien Heft 10.) Berlin, Emil Ebering. 20 S.

Ilg, Johann. Aus der Werkstatt einer Dichterin. Vortrag gehalten bei der Handel-Mazzetti-Feier des Vereins für christliche Volksbildung zu Linz am 14. 1. 21. (Sonderabdruck aus dem Linzer Volksblatt 1921, 16, 17, 18.) Linz, Verlag des Vereins für christliche Volksbildung. 16 S. M. 1,—.

Deutsches Dante-Jahrbuch. 5. Bd. Hrsg. von Hugo Daffner. Jena, Eugen Diederichs. 373 S. M. 20,— (30,—).

Friedrichs, Ernst. Russische Literaturgeschichte. Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 152 S. M. 12,—.

Strindberg ein Zeitproblem und andere psychologische Aufsätze. Hrsg. von Herbert Oczeret. Leipzig, Xenien-Verlag. 233 S.

e) Verschiedenes

Kluge, Friedrich. Deutsche Sprachgeschichte. Werden und Wachsen unserer Muttersprache von ihren Anfängen bis zur Gegenwart Leipzig, Quelle & Meyer. 345 S. Geb. M. 30,—.

Lämmel, Rudolf. Die Grundlagen der Relativitätstheorie. Populärwissenschaftlich dargestellt. Berlin, Julius Springer. 158 S. M. 14,—.

Maenner, Ludwig. Karl Gutzlow und der demokratische Gedanke. (Historische Bibliothek 46. Bd.) München-Berlin, R. Oldenbourg. 149 S. M. 18,—.

Pfister, Oskar. Zum Kampf um die Psychoanalyse. (Internationale Psychoanalytische Bibliothek Bd. 8.) Wien, Internat. Psychoanalytischer Verlag G. m. b. H. 462 S. M. 60,—.

Schwinge, Otto. Eine Lücke in der Terminologie der Einsteinschen Relativitätslehre. Ihre Beseitigung schlichtet automatisch den Streit über das Thema: Absolut oder relativ? Allgemeinverständlich dargestellt. Berlin-Steglitz, Kommissionsverlag von Otto Ernst Puhle. 30 S. M. 3,—.

Vesper, Will und Paul Fechter. Lob der Armut. Berlin, Furche-Verlag. 111 S. Geb. M. 20,—.

Wasserzieher, Ernst. Bilderbuch der deutschen Sprache. Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 292 S.

Wendel, Hermann. Aus dem südslawischen Risorgimento. Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 199 S. M. 14,—.

Hedin, Alma. Arbeitsfreude. Was wir von Amerika lernen können. An Stelle eines Vorworts: Sven Hedin, Der 9. November! Ein Gruß an das deutsche Volk. Leipzig, F. A. Brockhaus. 170 S. M. 16,— (20,—).

Schwertfeger, Bernhard. Der „Tiger". Die Kriegsreden Georges Clémenceaus. In deutscher Übertragung hrsg. und mit einer Einleitung versehen. Berlin, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 185 S. M. 12,—.

f) Kataloge

Frankfurter Bücherfreund. XIV, 1/2. Mitteilungen aus dem Antiquariat von Joseph Baer & Co. Frankfurt a. M.

Neuzeitliche Dichtungen für literarische Feinschmecker. Verzeichnis Nr. 91. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.

1921. Antiquariatsverzeichnis Nr. 89. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.

Redaktionsschluß: 12. Februar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 13. 1. April 1921

Aus der Schreibmappe der Gräfin Amalie Münster

(Ungedruckte Briefe aus dem klassischen Zeitalter unserer Literatur)

Mitgeteilt von Else Schulhoff (Berlin)

II

Jens Baggesen (1764—1826).

Der bedeutende dänische — und zu seiner Zeit auch viel gelesene deutsche — Schriftsteller, dessen unsterbliches Verdienst die literarische Vermittlung bleibt, der Schiller das seine Existenz rettende Jahrgehalt des Erbprinzen von Augustenburg und des Grafen Schimmelmann verdankt, war ein schwärmerischer Bewunderer der Gräfin Münster, und ihre teilnahmsvolle Freundschaft bildete eine Stütze seines unstäten Lebens. Davon zeugen auch die beiden hier mitgeteilten, zeitlich so weit getrennten, ergreifenden Briefe. Die Sophie des ersten, in Kopenhagen geschriebenen, seine oft von ihm besungene schöne, junge Gattin, war eine Enkelin des Dichters Albrecht von Haller.

d. 28. Jan. 1797.

Theuerste Gräfin!

„Ach! welkend sinkt im stillen Thale
„Die Ros' entblättert in ihr Grab!
„Und, ach! in meiner Psyche Schale
„Versiegt der Quell, der Leben gab!
„Kein Vogel singt, kein Heimchen zirpt,
„Und alles, alles, alles stirbt —"

Mit diesem traurigen Wiederhall Ihres lieblichen Gesangs kann ich ihn allein in diesem Augenblick beantworten. Meine Sophie ist seit mehreren Tagen völlig aufgegeben von den beyden Ärzten, wenn sie nicht so bald als möglich in einem milden Clima, das sie zu Schiff aufsuchen muß, neue Lebenskraft findet. Sie kann jetzt nicht mehr ausgehen, sie hustet, fiebert, und schwizt unaufhörlich — und ich sterbe selber hin mit Ihr, indem ich nach fast beständiger Schlaflosigkeit, und innigem Gram, mich alle Tage schwächer fühle, und schon angefangen habe, ebenfalls, ob gleich unbedeutend, zu fiebern und Blut zu husten.

Dennoch bin ich zweymahl, edle Gräfin, in Ihrem Hause gewesen (das letztemahl Gestern) weil Worte und Blicke der Theilnahme von Seelen wie der Ihrigen, die einzigen Blumen sind, die ich auf meinem jezigen Pfad noch pflücken kann.

Jezo ist sie aber so schlecht, daß ich Sie keine Stunde verlassen darf — wenn Sie uns also Trost und Ermunterung gönnen, müssen wir Sie bitten in ihrer ersten ledigen Abendstunde zu uns zu kommen.

Unsere Seereise ist nunmehr ganz beschlossen. Wollte Gott, daß der künftige Monat schon vorbey wäre!

Seegen über Sie! liebe Gräfin! Dank für Ihre freundlichen Zeilen!

Baggesen.

An Ihro Gnaden
der Frau Gräfin zu Münster-Meinhöfel.

Die einige Wochen später angetretene Reise nach Italien konnte der Kranken keine Rettung mehr bringen, sie starb schon, kaum angelangt, in Kiel. Baggesen vermählte sich zwei Jahre darauf in Paris mit Fanny Reybaz, der Tochter des dortigen genfer Ministerresidenten, von der im folgenden Briefe die Rede ist. Von den dort noch genannten Personen war der ausgezeichnete Philosoph K. L. Reinhold, Wielands Schwiegersohn, ein naher Freund der Gräfin, Baron von Rosenkranz der dänische Gesandte am Hofe Napoleons. Die von Baggesen erwähnte Zerstörung Kopenhagens hatte drei Jahre zuvor, 1807, durch ein Bombardement der Engländer mitten im Frieden stattgefunden, daher sein Haß gegen „Albion".

Gnädige Gräfin!

Unter den mannigfaltigen widrigen Schicksalen und höchsttraurigen Unglücksfällen, die mich seit der schrecklichen Zerstörung Copenhagens, wobey ich zwei von meinen nächsten Verwandten, alle meine herausgegebenen dänischen Werke, und alles fast, was man außer dem eigenen Leben verlieren kann, verlor, gehört auch vermuthlich ein an Ihro Gnaden verloren gegangener Brief von mir, eingeschlossen in einen an meinem Reinhold, von welchem ich seit beinahe drei Jahren, so wenig als von irgendeinem andern Zugeschriebenen jenseits der Elbe Antwort erhalten habe.

Ich wage jetzt auf's neue, da S. E. der Geheimrath von Rosenkranz mir endlich einmal eine ganz sichere Besorgung meiner aus Verzweiflung zuletzt jahrelang eingestellten Correspondenz verspricht, mich an die große, fromme, reine und schöne Seele Ew. Gnaden zu wenden, um durch die Dazwischenkunft eines Engels meine gewaltsam zerrissene Verhältnisse zu meinem Vaterlande wieder anzuknüpfen. Auf mehr als dreißig bis vor anderthalb Jahren geschriebene Briefe nach Copenhagen habe ich keine Ant-

wort je erhalten. Sollten alle aufgehoben, unterschlagen, oder sonstwie getilgt worden seyn, müßten nicht blos meine dortigen Gönner und Freunde, sondern selbst der König und die Königin sich nothwendig die irrigsten Begriffe von meiner seitherigen Aufführung und Lage machen.

Ich bin indessen seit jenem unglücklichen Ereigniß gewissermaßen unaufhörlich auf meiner Zurückreise nach Hause gewesen; habe aber noch bis jetzt keine Mittel gefunden, sie zu vollenden. Meine Geschichte ist die traurigste; sie wird nackt und kurz erzählt ein weniger sanftes Herz als das Ew. Gnaden rühren.

Die Zartheit und Kränklichkeit meiner Fanny zwang mich außerhalb Dänemark zu leben. Seine Majestät, damals Kronprinz, sah dies gnädig ein und erlaubte mir mit meiner kleinen Pension mich in einem milderen Klima aufzuhalten. Ich sehnte mich indeß immer nach Norden und hoffte, meine Frau möchte allmählig, stärker und gesunder werden. Bey meinem letzten Aufenthalt in Kiel wurde zwischen Reinhold und mir ausgemacht, daß ich noch einen Versuch machen sollte, mit allem zurückzukommen, wenn der König mir die Ausführung unseres Planes möglich machen wollte. Sowohl Er als die Königin überhäuften mich mit Gnade; eine Summe zur Bezahlung der mich hier festhaltenden Schulden wurde mir zugesagt, und sogar beordert; auch zugleich meine kleine Pension erhöht, um davon jährlich die allergnädigste Anleihe abtragen zu können. Voll der süßesten Hoffnungen reiste ich ab, um meine Frau zu holen; kaum war ich aber zurück in Paris, als statt der nöthigen Remissen zu meiner Abreise, die schrecklichste Nachricht nach der anderen eintraf. Ein halbes Jahr und länger vergaß ich über das Unglück meines Vaterlandes mein eigenes. Über mein Haupt zog indeß ein neues ganz anderes auf. Ich wurde, der Himmel weiß warum, der hiesigen Weltregierung als verdächtig angeklagt — ich, der ich nur Gedichte gegen Albion schrieb und nach Dänemark schickte — ich mußte mich eine Zeitlang verbergen, und alle meine Briefe, wie ich zu spät erfuhr, wurden aufgehoben. Auch kamen keine mehr an mich an. In dieser an sich unangenehmen und gefahrvollen Lage stieg meine Verlegenheit, da ich viele Schulden und keinen Heller Einkünfte hatte, auf's Höchste. Ich zog durch einen reisenden Freund eine Summe auf die mir versprochene Unterstützung, um meine Reise wenigstens allein zurückmachen zu können, fiel aber in Frankfurt vor Gram und Leiden todtkrank darnieder. Meine Krankheit, lange Zeit von den Ärzten aufgegeben, dauerte Monate, sie verschlang all mein Geld, und brachte mich in neue Schulden.

Da immer aus Dänemark keine Rettung kam, noch kommen konnte, sah ich mich gezwungen, mich den Buchhändlern in Deutschland zu verkaufen, gieng endlich auf Cottas Einladung, der mir Gold und grüne Wälder versprach, nach Tübingen, wurde in Stuttgart mit ausgezeichnetem Interesse aufgenommen, gefiel sogar dem König, und hätte dort mein Glück, wie man es nennt, machen können, wenn ich den edelsten und geliebsten Herrscher mit dem unedelsten und verhaßtesten hätte umtauschen wollen. Cotta betrog mich in meinen Erwartungen, bezahlte mir am Ende nur die Hälfte für meine Verlagsartikel, von dem, was andere Buchhändler mir gegeben, nahm seine versprochene Anleihe, wegen des Krieges mit Österreich zurück; ich schrieb auf's neue nach Hause, erhielt aber keine Antwort. Meine arme Frau, die seit fünf Jahren auf dem Lande, mit einem Engel von Sohn, ihrem ganzen Glück, in der vollkommensten Einsamkeit lebt, ward indeß gefährlich krank, wurde von meinen Gläubigern, und wegen Zahlung der Abgaben bedroht; Pässe wurden mir überallhin, außer nach Paris, versagt; ich sah mich also gezwungen, wieder in mein Gefängnis zurückzukehren. Erst vor einigen Wochen erhielt ich das erste Schreiben aus Dänemark. Dies, und das Hierseyn und die Rückreise des Geheimrathes v. Rosenkranz, muntert mich auf, meine so lange unterbrochene Correspondenz wieder anzufangen.

Es freut mich daß mein innigstverehrter u. geliebter Reinhold meine Lage nicht weiß; es würde ihm tief schmerzen, wenn er wußte in welchem Grade ich unglücklich bin. Ohne Religion, würde ich auch, wahrlich, mit aller Philosophie das Leben nicht aushalten. Das traurigste ist, daß unter immer dauernden drückenden Nahrungssorgen, in beständiger Gefahr wegen Schulden verhaftet zu werden, Krankenwärter, wenn ich nicht selber krank bin, ohne irgend eine Freude des Lebens (da ich mir selbst die der Lectüre, weil ich alle meine Bücher habe verkaufen müssen, versage) ohne Einkünfte, ohne Aussichten, wenn ich nicht meine Seele tödten will, und mein Vaterland versagend, in französische Knechtschaft treten will, ohne Mittheilung und ohne Theilnahme meiner heiligsten Gedanken und Empfindungen, selbst die Kraft meines Geistes in ihrer schönsten Reife stirbt.

Braucht ein so unglücklicher Mann, für dessen reines Bestreben und, vielleicht so sehr als es des schiefhingestellten Sterblichen seyn kann, reines Herz Reinhold's lange Freundschaft bürgt, Ew. Gnaden um Verzeihung zu bitten, daß er sich an eine der göttlichsten Seelen, die ihm je hienieden gelächelt, mit dieser Erzählung gewendet hat? Nein, vortreffliche Gräfin! Sie werden darin einen Beweiß sehen, daß ich Sie nicht verkannt, und nicht vergessen habe. — Sie werden gnädigst meine übersetzte Parthenäis Ihrer Majestät der Königin überreichen, und Anwald des Unglücklichen seyn, bis er persönlich seine Sache zu führen im Stande seyn wird.

Mit der innigsten Verehrung und Ergebenheit

Gnädige Gräfin
Ew. Gnaden
gehorsamster
Baggesen.

Paris, d. 21. Juni 1810.

Diese Überreichung seiner „Partheneis oder die Alpenreise" — ein idyllisches Epos, sein deutsches Hauptwerk — und die warme Fürsprache der Gräfin Münster hatten den Erfolg, daß Baggesen im Jahre darauf die Anstellung als Professor für dänische Literatur an die kieler Universität erhielt.

Die Reihe der folgenden Briefe (des Herderschen Ehepaars, Wielands und der Fräulein von Göchhausen) entspringen dem kurzen Aufenthalt der eben Witwe gewordenen Gräfin in Weimar, im Frühjahr 1801, wo sie besonders dem Kreise der Großherzogin Anna Amalie nahe trat.

Johann Gottfried Herder (1744—1803) und Caroline Herder geb. Flachsland, (1750—1809).

Von dem Eindruck, den Gräfin Münster auf Herder machte, geben, mehr als die folgenden flüchtigen Billetts, die an sie gerichteten Verse[2]) Zeugnis, über deren Entstehung einer der Briefe des Fräulein von Göchhausen näheres berichtet. Zu ihrem Verständnis hier nur, daß „Egeria" der Titel einer die Liebe dieser Nymphe zu Numa Pompilius behandelnden Dichtung der Gräfin ist.

An die Gräfin Münster.

Daß reine Geister sichtbar noch erscheinen
Erfuhr ich still als ich Dein Antlitz sah.
In Blick und Wort, in hohen und in reinen
Empfindungen war die Gestalt mir nah,
In der harmonisch Geist und Herz sich einen;
O nenne singend sie Egeria.
Und was die Musen uns durch Dich beschieden
Genieße Du, der Göttin Himmelsfrieden.

Herder.

Der gestrige Tag war mir mit so überladenen Geschäften besetzt, daß ich der Ehre entbehren mußte, E. Gnaden aufzuwarten. Am heutigen ist Consistorialsession, die spät dauert; gegen Abend wird das Requiem von Mozart gegeben, nach welchem ich längst schon sehnlich geschmachtet habe.

Also morgen, und Sie bestimmen, gn. Gräfin, die Stunde, da ich Ihnen entweder aufwarte oder da sie bei uns sind. Im letzten Fall sind uns die Nachmittagsstunden die gelegensten. Ich darf und will nicht schriftlich wiederholen, wie sehr die Bekanntschaft Euer Gnaden uns erfreuet hat und erfreuet.

E. G. unterthäniger
Herder.

à Madame la Comtesse de Münster.

Ist mir heut Vormittag erlaubt, Euer Gnaden aufzuwarten? Ich bitte nur mündlich um die Bestimmung der Stunde; jede ist mir erwünscht.

E. G. unterth.
Herder.

à Madame la Comtesse de Münster.

Gütige. Mit großem Vergnügen nimmt mein Mann die gnädigste Einladung unsrer liebreichen Herzogin an, u. wird den Donnerstag Mittag unterthänigst aufwarten. Ich aber muß auf den schönen Tag Verzicht thun; ein Fluß der mir vom Kopf bis zur Fußsohle herumirrt hält mich ab. Ihre Durchlaucht werden es wohlwollend u. verzeihend entschuldigen.

Die Gräfin Münster sehe ich als eine sichtbare Repräsentantin der unsichtbaren Kirche an, von der wir neulich sprachen. So schnell diese holde Erscheinung auch vorübergeht, so ists doch gar schön, auch sie gekannt zu haben.

Wir küssen unsrer besten Herzogin die Hand u. wünschen dem verehrten Kreis Sonnenschein nach Hagel u. Ungewitter.

Leben Sie bestens wohl, Gütige.

Weimar, d. 17. Juny 1801

Ihre C. Herder.

à Madame la Baronne de Goechhausen
à
Tiefurt.

Keine Adrastea[3]), holdeste Gräfin (sie ist leider in keinem Exemplare vorhanden) nur unser innigstes Lebewohl sende ich Ihnen, zarte himmlische Seele. Ihr Antlitz, Ihre Gestalt, die unmittelbar ins Herz spricht, bleibt nicht nur bei sondern in uns. Reisen u. leben Sie höchst glücklich: das letzte müssen Sie seyn, weil Sie Sie sind.

C.

à Madame la Comtesse de Münster.

(Schluß folgt.)

[2]) Zuerst gedruckt in der großen von Suphan herausgegebenen Weimar-Herder-Ausgabe (Bd. 29) als „aus dem Nachlaß des Frl v Göchhausen stammend und warscheinlich für das Album der Gräfin M bestimmt", welche Angabe jedoch nach einem vorliegenden Brief des Frl. v. G. vom 12. Febr. 1802 (hier nicht mit veröffentlicht da sonst inhaltlich belanglos), richtig zu stellen ist. Es muß heißen: „Von Herder durch Frl v. Göchhausen an Gräfin Münster geschickt nach dem Lesen des ersten Gesanges ihrer Dichtung ‚Egeria'". (Erschienen 1803 anonym im Maiheft von Wielands „Merkur")

[3]) „Adrastea" ist der Name der von Herder herausgegebenen Zeitschrift.

Wieder Zensur?

Von Walter von Molo (Berlin-Zehlendorf)

Die Erde ist ein Tollhaus, das heutige Deutschland ist ein nicht unwichtiger Trakt in diesem glorioſen Gebäude. Als wir eine Zensur hatten, gehörte es zum guten Tone als „Freiheitlicher", über die Zensur zu schimpfen, dagegen zu „kämpfen", heute, da „das Volk Freiheit" hat, so heißt es ja, heute, da es keine Zensur mehr gibt, verlangen viele einstigen Widersacher der Zensur — die Wiedereinführung der Zensur! Sie haben es sich nicht „so schlimm" vorgestellt! Wenn man etwas bekämpft, dann muß man sich über die Folgen eines etwaigen Sieges klar sein, sollte man meinen, es scheint das nicht der Fall gewesen zu sein. Die Kreise, die das Volk konfessionell „erziehen" wollen, denen die „ganze Richtung" nie paßte, sind logischer, sie waren immer gegen die Aufhebung der Zensur, sie sind es auch heute, das sind eben prinzipielle Gegensätze. Jedenfalls sind jetzt die „Parteien" erfreulich klar. Ein Nein und ein Ja gibt es in dieser Frage nicht: Entweder bekennt man sich zum Glauben an die reinigende Kraft des Guten und glaubt, daß dieses stark genug ist, aus sich selbst heraus das Dunkle zu vertilgen und ihm das Gleichgewicht zu halten, oder: man führe die Zensur wieder ein. Wer nicht diesen Glauben an die Siegesmöglichkeit des Lichtes und der Reinheit hat, ist kein Künstler, der versteht nichts von Kunst, wer hierin widerspricht, der kann ebensowenig nach einer Zensur rufen, denn er erklärte sonst, daß er Künstler und Kunst vernichten will. Die Regierung — wer ist das? — „bereitet" ein „Zensurgesetz zum Schutze der Jugendlichen" vor; es sei nicht „gefährlich", sagt sie, es ist also höchst gefährlich. In der Kunst gibt es nur Können aus innerlichem Allverbundensein oder Nichtkönnen. Man kann alles sagen, es handelt sich bloß

darum, wie man es sagt! Bliebe eine Zensur darüber, ob einer etwas kann oder nicht kann. Diese Zensur gibt es, wird es immer geben, diese Zensur braucht nicht erst „eingeführt" zu werden, es ist die einzige mögliche und nötige Zensur: sie wird von dem, was man „Nachwelt" nennt, sehr strenge ausgeübt. Beamte oder „Schriftsteller-Kammern" damit zu „betrauen", wie „die Absicht besteht", ist Wahnsinn. Die Gründe liegen auf der Hand: jeder Mensch ist allzu menschlich; die höchst seltenen Ausnahmen werden zumeist nicht „Zensoren".

Niemand wird leugnen, daß die Pornographie mit allen ihren triefäugigen Blutverwandten heute öffentlich geworden ist. Das war bei einer Aufhebung der Zensur selbstverständlich zu erwarten, die Kost für kranke und gemeine Seelen war immer; sie wird heute öffentlich bereitet und öffentlich feilgeboten. Ich sehe darin eine Verbesserung! Was greifbar und offenbar ist, kann vernichtet, durch Wertvolleres verdrängt werden, was im Geheimen schleicht, ist schwer greifbar, angriffsentzogen und dadurch in weitem Maße geschützt. Kann eine Zensur tatsächlich den „Schmutz und Schund" fernhalten? Nein! Sie hat ihn nicht getötet, als sie bestand. Verbesserung eines Volkes geschieht nicht durch Beamte, Gesetze und „Verfügungen", sie geschieht nur durch innere Erziehung und Läuterung der einzelnen Seelen. Wenn ich mich läutern will, muß ich mit letzter Klarheit wissen, wovon. Eine heutige Regierung in Deutschland hat in erster Linie dafür zu sorgen, daß die Menschen ihres Staates satt werden, daß sie menschenwürdig wohnen, daß sie nicht durch sinnlose bureaukratische „Verordnungen" auf allen Gebieten zu Schwindlern und Betrügern erzogen werden. Man heilt einen Kranken nicht dadurch, daß man ihm verbietet, krank zu sein, man muß ihm Gesundheit aus ihm heraus schaffen, ihm Gegenmittel gegen die Krankheit erzeugen, in sich. Gewiß, es ist bequemer, zu „verbieten", moralisch zu trompeten, statt Realitäten zu schaffen, die Erziehung und seelische Verbesserung eines Volkes ist ein anstrengender und weiter Weg, aber er muß eingeschlagen werden; das andere ist im besten Falle ungewollter Betrug, Verkalkung, Pflichtvergessenheit aus Unkenntnis, Anmaßung. Wer schwimmen lernen muß, muß Wasser saufen, wer nach den ersten Schlucken sofort wieder nach der Strippe zurückschreit, lernt es nie. Wir sind in diesem Stadium! Noch etwas Mut, und es wird gehen. Wir müssen lernen, frei zu schwimmen!

Man sagt, die Jugend müsse geschützt werden; sie verlange es! Ich glaube nicht an die Jugend, die nach Schutz schreit, ich glaube an Ausnützung dieser Jugend durch politische Parteien. Jugend ist Kraft, Kraft schützt sich selbst, Kraft stellt nicht „Paragraphen" auf, durch die sie „geschützt" werden will. Jugend muß sündigen und „frei" sein, sie ist dazu da! Unsere frühere Zensur war ein Übel, gewiß, aber eine Zensur heute wäre ein Verbrechen! Die Zensurfragen sollen dem Kultusministerium zugewiesen werden, ist also ein freiheitlicher Kultusminister, gut, dann wird solange gewühlt, bis er stürzt, ist ein — anderer Kultusminister, so wird der freien künstlerischen Betätigung, die schon genug Not leidet, endgültig der Strick um den Hals gelegt. Man beruft sich auf die Moral, das wirkt, das stopft jedem Bürger den Mund, denn: Es sind doch alles „ehrenwerte Männer"! Eine Zensur heute würde zu einer reinen Angelegenheit des unreinen Parteikampfes, der zum Ekel, den er bei allen Verantwortungsvollen erregt, nicht noch die Ausschmückung durch Zensurtrottelei gebraucht, dazu: jeder deutsche Staat, jedes Staatchen hätte seine eigene parteipolitische Zensurangelegenheit, eine „Reichszensur" gibt es nicht, nie wurde ja eifriger über Souveränitätsrechtchen gewacht als heute, da es keine Souveräne, nur mehr die Souveränität des „einigen deutschen Volkes" gibt. Wird Kunst noch nicht genug vom „politischen" Standpunkt aus kritisiert? Ist der Künstler kein Staatsbürger? Soll wieder offiziell nach der politischen Gesinnung des Künstlers zensuriert werden? Der „Entwurf" will das! „Politische und religiöse Gesichtspunkte sollen nur (!) soweit berücksichtigt werden, als das Werk schädlich wirken kann." Ist das „Freiheit"? Diebstahl am edelsten Menschenrecht ist das, das macht den „reaktionären Absolutisten" Friedrich den Großen zum Revolutionär gegenüber seinen „Entthronern"! Wollt ihr um 180 Jahre zurück?

Wenn es verboten werden kann, daß die Frauen hübsch sind, daß sie „anziehend" sind, daß sie sich anziehen, wie es ihnen oder den Modetorheiten gefällt, wenn man die Blicke herüber und hinüber verbieten kann, wenn die Körperlichkeit und Sinnlichkeit in Deutschland abgeschafft wird, wenn der Staat geschlechtslose Maschinen erzeugt und durch Zwangswirtschaft „bewirtschaftet", wenn er mir sagen kann, was Sittlichkeit und was Unsittlichkeit offiziell und inoffiziell sind, dann kann er auch die Zensur wieder einführen, früher nicht! Dann schadete die Zensur nicht mehr, dann hätten wir keine Kunst mehr. Es wird sie geben, solange die Erde im Weltenraum rollt. Ich kann gegen jedes Werk, das in die Tiefe greift, Entrüstete und Dumme mobilisieren, im schlimmsten Falle kostet das Zwang, Geld. Was ist „Schmutz", was ist „Schund"? Für den einen das, für den andern anderes! Wir haben doch den Staatsanwalt! Schiller und Ovid werden „beschlagnahmt", von bayrischen Zollbehörden, aus den Auslagen sollen die Werke „entfernt" werden, die der Jugend „schaden können", die ihr dort „zugänglich" werden können, ein prachtvolles juristisches Gummiband-Wort! Damit läßt sich auch das unsittliche Buch, die Bibel verbieten! Da es der Jugend „schadet", im Konversationslexikon zu lesen, weg damit, Stendhals Renaissance-Novellen verderben die Jugend, es ist den „Suchenden" ja gleich, ob das „Aufregende" historisch oder modern ist, weg damit, der Willkür, der Bös-

willigkeit, der Unbildung, der Blödheit eröffnete sich ein weites Feld wie noch nie. Wenn heute ein Maupassant in Deutschland schüfe, wehe, wenn es wieder eine Zensur gibt! Er würde „verboten". Jede „Konkurrenz" wäre abschaffbar, fürwahr, es weht Morgenluft! Es soll „nur" ein „Index" angelegt werden! Es gibt allerdings schon Damen, die dauernd überwacht werden, die zensuriert werden, die auch in einer Art Index vermerkt sind, die deutsche Kunst dankt für gleiche Behandlung, sie hat genug unter ähnlicher gelitten; man denke an Wedekind. Die Regierung hat eine Verfassung, die sie sich selbst gab, diese Verfassung kennt keine Zensur, die Regierung steht und fliegt mit dem Bestande ihrer Verfassung! Winkelzüge durch „Ausführungsbestimmungen" gibt es gewiß, aber das ist doch „unethisch"? Nie war doch der Mensch so „gut" wie heute? Wir glauben doch jetzt an „ethische" Politik, nach innen und außen? Also? Wie stimmt das zusammen? Die Lügen werden offenbar, das schlechte Gewissen würgt die „Freiheitlichen"!

Eine Art Selbstzensurierung gewisser großstädtischer Inszenierungen wäre vielleicht zu überlegen. Da aber das Problem jeder Zensur das Problem des Lebensrätsels ist, da Zensur zumeist von Menschen ausgeübt würde, die Zensoren wurden, weil sie von Kunst nichts verstehen, gäben sich die anderen dauernd dazu her? — so lasse man auch das bleiben. Es gibt ja einen Ausweg! Du mußt ja nicht in die Theater gehen, die dir moralischen Schaden antun, Freund! Bleibe zu Hause, lies den sentimentalen „Familien"-Schund, es ist moralischer, „schwarzlockige Grafen" zu heiraten, „reiche Erbinnen" zu fischen usw. usw. Es gibt auch Kinos, in denen es hübsch dunkel ist, Kabaretts, es soll sogar Bordelle mit Wissen des Staates geben, es gibt staatliche Spielunternehmungen. Da hast du Moral genug für dich!

„Schmutz" und „Schund", verehrte Schwestern und Brüder, haben immer Schleichwege, auf denen sie in die Masse kriechen, denen macht die Zensur nichts, daran kann keine Zensur etwas ändern, dafür aber ist jede Zensur Kunstmord! Fünfzig schweinische Werke richten nicht so viel Schaden an, wie ihn das Verbot eines einzigen Kunstwerkes, die Lähmung eines einzigen Künstlers schaffen. Je mächtiger, „wahrhaftiger" ein Kunstwerk ist, desto mehr Angst hätte der Zensor davor, es geht ja bei dem Beamten ums Pöstchen! Ich mache niemandem einen Vorwurf daraus, aber deswegen: die Hände von der Kunst! Wer da ist, um zu finden, muß finden! Herrschte je eine einige Meinung über das, was Kunst ist? Kann der Zensor weiser sein als alle? Wahre Kunstwerke weisen immer voraus. Soll uns die Aufwärtsentwicklung verboten werden? Ihr Zensurfreunde seid wahnsinnig! Die Schädigung der Künstler ist Schaden der Gesamtheit! Nicht durch „Gesetze" und „Verfügungen" wird die Menschheit aufwärts geführt, dies geschieht allein durch Erkennen aller Erscheinungsformen dieses Daseins, durch deren willensstarkes Erleben und Überwinden aus sich selbst! Es gibt nur *eine* Sünde, dem Vollerleben auszuweichen! Was ist Sünde? Ich nenne Sünde die Unfähigkeit von Eltern und Lehrern, ihren Kindern Wahrheit über die Axiome des Lebens geben zu können, sie nicht mit den Kindern frei durchsprechen zu wollen, Feigheit ist Sünde, Lüge ist Sünde, Bequemlichkeit ist Sünde, jede Zensur ist eine Versündigung an der Kunst! Die Familie, die ihren Kindern, die Erzieher, die ihren Zöglingen nicht Gegenwerte gegen das Finstere in und um uns in die Seelen zu legen vermögen, die haben kein Recht, nach Wiedereinführung der Zensur zu schreien. Nur diese schreien! Künstler seid objektiv, indem ihr nicht blödsinnig „objektiv" seid! Die Zensurfreunde müssen durch die Generation erzogen werden, die schützen zu müssen sie sich anmaßen. Christus, ein ziemlich moralischer Mensch, spricht von der Freude des Himmels über einen Sünder, der Buße tut, der mehr wert ist als zehntausend „Gerechte"; wer Buße tut, *hat* gesündigt! Christus, allerdings ein Jude, aber immerhin der, der das Christentum schuf, sprach auch: „Erde und Himmel werden vergehen, aber mein Wort wird nicht vergehen." Ich glaube, daß er recht hat. Das All, dem die Kunst dient, braucht das Gute und Böse, Reinheit und Sünde, ihr, die ihr aus Kurzsichtigkeit und seelischer Unreife nach einer Zensur der Werke der Kunst schreit, ihr Menschenähnliche, die ihr lieber blind seid, als daß ihr endlich, endlich sehen lerntet, ihr seid der Beweis, daß die Kunst die Pflicht hat, unerbittlich gegen euch zu kämpfen! Es gibt genug lebenzeugende Widerstände, *euch* braucht man nicht, ihr seid *kein* nötiger Widerstand, ihr seid Mist, den das Licht *und* das Dunkel hinwegräumen müssen, um segensreich miteinander ringen zu können. Arme deutsche Kunst, was hast du für Hauswirte! Wirst du es dir wieder gefallen lassen, wieder Paria zu sein, einiger Schmutzfinken wegen, die sich in deine Reihen drängelten? Erkenne endlich das dir von der Ewigkeit verliehene Recht, *der* Führer zu sein — es wird früher nicht besser; du mußt führen, statt daß dich Deutschlands angebliche Führer durch ein Ausnahmegesetz der Hurerei gleichstellen! Jugend, ewige Jugend des Künstlers, wo seid ihr? Wieder Zensur der Kunst? Es wäre zum Lachen, wenn es nicht zum Weinen wäre, zum Dreinhauen!

Unsere liebe Frau in Österreich

Von Emil Lucka (Wien)

Franz Strunz, der Kulturhistoriker, Theologe und gründliche Kenner unseres Schrifttums, hat ein Büchlein mit unbekannten und lang verschollenen, vielfach zum erstenmal gedruckten Marienlegenden herausgegeben, die dem naiven, fabel- und legendeliebenden Leser nicht geringere Freude machen werden, als dem Liebhaber

kulturgeschichtlicher Seltenheiten, und nicht zuletzt dem Freund der österreichischen Alpenländer. Strunz erzählt, was er in lateinischen und deutschen Büchern gefunden oder was er unmittelbar erlauscht hat, in einer edlen, gehaltvollen, ein wenig an das siebzehnte Jahrhundert anklingenden Sprache; ich weiß nicht immer, wo er nacherzählt, wo er selbst bildet, die stilistische Kraft macht das Buch allein schon lesenswert. Und wie es bei einem Mann von der erstaunlichen Wissenschaft Strunzens nicht anders zu erwarten ist, gibt er eine historische Einleitung dazu, die hebräische und babylonische Wörter deutet, über Ambrosius, Hieronymus und Cyrillus unterrichtet und dabei eine kleine Theorie der Legende nicht vergißt. Das Büchlein heißt: „Unsere liebe Frau in Österreich". Sagen und Legenden. Eingeleitet und herausgegeben von Franz Strunz, ist im Amalthea-Verlag, Wien, erschienen und mit sehr gut gewählten, aber nicht sonderlich reproduzierten Bildern nach Memling, Dürer und anderen geschmückt.

Wer in solchen Dingen nicht Bescheid weiß, schiebt gern mit einer Geste rationalistischer oder protestantischer Überlegenheit Marienkult in Bausch und Bogen von sich fort und ahnt vielleicht gar nicht, welch ungeheurer Schatz wirklicher Seelenerlebnisse in der Gestalt der Himmelskönigin Jahrhunderte hindurch konzentriert worden ist, erfährt niemals, wie viele verschiedenartige Elemente in diesem scheinbar einfachen Gebilde durcheinander spielen. Kulturgut aus Jahrtausenden hat sich hier erhalten, kostbarer Naturmythus lebt noch verborgen — nirgends wie hier dem Eifer der Geistlichkeit entronnen. Ich möchte ein bißchen zu den verschiedenen Quellen hindeuten — zum Teil von Strunz geleitet —, daß vielleicht andere weitersuchen; denn manche Zusammenhänge sind noch dunkel.

Der abstrakte Rationalismus und Moralismus des Alten Testaments hatte mit seinem logischen Argument „Monotheismus" die wirklich religiös und mythisch empfindenden Seelen geblendet, die religiös schöpferischen Kräfte gelähmt, nur ängstlich konnte sich echtes mythisches Fühlen wieder aus dem starren Vernunftglauben, der das werdende Christentum so sehr überwältigt hat, herausringen. Ganz schüchtern regt sich wieder die eingeborene Sehnsucht nach dem beseelten Naturleben, die uralten asiatischen wie europäischen Feld- und Vegetations-Gottheiten stehen wieder auf, werden unter verändertem Bilde, zum Teil unter dem Bilde der Maria, verehrt. Es ist seltsam: noch in den Legenden des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, die durchaus nach kirchlichen Bedürfnissen zurechtgemacht sind, ist Maria manchmal die Spenderin der Fruchtbarkeit, die Göttin der Flur wie Nerthus, die ihren Frühlings-Umzug hält. Auf den Berg von Maria Taferl, den jeder gesehen hat, der von Linz über die Donau nach Wien gefahren ist, „ist alljährlich am Ostermontag die Pfarrgemeinde von Klein-Pöchlarn gekommen, um Fruchtbarkeit der Felder zu erbitten und ein gesungenes Evangelium anzuhören. Da aber diese Andacht vom Morgen bis Abend gedauert, wurde auf dem runden Steine, den die Natur wie einen Tisch gebildet, das Mittagsmahl gehalten". — Nicht weil die Andacht zu lange gedauert hat, sondern weil uralte heidnische Sitte ein Frühlingsopfermahl mit sich bringt, darum wird auf dem den Feldgottheiten heiligen Stein gesprengt und gegessen. Und nicht nur am 19. März 1660 wurden weiße Gestalten gesehen und für Engel erkannt, sondern viel, viel früher, als in Deutschlands Wäldern noch die Naturgeister zuhause waren. — Eng an diese noch ganz erkennbaren heidnischen und umgedeuteten Bräuche schließen sich poetische Erzählungen wie die vom Marienblümchen, das aus den Freudentränen der Frühlingsgöttin (oder wie sie jetzt heißt, der Maria) entsprossen ist, und Strunz weiß davon eine entzückende Legende. Auch der Wachholderbaum ist nicht deshalb heilig, weil in seinem Schatten Maria mit dem Kind geruht hat, sondern weil er der Freya geweiht ist; so werden andere Objekte des Baumkultes, Hasel, Esche und Pappel, durch einfache Erzählungen mit der neuen Himmelsfrau in Verbindung gesetzt. Eine wunderhübsche Sage zur Erklärung der rotgefleckten weißen Blume „Frauenbecherl" hören wir nach mündlicher Tradition aus Kärnten: „Ein frommer Fuhrmann blieb mit seinem schweren Wagen, auf dem er roten Wein aufgeladen hatte, stecken. Statt zu schimpfen, rief er andächtig die Mutter Gottes um Hilfe. Sie erschien ihm wirklich, und der Wagen kam wieder ins Rollen. Aber der Fuhrmann war arm; auch hatte er keinen Becher, um sich mit einer Probe seines Weins gegen die Himmelskönigin dankbar zu erzeigen. Da pflückte unsere liebe Frau eine weiße Kelchblume ab; in diese füllte der fromme Mann den Wein und gab ihn ihr zu trinken. Das Blümlein behielt die roten Streifen und heißt seither Frauenbecherl." — Diese unbekannte Geschichte birgt die ganze Einfalt echten volkstümlichen Fühlens: die Verwunderung über den Fuhrmann, der nicht schimpft, wie es sich doch eigentlich gehörte; die Selbstverständlichkeit, mit der Maria des Weges kommt und seinen Wagen aus dem Straßenkot zieht; der Wunsch des Mannes, der hilfreichen Frau ein Glas Wein vorzusetzen; und dann der Beschluß mit dem Blick in die Natur.

Wo in solchen volkstümlichen Zügen echter Naturmythos anklingt, oft in poetischer Form bewahrt ist — Jakob Grimm hat schon in der Deutschen Mythologie manches erwähnt —, da sind die von Strunz gesammelten Legenden sehr hoch zu werten (der Herausgeber bleibt von solchem Heidentum weit entfernt!). Dies ist das eine Element in der Gestalt der Maria, alte Vegetationsgottheit, Frühlingsgöttin zu sein, und selbst wo sie als Mutter mit dem Kinde erscheint, spielt halb unbewußt das Bild der Fruchtbarkeit im Menschenleben mit hinein. Hier haben sich antike und altorientalische Motive erhalten. Strunz sagt: „Auch die Geschichte Marias und ihre mythi-

sierenden Veranschaulichungen gehören zum Teil in jene heute wohl nicht genug helle Geschichte der Umweihungen heidnischer Religionen und Kulte, der altorientalischen Muttergöttin mit dem Kinde (der Jungfrau mit dem Kinde, Istar mit dem Kinde, Isis mit dem Kinde, Hathor, den Osiriesknaben säugend)" — und (so setze ich hinzu) Hathor ist in Ägypten als Kuh gebildet worden, so daß das Motiv der Fruchtbarkeit noch stärker fühlbar wird. — Die historischen ebenso wie die seelischen Beziehungen der katholischen Himmelsfrau mit alten Vorstellungen sind mannigfach. Strunz berichtet, daß der Name Maria, der von dem hebräischen Mirjam herkommt, „Tochter des Meeres, die Schaumgeborene" bedeutet. Das ist aber Istar, ist Aphrodite. In manchen österreichischen Barockkirchen, z. B. in der lichterfüllten, sehr weltlichen Stiftskirche von St. Florian bei Linz, kann man seltsam von einer Marienkapelle angerührt werden, die gar nichts Christliches zeigt: auf dem Altar eine Göttin, von anbetenden Flügelwesen umschwebt, kein Kreuz, kein Erlöser. Dazu gehört nicht Passionsstimmung, sondern das helle scheinende Sonnenlicht und ein von Kinderstimmen gesungener Mariensegen.

Ein anderes Element in der Gestalt der Maria geht auf altorientalische Kosmologie zurück, Strunz weist auf manche Zusammenhänge hin. In der Symbolik der altchristlichen Kirche wird die Mutter des Messias mit dem Tierkreisbild der Jungfrau gleichgesetzt, das deutet z. B. eine bekannte Stelle der Johannes-Apokalypse an: „Das Weib, gekleidet in die Sonne, der Mond unter ihren Füßen und auf ihrem Kopf einen Kranz von zwölf Sternen." (So hat es auch Dürer gezeichnet.) Diese von Natur aus unklaren Gedankengänge spinnen sich im Mittelalter fort: Albertus Magnus weiß, daß der göttliche Heiland bei Aufgang des Sternbildes Jungfrau geboren wurde, um Mitternacht am 25. Dezember geht im östlichen Punkt des Himmels das Sternbild der Jungfrau auf. Diese angeblich christliche Idee ruht auf orientalischer Mythologie und Sternkunde, weist bis auf Chaldäa zurück. Ein Seitenportal von Notre Dame in Paris zeigt Maria mit dem Kind, von den zwölf Zeichen des Tierkreises umgeben, also vor einem astralen, orientalischen Hintergrund.

Am unmittelbarsten ist wohl noch heute im katholischen Volk der Glaube an Maria die Nothelferin lebendig. Die Menschen unseres Hochgebirges, die stets in Gefahr leben, brauchen Schutz, und sie fühlen diesen Schutz besser als bei der rätselhaften Dreifaltigkeit bei unserer lieben Frau mit dem freundlichen Lächeln. Niemand kann ihr hölzernes Haus retten, wenn der Blitz hineinfährt, als Maria oder einer der Heiligen, denn bevor Menschenhilfe kommt, ist alles dahin. (Und ich möchte glauben, daß die Versicherungsgesellschaften diesem Kult gefährlicher sind als der Rationalismus der Sozialdemokratie.) Viele Wallfahrtsorte und Gnadenbilder werden nach Zeiten des Niederganges und des Elends zum erstenmal genannt (Strunz). Die Hussitenkriege, der Dreißigjährige Krieg, die Türkenstürme haben in Österreich viele Marienlagen hervorgebracht, Maria ist (wie im Mittelalter gern die Besiegerin des Teufels) Retterin im Kampf gegen den ungläubigen Feind, wie vorzeiten andere Göttinnen, besonders die wohlbewehrte, jungfräuliche Pallas Athene. Aber auch die Unheimlichkeit und die große Stille der Bergnatur wird durch ein Frauenbildnis besänftigt, verliert ihre Schrecken. Ein schlechtes Gemälde wird an einen Baumstamm geheftet, dient wohl auch als Wegweiser, und man spricht ein Ave davor. Um eine hölzerne Kapelle siedeln sich später Menschen an, Maria ist Kulturträgerin in der Wildnis.

Ich habe in meinem Buch „Die drei Stufen der Erotik" ausgeführt, wie die alten mythischen und überkommenen Marienmotive im dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert zu einer eigentümlich neuen Gestaltung des Liebeslebens umgebildet wurden, wie sich einzelne begabte Männer ein persönlich anbetendes Verhältnis zur Himmelsfrau geschaffen haben, wie der Gefühlskomplex der „Madonna" entstanden ist. Guido da Siena soll im Jahre 1221, also genau vor siebenhundert Jahren, das erste Marienbild in unserem Sinne gemalt haben, eine menschlich empfundene Frau, nicht ein starres Kultbild in der überkommenen, kirchlich gebotenen Auffassung. Vor ihm haben es Provenzalen in der Seele empfangen und dichtend genährt. Ein ganz neues und bis dahin nicht gekanntes Motiv kommt zu den bisherigen, eine der reichsten und seelischesten Schöpfungen abendländischen Fühlens entsteht; und wenn wir, am Gedanken verdorrte Kinder der Gegenwart, schon nicht das unmittelbare Erlebnis in uns finden, so dürfen wir doch vor dieser sich immer erneuernden Vision „Unsere liebe Frau" Ehrfurcht haben und den neuen Blumenstrauß, den sie uns hier bietet, dankbar annehmen.

Albert Verwey

Von Friedrich Brie (Freiburg i. B.)

Albert Verwey ist heute längst einer der anerkannten Führer des geistigen Lebens in Holland. Aber selbst für ihn, den verständnisvollen Kenner europäischer Literatur, mußte es ein Wagnis bedeuten, mit diesen Betrachtungen [1]), die zum guten Teil der deutschen Literatur gelten, sich nicht an das Publikum seiner Heimat, sondern an das deutsche Publikum zu wenden. Das konnte nur aus dem Glauben heraus geschehen, auch diesem etwas Neues sagen zu können. Wir sind der Ansicht, daß dieser Glaube berechtigt war. Wer die Befähigung Verweys zum Vermittler europäischer Kunst in seinem ganzen Umfang verstehen will, wird

[1]) Europäische Aufsätze. Von Albert Verwey. Aus dem Holländischen übertragen von Hilde Telschow. Leipzig 1919 [1920], Insel-Verlag.

heute am besten zu seinem soeben in holländischer Sprache erschienenen Werke „Poësie in Europa" (Amsterdam 1920) greifen, wo Verwey, ein Übersetzer von Jugend auf, aus seinen reichen gedruckten und ungedruckten Schätzen eine kunstvolle Zusammenstellung von Übertragungen ausländischer Poesie gibt. So bunt die Auswahl auf den ersten Blick erscheinen mag, bei näherem Zusehen weisen sich, wie Verwey im Vorwort auch selbst kurz andeutet, die einzelnen Dichtungen als durch mannigfache Fäden miteinander verknüpft. In meisterhafter Wiedergabe treten Verse von Goethe und Hölderlin neben Verse von George oder Wolfskehl; Ben Jonson und Milton finden sich neben Shelley und Dowson; Du Bellay und Ronsard neben Régnier und Herédia. An den Übertragungen aus dem Deutschen, Englischen und Skandinavischen spürt man, in wie hohem Grade in der Hand des Meisters die holländische Sprache mit ihrer eigentümlichen Mittelstellung zwischen den germanischen Idiomen sich auch den feinsten Nuancen der Wortwahl und der Wortstellung anzupassen weiß. Auch aus den „Europäischen Aufsätzen", die bereits 1917 in vortrefflicher deutscher Übersetzung durch Hilde Telschow vorlagen, die aber erst Ende 1920 im Druck erschienen sind, spricht in erster Linie der große Kunstvermittler, der mit Hilfe seiner Einbildungskraft die Dinge über das Individuelle hinaus zu erfassen sucht und in dem so gewonnenen Symbolischen allen Menschen etwas geben zu können glaubt. Wenn er gelegentlich von den nie ermattenden Dichtern spricht, die in der Leidenschaft ihrer Liebe und ihrer Bewunderung die Welt immer als Einheit sehen und diese Einheit preisen, so dürfen wir ihn selbst auch in diese Schar einreihen. Alle seine Betrachtungen verraten eine harmonische, abgeklärte Persönlichkeit von freudigem, neidlos anerkennendem Künstlertum und zugleich Glauben an sich selbst. Ein Gegner der verstandesgemäßen Einstellung unserer Zeit, ist er ein Vorkämpfer für Einbildungskraft und Gesundheit. Dankbar für alles, aber am dankbarsten für Schönheit, interessiert ihn eine Idee oder eine Wahrheit nicht als solche, sondern nur die Stärke des Gefühls für Wahrheit an dem betreffenden Menschen oder die mit der Wahrheit verbundene Schönheit. Dem Heroischen ferner stehend, ist ihm Schönheit „das natürliche Leben maßvoll bewegt". Als Vertreter des „Maßgefühls" sind ihm die Mittel der Kunst nicht weniger wichtig als die Empfindungen und Gedanken; auf diesem Wege gelangt er zu seiner für deutsche Leser nicht leicht nachzuempfindenden unentwegten Verherrlichung Vondels. Von seinem Eindringen in religiöses Denken und Fühlen zeugen am besten seine Studie über Augustin und die Parallele, die er gelegentlich zwischen Luthertum und Calvinismus zieht. Zum Unterschied von den deutschen Künstlern des Wortes, denen weder deutsches Heldentum noch die Not des Vaterlandes die Zunge zu lösen vermochte, kommt Verwey immer wieder auf national-holländische Gesichtspunkte zurück, am ausgesprochensten in seinem Aufsatz „Holland und Deutschland", wo er der Neigung und Liebe des Holländers zur Wirklichkeit nachgeht und in Vondel einen der Großen der Weltliteratur erkennen zu können glaubt.

So setzen sich die „Europäischen Aufsätze" zusammen aus den verschiedenartigsten Beiträgen zur Natur, Literatur und Kunst, wie aus allerhand Reflexionen und Einfällen; alles ist flüssig geschrieben, ohne gelehrte Prätensionen, oft im Plauderton, mit gelegentlichem leise ironischen Seitenblick auf eine Philologie, deren Aufwand die Resultate nicht lohnt. Nur das Wichtigste sei hier hervorgehoben. Als eine Leistung ersten Ranges möchten wir den Aufsatz über Thomas de Quincey und seinen „Englischen Postwagen" hinstellen, der aufs wunderbarste die in Worte kaum zu bannenden einander jagenden Stimmungen und die jeder Berechnung spottende musikalische Komposition dieses Bravourstücks wiederzugeben weiß. Wir bemerken bei dieser Gelegenheit nebenbei, daß unseres Wissens sich noch kein deutscher Übersetzer an dieses Kleinod englischer Prosakunst herangewagt hat. Kaum weniger hoch möchten wir zwei andere, einander ergänzende Studien stellen, die eine über Till Eulenspiegel, der aufgefaßt wird als ein Erzeugnis echt germanischen Geistes, als der Frechdachs, der immer wieder das zu sagen wagt, worum wir feigeren Menschen ihn beneiden und bewundern, die andere über seinen Gegenpart, den türkischen Hodja, den Vertreter des sophistischen Wortwitzes, den verstandesgemäßen, vergeistigten Mohammedaner, der seine Scherze um der Schönheit des Spiels willen macht. Den geübten Vorleser seiner eigenen Dichtungen erkennen wir wieder in dem Aufsatz „Über das Sprechen von Gedichten", wo Verwey sich mit beherzigenswerten Gründen gegen den oratorisch-schauspielerischen und für den maßvollen Vortrag einsetzt: „Ohr für Verse haben heißt: den Tonfall und die Schattierungen von Worten im Maßverband fühlen." Unter den Aufsätzen über deutsche Literatur heben wir hervor den über Wackenroder, dessen Gestalt Verwey anzieht als der Typus des Dichters, der das Reich der Kunst bewahren will vor dem Eindringen des systematisierenden Verstandes; ferner die beiden einander ergänzenden Studien über Goethes „Tasso" und „Iphigenie", wertvoll vor allem durch die überaus feinen Schlußfolgerungen, die aus der bloßen Verschiedenheit im Charakter des Versrhythmus auf die ganze Struktur der beiden Dramen und die jeweilige geistige Einstellung Goethes gemacht werden; ferner die Aufsätze über die lehrhafte Methode und die Ziele, die Goethe in den „Wahlverwandtschaften" verfolgte, und über die Eigenart der hebbelschen Dramatik, deren Atmosphäre von äußerlicher Wirklichkeit kontrastiert wird mit der inneren Wahrheit anderer Dramen. Von holländischer Literatur ist in den Aufsätzen verhältnismäßig wenig die Rede; wer sich über Verweys Stellung zur neueren holländischen Literatur unterrichten will, der greift heute am besten zu seiner „Inleiding

tot de Nieuwe Nederlandsche Dichtkunst" (1880 bis 1900) mit ihren sorgfältig gewählten Literaturproben (4. Aufl. 1914). Zum Schluß noch zwei Proben aus den hundert „Vereinzelten Sätzen": „Ein Künstler ist ein Mensch, dessen Lust anderen zum Gesetz wird" und „In Erwägung zu ziehen, daß etwas, was man nicht will, doch auch gut sein kann, ist immer ein Zeichen von Schwäche: es führt dahin, gegen sich selbst zu handeln."

Dada

Von Guido K. Brand (z. Zt. Breslau)

Niemand weiß, was Dada heißt, trotz der Erklärung Huelsenbecks als „Holzpferdchen". Die Artikellosigkeit des Wortes intendiert ein Hinausgehobensein über die Masse des Gegenständlichen und damit die Metaphysik des Objekts. Denn es heißt weder „der", noch „die", noch „das" Dada, sondern einfach Dada. Die Einfachheit, die Artikellosigkeit machen es zum internationalen Ausdruck einer Zeiterscheinung, die Simplizität verleiht ihm eine gewisse Suggestionskraft, denn jeder beschäftigt sich mit Dada und niemand weiß, was Dada ist. (Dies zum Eingang.)

„Dada ist kein Bluff." Vielmehr: Ein Wille. Ein Weg. Ein Ziel. Eine Weltanschauung. „Eine auf primitiven Verhältnissen zwischen Mensch und Mensch zurückgehende Taktik des Lebens . . . Eine Eigenschaft des sogenannten intelligiblen Charakters" (Huelsenbeck: Dada siegt, S. 5), d. h. Dada hat nach der Erklärung seiner Erfinder nicht das Geringste mit Dichtung zu tun, Dada läßt sich nicht auf Grundsätze festlegen, Dada ist der Indifferenzpunkt zwischen Inhalt und Form, Materie und Geist. Oder nach den Worten des französischen Dadaisten und Malers Picabia: „Wir malen ohne die Absicht, wirkliche Dinge darzustellen, und wir schreiben ohne Rücksicht auf den Sinn der Worte." (Dies zur Grundlage.)

Anfang, Wesen und Zukunft dieser Geistesverfassung wurden in einer Reihe dadaistischer Veröffentlichungen festgehalten, und der geschäftstüchtige Historiker des Dadaismus, R. Huelsenbeck, gab als (scheinbar vorläufigen) Abschluß im Auftrage des Zentralamtes der Deutschen Dadabewegung einen Almanach bei Erich Reiß heraus, der für die Beurteilung der ganzen Bewegung von Wichtigkeit ist, obwohl die Veröffentlichung mit der Geste des auf das Effektive Gerichteten geschrieben ist. Der Eindruck ist zwiespältig: Man glaubt, einen harmlosen Scherz vor sich zu haben, und doch gewinnt man die Überzeugung, daß diese Leute ernst genommen sein wollen. Sie unternehmen von einer Seite her einen Vorstoß gegen alles Bestehende (sei es Kunst, Dichtung, Philosophie oder Weltanschauung), der ihnen in einigen Fällen zu einem gewissen Recht verhilft, aber der Restbestand offenbart die katastrophale Erkenntnis, daß hier ein Weg begangen wird, der in den tollsten Widersinn seiner selbst führt. „Dada sieht sein Ende voraus und lacht darüber, Dada hat das Recht, sich selbst aufzuheben und wird davon Gebrauch machen, wenn die Zeit gekommen ist. Die Zeit ist nicht mehr allzufern." Dieses ebenso tröstliche wie offenherzige Eingeständnis wird ergänzt durch die Sätze: „Die Zeit ist dadareif, sie wird in Dada aufgehen und mit Dada verschwinden." Die Relativitätstheorie feiert hier einen ihrer größten Triumphe, literar-historisch betrachtet. Dada will als reine Erscheinung nichts anderes, als der Ausdruck einer durch Krieg, Mord und Valutaschwindel erschütterten Epoche sein. Dada will nichts anderes, als den sausenden Sturz eines Unterganges manifestieren. Dada wirft mit Impertinenz, Rücksichtslosigkeit und Hartnäckigkeit die Parole in die bürgerliche Welt, die „Geistesverfassung", der Ausdruck der Zeit zu sein. Dada ist nicht Dichtung, nicht Malerei, nicht Philosophie, es ist, alles zusammengenommen, die von innen her hochgetriebene Luftblase einer geistigen Verfassung, die Alfred Kerr als „Ulk mit Weltanschauung" bezeichnet. Und doch: man kann ihnen eine gewisse Erkenntnis nicht absprechen, deren angenehmste die ist: die Aufhebung ihrer selbst.

Was ist Dada?

„Die Frage: ‚Was ist Dada?' ist undadaistisch und schülerhaft . . . Dada kann man nicht begreifen, Dada muß man erleben." (Almanach S. 4.) Die Frage lautet daher: „Was ist Dadaismus?"

Eine Geschichte der schweizer Städte während des Irrsinns von 1914 bis 1918 wird auch die Gründungsepoche des Dadaismus enthalten. Der Chronist (Flakes verfehlte Romane und Ernst Schmitts ernsthafterer Versuch genügen nicht), der neben dem grandiosen Liebeswerk der Schweizer an unseren Verwundeten und Lungenkranken die Zufluchtsstätten der Bolschewisten, der Deserteure und abgesägten Politiker und Minister schildert und die flammenden Fresken Bern, Genf, Zürich und Luzern malt, wird auf seiner Wanderung durch die züricher Geschichte auf Dada treffen. Denn der Dadaismus wurde dort, wie Huelsenbeck sich blasphemisch ausdrückt, wie „Christus in einem Stall" geboren. In dem Cabaret Voltaire entwickeln sich die Anfänge. Eine Gruppe: Tristan Tzara, Arp, Ball, Huelsenbeck, die Hennings entdecken eine neue Kunst. Am Anfang malerischer Art, Nähe der Futuristen, aber doch gleich Gegnerschaft. Für die Literatur entscheidet 1916. Ihre Mache hat keinen Anfang, wie man beginnt ein Haus zu bauen oder ein Buch zu schreiben. Dunkel, ungewußt, aber irgendwie groß. Ihre durch stete Angst vor den militaristischen Fängen reizbaren Nerven sind erschüttert von der Suggestion ihrer Erfindung. Ihre in der Internationalität der Flüchtlinge eingeschienten Gedanken entdecken das Übernationale an der Erscheinung: Dada wird das doping der Menschheit. Der Geisteszustand der Welt ist: Dada.

Mehr denn je ist der „Bürger" das Ziel dieser Bewegung. Aber nicht allein dieser, sondern all das, womit sich der Mensch beschäftigt, seine Ethik, seine Moral, seine Ästhetik, seine Psychologie. Wie der „Bürger" des öfteren Zielscheibe der Satire, des Spottes war, wie seine Schwächen, Fehler und Auswüchse Gegenstände des Angriffs waren, der sich einer dichterischen Form bediente, so wird er in Dada das Ziel einer Geistesverfassung, einer Weltanschauung. Das ist der Unterschied zwischen dem dadaistischen Kampf und dem naturalistischen der Neunzigerjahre. Der „Bürger" Corneilles ist ein anderer als der, den deutsche Dichter aufs Korn nehmen, aber im Dadaismus wird dieses Objekt gleichsam eine internationale Erscheinung. Er wird eine Angelegenheit, die gleicherweise Ziel wird einer seit Jahren aufgespeicherten Gehirnmuskelkraft. Die „Gegenstandsmerkmale" werden wie in einem Diktionnaire zusammengetragen und Vokabularium internationaler geistiger Angriffe. Die Sprache wird durch maschinelle Handhabung aus der normalen Basis in die Sphäre des (auf den ersten Blick scheinenden) Grotesken gehoben, um Distanz zu schaffen zwischen Dada und gewöhnlichem Erdenbürger. Revolution der Grammatik, des geordneten Blickfeldes von Linie und Wortfolge sollen einen Raum erzeugen, von dem aus sowohl Anhängerschaft wie Gegnerschaft leichter in die Erscheinung treten. Aller Sprachlogik und Psychologie zum Trotz wird alle innere Bindung zerstört, die Sätze erst zum Träger einer „Aussage" machen. Mit einer hohnlachenden Freude werden alle bisher gültigen Mittel der Verständigung von Mensch zu Mensch vernichtet, herausgerissen aus den Zusammenhängen und mit der Kühnheit einer rücksichtslos auf Untergang zusteuernden Epoche wird eine neue Ausdrucksmöglichkeit (fabrikmäßig) hergestellt, über deren Zukunft keine Zweifel auftauchen können, so man sich länger damit beschäftigt. Gerade diese Relation zwischen Zeit (Raum) und Objektivation ist das wertvollste Merkmal an Dada als Erscheinung der Brüchigkeit unserer Zeit (in ihrem Gesamtquerschnitt. Denn es gibt abseits der lauten Gasse der Literaturkrämer und Händler, Menschen und Dichter, die aus dem qualentstellten Kampf einer Menschheit das Ewige, das Unwandelbare immer neu Gestalt werden lassen, die Sammelbecken unendlichen Leides sind, auf daß wir erkennen mögen, daß Gott ist). Diese Relation ist die Aufhebung ihrer selbst.

Dada ist ohne unsere Zeit nicht denkbar. (Aber umgekehrt.) Dada ist die ungeheure Turbine, die alle Inhalte des Raumes in die Systematisierung der Verzweiflung hineinpreßt. Erkenntnistheoretisch: Der furchtbare Schrei einer aus allen Fugen gelockerten Menschengruppe amerikanisch-geschäftstüchtig in eine auf Sensation giergehetzte Zeit geworfen. „Alles und nichts" (Leonhard). Jede Dichtung, jede Richtung. „Denn der Dadaist hat die Freiheit, sich jede Maske zu leihen. Er kann jede Kunstrichtung vertreten, da er zu keiner gehört." Damit nimmt er für sich in Anspruch, alles zu bekämpfen, was undadaistisch ist, die Sinnlosigkeit des Sinns als Philosophie zu propagieren und Dada als den Sinn der Sinnlosigkeit zu predigen: „Das Leben, wie es ist, als ein wahnwitziges Simultankonzert von Morden, Kulturschwindel, Erotik und Kalbsbraten."

Dafür braucht Dada (da Inhalt gesprengt ist durch den Radikalismus explosiver, durch Militärschwindel hochgezüchteter Neurastheniker) eine neue Form, die nichts von dem hat, was vorher galt (und doch) nur künstliches Gebilde bleiben muß. Berge lassen sich abtragen, Wälder durch Dynamit entwurzeln. Aber Ströme lassen sich nicht an Zenithe prallen). Die dadaistische Deduktion des neuen Gedichts ist eine Erkenntnis, über die man nicht ohne weiteres hinweggehen kann, aber ihre Praxis ist die Verwirrung aller seelisch-geistigen Herkunft, die Auflösung aller Blickebenen und Hörräume. Es heißt: „Innerhalb der einzelnen Verse, die durch keine rhythmische und gedankliche Synthese gebunden sind, bleiben die Worte ausführliche Gebilde für sich, kleine Welten, die ihr eigenes Leben und ihre eigenen Gesetze haben . . . Zeitungsnotizen und Annoncen durchlaufen den Text und sind hier von demselben Wert wie die fremden Materialien in der Malerei, sie bedeuten ein direktes Zurückkehren zur Realität und versinnlichen den Bruit."

Fern von jeder psychologischen Interpretation oder irgendeiner Betrachtungsweise trachtet der Dadaismus danach, das „Ding an sich" hinzustellen und die Fülle der Erscheinung zusammenzupressen in eine Wortfolge. Er erfindet daher die für ihn (scheinbar) adäquate Form des Gedichts: „Das bruitistische Gedicht schildert eine Trambahn, wie sie ist, die Essenz der Trambahn mit dem Gähnen des Rentiers Schulze und dem Schrei der Bremsen. Das simultanistische Gedicht lehrt den Sinn des Durcheinanderjagens aller Dinge. Während Herr Schulze liest, fährt der Balkanzug über die Brücke bei Nisch, ein Schwein jammert im Keller des Schlächters Nuttke. Das statische Gedicht macht die Worte zu Individuen, aus den drei Buchstaben Wald tritt der Wald mit seinen Baumkronen, Försterlivreen und Wildsauen, vielleicht tritt auch eine Pension heraus, vielleicht Bellevue oder Bella-vista."

Ein paar Thesen und Berge von Irrtümern und Widersinn, Lichtblicke von Erkenntnissen und Dunkelheiten des Unsinns. Man braucht gegen den Dadaismus nicht zu kämpfen, weil er die vollkommene Aufhebung der Logik propagiert und eine Manifestation des Blödsinns ist, denn er kündet auch das Gegenteil. Er hat sich in seinem Programm die Freiheit gewahrt, es auch umgekehrt zu machen. Er hat für sich den amerikanischen Filmschauspieler Charlie Chaplin als den geistigsten Clown dieser Zeit reklamiert.

Es wäre sinnlos, gegen die Sinnlosigkeit anzukämpfen, die sich selbst aufhebt. Wir gewöhnten das Auge an schreiende Farben und Lichtsprengungen. Wir gaben das Ohr hin allen Tonrevolutionen. Aber

irgendwo war immer ein Horizont, den wir sahen. Irgendwo immer eine Bahn, in der Menschen sich sammelten und in Zeit-Raum wuchsen. Hier aber ist nicht allein Auflösung oder Zerstörung des Veralteten, des Gewesenen, Überlebten (dies wird immer sein müssen, wenn Neues ans Licht will; obwohl es auch andere Wege gibt). Hier ist nicht allein Annullierung gesetzmäßiger Zusammenhänge, Lockerung aller Schwingung von Ding zu Ding. Dada ist die Manifestation eines Verfalls, den es aufzuhalten, umzubiegen gilt. Alle Beteurung seiner Selbstaufhebung ist Bluff und Schwindel. Weder in Frankreich, noch in Italien, noch in Deutschland denken die Dadaisten daran, Dada abzudrosseln. (Schon daß „Anna Blume", das berühmte dadaistische Gedicht Kurt Schwitters, geleugnet wird, zeigt eine Entwicklung.) Keine Richtung hebt sich selbst auf. Sie stirbt entweder an ihrer eigenen Unfruchtbarkeit oder an der Zeit. Beides trifft bei Dada zu, wenn Dada so weit ist.

Neue Stendhaliana

Von Arthur Schurig (Dresden)

Séjour de Stendhal à Brunswick. Publié par Henri Debraye. (Grenoble.) In der „Nouvelle Revue Française" vom 1. 4 1914.

Tagebuch in Braunschweig. Von Stendhal. (Übersetzt von Viktor Schuler.) München 1919, Musarion-Verlag. 8°. 97 S.

La Jeunesse de Stendhal. (Grenoble 1783—1799.) Von Paul Arbelet. Paris 1919, Champion. 8°. VIII, 403 S.

La Jeunesse de Stendhal. (Paris-Milan 1799—1802.) Von Paul Arbelet. Paris 1919, Champion. 8°. 244 S.

Au Pays de Stendhal. Von Gabriel Faure. (Mit 14 Lichtdruckbildern.) Grenoble 1920, J. Rey. 8°. 4, 127 u. 6 S.

Lettres à Pauline. Von Stendhal. (117 bisher unveröffentlichte Briefe. Hrsg von L. Royer und R. de la Tour du Villard. Mit dem Bilde Beyles von L. L. Boilly. 1807.) Paris 1921, Verlag der Connaissance. 8°.

La Chartreuse de Parme. Von Stendhal. Zwei Bände. Vienne, Manz éditeur. 1920. 8°. 313 u. 355 S.

De l'Amour. Von Frédéric de Stendhal (Henri Beyle). (Bibliotheca Mundi.) Leipzig 1921, Insel-Verlag. 8°. 393, 3 S.

Vittoria Accoramboni. Les Cenci. Von Frédéric de Stendhal (Henri Beyle). (Pandora.) Leipzig 1920, Insel-Verlag. 8°. 79 S.

L'Abesse de Castro. Par Stendhal. Vienne, Manz Éditeur. 1921. 8°. 395 u. 1. S.

Catalogue de l'Exposition de Manuscrits, Portraits et Documents Stendhaliens. Musée-Bibliothèque de Grenoble. Juillet-Septembre 1920. Grenoble, chez les Amis de Stendhal. [Paris 1920, E. Champion.] 8°. 20 S.

Von der Liebe. Von Friedrich v. Stendhal (Henri Beyle). (Deutsche Übertragung von Arthur Schurig.) Leipzig 1920, Insel-Verlag. 16°. 515 u. 3 S. (Auf Dünndruckpapier.)

Das Leben eines Sonderlings. Friedrich von Stendhal (Henri Beyle). Leipzig 1921, Insel-Verlag. 16°. 805 u. 1 S. (Auf Dünndruckpapier.)

Stendhal, der gute Europäer, der sich zweimal vor aller Welt, 1814 und 1840, von Frankreich losgesagt hat, weil er den alten gallischen Geist an seinen zeitgenössischen Landsleuten vermißte, verdorben, vergewaltigt zu sehen vermeinte, ist während der Kriegsjahre 1914—18 jenseits des Rheines naturgemäß nicht zu Worte gekommen. Etliche Wochen vor der Mobilmachung stellte man im Luxembourg-Garten das seit 1905 geplante Denkmal auf. Enthüllt, unter chauvinistischen Redereien, die Henri Beyle stark mißbilligt hätte, hat man es erst am 28. 6. 1920. Die Denksäule trägt ein Medaillon von August Rodin, 1908 geschaffen: eine freie Wiederholung des prächtigen Reliefs von David d'Angers (1829), von dem eine Kopie in Gips (heute im Goethe-National-Museum) in Goethens Hause hing. Warum man das unverfälschte Bildnis nicht einfach genommen, bleibt unverständlich. Rodins Arbeit ist mißlungen.

Um so hörbarer macht sich Stendhal nunmehr durch eine lange Reihe neuer Drucke und biographischer Werke.

Inedita sind zwei zu verzeichnen. Einmal ist ein bisher unzugängliches Bruchstück zu den Tagebüchern zum Vorschein gekommen, aus den Handschriften der grenobler Bibliothek. Es stammt aus den Jahren 1807—8, die Stendhal bekanntlich als Kriegskommissar und stellvertretender Intendant in Braunschweig verlebt hat. Es bringt uns einiges Neue zur Biographie des Dichters. Interessant ist es, daß sich die Zitate aus dem angeblichen Tagebuch des Hauptmanns Salviati in „De l'Amour" (Inselausgabe, S. 232 ff.) wörtlich im Tagebuch Beyles wiederfinden; ein neuer Beweis, wie sehr das Buch „Von der Liebe" als Bekenntnisbuch anzusehen ist. Der Kreis der Freunde und Bekannten Beyles in Braunschweig, von dem wir bisher nur Friedrich von Strombeck kannten, erweitert sich, insbesondere durch Christian und Georg von Münchhausen. In den Anmerkungen der deutschen Ausgabe des braunschweiger Tagebuches fallen einige Irrtümer auf, so S. 21, wo Philippine von Bülow mit Philippine von Griesheim verwechselt wird. Das beigefügte Bildnis Beyles ist nicht das södermarksche, sondern das fünfzehn Jahre jüngere von Pierre Joseph Dedreux-Dorcy (von 1825).

Arbelets „Jeunesse de Stendhal" ist das glückliche Ergebnis jahrelanger Studien. Ohne die Verdienste von Colomb, Cordier, Lombroso, Stryienski, ja selbst des laienhaften Paupe zu verkennen, muß man in Arbelet den ersten methodischen Erforscher der Lebensumstände Beyles begrüßen. Unter anderem ist nun urkundlich festgestellt, daß die Vorfahren der Mutter des Dichters tatsächlich aus Avignon, genauer aus Bédarrides bei Avignon, stammten. Ein Johannes Gaignoni lebte um 1477. Seine Vorfahren waren aus Italien in die Provence eingewandert, vermutlich aus der Gegend von Florenz, aus Montepulciano. Somit ist Stendhals Behauptung, seine Ahnen seien Italiener, keine Legende, wie allzu kritische Biographen gemeint haben. Auch über die soldatische Laufbahn Beyles gibt Arbelet gute Aufschlüsse. An der Front ist er in der Lombardei 1800—02 nicht viel gewesen; er war mehr persönlicher Begleiter des Generals Michaud, weniger wirklicher Divisionsadjutant. Über das Leben und Treiben in Mailand während der Franzosenzeit erfahren wir eine Menge anschaulicher Einzelheiten, ebenso über die Tage des Terrors in Grenoble, der in der friedsamen Alpenstadt blutige Opfer nicht erheischte. Die Aristokraten nahmen die Farce der Sansculotten wenig ernst und tragisch. Außer der Geldentwertung merkte man in ihren Kreisen von den Segnungen des Umsturzes nicht viel. Es galt für vornehm, insgeheim Royalist zu sein oder werden.

Plauderer, nicht Forscher, ist Gabriel Faure.

Wertvoll an seinem Büchlein ist eine der Lichtdruckbeigaben: das Stendhalbildnis von Louis Ducis aus dem Jahre 1835. Das Original, ein Ölbild, ist im Besitze der uns aus Beyles Lebensgeschichte bekannten Familie Bucci in Cività Vecchia. Im Vergleich mit dem södermarkschen Porträt von 1840 ist es realistischer; es zu betrachten wird jedem Stendhalfreund ein Vergnügen sein.

Die 117 neuveröffentlichten Briefe Beyles an seine Lieblingsschwester Pauline, aus den Jahren 1803 bis 1815, dazu zwei aus dem Jahre 1825, bedeuten eine dankenswerte Erweiterung des bisherigen Briefbestands. Wir hatten bisher (seit 1892) nur 77 Briefe an Pauline. Wir erfahren eine Menge reizender, amüsanter, hin und wider betrüblicher Dinge aus Stendhals intimem Leben. Ein paar Stellen seien angeführt. Am 28. Mai 1807 schreibt der Vierundzwanzigjährige aus Braunschweig: „In einem halben Jahre werde ich zweidrittel Deutscher sein und die deutsche Literatur kennen. Ich werde auch etwelche Fortschritte in der großen Kunst zu reisen gemacht haben, die schwerer ist, als man denkt. Ich fahre fort, an meiner Innenwelt zu arbeiten. Das ist der einzige Weg zum Glück." Am 1. Juli 1807 heißt es: „Mein Vater verkennt offenbar die Bedeutung, die Claix (d. h. das Landgut, das von 1705 an im Besitze der Familie Beyle war und 1820 verkauft werden mußte) für mich hat. Sie ist beträchtlich, weil ich der Meinung bin, daß man in einer Staatsstellung nur dann ein Ehrenmann zu bleiben vermag, wenn man jederzeit in der wirtschaftlichen Lage ist, sie freiwillig zu verlassen, sobald man seinen Grundsätzen nicht treu bleiben kann . . ." Am 2. September berichtet er aus Schloß Salzhausen (bei Lüneburg; die französische Ausgabe verballhornt den Namen), daß er tags zuvor das erste Rebhuhn in seinem Leben geschossen hat. Beyle war ein leidenschaftlicher Nimrod, was bisher unbekannt gewesen ist. Am 20. September 1807: „Ich lerne Deutsch, mit aller Kraft, und bin beim dritten Rebhuhn." Im Ferneren hat er es in Rebhühnern weiter gebracht als im Deutschen. Gelegentlich erfahren wir auch, daß ihn in Braunschweig nicht nur die tendres âmes der anmutigen Minette von Griesheim und der „göttlichen Philippine (von Bülow)" gefesselt haben, sondern nebenbei in etwas irdischerer Weise die Reize von Fräulein Charlotte Knabelhuber, deren Haupttätigkeit gewiß nicht im Salon zu suchen ist. Ihre Erwähnung hindert Beyle aber nicht, im gleichen Briefe vom „Werther" zu schwärmen. Im April 1810 sehen wir ihn im Bann einer Elegie von Thomas Gray, übertragen von André Chenier. In den damals eben erstmalig erschienenen „Briefen der Julie de Lespinasse" (die Stendhal noch in „De l'Amour", 1822, preist) findet er das wahrste Bild einer amour-passion des achtzehnten Jahrhunderts. Gleichzeitig liest er Archenholtz, „Geschichte des Siebenjährigen Krieges", Dante, Tasso, Alfieri, „Tom Jones" (seinen alten Liebling), Duclos, Chamfort, Beaumarchais, die „Corinna" der Staël — et toujours Shakespeare.

Ein erfreuliches Zeichen, daß trotz des grimmigen Chauvinismus und der fast allgemeinen Franzosen- und Deutschenhetze in der Tagespresse diesseits und jenseits des Rheines eine europäische Literatur nicht zu leugnen ist, sind die Drucke stendhalscher Bücher in Deutschland im Urtext. Die „Kollektion Manz" in Wien bringt soeben die „Chartreuse de Parme" sowie unter dem Titel „L'Abbesse de Castro" sieben der bekannten von Stendhal in den Jahren 1829—39 noch selbst veröffentlichten Novellen, beide in gut gedruckten Ausgaben kleinen Formats. Die Bibliotheca Mundi des Inselverlags, ein großzügiges Unternehmen, beginnt mit einem sorgfältigen Druck von „De l'Amour". Es gab bisher nur die geradezu schändliche calmann-lévysche Ausgabe und den ihr im Text gleiche garniersche Nachdruck. Die Insel-Ausgabe bringt zahlreiche Textberichtigungen, sowie in den „Paralipomena" (S. 339—368) interessante Ergänzungen. Und schließlich sind die beiden in der Pandora-Sammlung (ebenfalls Insel-Verlag) gebrachten italienischen Novellen (Text nach den Ausgaben erster bzw. letzter Hand): „Vittoria Accoramboni" und „Les Cenci", insbesondere bei dem Mangel einer brauchbaren französischen Ausgabe, gewiß nicht unnötig.

Es möge mir als dem eifrigsten Anwalt Beyles in Deutschland nicht als Unbescheidenheit ausgelegt werden, wenn ich zum Schluß auf den erweiterten und verbesserten Neudruck meiner vor achtzehn Jahren erstmalig erschienenen, seit 1917 vergriffenen Übersetzung von „De l'Amour" (nunmehr im Insel-Verlag unter dem Titel „Von der Liebe") hinweise. Dem Büchlein ist soeben ebenda und in der gleichen Ausstattung unter dem Titel „Das Leben eines Sonderlings" die erste deutsche Stendhal-Biographie gefolgt.

Echo der Bühnen

Leipzig

„Wahnschaffe." Drama in fünf Akten (15 Bildern). Von Rolf Lauckner. (Altes Theater, 11. Februar 1921.)

Lauckner läßt seinen Wahnschaffe ausrufen: „Ich hasse die Dichter! Denken Sie doch, ich sehe Elend, das mich berührt. Soll ich nach Hause gehen und niederschreiben: Ein Mensch krepiert? ... Statt zuzugreifen?" Hier fällt ein Lichtstrahl in den tiefen Abgrund, der die Kunst unserer Gegenwart, nicht nur die Dichtung, in seinen weitgeöffneten Rachen hinabschluckt. Vom Fieber der Zeit schaudernd, im Seelenkampf eignen und millionenfachen Leids schreit der Todkranke auf, will mit letzter Kraft zum Helfer werden — und die qualvoll verrenkten Arme versagen den Dienst. Hohn und Widerwille ob des unnützen Tuns grinsen dem Gemarterten aus dem Antlitz seines Werkes entgegen. So zeugt es davon, daß nicht ein Gott, nicht ein milder Besänftiger menschlicher Schmerzen, dem Dichter von heute die Gabe verlieh, zu sagen, was er leide, daß ein finsterer Dämon in seiner Brust ihn zwingt, immer wieder mit wildem Zucken die Hand in die schwärenden Wunden zu legen, versuchend, ob nicht doch heilende Kraft von ihr ausströme, wenn sie mit tieferem Verstehen als die Wissenschaft, mit zarterem Griff als erstarrte Gläubigkeit die gemarterten Glieder berührt.

Lauckners „Wahnschaffe" scheitert als Dichter, als Arzt, als Volksretter. Im Sterben aber will er noch einmal Dichter werden, sein Herz, statt in Sand, in Gestaltung fließen lassen, „jetzt ... tief vom Erlebnis ausgekühlt". Gewiß meint Lauckner, er stehe an der Stelle dieses

„ausgekühlten" Dichter-Helden, schaue aus der Höhe eines zweiten Lebens in die Irrgänge des ersten tief hinein. So glaubt er sich berechtigt, nach so vielen Vorgängern von neuem die Tragödie des Künstlermenschen unserer Tage auf die Bretter zu bringen: noch heiß von der Glut des inneren Geschehens, umschwelt vom schwarzen Hauch verheerender Brünste (unter denen die der Geschlechtsliebe übrigens völlig fehlen) und zugleich Warner, Deuter, mit reifem Erkennen Gesegneter.

Reiner Modeform dienstbar, in edlen und wohlgeordneten Worten spricht das Drama Lauckners zu unserm Herzen. Tiefes Mitleid gibt den Grundton; zu ihm gesellt sich Erkenntnis, daß unklarer Idealismus keine Rettung bringen kann, und überlegener Hohn gegen eingerostete, selbstische, doktrinäre Anschauungen. Die letzten Akte geben ein Revolutionsbild, so parteilos wie noch kein früheres. Trotzdem wird aber alles lebensvolles Geschehen, bleibt es kaum irgendwo bei lyrischem Gefühlserguß und lehrhaftem Darlegen.

Wie in den Erstlingen des Dichters, dem „Sturz des Apostels Paulus", „Predigt in Litauen", „Christa die Tante" herrscht die Technik der Augenblicksbilder auch im „Wahnschaffe" noch vor. Aber sie erhebt sich hier bereits zum großen Stil der langgestreckten, durch das ganze Werk leitenden Motive, und die Einzelvorgänge schließen sich zu wohlgegliederten Gruppen. Nach dem Vorspiel, das aus dem Momentanen einer Erstaufführung den Entschluß Wahnschaffes zur Abwendung vom Dichtertum emporwachsen läßt, bringen die ersten beiden Akte den mißglückten Versuch, als Arzt die Leiden der Menschen zu heilen, Zusammenbruch und — in einem erschütternden Traumgesicht — den endlosen Zug der Bedrückten und Elenden. Wie Wahnschaffe für sie zum Retter werden will, in den Strudel der Politik hineingerissen wird und in ihren trüben Fluten untergeht, zeigen die Schlußakte mit einer Fülle scharf beobachteter Gestalten.

So gut diese Episodenfiguren gelungen sind, fehlt es doch den beiden einzigen breiter ausgeführten, der Schwester und dem Freunde Wahnschaffes, an der nötigen Körperlichkeit. Zumal der Freund Götz von Magedanz kann der Absicht, klaren geschulten Weltblick neben unklarem Wollen des Helden zu verkörpern, nicht genügen.

Georg Witkowski

Darmstadt

„Der entfesselte Zeitgenosse." Lustspiel in drei Akten. Von Carl Sternheim. (Uraufführung im Hessischen Landestheater am 17. Februar 1921.)

Carl Sternheim erkennt mit seinen scharfen Sinnen die Gefühlsleere der Zeit und hat auch genug von seinem eigenen Sarkasmus, mit dem er anfangs seine glänzenden Bürgergrotesken durchsetzte. Auch dort gab er nur Negation und offenbarte sich damit selber als Kind der Zeit — nur daß ihn der Horror vacui packte. In die Leere soll nun Fülle kommen; wenigstens Samenkörner müssen über den steinigen Acker auf gut Glück gestreut werden. Der Marquis von Arcis wurde als Liebhaber zum Kulturhelden, denn er bringt die Liebe in die rationalistische Salongesellschaft — allerdings in die vor anderthalb Jahrhunderten und zudem weit weg in Paris. Jetzt wirft Sternheim das romantische Kostüm ab und offenbart den von kalter Vernunft und praktischer Kausalität „entfesselten Zeitgenossen". Ein reiner Tor, der kein Programm, keine Weltanschauung, keine Lebensdirektive, der absolut gar nichts in petto hat, als sein menschliches Gefühl. Mit diesem bewegt er die deutsche höhere Tochter, die „mit eines Philosophiestudenten Bildung" und mit einer ganzen Menge zeitgemäßer Intellektualität ausgestattet ist. Dieses Mädchen, das Klara heißt, ist so sehr Vernunft geworden, daß sie sich ihrer Gefühle und Triebe vor sich selber schämt. Sie will geradezu die Vernunftsheirat um der Verwaltung ihres beträchtlichen Vermögens willen. Eine ekelhafte Horde von Freiern umschart sie, die aber alle so vernünftig sind, daß keiner den (unvernünftigen) Mut aufbringt, sein Leben zur Rettung ihres Lebens zu wagen. Denn das Lustspiel zeigt eine Liebesprobe: Klara springt ins Wasser — Rette mich wer kann! Es kann es nur der oben geschilderte Vernunftshasser und Gefühlsathlet, trotzdem er damit als Nichtschwimmer sein Leben (unvernünftig!) aufs Spiel setzt. Damit wird der Blaustrumpf besiegt, und es endet mit einer — sagen wir Verlobung. Der Fehler des gegen den früheren Sternheim recht witzarmen Stückes ist: seine Vernünftigkeit. Gegen Kälte geht der kalte Sternheim mit Kälte vor. Er beweist das unbeweisliche, einzig allein nur zu gestaltende Gefühl. Mit Logik schwärmt er gegen die Logik. Danach sehen auch seine armen Menschen aus. Erdachte Skelette und als solche nur durch den nackten Sprachstil und die Mechanik ihrer Handlungsweise vor dem Vorwurf geschützt: unfreiwilliges Gespenst zu sein. Nein, in der sternheimschen Sprachumhüllung gedeihen nur Automaten. „Deutschlands junge Mädchen" aber, denen Sternheim sein Spiel ohne alle Ironie gewidmet hat, werden bei Lektüre dieser Dichtung nicht gefühlvoller, sondern noch viel vernünftiger als sie es schon sind.

Bernhard Diebold.

Wiesbaden

„Die Brüder." Drama in fünf Akten. Von Hermann Kesser. (Uraufführung im Staatstheater am 25 Februar 1921.) (Buchausgabe bei Ernst Rowohlt, Berlin.)

Das Problem der feindlichen Brüder, erwachsend aus dem Geschehen unserer Tage, sucht Kesser in seinem neuen Drama zu gestalten. Der Präsident, mächtig auf Erden, herrschend über Fabriken, gebietend über unermeßliches Gold; der Bruder, der nach langer Wanderfahrt heimkehrt, groß im Geiste, besitzend die Schätze, so nicht Rost und Motten fressen. Die Frau des Präsidenten erkennt, wie hoch als Mensch der Wiederkehrende steht, wendet sich vom nie geliebten Gatten ab und gibt sich dem Bruder des Gemahls hin, der, von Träumen gepeinigt, im Hause des Mächtigen nächtigt.

Stark, vielleicht in zu hohem Grade, wurzelt dieses Drama in der Gegenwart. Politisch werden es viele nennen, viele es darum ablehnen. Vielleicht hätte Kesser besser getan, eine zeitlosere Atmosphäre zu wählen; der Eindruck wäre nachhaltiger gewesen, unbeirrt vom Schnüffeln mancher nach Aktuellem.

Knapp ist die Sprache, knapp und doch nicht des Reichtums an Bildern entbehrend; besonders im Monolog Wetteroths, des nach Taten lüsternen Begleiters des Heimgekehrten, sind Sätze voll hoher Schönheit.

Hans Gäfgen

Halberstadt

„Die Schlacht der Heilande." Von Alfred Brust. (Uraufführung am 8. Februar 1921.)

Brust und Bacmeister, dessen „Phantast" hier vor kurzem aufgeführt ist, haben ein Gemeinsames: die starke Sehnsucht nach Erneuerung der Menschenseele. Während aber Bacmeister klardenkend bleibt, gerät Brust in seiner „Schlacht der Heilande" ganz in Mystizismus und Symbolismus, er schöpft aus dem Übersinnlichen. Sein „Gasta" z. B. in diesem Schauspiel ist ein Pathologe mit hellseherischen Gesichten, zu dem Dostojewski Modell gestanden hat.

Dies neue Werk Brusts — Intendant Sioli vom hiesigen Stadttheater ist sein Bahnbrecher — läßt sich schwer auf eine feste Formel bringen. Dazu fehlt ihm die einheitliche Linie im Aufbau, wie sie die Technik des Dramas fordert. Es ist weniger ein Drama als vielmehr eine bildliche Darstellung, ein Ausdrucksmittel der Weltanschauung eines philosophischen Dichters, dessen starkes Talent zum lite-

rarischen Bekenntnis seiner Theosophie drängt. Das Werk ist nicht expressionistisch im Sinne Dadas, sondern eine Wiedergabe tiefer Gefühle, aus einer Empfindung heraus geschrieben, die „Alk" so kennzeichnet: „Wo die Stimme versagt, redet die Seele." Brust will weniger mit dem streng zerlegenden Verstand, als rein gefühlsmäßig aufgefaßt werden. Hinter den Worten liegt das Geschehen. Dostojewski ist sein großes Vorbild. Was Otto Julius Bierbaum über den großen Russen gesagt hat, gilt zum Teil auch für Brust: „Seine Kunst der Gestaltung hat die ganz seltene Kraft, die nur den gewaltigsten Bildnern eigen: daß sie oberhalb aller Meinungen gleichsam göttlich erhaben, ohne Anteilnahme aus ungeheuren Überschüssen schafft, alle mit der gleichen Gelassenheit ihren Weg verfolgen lassend und nur in der Auswage des Ganzen zu einer Weltharmonie einen höheren Sinn fühlend und wollend." Brusts „Schlacht der Heilande", die wie Gottesdienst von der Bühne herab wirkt, ist aus einem Gefühl tief von innen heraus gewachsen, das Äußerliches stellenweise übergeht und der Weisheit letzten Schluß einer Ahnung überläßt, die mit Shakespeare glaubt: Es gibt mehr Ding' in Himmel und auf Erden, als unsre Schulweisheit sich träumen läßt. Brust ruft das bessere Ich im Menschen wach und rüttelt an den Stangen des Käfigs, der die heutige Menschheit enger als sonst umgibt und ihre Seele in seinem stinkenden Dunst verdorren läßt.

Brusts Bestrebungen scheinen außer dem Seelenneuland, nach dem er schreitet, auch in der Technik eine Umwandlung der dramatischen Kunst nach sich zu ziehen. Seine äußere Kultur geht in strengster Harmonie mit innerem Neuerleben. Sprache und Stil sind weiches Moll, das nur in satter Pracht, Schönheit und Erhabenheit erklingt.

Walter Ungethüm

Düsseldorf

„Das Antlitz des Todes." Drama in drei Akten. Von Karl Röttger. (Uraufführung im Stadttheater am 10. Februar 1921.)
„Der Ranglerbahnhof" oder „Der große Schlag." Eine unwahrscheinliche Schieberkomödie. Von Hans Müller-Schlösser. (Uraufführung im Schauspielhaus am 19. Februar 1921.)

Meine Stellung zu Röttgers Schaffen habe ich im LE XXII, 477 f. festgelegt. Dies Stück lieferte wiederum den Beweis, daß seinem Verfasser die dramatischen Möglichkeiten verschlossen sind. Es ist gewiß ein nicht bestrittener Satz — obwohl Röttger ihn für neu hält —, daß die Dramatik in der Form und Bewegung des Wortes liegen müsse. Jedes Stück, das nicht auf diesem Grundsatz gebaut ist, ist eine Begebenheitskonstruktion, die eben nur zufällig so geworden ist und auch nur zufällige — außerkünstlerische — Wirkung haben kann. Aber gerade seiner eigenen Forderung gegenüber setzt Röttgers Kraft aus. Sein Wort entbehrt des dramatischen Rhythmus. Es ist aus Streben nach letzter Einfachheit oft banal; es ist Rede, Gerede, aber nicht der Ausdruck seelischer Spannung. Die wenigen Momente, in denen das Stück dicht wird, lassen die innere Formlosigkeit der Umgebung nur deutlicher hervortreten. Dabei liegen in dem Thema Perspektiven, die einen Dichter von dramatischem Temperament hätten begeistern können. Wie eine Frau, umfangen von lebendiger Liebe, gestützt auf den über das Leben hinaustragenden Treuschwur des geliebten Mannes, in dem Augenblick, da der Tod ihr gewiß wird, absolut allein den schauervollen Weg ins Nichts gehen muß: das reißt Lebensabgründe auf und leuchtet auf kosmische Höhen. Röttger geht ahnungslos an ihnen vorüber. Billige Theatereffekte verhüllen schlecht die künstlerische Ohnmacht gerade dem sich ins Unbegreifbare weitenden Gefühl gegenüber — dreimal muß der Vorhang gezogen werden, der den leuchtenden Sternhimmel verhüllt, um in entscheidenden Augenblicken den Flug der Seele zu erleichtern. Und in Gestaltlosigkeit, Beengtheit, pathologischer Belanglosigkeit und Wichtigtuerei verfängt sich die großgewollte Gebärde. Daß der dritte, durchaus unorganische Akt von „Hamlet" nicht ganz unbeeinflußt geblieben ist, muß auch dem naiven Zuschauer auffallen. Selbst die lyrischen Teile versagen.

*

Hans Müller-Schlössers Komödie „Schneider Wibbel" war des Dichters großer Schlag. Man spielt das Stück sogar in Spanien. Seine Posse „Eau de Cologne" fiel daneben stark ab; sie hat nur lokale Bedeutung. Das neue Stück aber ist ein völliger Fehlgriff. Es behandelt die übelste Erscheinung der Nachkriegszeit, das Schiebertum, in einer Weise, die frivol wirkt. Der Verfasser scheut sich nicht, die gewissenlosen Schmarotzer an unserer Wirtschaftskraft und unserm Volkstum in behaglicher Gutmütigkeit als Belustigungsobjekte hinzustellen. Jeder Schieber, der das Stück sieht — und deren gibt es unter unserem Theaterpublikum jetzt übergenug — muß sich geschmeichelt fühlen und die Rolle, die er da seinesgleichen spielen sieht, als Anreiz zur Verwirklichung im Leben auffassen. Wo wir scharfe Satire erwarten, steht eine leichtfertige Komik, deren sich jeder rechtlich Empfindende schämen muß.

H. W. Keim

Hamburg

„Puttfarcken." Hamburger Lustspiel in drei Akten. Von Julius Strempel. (Uraufführung durch die Niederdeutsche Bühne in den Hamburger Kammerspielen am 1 Februar 1921.)

Die Bezeichnung Lustspiel trifft nicht zu. Wir haben ein lustiges Volksstück in hamburger Mundart, in dem sozialpolitische Gedanken der Gegenwart satirisch beleuchtet werden. Die Motive, die sonst in den niederdeutschen Dialektstücken vorherrschen, sind völlig beiseite geschoben und die Liebe, die im Lustspiel sonst die Hauptsache ist, erscheint hier sozusagen nur als schmückende Arabeske am Rande. Das Thema, das Strempel — allerdings etwas grobdrähtig und holzschnittmäßig — behandelt, ist die Sozialisierungsfrage. Er holt sie sich mit rechtem Behagen ins grelle Licht seines satirischen Scheinwerfers herein und zeigt uns an dem Betrieb des Mechanikers und Klempners Puttfarcken, daß die Sozialisierung der Betriebe theoretisch zwar etwas Wundervolles ist, praktisch aber dadurch gründlich in Frage gestellt wird, daß sie ideale, auf höchster sittlicher Stufe stehende Menschen voraussetzt. Man könnte dem Verfasser den Vorwurf machen, daß er sich seine Sache zu leicht gemacht und die Anhänger der Sozialisierung gar zu stiefmütterlich bedacht habe. Aber schließlich soll das Stück ja auch keine ernste, abschließende Behandlung des Motivs sein, sondern ein launiger, volkstümlicher Scherz, der an einem Sonderfall zeigt, wie es kommen könnte. Und als solcher bedeutet „Puttfarcken" eine dankenswerte Bereicherung des niederdeutschen Spielplans.

Carl Müller-Rastatt

Altona

„Laljah." Drei Akte Von Adolf Goetz (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 29 Januar 1921.)

Wieder ein Drama, in dem das Rätsel Weib gelöst werden soll. Eine Heldin, in deren schönem Leib die Doppelseele der Dirne und des Kindes lebt. Oder vielmehr: eine Heldin, die trotz aller wilden Abenteuer reine Magd bleibt und mit vorwurfsvoll klagenden Gebärden sich darüber verwundert, was eigentlich die Männer alle von Hamburg bis Yokohama von ihr wollen. Denn tatsächlich spielt der letzte Akt im fernen Osten, wo denn allerdings ein japanischer Medizinmann mit dem Zauber, den Laljah auf jedes männliche Wesen ausübt, in anderer Weise fertig zu werden sucht, als die verweibtesten

Europäer. Goetz hat allerlei Psychologie oder eigentlich: Sexual-Pathologie in diese drei Akte hineingesteckt und man spürt überall den gescheiten Kopf, der sich die Dinge geschickt zurechtlegt. Aber es fehlt das dramatische Leben, es fehlt die überzeugende Selbstverständlichkeit. Hier ist ein Feuilletonist am Werk, der interessant erzählen kann, dem aber die zwingende Schöpferkraft fehlt, ohne die ein Drama nun einmal nicht zustande kommt. Es ist alles papieren und unanschaulich geblieben, und so aufregend sich Goetz das Schicksal seiner Laljah gedacht hat: so, wie er es auf die Bühne gebracht hat, regt es uns weder auf noch an. Rätsel hin, Rätsel her: legt „Laljah" ruhig zu den Toten.

Carl Müller-Rastatt

Echo der Zeitungen

Zum Fall Kaiser

„Der Künstler von heute komme endlich nicht mehr mit Prätensionen, die nicht einmal Goethe hatte. Ist er in seinem Fach ein tüchtiger Mann, wird es die Zeit ihm lohnen wie jedem Tüchtigen. Ist er weniger, kann er nicht mehr beanspruchen als jeder minderbegabte Arbeitsmann. Das besondere Interesse der Öffentlichkeit für sich in Anspruch zu nehmen, liegt nicht der geringste sachliche Grund vor. Ist er mehr als das, ist er ein Berufener, ein Großer, so darf er der Teilnahme der Zeit fünfzig Jahre nach seinem Tode sicher sein. Womit sich Goethe begnügen mußte, dürfte auch für Georg Kaiser recht und billig sein. Und leidet er Hunger, so helfe er sich wie so viele dichtende und malende und andere Hungerleider sich haben helfen müssen und vermutlich immer werden helfen müssen. Ich verweise auf Nietzsches Ansicht zu diesem Gegenstand. Jedenfalls sollte die deutsche Öffentlichkeit Wichtigeres zu tun haben, als so viel Zeit und Kraft an einen Fall zu wenden, der, im günstigsten Lichte betrachtet, ein Unglücksfall ist, der die Nächstbeteiligten beschäftigt und schmerzt, der an sich aber ohne jedes öffentliche Interesse ist, soweit er nicht dazu dient, eine öffentliche Begriffsverwirrung und Sittenverwilderung klarzustellen." Kurt Aram (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 40).

„Die Verliebtheit in den Luxus, in den toten Stoff teilt er mit seinen Zeitgenossen, den Schiebern und deren Weibern. Und hier beginnt der Fall Georg Kaiser ein typischer Fall der Gegenwart zu sein.

In der Dichtung der Jüngsten spielt der Reichtum, der erworbene oder erraffte Besitz eine wichtige Rolle. Die Helden sind oftmals Milliardäre, die Heldinnen juwelengeschmückte Objekte der Sinnlichkeit. Schon bei Wedekind bemerken wir bisweilen eine kindlich anmutende Verehrung der großen Zahl, der Macht, der Kraftpose. Es ist die Romantik eines unromantischen kapitalistischen Zeitalters. Die Dirne als das Symbol der reinen Materie genießt fetischartige Anbetung. Jene Scheinrevolutionäre der Form sind ausgesprochene Reaktionäre der Gesinnung, Sklaven ihrer Zeit. Zwar geben sie sich bedeutungsvoll den Anschein, als stünden sie hoch über ihren Zeitgenossen, aber deren Juwelen, Autos, Luxuseinrichtungen, Kleider und Weiber erfüllen ihre Seele mit Neid und heimlicher Bewunderung. Ihr Reich ist durchaus von dieser Welt, und was sie von ihrer Umgebung unterscheidet, ist lediglich der Umstand, daß man für Kattun, Schellack, Stahl oder Weizen höhere Gewinnste einheimst, als für Theaterstücke. Vielleicht gelingt's auch damit. Dann kann man vielleicht ebenfalls am Kurfürstendamm wohnen. Gelingt's nicht, dann ist man eben ein Genie, das den Gesetzen der Braven ein Schnippchen schlagen kann." Lucian (Vorwärts 41).

„Als ich die Gerichtsverhandlung gegen ihn und seine dramatischen Tiraden las, sagte ich mir ohne weiteres, daß der unglückliche Mensch nur pathologisch beurteilt werden darf. Es ist einfach unmöglich, daß ein nicht von Größenwahn Umfangener so wahnwitzige Äußerungen von sich geben kann. Denn mit dem gleichen Recht, mit dem Kaiser seine Unterschlagungen verteidigte und als Selbstverständlichkeiten bezeichnete, hätte er auch einen Mord gutheißen können — meinetwegen als Anregung für seine dichterischen Schöpfungen. Ohne weiteres kann man ihm glauben, daß er nicht die Absicht hatte, seine gutmütigen Freunde zu schädigen; er wollte ihnen in besseren Tagen gleichwertige Ersatzstücke geben und hoffte, sie würden dann ‚froh gewesen sein, seinem Werk und der deutschen Dichtung zu helfen'. Aber die Freunde haben ihn getäuscht, — und so wird ‚sein Fall in der Literaturgeschichte der Welt als eine der ungeheuerlichsten Schmutzereien weitererzählt werden, mit denen Dichter jemals zusammengestoßen sind . . .' Man nehme an, Gerhart Hauptmann hätte so gesprochen — würde man ihn da nicht für verrückt halten?" Fedor von Zobeltitz (Hamb. Nachr. 90).

„Was Georg Kaiser zu seiner Entschuldigung anzuführen weiß, ist nur Literatur und nicht einmal Literatur aus erster Hand. Die Frage, ob das Genie wirklich, wie der römische Kaiser, über dem Gesetze stehe, hat ein Größerer vor ihm erörtert und in einem sittlichen Sinne gelöst: Dostojewski in ‚Raskolnikow'. Auch der Student Raskolnikow hält sich für ein Genie, für einen nur durch Geldmangel verhinderten Napoleon, und er verschafft sich die Mittel zu seiner Weiterentwicklung, indem er eine ‚Laus' zerdrückt, das heißt, eine seiner Meinung nach völlig wertlose alte Frau aus der Welt schafft. Aber die Laus erweist sich stärker als das Genie, und der Mörder erkennt, daß auch der Stärkste und vielleicht gerade der Stärkste dem Sittengesetz unterworfen bleibt, weil sonst die Welt zerfiele. . . . Und dasselbe erkennt und beweist Sokrates, der vor zweieinhalb Jahrtausenden in einer ähnlichen Stellung, aber freilich in einer ganz anderen Haltung, vor seinen Richtern stand und der die Zumutung seines Freundes Kriton, sich der Todesstrafe durch die Flucht zu entziehen, mit der erhabenen Beweisführung zurückweist, daß man den Gesetzen, denen wir alles verdanken, unter allen Umständen gehorsam sein müsse, auch wenn sie unrecht haben." R. A. (Neue Fr. Presse, Wien 20288).

Vgl. auch: (Post 76); M. H. (Magd. Ztg. 118); Herbert Johannes Gigler (Tagespost, Graz 53).

Zu Hermann Allmers hundertstem Geburtstag

„Der Marschendichter Hermann Allmers ragte aus seinen Heimatgenossen wie ein Riese hervor. Nicht nur körperlich, sondern auch geistig. Der letzte seines Stammes und der Erbe seines väterlichen Hofes wurde der Bauernsohn zu einem Schöngeist, zu einem Dichter und Denker. Sein Lebens- und Werdegang gehört zu den eigenartigsten Erscheinungen der Entwicklungsgeschichte.

Früh reif geworden, wanderte der Werdende einst mit suchender Seele hinaus in die weite Welt, nach Süd-Deutschland und nach dem sonnigeren Süden, nach Italien, dem Lande der Sehnsucht unserer Künstler und Dichter. Und mit sehend gewordenen Augen kehrte er aus dem bunten Leben zurück in sein stilles Dorf an der Unterweser, in seine Heimat, die er seit Kindertagen mit heißer Seele liebte. Hier schuf er seine Lieder, die, wie er es mit Inbrunst gewünscht, im Herzen seines Volkes weiterleben, hier schrieb er seine Schriften, die seinen Namen in der Literatur verewigen." Friedrich Tewes (Hannov. Kur., Unt.-Beil. 70).

„Mit schöner Objektivität hat sein Lebensfreund Arthur Fitger bei seinem Tode geschildert, was den Zauber seines Wesens ausmachte, und er deutet auch die Tragik seines Schicksals an, jenes körperliche Gebrechen, das in einer nicht völlig beseitigten, angeborenen Mißbildung des Gaumens und Oberkiefers bestand. ‚Der Reiz, ja der Zauber, den er ausübte, ging von seiner Persönlichkeit aus,' schrieb er, ‚und dann kam die ganze Umgebung des originellen, stets gastfreien Hauses hinzu mit der malerischen, historisch gebräunten Halle, die des Abends so fröhlich von burschikosen Liedern erdröhnte, der Garten, das für viele Besucher

gänzlich neue Milieu des patrizischen Marschenhofes von Rechtenfleth und endlich die Wärme, mit der der Verfasser seine Dichtungen vorzutragen wußte. Er war ein Meister des Vorlesens und Erzählens; der schwere Schaden seines Mundes, der Fremden zunächst seine Worte unverständlich machte, wurde schon nach wenigen Stunden kaum noch bemerkt, und alte Bekannte verstanden ihn so gut wie jeden andern. Nur eines bewirkte sein Übel, eines, das seinen Liedern wieder zugute kam: ein tiefes, herzliches Mitgefühl der Zuhörer, zumal wenn es sich um Liebesleid und Entsagung handelte.'" (Vorwärts 69).

„Allmers ist gewiß keiner unserer Großen; das ihm verliehene Pfund war bescheiden. Als Dichter hat er kein größeres Werk vollbracht; um das vollendete Epos ‚Die Stedinger' hat er umsonst sich bemüht. Am Abend seines Lebens hat er einmal auf freundschaftliches Drängen sich wieder vernehmen zu lassen, nicht ohne Wehmut erwidert, es schmerze ihn selber, daß er nicht könne, wie er wolle. Ein paar Mal ist ihm der echte lyrische Ton gelungen, aber er fällt auch nicht selten ins Pathetische, selbst Sentimentale, — übrigens auch darin ganz niedersächsisch empfindend. Auch den geschichtlichen Angaben in seinem „Marschenbuch" sind mancherlei Mängel nachgewiesen, erst recht bleibt unbefriedigend die Stellung, die er zu den religiösen Dingen eingenommen hat, er, der ohne Frage ein starkes religiöses Gefühl im Herzen trug. Das ‚Ritual für die Taufe eines Naturforscherkindes', das er einst in der ‚Gartenlaube' veröffentlichte, legt dafür ein merkwürdiges Zeugnis ab. Gleichwohl ist der Mann unvergessen und soll es bleiben, denn es rührt uns in ihm etwas an von dem Besten, was ein Mensch dem Menschen geben kann: Herz und Begeisterung. Er war groß in zwei Stücken: in der Heimatliebe und in der Freundschaft, beiden hat er in seinem Marschenheim ein dauerndes Denkmal gesetzt." Köhler (Hann. Kur. 69).

Vgl. auch: „Hermann Allmers und Bremen" von St. (Nordd. Rundsch. 41); „Vor fünfzig Jahren bei Hermann Allmers im Marschenheim" von Erich Kindervater (Nordd. Rundsch. 42); „Erinnerungen an Rechtenfleth" von Wilhelm von Busch (Hamb. Nachr. 68); „Hermann Allmers, der Marschendichter" von Benno Eide Siebs (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 35); „Der Schilderer der Marschen" (Kreuz-Ztg. 68); „Der Marschendichter Allmers" von Rich. Dohse (Mannh. Tagebl. 41); „Hermann Allmers" von Heinrich Brömse (Post 68 u. a. O.); „Hermann Allmers" von Hans Gäfgen (Hann. Kur., Unt.-Beil. 70 u. a. O.); „Hermann Allmers und München" von Walter Haeckel (Münch. N. Nachr., Die Einkehr 8).

Zur deutschen Literatur

Über neueste Ansichten über das Nibelungenlied berichtet R. P. (N. Zürch. Ztg. 211). — Judith Geßners Briefe an ihren Sohn Conrad teilt K. E. Hoffmann mit (Basler Nachr., Sonntagsbl. 4—6). — Eine Skizze über Schikaneder gibt Herbert Eulenberg (Heidelberg. Tagebl. Die Brücke 2).

H. A. Korff bespricht Emil Ludwigs Goethe-Biographie (Frankf. Ztg. 150 — 1 M). — Hans Wahl berichtet über sein neues Buch „Goethes Schweizerreisen" (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 76). — Über Goethes Aufenthalt in Oberschlesien schreibt Paul Schölzel (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil 47). — Einen Aufsatz „Goethe als Erzieher" gibt Fritz Ulmer (Hamb. Nachr., Zeitschr. für Wissensch. usw., 7. Februar). — Mit Goethes Stellungnahme zur Freimaurerei beschäftigt sich E. E. Leonhardt (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 32). — Auf das neue Faustbuch, Führer durch Goethes Faustdichtung I. und II. Teil von Lorenz Straub macht W. aufmerksam (Neue Fr. Presse, Wien 20288). — Über „Faustens Überwindung" schreibt Paul Schulze-Berghof einen interessanten Aufsatz (Deutscher Kur., Unt. Beil. 48). — An den Streit um Goethes „Urmeister" erinnert G. Hölscher (Köln. Volks-Ztg. 119). — Mit dem „Joseph"-Problem beschäftigen sich Walter A. Berendsohn (Hamb. Fremdenbl. 84), Manuel Schnitzer (Berl. Börs.-Cour. 75). — Das Verhältnis Goethes zu Friederike Brion beleuchtet O. Schönd örffer (Königsb. Hart. Ztg., Sonntags-Bl. 73). — Ein lebendiges Bild von Charlotte von Kalb zeichnet Beda Prilipp (Post, Die Frau 72). — Über die Königin Luise und Schiller plaudert K. Lange (Köln. Volksztg. 157). — An eine vergessene Freundin Schillers, Sophie Albrecht, erinnert Karl Witzel (Münch.-Augsb. Abendztg., Der Sammler 21). — Auf Felix Rachfahl's Buch „Don Carlos, Kritische Untersuchungen" wird hingewiesen (Köln. Ztg., Lit.-Beil. VIII).

Über die „Tagebücher von Friedrich v. Gentz", herausgegeben von Fournier und Winkler, äußert sich Vittor Bibl (Deutsches Volksbl., Wien 11538). — „Mit Eichendorff in Thüringen" überschreibt H. Benzmann einen stimmungsvollen Aufsatz (Reichsbote, Unt.-Bl. 23). — Über Wilhelm Waiblinger berichtet Martha Charlotte Nagel (Kreuz-Ztg. 90). — Eingehend behandelt Paul Friedrich Grabbes Tragödie „Marius und Sulla" (Kreuz-Ztg., Kunst usw. 7).

Ungedruckte Briefe von Ferdinand Gregorovius an die Familie Bornträger veröffentlicht Johannes Hönig (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 477, 501, 513, 547, 595, 25, 37).

Das Verhältnis Adele Schopenhauers zu Louis Stromeyer skizziert Clärchen Müller (Hannov. Kur. 93). — Erinnerungen an den blinden Dichterphilosophen Hieronymus Lorm bietet Heinrich Minden (Magdeb. Ztg. 143). — Über einen Fund aus Gottfried Kellers Malerzeit berichtet Paul Schaffner (N. Zürch. Ztg. 281). — Unter dem Titel „Unveröffentlichtes von Friedrich Nietzsche" wird ein Aufsatz aus einer Arbeit Nietzsches über das erste Chorlied des sophokleischen „König Oedipus" gegeben (Berl. Tagebl. 81). — Elisabeth Förster-Nietzsche erzählt von Mazzini und Nietzsche (Neue Fr. Presse, Wien 20278). — Aus Briefen Fr. Th. Vischers an Emma Märklin macht Karl Walter Mitteilung (Schwäb. Merk. 73). — Zur Entstehung von D. Fr. Strauß' Märklin-Biographie gibt Karl Walter einen Beitrag (Schwäb. Merkur 81). — Streiflichter zum fünfzigsten Todestag des Fürsten Pückler-Muskau bietet H. R. Zimmermann (Saarbr. Ztg. 34). — Über Hartlebens großelterliches Haus plaudert Adolf Ey (Hannov. Kur. 71). — Zu Richard Voß, unter Berücksichtigung der Carl Busseschen Kritik, wird Stellung genommen (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 5). — Otto Julius Bierbaums wahres Gesicht wird gezeichnet (Neues Wiener Journ. 9805). — Der zehnten Wiederkehr des Todestages von Friedrich Spielhagen gedenkt Paul Alfred Merbach (Magdeburg. Ztg. 137). — Interessante Ausführungen über „Löns und Swaantje" bietet Joh. Gg. Sprengel (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 97, 104). — Erinnerungen an Hermann Löns bringt Heinrich Speitkamp (Düss. Nachr. 78/79).

Unter dem Titel „Ein Buch der Jugend" spricht Eugenie Stein über Otto Braun (Neues Wien. Journ. 9794). — Ein Gedenkblatt zum 9. Februar für Ludwig Geiger gibt R. R. (Jüd. Lib. Ztg. 11). — Landauers Shakespearebuch wird von Hans Georg Richter gewürdigt (Leipz. Tagebl., Lit.-Beil. 65). — Fritz Ebers gedenkt Richard Dehmels zum 9. Februar (Die große Berliner 11). — Zum Gedächtnis an Kurt Eisner ergreift Heinrich Mann das Wort (Freiheit 86). — Zum Tode Max Dvoráks schreiben: Konrad Weiß (Münch. N. Nachr. 80) und W. Worringer (N. Zürch. Ztg. 249). — Weitere Erinnerungen an Carl Hauptmann geben Stefan Großmann (N. Wien. Tagbl. 45), Fritz Ebers (Schles. Ztg., Lit.-Beil. 92) und Franz Servaes (N. Fr. Presse, Wien 20281).

Zum Schaffen der Lebenden

Von Wilhelm Schmidtbonn sagt Joseph Chapiro (Voss. Ztg. 76): „„Schmidtbonn selbst kann so sehr das sein, was Romain Rolland ‚être les autres' (‚die andern sein') nennt, daß es oft der andern nicht bedarf. Er zieht

sich in ein Dorf zurück, spricht dort von der Stadt, spricht von seinem Rhein, in dem sich sein Deutschland widerspiegelt. Er kehrt in sich selber ein und findet dort die sanfte Welt der beiden Blinden Wachholder und Pracht, die mystischen Seelen, die seine Legenden des ‚Wunderbaumes' erfüllen, das innere Schauen, das reine Herz Jesu schlägt in seiner Brust, wenn er einen Winkel seiner Seele erforscht und die ‚Passion' schafft. Und mitten im Krieg beginnt er seine Autobiographie. Aber selbst dort erblickt er sich durch andere Wesen hindurch — durch die Augen dreier Hunde. Er liebt alles im Leben. Das Große setzt sich zusammen aus Kleinem und das Kleine ist ein Teil des Großen. ‚Es gibt keine Zufälle auch in kleinen Dingen. Und es gibt keine kleinen Dinge'." — In einem Aufsatz von Hans Franck über Theodor Däubler (Wes.-Ztg., Lit. Beil. 75) heißt es: „Däubler sucht die Kunst. Däubler ist ein immer Sehender, ein Immer-Bewußter. Nicht schreit er, vom Leben übermannt, vergewaltigt, in seinen Versen auf. Um zu erleben, berauscht er sich zur Kunst. Nicht Not wuchtet die Worte in ihm herauf. Sie strömen, fließen, plätschern ungehemmt. Wäre es göttliche Mozartheiterkeit, wäre es die Jenseitigkeit, die Sternennähe, die Erderlöstheit, von der er immer singt, statt sie sich singen zu lassen, ich wollte mich jubelnd, statt zusammengepreßten Mundes, wollte mich hingegeben, statt widerwillig vor ihm und seiner Kunst beugen. Wollte jene magische Gewalt, die er über mich besitzt, gläubig gutheißen, statt ihr zu mißtrauen. Zu mißtrauen, weil in ihr die Elemente der schwarzen und weißen Magie unlöslich und vielfach unkenntlich gemischt sind, so daß immer der Zweifel bleibt, welches der beiden ewig sich widerstreitenden Grundelemente in dem besonderen Augenblick sich am stärksten überträgt, und sich — aufbauend oder zerstörend — durch Däublers Kunst auswirkt." — Über Wilhelm Weigand liegen zwei Aufsätze vor: Martha Charlotte Nagel (Magd. Ztg., Lit. Beil. 115) und Hanns Martin Elster (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 73). Bei Elster liest man: „Ein kleiner Kreis von Kennern weiß, was wir an Wilhelm Weigand und seinem Werke haben. Als deutscher Gegenwartsdichter spricht er freilich noch nicht mit im Leben der Zeit. Jenseits literarischer Kreise ist er unbekannt. Nicht ohne eigene Schuld. Er ist kein Volksdichter für die breite Menge. Er verlangt stets nach einem hochgebildeten Publikum. Als Kulturpoet. Dies im vornehmsten, sachlichen und aristokratischen Sinne. Voll des Glückes im sich selbst genügenden Schaffen, beseligt im edelsten Kunstspiel und Kunstgenuß. Führer und Freund jener Hundert happy few Stendhals, die das Leben in der Kunst, durch die Kunst, um der Kunst willen lieben und leben." — Das Schaffen Hermann Kessers beleuchtet Carl Weichardt (Frankf. Ztg. 146 A): „Sein Bestes hat Kesser zweifellos in seinen Essais gegeben. Hier verkörpert er durch die eigene Leistung jenen von ihm geforderten Idealjournalisten, dem der Journalismus nicht eine, an Leben und Kunst sich heftende Angelegenheit zweiten Ranges bedeutet, sondern für den er selber Politik, Leben, Wissenschaft und Kunst ist. Hier nennt er den Journalist, der Tag schafft, der Lichtgedanken verbreitet, und sieht keine Möglichkeit einer Völkergemeinschaft ohne eine Presse, in der die Dichter, Geister und Sprecher der Menschheit Partei ergreifen und entscheiden. Hier stellt er auch an den Dichter die politische Forderung, daß sein Werk und die Menschheit ein einziger Willensinhalt sei." — Bemerkungen über Arthur Holitscher schließt Will Scheller (Frkf. Ztg. 125 — 1 M) mit den Worten: „Holitschers ernstes, reines und gütiges Menschentum prädestiniert ihn zur Führerschaft über alle, die einer warmen, starken Hand bedürfen und sich fügen wollen, um über den Schutt der Katastrophen hinweg zu den Regionen der Herstellung friedlicher, herzhafter und fruchtreicher Beziehungen sieghaft aufsteigen zu können." — Für Wilhelm Schussen tritt Hanns Martin Elster warmherzig ein (Kreuz-Ztg. 73): „Man sieht: eine Persönlichkeit lenkt die Welt dieser Romane. Sie fühlt sich verantwortlich für den Weg ihrer Helden. Sie kann sich die Eingriffe in den nicht immer überzeugend notwendigen Schicksalslauf erlauben, weil sie auf diese Art der Natur näherbleibt, weil dem Wahrhaftigkeitsstreben genug getan wird. Von ihm wird auch die Sprachform bestimmt: sie ist ein Kind der schwäbischen Volksmundart, reich an ‚blitzblanken' Neuschöpfungen, schnörkelhaft und behaglich, munter und frisch. Eigenwüchsige Kunst gibt Wilhelm Schussen, ihr Gehalt ist zusammengesetzt aus treffsicherem Spott und grundgütigem Seelenreichtum. Dieser Dichter kennt die Menschen seiner Heimat, er liebt sie ehrlich in ihrer Innerlichkeit und Grübelei. Mit ihnen bringt er uns eine der wertvollsten und gesundesten Arten der deutschen Volksseele nahe. In knapper, spannender Gestaltung." — Über Jakob Kneip äußert sich Kurt Offenburg (Berl. Börs.-Ztg. 95): „Wo liegt eigentlich Kneips stärkste Kraft? ‚Der lebendige Gott' ist jedenfalls weit mehr noch als ‚Bekenntnis' eine Schöpfung, die im engen Kreis des Bauerndorfes die bunte Vielfältigkeit und die urstarken Triebkräfte der Menschheit spiegelt. Und so ist die Hoffnung nicht unberechtigt, daß Kneip der Dichter ist, der uns das große Epos schenkt, in dem die Plastik der Sprache und die Unmittelbarkeit der Erfindung sich zum Werk vereinigen, das mit weiter gesteckten Zielen von tiefergehenden Wirkungen sein wird als der heutige Roman." — Eine Charakteristik Heinrich Zerkaulens schließt Hans Benzmann mit den Worten ab: „Nun warten wir darauf, daß der begabte und zielbewußte Dichter tiefer in sich hineingreife und dem Spiel mit seinen Menschen und blütenhaften Umrissen und buntgetuschten Aquarellen Geschichten zuerfindet, in denen Gestalten und Geschicke rund und plastisch, wesenhaft und eigenkräftig sich abwandeln." (Frankf. Nachr. 58). — Näheres über die Lebensumstände Heinrich Wolfgang Seidels und Ina Seidels erfährt man in einem Aufsatz von Alfred Biese (Münch.-Augsb. Abendztg., Der Sammler 24): „Heinrich Wolfgang Seidels Gattin ist Ina Seidel, wahrlich, beide bilden ein erlesenes Paar! In ihnen rollt gemeinsames Blut von Großeltern her. In einer mecklenburgischen Pfarrerfamilie wuchsen die Söhne heran: Heinrich Seidel war der liebenswürdige Idylliker und Vater Leberecht Hühnchens, Hermann Seidel war Chefarzt und Chirurg in Braunschweig, und Paul Seidel ist noch heute Dirigent der Kunstsammlungen der einstmals Kgl. Schlösser und Direktor des Hohenzollernmuseums. Hermanns Tochter ist — wie die bekannte münchener Schauspielerin Annemaria — die Dichterin Ina; des Vaters jäher Tod (1895) hat sie frühe den Ernst des Lebens kennen gelehrt, doch aus der Dumpfheit zur Bewußtheit einer eigenen geistigen Welt führte sie in der Ehe mit dem Vetter Heinrich Wolfgang die Geburt einer Tochter und das schwere Siechtum, das sie ein Jahr lang danach ans Lager fesselte; dann aber tauchte sie aus sich selbst empor und erwachte zu neuer Jugend (‚Mich blies ein Wind aus mir selbst empor, Ich taumele, erst war ich blind: So sah ich diese Erde nie zuvor!'). Ina Seidel trat bisher mit drei Büchern Lyrik und einem Roman hervor und errang sich einen Platz in der ersten Reihe unserer Dichterinnen." — Wilhelm Schulz' gedenkt liebevoll Wilhelm Engelbert Oeftering (Heidelb. Tagebl., Die Brücke 2): „Der brave Spielmann in der Schar der witzigen, derben und munteren Gesellen, das ist Wilhelm Schulz, der Maler und Poet, der mit dem Stift und im Reim allweg ein schlichtes und inniges deutsches Gemüt, ein rechtes Künstlergemüt offenbart. Und gerade heuer, da wir dem Echtdeutschen unsere Augen, Ohren und Herzen bereitwilliger als sonst offen halten, schauen wir mit doppelter Freude auf seine Gaben. Da merken wir, wie in ihm alte vertraute Klänge rauschen, die schlicht und tief mit unserem Volkslied verwandt sind. Ein geheimnisvoller Zauber liegt darüber hin, wie er in vergessenen Winkeln und krummen Gassen alter Städtchen und Dörfer, im Schatten verwitterter Torbogen und spitzer Türme träumt und märchenhafte Fäden spinnt." — Ein paar wesentliche Züge aus dem vielfarbigen Bild Thomas Manns sucht Artur Friedrich Binz herauszuheben (Saarbr. Ztg. 10). — Über Hermann Hesse in seinem Verhältnis zu den Jüngsten spricht Gerhart Sieveking (N. Zürch. Ztg. 276). — Des vierzigsten Geburtstags Waldemar Bonsels gedenkt Karl Reinfurth (Mannh. Tagebl.

52). — Auf die südtiroler Romandichterin Henriette Schrott macht A. Dörrer aufmerksam (Münch.-Augsb. Abendztg. 21). — Auf Paul Rainer, einen tiroler Dichter Deutschböhmens, weist A. Dörrer hin (Allg. Tirol. Anz. 31). — Über Wilhelm Kotzde schreibt Walter Hamberger (Post, Lit. Umschau 75). — Hans Franck wiederholt seinen Aufsatz über Hanns Johst (Königsb. Hart. Ztg., Lit.-Beil. 61). — Zu Alfred Bieses fünfundsechzigstem Geburtstag sendet Ernst Lemke einen Gruß: „Wenn man bedenkt, welche geistige Leistung allein sein Hauptberuf von ihm verlangen mußte, dann hat man erst den rechten Maßstab für das, was Biese als Schriftsteller neben seiner Schularbeit geleistet hat. Aber auch das ist zu beachten: die Früchte des Schriftstellers sind gezeitigt und gereift durch seinen Lehrerberuf. Was er als Literarhistoriker, Ethiker und Ästhetiker schuf, hat hinwiederum seine geistige Lehrerleistung reich befruchtet. So erst wird uns die Geschlossenheit seiner Persönlichkeit deutlich, und Haupt- und Nebenberuf fanden ihre Synthese im Beruf des geistigen Führers im allgemeinsten Sinne." (Post 89.) — Hermann Ploetz zollt dem Schaffen Alfred Bieses Anerkennung (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 46). — Des nunmehr sechzigjährigen Adolf Vögtlin gedenkt Johanna Siebel: „Ein Sechzigjähriger steht Adolf Vögtlin heute vor uns. Die Ruhe gelassenen Reifens ist ihm nie beschieden gewesen. Durch unablässig anstürmende Wogen der Sorge und Enttäuschungen, durch Kleinarbeit für den Alltag hat er sich immer wieder durchschaffen müssen. Sein großes, reiches und reifes Lebenswerk beweist, daß er aufrecht und in seiner künstlerischen Kraft ungebrochen geblieben." (N. Zürch. Ztg. 294.) — Vgl. auch: Ludwig Schröder (Hann. Kur. 94 u. a. O.). —

Über Ernst Lissauers dichterische Kraft äußert sich H. Sarnetzki (Köln. Ztg., Lit. Beil. VII): „In seinem neuen Gedichtbuch ‚Der inwendige Weg' (Eugen Diederichs, Jena) geht Ernst Lissauer unbeirrt — ‚Gesetz treibt in mir wie in Stein und Licht. Ich muß mich formen, ob ich will, ob nicht' — seine eigenen Wege weiter. Anders als mit den im Grunde künstlerisch unzureichenden und in der Wirkung zerstörenden Mitteln der Expressionisten vertieft er aufbauend, das Geistige; in ihm ist die dichterische Kraft, das Ziel des Expressionismus, aber Geist und Natur im Kunstwerk vereinend, als Ausdruck persönlichsten künstlerischen Willens in der verdichteten Form der plastischen und einmaligen Gestaltung zu erreichen. Jedes Wort und jede Verszeile in ihrer gehämmerten Schönheit und Kraft, die erkenntlich sind als nur ihm zugehörig, in denen auch das scheinbar Unbedeutende, ein rostbraunes herbstliches Blatt oder ein Stück Bergkristall, seinen sinnbildlichen Platz im Ring des Weltgeschehens erhält und die tiefsten Zusammenhänge zwischen dem Irdischen und dem Ewigen in reiner, lyrischer Stimmung erschließt, ist Zeugnis von einem ursprünglich schöpferischen Dichter, der um neue Bahnen lyrischer Ausdruckskunst sich strebend bemüht und zu immer höhern Gipfeln ansteigt." — Paul Zechs lyrisches Werk würdigt Armin T. Wegner (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 97): „Zech kehrt in den verschiedensten Formen zu dem gleichen Thema zurück: dem Ringen des Menschen durch das Chaos der Welt zu Gott — aber ist dies nicht überhaupt das einzige Thema aller Dichtung? Und mit seiner Deutung wäre wenig gesagt, wollte man nicht von der wirklich erstaunlichen Kraft dieses Künstlers reden. Kein Hymniker wie Verhaeren, der mit einer einzigen Gebärde die ganze Welt in den Krater seines Herzens hinabwirft, ist Zech bei aller Gewalt seiner Gesichte ein Schwerschreitender, aber indem er Strophe auf Strophe, langsam und hart gefügt, aneinander preßte, das Maß bis zum Rand mit Erde gefüllt, gelang es ihm, in einem großen Gebäude die ganze Welt seiner Probleme zu umfassen. Gerade diese Strophenkunst ist es, die ihm bis zur letzten Vollendung reifte, keine leichte Kunst, denn seine Verse tragen ihre eigene schwere Musik in sich, und oft steilen sie sich gegen den Rhythmus, wie sich bäumende Pferde gegen ihre Zügel: aber stets erkennt man die überlegene Hand des Meisters, der sie regiert." — Des Dichters Gustav Schüler wird liebevoll gedacht von Sbt. (Deutsche Ztg., Lit. Beil. 87): „Rein und tief wie die Stimme einer edlen Domglocke klingt der Kammerton des Herzens darin an. Leid und Prüfung schufen ihn so; denn all das Dumpfe, was sich in jedem von uns gegen den Aufstieg zur Gottheit stemmt, ward auch diesem Dichter zuteil."

Zu Gerhart Hauptmanns „Indipohdi" schreibt Hans Natonek (Wes.-Ztg., Lit.-Beil. 74 u. a. O.): „Sicherlich gehört das Drama mit Notwendigkeit zum Lebensweg eines Menschen und Dichters, vielmehr vermutlich als der Fuhrmann Henschel oder Rose Berndt. Uns sind diese beiden lieber, dem Dichter wahrscheinlich Indipohdi. Und doch scheint es mir ein Werk des Übergangs, der Krise, die für Hauptmann so charakteristisch sind, Werk an der Wegbiegung, nur halbgereift und halbgelungen."

Über Hans Roseliebs jüngstes Werk sagt Heinrich Schotte (Köln. Volksztg. 983): „Mit Dichteraugen sieht Hans Roselieb die Welt, nicht die Welt vergangener, vergessener Tage, nicht die Welt einer einsamen, verlorenen Insel, sondern die Welt, wie sie um uns lebt und kreist, die Tausenden heute als ein dunkles Chaos ringender, gärender Kräfte erscheint. Hatte sein erster Roman ‚Der Erbe' ihn schon als einen eigenartigen künstlerischen Gestalter gezeigt, dessen Seele liebevoll entschwingt in all den Klängen geheimnisvoll rauschenden Lebens, das er unter der Oberfläche der Erscheinungen dahinströmen sieht, so zeigt sein jüngstes Werk ‚Die Fackelträger' (Kempten 1920, Köselsche Verlagshandlung) ihn noch stärker als einen Sucher nach vertiefender Beseelung und Vergeistigung der Welt der Erscheinungen." — Eine warme Würdigung der neuen Romane und Novellen Joseph Friedrich Perkonigs gibt Otto Helmut Hopfen (Deutsche Allg. Ztg., Lit. Beil. 94). — Über Richard Knies neueste Erzählung „Servaz Duftigs Frühlingswoche" schreibt H. Bieber (Tag 39). —

Eine eingehende Besprechnng von Gundolfs „George" beschließt Moritz Goldstein mit den Worten: „An Männern von der Bedeutung und Geltung Friedrich Gundolfs haben wir heute keinen Überfluß; nicht in der Wissenschaft überhaupt, und schon gar nicht in der Literaturwissenschaft. Man möchte ihm also gewiß lieber zustimmen als widersprechen. Aber diesen ‚George' habe ich ohne Freude gelesen — und ich kann mir nicht denken, daß es mir allein so geht. Irgend etwas in mir sträubt sich gegen diese selbstgerechte Weisheit, die aus priesterlicher Höhe und Würde über Welt und Zeit urteilt und beides in Grund und Boden verdammt. Ich möchte wünschen, er gäbe sein pompöses Richteramt auf und würde wieder, was er wie kein anderer sein kann: ein treuer und furchtloser Hüter unseres dichterischen Erbes." (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 97.)

In einem Aufsatz über Stefan Zweigs „Drei Meister" das Erich Marcus (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 13) ein „intellektuelles Gedicht" nennt, liest man: „Aus dem Milieu ihrer Zeit heraus läßt Zweig die Gestalten seiner Helden sich losringen. Mit einem Griff seiner Meisterhand packt er sie am Kern ihres Daseins. Ihr Lebensgesetz wird bloßgelegt. Etwa bei Balzac: ‚Unter ein Bild Napoleons hatte er geschrieben: ‚Ce qu'il n'a pu achever par l'épée, je l'accomplirai par la plume.' Wir wissen um den Dämon Balzacs, aus diesem einen Satz. Oder Zweig führt Dostojewski ein mit dessen eigenem Bekenntnis: ‚Es gibt für den Menschen kein notwendigeres Gefühl, als sich vor dem Unendlichen beugen zu können.' Was Zweig dann gibt, ist die Auswirkung des Lebensprinzips im Kunstwerk. In dem Weltbild, das nur dieses Werk gibt, in seinen Menschen, in seiner Atmosphäre, in seinem Himmel, der sich darüber wölbt. Noch die kleinsten, unscheinbarsten Geschöpfe dieses Kosmos werden unlösbar mit dem Rhythmus ihres Schöpfers verbunden. Am tiefsten schürft Zweig bei Dostojewski um zum Kern zu stoßen." — Paul Hankamer (Köln. Volksztg. 128) vermißt bei Kasimir Edschmid den eigenen Maßstab: „Das Fehlen eines Wesentlichen, eben der Originalität, äußert sich in dieser Sammlung literarischer Charakteristiken eben darin, daß Edschmid keinen eigenen Maßstab in sich trägt. Nicht als ob er das Eigentliche der Kritik nicht wüßte. Er weiß es, weiß überhaupt einen ganzen

Kramladen literaturhistorischer Sonderheiten. Wenn man boshaft sein wollte (was ich aber nie bin und sein kann), so könnte man versuchen, Kasimir E. als neueste Reinkarnation des Bildungsphilisters seligunseligen Angedenkens zu kennzeichnen." — Harry Maynes „Immermann" rühmt Oskar Walzel (Frankf. Ztg. 106 — 1 M). — Auf den „Fall Potiphar" von Manuel Schnitzer weist Franz Servaes hin (Königsb. Hart. Ztg. 72). — Auf Anton Bettelheims Buch über Marie v. Ebner-Eschenbach macht F. Zw. aufmerksam (Österr. Volksztg., Wien 34). — Das neue umfassende Handbuch „Die deutschösterreichische Dichtung der Gegenwart" von Alfred Maderno begrüßt Viktor Wall herzlichst (Alpenland 58).

Zur ausländischen Literatur

Einen Aufsatz über John Keats bietet Robert Mann (Post 87). — Über die kürzlich verstorbene Olive Schreiner läßt sich Margarete Jodl (Frankf. Ztg. 114A) vernehmen. — Trefflich orientiert F. Schönemann über amerikanische Kriegsliteratur („Wahnsinnsmacher", Voss. Ztg. 95).

„Dante als Zauberer" ist eine Plauderei von Albert Wesselski (Deutsche Allg. Ztg. 46) überschrieben.

Ein Vortrag von R. Dikenmenn, „Aus Diderots Pädagogik" wird (N. Zür. Ztg. 300) wiedergegeben. — Die Briefe Gustave Flauberts an George Sand (deutsch bei Kiepenheuer) analysiert Oskar Guttmann (Königsb. Hart. Ztg., Lit.-Beil. 85). — Einen Aufsatz über Marceline Desbordes-Valmore (von Stefan Zweig im Inselverlag eingeführt) leitet Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 267) mit den stimmungssicheren Worten ein: „Es ist Marceline Desbordes-Valmore, die um des täglichen Brotes willen Komödiantin sein mußte, aber die echtesten Tränen in ihren Gedichten vergoß — wer süßte so mit seinem Salz der Tränen seine Verse —, von Verlaine als eine Schwester Sapphos gepriesen, von Sainte-Beuve in einem Atemzug mit Lamartine genannt. Man sagt: ‚Nie wird der je einen Dichter wirklich fassen, der ihn nicht liest, als kenne er von ihm nichts als seine Werke.' Aber nach diesen Gedichten und den Briefen dieser Frau verlangt man das Urgedicht, das Leben Marceline Desbordes-Valmores zu kennen, und zu den immer betauten Wimpern dieser Liebenden und Schmerzensreichen aufzuschauen." — In Paul Reboux' feinsinnige Nachzeichnung der Jugend Anatole Frances gewährt E. K. (N. Zür. Ztg. 209) dankenswerten Einblick. — Ebenda (200) findet sich ein Rückblick auf die pariser Theatersaison.

Das Buch der Aimée Dostojewski über den Dichter würdigt Martha Charlotte Nagel (Bunte Truhe, Weser-Ztg. 6). — Nachrufe auf Peter Krapotkin bieten L. Martow (Freiheit 72) und A. Ch. (N. Zür. Ztg. 231).

„Dichtertode" von Artur Friedrich Binz (Saarbr. Ztg. 304).

„Die Bühne als moralische Anstalt" von Otto Brües (Köln. Ztg., Sonntagsbeil. 7).

„Das expressionistische Erbe" von Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 67).

„Hilfsmittel zu literarischer Beratung" von Jos. Froberger (Köln. Volksztg. 131).

„Urchristentum und Gegenwart" von Jos. Froberger (Köln. Volksztg. 143).

„Der Zerebralroman" von Kurt Walter Goldschmidt (Berl. Börs.-Cour. 73).

„Von der Schauspielkunst und ihrem wunderlichen Wesen" von Ernst Heilborn (Hamb. Corresp., Zeitschr. für Lit. 45).

„Spätstile der ‚Primitiven'. Ein Nachruf auf den Expressionismus" von Otto Höver (Weser-Ztg. 133).

„Die Bilanz des Expressionismus" von Hans Knudsen (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 112).

„Autorität und Individualismus" von Siegfried Kracauer (Frankf. Ztg. 119 — 1 M).

„Der Leidensweg des deutschen Buches im Ausland" von Heinrich Minden (Münch. N. Nachr. 74).

„Zur Krisis des deutschen Idealismus" von Rudolf Paulsen (Post, Deutsche Zukunft 73).

„Frauentheater" von Felix Salten (Neue Fr. Presse, Wien 20274).

„Dichter und Literat" von R. Schacht (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Beil. 41).

„Religiöse Erzieher der katholischen Kirche" von Alexander Schnütgen (Köln. Volksztg., Lit.-Beil. 147).

„Weltanschauungsfragen und Psychoanalyse" von F. Sommerfeld (Berl. Börs.-Cour. 95, 99).

„Über das Wesen der Kunst" von Wilhelm Spael (Köln. Volksztg. 147).

„Deutscher Geist und deutsche Erziehung" von Ernst Traumann (Heidelb. Tagebl., Die Brücke 2).

„Ältestes und altes, neues und neuestes Burgtheater" von W. (Neue Fr. Presse, Wien 20285).

Echo der Zeitschriften

Das Forum. V, 2. Man hört, was Klara Zetkin zu dem Thema „Kunst und Proletariat" zu sagen hat, und ihre Ausführungen werden auch den interessieren, der ihrer etwas äußerlichen Betrachtungsweise nicht ohne weiteres beizustimmen vermag:

„Das Proletariat sehnt sich nach Kunstwerken, denen die sozialistische Weltanschauung Seele und Sprache verleiht. Damit gerät es in Gegensatz zu der bürgerlichen Kunst unserer Tage. Diese ist nicht die gesunde, entwicklungsfrohe Kunst einer jugendfrischen Klasse, die um ihre ganze Freiheit kämpft und sich damit als Trägerin der höchsten Menschheitsideale empfindet. Es ist die Kunst einer herrschenden Klasse, die sich auf dem absteigenden Ast ihrer geschichtlichen Entwicklung bewegt, einer Klasse, die den Boden ihrer Macht unter vulkanischen Kräften erzittern fühlt. So wird unsere zeitgenössische bürgerliche Kunst aus einer Stimmung der Götterdämmerung heraus geboren. Der Naturalismus, der die Kunst zu ihrem ewigen Urquell, der Natur, zurückführen wollte, der im Zusammenhang damit auch gedanklich als Gesellschaftskritik Wertvolles geleistet hat, ist zur flachen, leeren Kopie der Wirklichkeit hinabgesunken. Er gibt nur Wirklichkeit ohne große, zusammenhängende Ideen. Der Idealismus unserer Zeit hinwiederum sucht seinen geistigen Inhalt in den kleinbürgerlichen Ideen der ‚Heimatkunst' und, wo er sich weitere Horizonte steckt, in der Abkehr von der Gesellschaft und der Gegenwart. Er flüchtet in die Vergangenheit oder jenseits der Wolken und verfällt als religiöser, ja frömmelnder Neumystizismus, als Neuromantik usw. Kurz, er gibt Ideen ohne Wirklichkeit. Woher sollte auch die bürgerliche Kunst die Vereinigung von Idee und Wirklichkeit nehmen? In der Welt des geschichtlichen Seins der bürgerlichen Klassen klafft heute Idee und Wirklichkeit weit auseinander. Daher ist Anschauung und Stimmung dieser Klassen pessimistisch. Grober, kleinlicher Materialismus bei den einen, mystische Weltflucht bei den anderen wird zur Signatur der Zeit und damit der Kunst. Wie könnte solcher Inhalt der Kunst das Proletariat befriedigen? Es muß seinem ganzen historischen Sein nach optimistisch empfinden und denken. Hoffnungsfreudig jauchzen ihm die treibenden Kräfte im Wirtschaftsleben von dem Nahen einer neuen Zeit, von der Stunde der Erlösung, verheißungsstark spricht sein eigenes geistiges Leben davon. Hier ist eine Vereinigung von Idee und Wirklichkeit, wie sie heute nur durch die Ideologie der Massen geschaffen werden kann, die sich die höchsten Ziele setzen. Die Idee: der Sozialismus, der erhabenste Freiheitsgedanke, den die Menschheit je geträumt. Die Wirk-

lichkeit: eine Klasse, die sich in reifer Erkenntnis und stahlhartem Willen anschickt zur gewaltigsten Tat, die die Geschichte kennt; ‚die Welt zu verändern, statt sie anders zu interpretieren', um mit Marx zu reden.

Aus diesem Zusammenhang der Dinge heraus erwächst dem Proletariat das leidenschaftliche Bedürfnis nach einer Kunst, deren Inhalt Geist vom Geiste des Sozialismus ist."

Das Tagebuch. II, 7. Hier heißt es über Carl Hauptmann:

„Er war ein bedeutender Kopf. Er gab sein Bestes im Gespräch, im Vortrag. Er war ein Denker — Dichter. Das Schönste, das er geschrieben hat, waren Monologe eines Theisten ungebundenster Art. Aber er entwickelte sich von der exakten Naturwissenschaft fort, weil ihm die Vision wertvoller war als die Beobachtung. Und zwar die dichterische Vision. Er wollte sie erringen, erzwingen, mit einer inbrünstigen Entschlossenheit, mit narkotischen Mitteln, mit einer ungeheuren Eingegebenheit an die Arbeit. Aber die Vision, frauenzimmerhaft, stellt sich am liebsten im Spiel ein.

Die schönsten Bücher Carl Hauptmanns, seine lyrischen Reflexionen sind seine ‚Tagebücher', sein ‚Einhart der Lächler' und dann noch seine Dienstbotenerzählung ‚Mathilde'. Unter den Dramen ist sein ‚Moses', der nirgendwo gegeben, nirgendwo ordentlich gelesen wurde, das geschlossenste Werk. Ihm fehlte der eigentliche schöpferische, der plastische Trieb. Er hatte den Naturalismus mitgemacht und sich dann zu einem etwas konstruierenden Stilismus gezwungen. Von den Volksschullehrern des ‚Kunstwart' wurde er mit einiger Absichtlichkeit, von den rebellierenden Jungen mit voller Ostentation seinem Bruder Gerhart entgegengestellt. So wurde er der Autor von Kurt Wolff oder, wie ich ihn vor Jahren nannte, der Onkel des Expressionismus."

Preußische Jahrbücher. CLXXXIII, 2. Aus einer wesentlichen Studie von Conrad Wandrey über den Dichter Ernst Droem sei ein Absatz herausgehoben:

„Gnadenloses Ausgeliefertsein des Menschen an die unteren Mächte: von diesem Erlebnisschicksal her wächst das droemsche Versbuch zur organischen Einheit, mit all der Wunderlichkeit seiner sprachlichen Überreife, seiner tagfernen Phantasie, seinen somnambulen Zwischenzuständen, seinem grenzentilgenden Chaos von Gott und Mensch, Tier und Dämon. Gewiß, daß dieser Dichter im Zustande der Intuition nicht sein soziales und gesellschaftliches Ich als ein erhöhtes, irgendwie gesteigertes empfindet, sondern dieses Tages-Ich in zunehmendem Maße absorbiert wird, daß dieser Dichter im Crescendo seines künstlerischen Aufstieges immer mehr außer sich und von sich kommt, wenn ihn der Einfall packt, wie der Dieb bei der Nacht. Musik überflutet ihn, Träume nehmen ihn gefangen, die Geister der Verstorbenen schweben herbei, prunkvoller Gespensterspuk der großen Historie naht drohend dem seelischen Herd, lüstern nach warmem Blut, wie die Schatten in Odysseus' Unterwelt — und das letzte ist dann jene luziferische Geste des Dichters, eigentümlich und unvergeßbar, eine erstarrte Trauer, die zu sagen scheint nicht: dies geschieht an mir, sondern: seht, dies ist. Ein Blick aus liderlosen Augen, die kein Grauen mehr schreckt, scheint das Ende des Weges, der Droem zu schreiten von Anfang bestimmt war. Nach diesem Zeitpunkt hin, von jenem Erlebnisschicksal her, wie um die Brennpunkte einer Ellipse, kreist das fahle und brennende Werk der ‚Gesänge':

„Ganz absonderlich scheint meine Weise,
Ich kann meine eigene Zeit gar nicht lieben,
Ich bin in ihr wie Feuer in dem Eise.
Oftmals wünsche ich mich nach drüben,
Dennoch hindert ein Sinn am Leben
Zu vollenden das tödliche Streben.'"

Literarischer Handweiser. LVII, 2. Unter den jungkatholischen Dichtern gewinnt Hans Roselieb mehr und mehr Physiognomie. Man liest, was Gustav Keckeis in seinem Aufsatz „Begabungen" über ihn sagt und sieht seiner weiteren Entwicklung mit erhöhter Spannung entgegen:

„‚Mein Wort ist meiner Seele Atem', spricht Gerd Asseweeth, eine Romangestalt Roseliebs. In diesem Bekenntnis tritt der Dichter neben sein Geschöpf wie an die Seite eines Kameraden. Und diese Kameradschaftlichkeit Roseliebs mit den Erfindungen seiner Phantasie kommt nicht von ungefähr. In jener Welt, ‚wo Sehnsucht und Wirklichkeit eins wird', erschafft der Dichter sich Blutsverwandte und Geistesbrüder, die wie er selbst den Blick auf die Ewigkeit gerichtet haben und deshalb eben das erschauen, was in dieser Gesichtslinie unablässig durchs Diesseits wandert: die Seele. Wer aber um die Sehnsucht der Seele, um ihre Nöte, um ihre Pfadfinderlust, um ihr Ringen nach Letztem und Höchstem, aber auch um ihre Rätselhaftigkeit weiß, der begreift die Fülle der Stoffe, nach denen Roselieb langt, um ihnen Leben, das heißt tiefere Bedeutung einzuhauchen. Auf diese Weise wurde er Schöpfer, den zwar ein sicheres Künstlergefühl davor bewahrt, es besser machen als Gott und nur makellose Geschöpfe bilden zu wollen, der aber doch so viel Schönes im menschlichen Sein und Streben enthüllt, daß die Liebe zum Menschen und zum Menschenleben reich begründet ist. Der ‚reine Tor' ist Roseliebs Lieblingsfigur. Irgendwie ‚Narren' einer dunklen Sehnsucht in uns sind wir alle, weil Unvollkommenheit unser Schicksal ist und Vollkommenheit unter einem fernen Stern wohnt. Der Seele Augen schauen diesen Stern und wollen wegweisend nichts anderes schauen, aber, in mancherlei Leidenschaft erblindet, glauben wir nicht stetig an Weg und Ziel und vernarren uns in Dinge, die greifbar, aber unbeständig sind. Gerade dafür hat Roselieb eine feine Witterung. Voll starker Anteilnahme am Leben und an den Bewegungen der Geister, verdirbt ihm die Unvollkommenheit den Glauben an Vervollkommnung nicht und vor allen Dingen die Liebe nicht zu allen, die noch ringen und streben. Freilich steckt er selbst vielleicht noch zu sehr in den Stoffen, aus denen er seine Gestalten hebt, und in den Atmosphären, worin er sie bewegen sieht."

Die Tide. IV, 8. Einen Aufsatz über Karl Neurath leitet Wilhelm Breves mit den Worten ein:

„Wer wird, der einmal das ‚Domgut' gelesen, jene unvergleichliche Kinderszene vergessen, in der der Dichter mit gläubig-naivem Herzen sich um Jahrzehnte verjüngt und zum Bub mit kurzen Höschen wird, der mit breiten Beinen dasteht und verschmitzt das dumme Eychen aus der Stadt ansieht, das mit verzogenem Mäulchen und ängstlichen Äuglein in einer Ecke sitzt und sich kaum zu rühren wagt! Breit, verschmitzt, und beide Händchen in der Hosentasche, das ist der Auftakt zu Neuraths Werdegang, der Auftakt, der Kindheit heißt. Und ich könnte nun von des Dichters ersten Jahren in Mainz erzählen, von seinem Vater, dem Herrn Rechnungsrat, der Kind unter Kindern und Jüngling unter Jünglingen war, von seinem Bruder Otto und der kleinen Sybille, den grünen Jahren in Wiesbaden und den Streifzügen durch die heimatliche Heide. — Die ersten Blätter in seinem ‚Domgut' vermögen es besser als die Feder eines Literarhistorikers. Die Hauptsache ist auch, daß bei Neurath das äußere Leben, das frei war von allen groben Schlacken, kaum auf das dichterische Schaffen in ungünstiger Weise Einfluß gehabt hat. Einen Reichtum an Anregungen brachte ihm seine Jugend, die Gymnasiastenzeit, die nach einer schwärmerischen Verehrung für Heine, Lenau, Geibel usw. 1901 die erste Gedichtsammlung werden ließ, die bald der Makulatur verfiel, und die Studienjahre in Gießen, in denen er eine große Ausbeute aus allen Wissensgebieten schöpfte. Vornehmlich widmete er sich der deutschen Literatur, hörte daneben aber noch theologische und psychiatrische Vorlesungen, Kunstgeschichte, Geschichte (Prof. Oncken) Philosophie und bei Groos Ästhetik, von

dessen normativer Richtung er sich aber später abwandte und dem schaffenden Künstler allein die Macht ästhetischer Wirksamkeit zusprach. Der vielseitigen Ausbildung des Intellekts ging Hand in Hand die Ausbildung des Auges und damit der Seele, die im Taunus und am Rhein all die hundertfachen Eindrücke aufnahm, die sich in seinen späteren Werken in bildhafter Deutlichkeit ausströmten."

„Geschichte eines Menschen." [Emil Ludwig, Goethe.] Von Artur Brausewetter (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 2).

„Werthers Lotte als Charlotte Kestner." Von Paul Weiglin (Daheim LVII, 21/22).

„Die Briefe der Lilli Schönemann." Von Herbert Johann Holz (Hochland XVIII, 5).

„Zacharias Werner nach neueren Forschungsergebnissen." Von Alois Stockmann S. J. (Stimmen der Zeit LI, 5).

„Grabbes Hannibal auf dem Theater." Von Eugen Kilian (Der Merker XII, 4).

„Dichter der Heide." [Storm, Freudenthal, Droste-Hülshoff, Allmers, Evers, Diederich, Fuchs, Thielo, Liliencron, Benzmann.] Von Albert Schmidt (Der Heidefreund, 1921, 3).

„Gertrud Storm." Von Karl Demmel (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 2).

„Wilhelm Heinrich Riehl." Von Ludwig Lorenz (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 2).

„Fr. Nietzsches Persönlichkeit in seinem Werke." Von Hans Beinlich (Hochland XVIII, 5).

„Erinnerung an Peter Rosegger." Von Franz X. Reitterer (Neuer Ring II, 2).

„Kurt Eisner." Von Heinrich Mann (Die Weltbühne XVII, 7).

„Schemanns ‚Gobineau'." Von Karl Berger (Der Türmer XXIII, 5).

„Jakob Kneip." Von O. B. (Westdeutsche Wochenschrift III, 8).

„Eberhard König und sein Schaffen." Zu seinem fünfzigsten Geburtstag. Von Hermann Jantzen (Zeitschrift für Deutschkunde 1921, 1).

„Ernst Wachler." Zu seinem fünfzigsten Geburtstag am 18. Februar. Von Curt Hotzel (Der Türmer XXIII, 5).

„Ein schweizer Dichter." [Gustav Gamper.] Von Julius Kühn (Die Flöte III, 11).

„Heinrich Sohnrey." Von R. Dohse (Die Heimatkunst III, 1).

„Aus meinem Leben." VII. Erinnerungen von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 7).

„Hermann Hesses jüngste Entwicklung." Von Wilhelm Ueberhorst (Der Kritiker III, 1/2).

„Agnes Miegel." Von Susanne Heß-Wyneken (Die Flöte III, 11).

„Karl Kraus." Von Willy Katz (Der Kritiker III, 3/4).

„Oswald Spenglers ‚Untergang des Abendlandes'." Von Edm. Mezger (Logos IX, 2).

„Naturschilderung und schlesische Landschaftsmalerei in Hermann Stehrs Erzählungswerken." Von Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Schlesische Heimat 1921, 6/7).

„Fritz Unruh." Von Berta Zuckerkandl (Der Merker XII, 4).

„Otto Buchmann." Von Adolf Schaer (Der Heidefreund 1921, 2).

* * *

„Verhaerens Sommer." Von Stefan Zweig (La littérature populaire II, 2).

„Anatole France, Mitglied der Kommunistischen Internationale." Von Wilhelm Herzog (Das Forum V, 2).

„Die szenische Randbemerkung und Bernard Shaw." Von Kurt Singer (Der Merker XII, 3).

„Ein Besuch bei Strindberg." Von Martin Andersen Nexö (La littérature populaire II, 2).

„Strindberg und das religiöse Problem." (Schluß.) Von Franz Zinkernagel (Die christliche Welt XXXV, 6).

* * *

„Das Burgtheater Albert Heines." Von Herbert Joh. Holz (Die Wage II, 7).

„Wanderbühnen einst und jetzt." Von Ernst Leopold Stahl (Volksbühne, Berlin I, 3).

„Theatergedanken." Von Willy Stuhlfeld (Der Aufstieg 1921, 2).

* * *

„Die Rechtspflege in Shakespeares ‚Kaufmann von Venedig'." Von Max J. Wolff (Westermanns Monatshefte LXV, 7).

„Meinem besten Freunde — Shakespeare." Von Romain Rolland (La littérature populaire II, 2).

„Othello." Von Erich Dürr (Blätter der schwäbischen Volksbühne II, 6).

„Theater in Sowjet-Rußland." Von Leo Matthias (Der Neue Merkur IV, 11).

* * *

„Zur literarischen Beratung der Nietzscheleser." Von Erwin Ackerknecht (Bücherei und Bildungspflege I, 1).

„Die Idee des Lebens in der heutigen Literatur." Von Hugo Bieber (Geistiges Eigentum XVII, 9).

„Die junge Lyrik." Von Kurt Bock (Allgemeine Zeitung München CXXIV, 7/8).

„Bauer und Land im deutschen Roman." Von Paul Burg (Die Grenzboten LXXX, 7).

„Das neueste Vierteljahrhundert deutschschweizerischer Dichtung." Von Robert Faesi (Die Schweiz XXV, 1).

„Eine Bücherliste für Anspruchsvolle." Von Heinr. Falkenberg (Zeitschrift für christliche Erziehungswissenschaft XIII, 12).

„Deutsches Volkstum in der literarischen Heimatkunst." Von Willy Finger (Der Griffel II, 2).

„Oberschlesische Heimatdichtung." Von Otto Hach (Die Gartenlaube 1921, 7).

„Der neue Gott des deutschen Bürgertums." Von Wilhelm Herzog (Das Forum V, 2).

„Die Auferstehung des Volksliedes." Von Armin Knab (Der Wächter IV, 2).

„Roman und Mythos." Von Oswald Pander (Die Flöte III, 11).

„Legenden." Von Paul Wiegler (Österreichische Rundschau XVII, 2. Febr.-Heft).

„Neuer Stilwille." Von Georg Gustav Wießner (Der Aufstieg 1921, 2).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Seit einem halben Jahre erscheint in Frankreich in kostbarer Ausstattung unter dem Titel „L'esprit nouveau" eine neue Zeitschrift, in der die jüngsten Bestrebungen der Malerei, Dichtkunst und Ästhetik zusammengefaßt werden. Die Monatsschrift steht auf weltbürgerlicher Basis. Als erste Romanbeilage veröffentlicht sie Knut Hamsuns „Königin von Saba". Im zweiten Heft würdigte Alizir Hella den norwegischen Dichter in einer längeren Studie. Über die neue spanische Literatur handelte Vicente Huidobro im ersten Heft. Iwan Goll gab einen Überblick über die neue deutsche Lyrik. Léon Chenoy schrieb über die junge, belgische Dichtkunst, Albert Carra über Italien, Jean Royère über zwei gefährliche Tendenzen der heutigen Poesie und Raymond Lenoir über den Expressionismus in Deutschland. In den ersten Heften der Zeitschrift veröffent-

lichte Victor Basch eine längere Studie über die neue Ästhetik und die Kunstwissenschaft, und anschließend daran erschienen Aufsätze von Jules Lallemand, „Die Methode und die Definition der Ästhetik", und von Ozenfant und Jeanneret „Le Purisme". Diese Artikel enthalten nicht nur das Programm der Zeitschrift, sondern bilden gleichzeitig das Manifest der zeitgenössischen Jugend Frankreichs. Es werden hier andere Dichter und Maler in den Vordergrund gestellt als von dem Kreise André Gides, es werden auch im einzelnen andere Thesen verfochten als in der „Nouvelle revue française"; im großen und ganzen aber, vor allem von der Ferne gesehen, deckt sich der Standpunkt des „L'esprit nouveau mit demjenigen, den André Gide vertritt. So erscheint diese Zeitschrift als eine Bestätigung der Ansicht, die hier seit Jahren verfochten worden ist. Die französische Jugend drängt zur Beruhigung und Ruhe, zur Klarheit und Ordnung, zurück zum Klassizismus, geläutert und bereichert durch Erfahrungen und Erkenntnisse der letzten Generation. Bezeichnend ist die Verherrlichung Ingres, die der junge Maler Bissière in Heft 4 der Zeitschrift veröffentlicht. Außerhalb dieser allgemeinen Bewegung stehen Rolland, Barbusse und Madeleine Marx. So groß und allgemein die klassizistische Strömung in Frankreich heute auch ist, so ist doch keineswegs sicher, ob sie dauernd Kraft behalten wird. Frankreichs Politik ist so kleinlich, so kurzsichtig, so selbstmörderisch, daß man zweifeln muß, ob durch die Vogelstrauß-Politik innere und wirtschaftspolitische Kämpfe vermieden werden können. Wenn aber der nationale Block einmal zusammenbricht und das Land aufgewühlt werden sollte, so werden vermutlich auch die geistige Klarheit und Ordnung zusammenbrechen und der Neuklassizismus durch vulkanische Eruptionen zertrümmert werden. Allein das sind vorläufig Gefahren, die für die unmittelbare Gegenwart noch keine Bedeutung haben. Man wird nur immer an sie erinnert, weil man nicht glauben kann, daß ein im tiefsten Innern zur Klarheit und Ordnung gelangtes Land so unklare, törichte Augenblickspolitik treiben kann. Ein wahrhaft großes Volk müßte auch großzügige Politik und aus Selbsterhaltungstrieb Weltpolitik treiben.

Im Vorwort des „L'esprit nouveau" heißt es: „Es gibt einen neuen Geist: das ist der Geist der Konstruktion und der Synthese, die von einer klaren Auffassung geleitet wird... Wir wollen mit Nachdruck versichern, daß konstruktiver Geist ebenso unerläßlich ist, ein Bild oder ein Gedicht zu schaffen, wie um eine Brücke zu bauen." Anschließend daran gibt Victor Basch einen Überblick über die Entwicklung der Ästhetik. Der Verfasser hatte vor dem Kriege weitverzweigte Beziehungen in Deutschland. Er trat auf unseren Kongressen gelegentlich als Redner auf. Es ist bedauerlich, daß Basch durch die Kriegsereignisse verhindert war, sich über die neuesten ästhetischen Schriften Deutschlands zu unterrichten. Ich glaube, die letzten Bücher von Wölfflin, Sörgel, Frandl, Liebert, Worringer, Jodl usw. hätten auch ihn zu manchen neuen Betrachtungen angeregt. Gottfried Semper, den er mehrfach zitiert, ist doch nicht gerade „esprit nouveau". Ozenfants Studie über den Purismus ist symptomatisch als Ruf in die Zeit. Alle Gedanken sind aus der Klassik abgeleitet und fordern eine neue Klassik: „Das Gesetz ist nichts anderes als die Feststellung einer Ordnung... Das höchste Entzücken der Menschen ist die Feststellung der Ordnung in der Natur und sein eigenes Mitwirken an der Ordnung der Dinge zu ermessen... Die Ökonomie ist das Gesetz der natürlichen Auswahl."

Im vierten Heft der Zeitschrift stellt R. Clenevier Proudhons Ästhetik in Parallele zu derjenigen Tolstois. Dieser Versuch ist ein Beispiel für das weltbürgerliche Bestreben des „esprit nouveau" indem das versöhnende Element der Kunst herausgearbeitet wird.

Weltbürgerliche Gesinnung erfüllt auch den Kreis, der bei Jacques Povlotzky die Monatsschrift „La vie des lettres" herausgibt. Aber dieser Zirkel erstrebt nicht den Wiederaufbau eines Klassizismus, sondern fordert die freie Entfaltung des Individuums und verherrlicht den subjektiven Lyrismus. Bezeichnend in diesem Sinne ist Gaston Sauvebois' Artikel über Romain Rolland und das neue Europäertum. Aus dem Aufsatz geht hervor, daß die französische Jugend teilweise über „Colas Brugnon" enttäuscht gewesen ist, weil sie fürchtete, daß auch Rolland der nationalen Ideologie sich beugen würde. Aber mit Clérambault habe Rolland sich zurückgefunden zu seinem europäischen Standpunkt. Bedauerlich allerdings sei, daß Rolland sich in diesem Buch gegen den Militarismus der sozialistischen Systeme auflehne. „Soll denn", schreibt Sauvebois, „Europäertum sich immer nur auf das Geistige beschränken und niemals durch Taten etwas verwirklichen?" Ganz im Sinne Clérambaults verherrlicht Ribemont-Dessaignes den Lyrismus des Individuums und Nicolas Beauduin tritt leidenschaftlich für die revolutionäre Jugend in allen Ländern ein. Die gleiche Nummer der Zeitschrift veröffentlicht ein Stimmungsbild aus dem Kriege von Alexandre Mercereau, „Tout est mort", dadaistische Gedichte aus den Jahren 1914—1919 von Nicolas Beauduin, „1914—1919", orphische Dialoge von Georges Polti, „Les 72 nations de la terre". Der bedeutendste Beitrag dieses Heftes ist ein komisches Drama in drei Akten, „L'homme coupé en morceaux" von Pierre Albert Dirot, in dem dadaistische Ironie sich Ausdruck verschafft. Die Zeitschrift ist mit zahlreichen Holzschnitten von Gleizes, Chana Orlof, Lemaître, Gallien u. a. geschmückt.

Aus revolutionärem Geist sind auch die „Cahiers idéalistes" entstanden. Allein dieser Kreis, der demjenigen von André Gide näher steht, treibt nicht die Formzertrümmerung so weit wie die Dadaisten. Er beschränkt sich darauf, die engen Bindungen des Traditionalismus zu erweitern. Er will gewissermaßen den Klassizismus des siebzehnten Jahrhunderts durch die Wiedergeburt des französischen Mittelalters verjüngen und beleben. Die Prosa wird durch eine stilistische Musikalität im Sinne Rollands bereichert. In der Lyrik wird energisch der Vers libre propagiert. André Spire ist einer der Hauptmitarbeiter. Charles Vildrac veröffentlicht in freien Rhythmen ein Gedicht auf einen toten Freund:

„Mon ami, c'est toi que j'évoque,
frêle ouvrier de quatorze ans.
si résolu, si appliqué,
Henri Doucet de Châtellerault
elève à l'école du soir."

Das Gedicht ist trockener als die frühere Lyrik Vildracs. Han Ryner, Mathias Morhardt und Jean Richard Bloch veröffentlichten hier weltbürgerliche Betrachtungen, Edouard Dujardin einen leidenschaftlichen „Hommage à Schopenhauer":

„L'espoir des cœurs est en la geôle au démon primitif,
Schopenhauer!
Tout est ténèbres dans les cœurs,
tout est clameur,
tout est fumée,
tout est ruée
vers sa faim ou vers sa colère,

et l'asservie
chant le chant
de la glorification."

Ganz abseits vom Sturm und Drang erscheinen die „Cahiers d'aujourdhui", in denen Léon Werth eine geistvolle Plauderei über Racine veröffentlichte, André Salmon, „Façons d'être jeune. Politique d'alord", und Neel Doff eine humoristische Skizze, „Pensionnat de jeunes filles". Das letzte Heft dieser Zeitschrift eines verwöhnten Kunstliebhabers ist reich mit Zeichnungen Renoirs illustriert.

Die letzten beiden Hefte der „Revue critique" enthalten: Pierre du Colombier, „La vraie histoire de Koenigsmark", Albert Thibaudet, „Les précurseurs de Nietzsche", Henri de Montfort, „Remarques sur le problème silésien", René de Planhol, „La nouvelle querelle du romantisme" und einen neuen Roman von Marcel Boulenger, „Marguerite".

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Tobias Heftnagel. Roman. Von Hermann Wagner. Berlin, Egon Fleischel & Co. 207 S. M. 9,— (14,—).

Das Gespensterhaus. Roman. Von Hermann Wagner. Leipzig, Richard Eckstein Nachf. G. m. b. H. 286 S. M 10,— (15,—)

Zwei im Stofflichen wie in der Darstellungsweise verschieden geartete Bücher. Höher, im Künstlerischen, ist der erstgenannte Roman zu bewerten als das „Gespensterhaus", obwohl auch dieses, was nachher ausgeführt werden soll, große Vorzüge besitzt. Ein echter Wagner, vielleicht sein bestes Werk bisher, ist „Tobias Heftnagel". Alltägliches Geschehen, das Leben eines simplen Mannes mit dem ihm selbst ärgerlichen Namen Heftnagel schildert Wagner. Aber wie er es schildert, mit dieser großen Liebe und der ihm eigenen Gabe der Einfühlung in das Wesen, die Eigenheiten und auch Verschrobenheiten dieses Mannes, ist das Bestechende an diesem Buch. Aus dem einfältigen, sich scheu vor der Welt zurückziehenden Mann wird vor unseren Augen allmählich ein großer Mensch, der das Leben und seine Widerwärtigkeiten bezwingt, der sich durch seinen inneren Reichtum, den Adel seiner Seele emporhebt. Ein „Held des Alltags!" Wieder freut man sich über die klare, anschauliche Sprache Wagners, seine durch Ironie und Satire gewürzten Milieuschilderungen, die zwingende Kraft, womit er Tobias Heftnagel und sein Schicksal uns nahebringt.

Atmeten wir in diesem Roman Kleinstadtluft, blieb Wagner darin in engem örtlichen Rahmen, so führt er im „Gespensterhaus" in ganz andere Welten. Das Schillernde, Berauschende der lauten Welt zittert durch diesen Roman. Mit großer Gewandtheit und Treffsicherheit ist das wechselvolle Leben eines jungen Weibes dargestellt, das, im Banne eines dunkeln Schicksals stehend, durch Kämpfe und Not hindurchgehen muß. Vom gespenstischen Haus, in dem ihr Vater einsam, büßend für einstige Schuld, lebt, geistern Schatten immer wieder in das Leben der Jungen, die zuerst Schauspielerin wird, dann sich verheiratet, aber hier wie dort keine Ruhe, kein Glück findet; bis der selbstgewählte Tod des Vaters den Bann von ihrer Seele und ihrem Leben nimmt. Wagner ist in diesem Roman ein anderer als sonst; nicht der Stille, Besinnliche, der mit zarten Strichen eines Menschen Leben vor uns erstehen läßt. Sondern mit starker Leidenschaft und oft faszinierender Glut läßt er die Ereignisse an dem Leser vorüberrauschen, der gespannt, hingerissen, dieses vom Hauch des Mystischen durchwehte Buch liest. Kein Zweifel, daß in „Tobias Heftnagel" echtere Töne klingen, als in diesem, nicht unbeträchtliche äußerliche Werte aufweisenden Roman. Dennoch wird man sich beider Werke herzlich freuen, die von der reichen Gestaltungskraft Hermann Wagners erneut Zeugnis geben.

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Walderinnerungen des alten Forstmeisters. Von Hans Kaboth. Leipzig 1920, R. Voigtländer. Geb. M. 18,—.

Vor kurzem erschien im Buchhandel ein äußerlich unscheinbares, weil von keiner grellen Reklamezeichnung verunziertes Büchlein von Hans Kaboth, dem Löns Oberschlesiens, wie er genannt werden sollte. Ist Kaboth auch in seiner schlesischen Heimat und darüber hinaus durchaus kein Unbekannter mehr, so wird er doch längst noch nicht gebührend gewürdigt. Gewiß: man schätzt ihn in Forstkreisen als „Wald- und Forstschriftsteller"; aber er ist mehr, ist ein wirklicher Dichter, und wie man, wenn auch erst spät, den gefallenen Hermann Löns als solchen kennengelernt, wird man auch Kaboth noch einmal „entdecken". Es ist hier nicht der Ort, die Parallele mit Löns weiter zu erhärten, mit dem er ganz besonders die volksliedhafte, romantikdurchtränkte Stimmung seiner lyrischen Balladen gemein hat.

Hans Kaboths, des nun schon über Fünfzigjährigen, Produktionskraft wurde durch das Erleben des Mordens in der Welt geradezu gelähmt; nur einige wenige schwermütige Soldatenweisen entstanden unter dem Eindruck des Kriegsgeschehens. Auf sein letztes Buch, die 1914 erschienene „Kauzburg" (voran ging der historische Roman „Die Sonnenburg", beide bei Carl Reißner, Dresden), auf diese urwüchsige Dichtung von wunderbarer Kraft der Sprache und Bilder folgt nun unter dem angezeigten Titel ein köstliches, echt kabothsches Buch, eine Sammlung von Aufsätzen und Schnurren über das Drum und Dran der Jagd. Es ist, als hätte sich Kaboth dem Haß in der Welt zum Trotz mit einem schützenden Gerank von Schönheitsfreude, segnender Tier- und Menschenliebe, erlösenwollender Güte umsponnen, und in dieses Buch die ganze ausströmende Menschheitskraft seines schlichten Herzens gelegt. Der Laie wird sich vielleicht erschreckt abwenden wollen, aus Furcht, langweilige Fachsimpelei vorgesetzt zu bekommen. Davon kann die Rede nicht sein. Auch in diesem Buch finden wir Kaboth als scharfumrissene Persönlichkeit voll tiefen reichen Menschentums. Ob er hier ernsthaft über Jagd, sei es auf Wildenten und Schnepfen, sei es auf Rotwild und anderes Getier, plaudert; ob er mit grotesk-köstlichem Humor aus dem Eheleben einer Waldkauzfamilie Intimitäten auskramt, immer sprudelt's von Lebendigkeit, bunten Einfällen, kräftig geistvollem Witz. Dazwischen liegen Stimmungen von herber Duftigkeit; wir gehen mit ihm durch einen Waldmaimorgen in seiner Blütenpracht; wir fahren mit ihm und seinen zwei Grauschimmeln zur Sommerpirsch; oder im Segelboot den Fluß hinab durch den abendlichen Wald. Und die ganze Natur lebt und webt auf einmal, wie wir es noch nie erlebt; die Heide duftet so süß wie noch nie, der Ringelhals, der Waldtauber ruckst und kukurrt und lockt nach der Geliebten zum Steinerweichen, und die Wachteln schlagen ihr trautes „Peckwerweck, peckwerweck" so lieblich aus dem Kornfeld, daß es uns mit Hans Kaboth dort im Hessenland auf einmal ganz heimatlich zu Mute wird. Vor unserm Auge steigt die traute oberschlesische Heimat auf, und wehmütig erinnert sich der Dichter seiner schönen Jugend in den weiten Oderwäldern und dieser nur in Schlesien so schön duftenden gelben Lupinenfelder unter dem warmen Sommerhimmel. „Noch heute zaubert mir dieser süße Duft die schlesische Heimat und Jugend vor"; die ganze Landschaft sieht er vor sich in goldfarbenem Licht.

Breslau Wilh. Meridies

Wanderung. Aufzeichnungen von Hermann Hesse. Mit farbigen Bildern vom Verfasser. Berlin 1920, S. Fischer Verlag. 117 S.

Hermann Hesses Prosa offenbarte neuerdings einen Hang zum Analytischen, der die künstlerische Geschlossenheit seiner größeren Arbeiten gefährden mußte. Um so freudiger empfängt man nun dieses Erlebnisbuch, wo kurze Prosaskizzen und Gedichte mit Tuschzeichnungen sich zu starker Einheitlichkeit des Eindrucks verbinden.

Es ist die ewige Wanderung der Sehnsucht — vom Norden über den Alpenwall zur farbigen Sinnlichkeit südlichen Landes, die Hermann Hesse hier wiederum unternimmt. Deutsche Unrast treibt ihn über die dummen, im Krieg erst zu ungebührlicher Bedeutung gelangten Grenzen dahin. Ein gut Teil Zigeunertum trägt er mit sich durch die Welt und gibt doch, da und dort verweilend, das Beste seiner Persönlichkeit an die ruhenden Dinge. Ein stilles ländliches Pfarrhaus etwa läßt ihn verlangend innehalten und von Seßhaftigkeit und Bürgertum träumen — ehe er dennoch seines Weges weiterzieht. Plötzlich stimmt eine Landschaft in ihm ein Eichendorff-Lied an, oder seine Seele hält stummes Zwiegespräch mit den Bäumen... Es ist ein höchst persönliches Buch, das leiseste Stimmungen, süße Melancholie und bitterste Weltekel zwanglos aufzeichnet. Und das gerade in der Zwanglosigkeit seines Entstehens zu glücklichsten Formungen gedieh. Gedichte wie „Regen"

und „Herrliche Welt“ oder Prosaskizzen wie das „Gehöft“ sind von schlechthin vollendeter Einfachheit und Endgültigkeit der Gestaltung ... Dazwischen erscheinen die Bilder als eine liebenswert spielerische Erweiterung des künstlerischen Ausdrucks. Hesses Eigenart tritt hier noch nicht so stark heraus; zuweilen fühlt man sich an die zierlichen Linien, die zarten Farben japanischer Blätter gemahnt.

Das Ganze — so lose es gefügt ist und so sehr seine Teile selbständiges Leben atmen — wird doch von dem großen Leitmotiv wundersam zusammengefaßt, das im Titel aufklingt und in dem Prosastück von den „Bäumen“ sich also umschrieben findet:

„Wandersehnsucht reißt mir am Herzen, wenn ich Bäume höre, die abends im Wind rauschen. Hört man still und lange zu, so zeigt auch die Wandersehnsucht ihren Kern und Sinn. Sie ist nicht Fortlaufenwollen vor dem Leide, wie es schien. Sie ist Sehnsucht nach Heimat, nach Gedächtnis der Mutter, nach neuen Gleichnissen des Lebens. Sie führt nach Hause. Jeder Weg führt nach Hause, jeder Schritt ist Geburt, jeder Schritt ist Tod, jedes Grab ist Mutter.“

Hier erschließt sich dem lauschenden Leser die tiefste Wesenheit hesseschen Fühlens und Dichtens!

Berlin-Wilmersdorf C. F. W. Behl

Weib. Von Madeleine Marx. Mit Vorwort von Henri Barbusse. Deutsch von Stefan Zweig und Friederike Marie Winternitz-Zweig. Basel, Rheinland-Verlag. 258 S. M. 14,— (20,—).

Nachdem dieses Buch in deutscher Übertragung vorliegt und in Deutschland gelesen und diskutiert werden wird, scheint es mir notwendig, einiges Grundsätzliche darüber zu sagen.

Es ist, wie hier bereits einmal angedeutet worden ist, im vorigen Jahre in Frankreich sehr lebhaft besprochen worden. Die überwiegende Mehrzahl der französischen Frauen hat das Buch abgelehnt, mußte es ablehnen; denn die peinliche Aufrichtigkeit dieser Beichte kann in der konservativen Frauenwelt Frankreichs keine Resonnanz finden.

Es ist ganz falsch, wenn Ausländer die französische Frau nach den Romanen von Marcel Prévost beurteilen. Es ist aber ebenso falsch, wenn man glaubt, daß Madeleine Marx eine Exponentin der französischen Frauenseele ist. Die französische Frau ist weder von jener leichtsinnigen und oberflächlichen Art, die ohne Liaisons dangereuses nicht leben kann, noch hat sie den Mut zur Freiheit und Aufrichtigkeit, durch den sich Madeleine Marx auszeichnet. Die französische Frau ist die Trägerin der Tradition. Sie ist konservativ. Viel mehr als der Mann ist sie darauf bedacht, den abstrakten Forderungen der Kirche und der guten Sitte nachzukommen. Sie ist repräsentativ, formalistisch. Sie erfüllt die Regeln und Gesetze des gesellschaftlichen Frauenideals und wahrt die Fassade. In kritischen Zeiten glüht ihr Traditionalismus besonders hell. In ihr brennt der Nationalismus am heißesten, und sie entflammt die Männer zur nationalen Leidenschaft. Wenn sie aus persönlichem Eheglück, durch Verführung oder aus Leichtsinn die gute Form verletzt, so wird sie es auf den Wegen der Lüge und des Selbstbetruges tun und immer noch die Fassade wahren, äußerlich, vor sich selbst und vor der Welt die gute Form einhalten. Sie wird immer „Dame“ bleiben und niemals „Weib“ werden.

Eine solche Gesellschaft wird und muß ein Buch ablehnen, in dem das „Recht auf die Stimme des Blutes“ gefordert wird, das die Freiheit in der Liebe des Weibes proklamiert. Sie wird weniger die epische Behandlung einer so gearteten Frau ablehnen als die allgemeine Forderung, die dieses Buch aufstellt, weil diese Forderung die konservative Grundlage des französischen Frauenlebens erschüttert. Aus Selbsterhaltungstrieb bezeichnet die französische Frauenwelt ein solches Buch als „bolschewistisch“. Da in dem Buch das Abenteuern der verheirateten Frau weder als vorübergehende, schlüpfrige Entgleisung noch als tragischer Konflikt gezeichnet wird, sondern als ein Recht und als das Sein des Lebens ernst genommen wird, so muß dieses Buch peinlich, befremdend und verboten auf die im Traditionalismus befangene, in Gesellschaftslügen eingesponnene Frauenwelt Frankreichs wirken. Niemals wird sie ein solches Buch preiskrönen! Zu alledem kommt noch, daß der „verschwommene Phantast und Bolschewist“ Henri Barbusse dem Buch eine warm anerkennende Einleitung vorangestellt hat. Das verschlimmert den Fall. Wenn das Buch trotzdem in Frankreich gelesen wird — ach, das ist ja eine ganz andere Sache! Man kann ja auch Bücher beim abendlichen Schein der Lampe, still in den Sessel gedrückt, lesen. Im verschwiegenen Dunkel der Nacht kann man der Dichterin auch recht geben — aber auf der Straße, im Salon, am Familientisch darf man für so gefährliche Wahrheiten nicht eintreten. Nein, das wird eine gute Französin niemals tun.

Gewiß, auch Frau Madeleine Marx' Wahrheiten haben ihre Grenzen und ihre Bedingtheiten. Auch ihrem Heldenlied auf die Stimme des Blutes und des Lebens ließe sich allerhand entgegenhalten. Dazu kommt, daß dieses Buch eines individualistischen Frauenherzens (im LE XXIII, 238 hat ein sinnstörender Druckfehler daraus ein absolutistisches Frauenherz gemacht) im individualistischen Deutschland nicht als eine Tat zu wirken vermag. Bei uns ist dieses Postulat schon vielfältig erhoben. Allein, die Form der Beichte, der Fluß der Darstellung, die formale Prägung werden auch bei uns der tapferen Dichterin Erfolg bereiten. In drei Abschnitte gliedert sich das Werk: Geburt, Sein, Werden. Der erste Teil zeigt den Konflikt des Weibes im Elternhaus, die Flucht aus dem Hause, die selbständige Arbeit, die erste Liebe, die Ehe. Zweiter Teil: Das Aufblühen und Verblühen der ehelichen Liebe. Die Stimme des Blutes ruft den Zweiten. Dritter Teil: Die beiden Geliebten fallen im Kriege. Einsamkeit. Trauer. Das Blut schwillt einem neuen Erleben entgegen. Das Buch enthüllt viele tiefe Wahrheiten aus dem Verhältnis der Generationen zueinander, aus dem ewig fließenden Strom des Lebens: „In meinem grausamen Überleben habe ich nur das bewahrt, was mir genützt hat; alles übrige ist auseinandergefallen, es ist mir nichts mehr. Dieser Last der Toten muß man sich entwinden, die Toten sind Lebende, die zuschanden kamen, und früher oder später, ob man will oder nicht, sind sie vergessen ... Wenn ich wieder Liebe finden werde, ich, die ich zwiefach Witwe bin und die ich ein Kind habe, um mich noch einsamer zu fühlen, werde ich nur wieder eine andere Einsamkeit finden. Ja, Küsse, gewiß, die auch, Begegnungen und die Symphonien der Stimmen, und trotzdem dieses Sich-allein-wissen, und alle Tage, allein, alle Tage ... Werde ich nun bald weiterzugehen haben und durch das Flammen des Seins höher gelangen? — Hier bin ich.“

Berlin Otto Grautoff

Danda. Roman. Von Laurids Bruun. Deutsch von Julia Koppel. Berlin 1921, Gyldendalscher Verlag. 277 S. M. 24,— (30,—).

Aus den Romanen Laurids Bruuns, die wie sonnige glückliche Inseln im trüben Meer unserer literarischen Erinnerungen liegen, kehren manche vertrauten, edlen Menschen in diesem neuen Buche wieder, so daß wir alsbald in ihm heimisch sind und die Vorgänge sofort Relief und Perspektive bekommen. — Danda, Ralph Cunnings Tochter (er ist der Held des schönen weisheitsvollen Romans „Der unbekannte Gott“), verläßt Van Zanteus heilige Insel, um das Licht ihres Menschentums in die dunkle Welt zu bringen. Also eigentlich eine uralte Fabel: das Naturkind wird in Kultur und Zivilisation versetzt; nun stoßen die Gegensätze zusammen, und was triumphiert, ist nicht zweifelhaft. Danda gerät gerade in eine politisch-industrielle Intrige hinein, natürlich auch in das dazugehörende Liebesverhältnis, sie löst die eine wie das andere und ist in beiden Siegerin.

Es muß gesagt sein: das Wertvollste dieses letzten Buches unseres dänischen Dichters sind die Erinnerungen, die es aus früheren in sich trägt. Es beginnt schon merk-

würdig schwach, fast gequält, man merkt, wie es „geschrieben" wird. Die Gespräche sind krampfhaft, oft unnatürlich. Dann, bei der Schilderung Amerikas, der Fabrik, des Menschenelends ist auffallend, wie vorzüglich gesehene Menschen doch matt und blaß werden im Verlauf der Ereignisse. Anfänglich rund und lebendig, platten sie sich allmählich ab, verlieren die Farbe des Bluts und werden mechanische Bestandteile der kargen Handlung. Was man an Laurids Bruun liebt, fehlt: das innere Quellen der Phantasie, die Beschwingtheit noch des Stofflichen, die Wärme des Ausdrucks, kurz: die seelische Ergriffenheit des Schreibers. Dieses Buch ist nur gearbeitet. Aber doch eines Dichters Arbeit. Das spürt man selbst da, wo Gequältheit, Mühsal und völliges Versagen den Leser zwingen, sich auf dem Titelblatt noch einmal zu überzeugen: es ist Laurids Bruun!

Berlin Kurt Münzer

Dramatisches

Armand Carrel. Drama. Von Moritz Heimann. Berlin 1920, S. Fischer Verlag. 75 S.

Dieses Drama Moritz Heimanns bildet eine Gruppe für sich. Nicht, daß es niemand außer eben Moritz Heimann so schreiben könnte, ist das Wesentliche. Auch die reifsten Stücke Georg Kaisers hätte niemand anders als Georg Kaiser schreiben können. Aber die sind nur innerhalb einer bestimmten Dramenart am weitesten kultiviert. Zu ihnen hin führen viele Zwischenformen. Moritz Heimanns Armand Carrel steht durch seine Art außerhalb von allem, was heute an deutschen Dramen geschrieben wird. Es ist, als sei der Geist, nachdem er verschiedene Spaltungen durchgemacht hat, zur Inkarnation gelangt und führe, sich der Menschen nur zum Schein bedienend, vor unseren Augen einen Kampf um des Kämpfens willen auf. Mit letzter Leidenschaft und doch mit überlegener kämpferischer Kühle, mit Einsatz aller Kräfte und doch Danebenstehen sich bewahrend. Natürlich spielt das Stück in Frankreich. Natürlich ist der Boden, auf dem gefochten wird, die Politik. Das Scheinobjekt, um das der Kampf geht: die Zeitung. Ein Mensch, reinsten geistigen Schlages, edel, beherrscht, als Privatmann verwundbar, steht wider einen dunklen Ehrenmann, dem jedes Mittel recht ist, wenn er seine Zwecke erreicht, die eigenen Nutzen mit allgemeinen Interessen geschickt verkuppeln. Das gibt ein atemversetzendes Kampfspiel, voll Hin und Her, voll Stockungen und Schwellungen, dem weder die Gewißheit, daß der Skrupellose siegen wird, noch die sichtbare Freude seines Arrangeurs am eigenen Arrangement etwas von seinem Reiz nimmt. Ich bekenne, seit Jahr und Tag kein Drama gelesen zu haben, in dem ich vom ersten bis zum letzten Wort mit gleicher Spannung Satz um Satz auf seine Kampfkraft hin abwog. Aber ich war, als ich das Buch aus der Hand legte, ermüdet statt erfrischt, verwirrt statt gefestigt, verstrickt statt befreit, mißtrauisch statt gläubig. Mißtrauisch auch gegen die Mittel, mit denen diese ungewöhnliche Wirkung zustande gebracht wurde. Irgendwo in diesem Drama sagt Delphine de Girardin, die Gattin des unwürdigen Siegers, als ihr Mann wieder einmal ein Bonmot durch ein Bonmot übertrumpft hat: „Ausgezeichnet! Darf ich mir diese Bemerkung notieren?" Heimann läßt, nachdem er betont hat: „Das ist im Ernst gesprochen," Girardin „sachlich" antworten: „Wenn Du sie brauchen kannst, selbstverständlich" und Delphine schreibt sie „in der Tat in ihr Büchlein". Man wird während der Lektüre nur streckenweis von dem im Unterbewußtsein grinsenden Gedanken ganz frei, daß Moritz Heimann auf das „Ausgezeichnet!" des Lesers, auf sein Ins-Büchlein-Notieren hofft, wartet, abzielt. Und daß er, selbst wenn dieses Notieren vor seinen Augen geschähe, ganz ernst bleiben würde. (Während ihm doch Lächeln oder Zweifel kommen sollten. Lächeln, daß höchstes Spiel sich selber aufhebt, Zweifel ob ein Debattierdrama, wie er es im Armand Carrel geschrieben hat, trotz oder richtiger: wegen der Meisterschaft, mit der es geschah, noch eine Form nutzen darf, die ihm hunderterlei Behinderungen bringt, an welchen seine Kraft sich nicht steigert.)

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Sabina un d'r Tod. E Todedanz in drej Akte. Von Claus Reinbolt. Mülhouse, Edition de la Littérature populaire. 96 S.

Das Interessanteste, das dieses Buch enthält, ist auf den Seiten zu finden, die dem Text vorausgehen. Auf dem Titelblatt ist zu lesen: „Sabina un d'r Tod E Todetanz in drej Akte vun Claus Reinbolt Büechschmuck vun Jules Kaufmann 1920 Edition de la Litterature Populaire Mülhouse" Auf der Rückseite: „Züer Urauffüehrung vum .Elsaessische Theater Stroßburg' angenomme". Die Widmung lautet: „A Madame M Conti, „Le Lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'Indulgence pour cette pièce que pour les autres qui la suivent; j'étaits fort jeune quand je la fis . . ." Racine La Thébaïde (Préface)" Was auf den weiteren neunzig Seiten noch steht, ist nicht im entferntesten so interessant wie diese anderthalb Blatt, die zeigen, mit welchen Mitteln man in den ehemaligen „Reichslanden" heute Deutschenfang betreibt. Ein elsässisches Volksstück, in holprigen Versen geschrieben, die offenbar Jamben sein sollen. Auch nur einen Augenblick an mittelalterliche Mysterien zu denken, die an den stärksten der bildlichen Totentänze zwar allesamt nicht hinanreichen, aber doch gleichen Geists sind, das wäre eine Versündigung an dem alten unschätzbaren Kulturgut. Auch nicht der Nachhall eines Nachhalles ist in diesem Liebesspukstück, das sich mühsam um die Tochter Erwin von Steinbachs zusammenschließt, zu spüren. Kein Anlaß, sich damit kritisch auseinanderzusetzen. Der Hinweis auf die zweisprachigen Eingangsseiten jedoch dürfte auch in diesem unpolitischen Blatte bei manchem Leser Gedanken widersprechendster Art auslösen; gleichviel ob er auf Früheres oder Gegenwärtiges blickt.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Die Pest. Ein Film. Von Walter Hasenclever. Berlin 1920, Paul Cassirer. 53 S. M. 12,— (18,—).

Nun ist Walter Hasenclever dort gelandet, wohin er schon lange Kurs genommen hatte, obwohl er zur Irreführung der Zuschauer zwischendurch doch noch andere Stationen anlief: beim Film. Was er mit seiner letzten „Dichtung" uneingestandenermaßen tat, das unternimmt er jetzt mit herausfordernder Geste. Nur um dieser großen Geste willen ist hier von der Pest zu sprechen. An sich ist die Tatsache des Filmschreibens belanglos. Nachdem der Schauspieler der Kunst der Flimmerwand mit Haut und Haar verfallen ist, werden nun auch die Schriftsteller von dem Moloch dieser Zeitkunst verschlungen. So viele Dichter und solche, die sich dafür halten, schreiben Filmtexte oder lassen die Verfilmung ihrer Dichtungen zu, daß es bedeutungslos ist, ob zu dieser Schar fortan auch Hasenclever zu zählen ist oder nicht. Aber Hasenclever müßte nicht der sein, der er ist und von Anbeginn war (ein Schreier, der keine Mitteltöne, geschweige denn leise Laute kennt), wenn er nicht auch diesmal mit einer Besonderheit aufwartete. Der in einem Riesenformat gedruckte Filmtext erhebt denn auch nicht nur den Anspruch, der erste Film zu sein, der als Buch gedruckt wurde, sondern den weitergehenden, als Wortkunstwerk beurteilt zu werden, da in ihm die Probleme der Kientoppertertkunst gelöst seien. Die Frage „ob Kunst und Kinematographie sich vereinigen lassen" ist allerdings hier unzweideutig „entschieden". Sehen wir zu, ob im Sinne des Verlages, der — selbstverständlich — mit einem Ja antwortete.

Was ist in diesem Buch zu finden? Eine Stichwortskizze. Wie der Dichter sie hinhaut, wenn der jagenden Bilder so viele werden, daß Gefahr droht, sie mit der Erinnerung allein nicht festhalten zu können. Weltuntergangsstimmung, Bedrohung der Menschheit durch die Pest, Ratten, der Tod in Person, fiebrischer Kampf, Erfinderschicksal (Ausbeutertum und Reinheit auch hier), Zusammenbruch, Über-

schlagen des Grauens — daraus ließe sich eine grandiose Vision gestalten. Hier ist nicht der bescheidenste Ansatz einer Gestaltung vorhanden. Ist nicht einmal eine Skizze. Nicht die Skizze einer Skizze. Sondern ein Notizenhaufen, der nur für den Bedeutung hat, der ihn als Hilfe zu einem Werk benutzt. Aus diesen Notizen kann mit gleicher Wahrscheinlichkeit ein Kunstwerk wie elender Kitsch gestaltet werden. Sowohl auf der Leinewand wie im Buch. Über jene Fassung ist ein Urteil erst möglich, wenn sie gedreht, über diese, wenn sie geschrieben ist. Dieses Buch ist als Kunstwerk unbeurteilbar. Weil es nicht ausgetragen, nicht geboren, weil es noch gänzlich embryonal ist. Das Entscheidende — man schämt sich, es zu sagen und muß es, durch die Herausforderung gezwungen doch tun — das Entscheidende, das A und O für ein dichterisches Kunstwerk ist das Wort. Das Wort aber ist — geprägt, geformt, gestaltet — nicht vorhanden. Statt einer persönlichen Sprachform ist ein Sprachklischee genützt, das darum, weil es sich expressionistisch nennt, nicht besser ist als hundert andere der Vergangenheit, die Hasenclever sicher belächelt. Das vielmehr von jedem literarisch aufgeklärten Sekundaner mühelos gehandhabt werden kann. Ergo: ein Bluff. Nichts weiter. Mag wer will den Film literarisch veredeln, dagegen ist nichts einzuwenden. Der Expressionismus hat mit der Kunst des Kurbelkastens ohnehin von Anbeginn innerlich auf Du und Du gestanden. Aber gegen das umgekehrte Verfahren: die Dichtkunst kientoppistisch zu verschandeln, kann nicht nachdrücklich genug Einspruch erhoben werden.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Verschiedenes

Gloria Anton Bruckners. Verse und Prosa. Von Ernst Lissauer. Stuttgart 1921, Wilhelm Meyer-Ilschen. 64 S.

Man muß vielleicht die schwere gedrungene Gestalt Lissauers am Klavier sitzen sehen, wie seine Hände aus tiefstem Innern Tonräume schaffen, wie sich sein Blick verliert zwischen den Säulen und Wänden der Dome, um dem nahe zu kommen, was er von Bruckner sagt: Der Grundkraft. Diese „unpersönliche Bezeichnung" scheint mir seiner dichterischen Erscheinung eigenstes Wesen zu erfassen. Die Schauungen, Gesichte und Gestalten, zusammengeballt in kurzstoßige, hartatmende Rhythmen, zerdehnt in langschwingende, erdhaft wuchtende Versgliederungen, können nirgends anders erwachsen sein als aus jener Kraft, die aller Schöpfung, alles Schaffens Urwesen ist. Irgendwo im „Acker" oder im „Strom" ist ein Lächeln der Sonne, ein Blühen des Bodens, ein Duft des Gartens; irgendwo in „Den ewigen Pflingsten" oder im „Inwendigen Weg" steilt aus dem Elementaren und der Erdwurzelung die Wucht Gottes, der tiefe Sang des Ewigen, die Füllung des Raumes mit Mensch und Ding. Und doch ist alles Gewordene ein Raum, von unendlich sorgsam prüfenden Händen geformt und jedes Ding darin erweckt das Gefühl des unendlichen Einanderverbundenseins, des zutiefst Einandergehörens, des wesenhaften Zusammenhalts. Jedes Gedicht ist nicht eine Einzelheit, beziehungslos in die Schwebe gestellt, sondern zeitüberbrückend und mit der metaphysischen Spannkraft zwischen dem früheren und späteren Schaffen beseelt. Diese Erkenntnis ist noch offenbarer für mich geworden (mehr als in seinem „Bach") durch die Verse und Prosa über Anton Bruckner. Der musikalische Atem, der den Versen und langgliedrig gebauten Sätzen des seelischen Essais entströmt, der sinnlich tiefe Blick ins Innere eines großen Menschen, das wundervolle Gefühl für Aufbau und Ordnung des Raumes lassen den tiefsten Eindruck zurück von der Schöpfertätigkeit einer Grundkraft. Lissauer erlebt einen großen Musiker und Menschen aus innigstem Verwandtsein mit der Musik. Schon deshalb kann er keine bloße Biographie schreiben, schon deshalb wird ein Gedicht nicht Beschreibung oder Schilderung, sondern: Die Formwerdung wird zuinnerst Menschwerdung der einsamen Gestalt Bruckners. Es lassen sich Bände über Bruckners Leben und Werk schreiben. Aber es ist nicht dies. Mehr: Es ist Ver-Dichtung einer schöpferischen Liebe.

Das Gesicht des oberösterreichischen Bauernsohnes, der Atem des schaffenden Menschen, der Sturz der Tonerlebnisse, die Einsamkeit des irdischen Schreitens werden geformt aus dem Eingeborensein jener Kraft. Nichts ist nahe oder fern, nichts ist nur gesagt oder von der Netzhaut gesehen. Alle Zeiträume, die uns von Bruckner trennen, sind zusammengeballt zu jenem glühen Punkt, der aus Gewesenem, Historisch-Menschlichem das Erlebnis macht: Dichtung aus Grundkraft.

z. Zt. Breslau Guido K. Brand

Lebenserinnerungen. Ein Stück deutschen Lebens. Von Rudolf Eucken. Leipzig 1921, K. F. Koehler. Geb. M. 30,—.

Gleich beim Aufschlagen des Buches blickt uns über dem schlichten schwarzen Professorenrock und dem breiten Umlegekragen das wie unzerstörbare Gesicht des jugendlichen fünfundsiebzigjährigen Ostfriesen fest und milde an, und wenn man weiß, wer Eucken wissenschaftlich ist, dann freut man sich, die Lektüre zu beginnen, zu sehen, woher dieser Mann kommt.

Auf jeder Seite bestätigt sich der Eindruck, daß er von Anfang bestimmt war, mehr als ein Fachgelehrter zu werden. Eucken ist ja tatsächlich mehr ein Weiser, aber nicht von der resignierenden Art, sondern ein tätiger Priester der Lebensvertiefung.

Die ostfriesische Luft der Freiheit in einem ganz besonderen deutschen Sinne hat ihn immer umweht, umweht ihn noch heute. Sein Drang zur Tat scheint ererbt von alten Vorfahren, die das Land sich täglich gegen die Sturmfluten des Meeres neu erobern mußten.

In einer feinen Skizze plaudert Eucken rückblickend von seiner Kindheit frühsten Tagen. Allerlei Leid und Ungemach reift rasch den zarten Knaben. Als er fünf Jahre alt ist, stirbt der Vater, ursprünglich Bauer, dann, von der Nordsee des Besitzes beraubt, Postbeamter in Aurich. Nun verinnigt sich tiefer noch das Verhältnis zur Mutter, der Tochter eines Geistlichen. Auf diese Frau, die ihren Sohn noch ein gutes Stück in die akademischen Jahre begleitet, erklingt ein hohes Lied der Mutter. Wahrlich, der ist zu beneiden, dem es so ward. Rührend sorgt die Witwe durch Aufnahme von Pensionären für das Nötige. Der Sohn wächst in Arbeit und Freiheit heran, lebt mathematischen und philosophischen Interessen, liest ganze Bände des Konversationslexikons.

Nach dem Examen geht's mit der Mutter nach Göttingen. Diese Frau muß als Begleiterin eine wundervolle unspürbare Leiterin gewesen sein. Der Sechzehnjährige findet Befriedigung zunächst in Aristoteles. 1866, mit zwanzig Jahren, promoviert er und besteht zugleich das Oberlehrerexamen. Sein Beruf führt ihn, immer mit der Mutter, nach Berlin, Husum, Frankfurt a. M. zu Berührungen mit Storm, Johannes Janssen und manchen anderen Größen.

Fünfundzwanzig Jahre alt wird Eucken wohlbestallter Ordinarius in Basel neben Burckhardt und Nietzsche. Einige Jahre später — inzwischen ist seine treue Fürsorgerin gestorben — kommt er nach Jena. Dort entwickelt er die Grundzüge seiner Weltauffassung. Kritisch scharf wie Nietzsche durchschaut er die Mängel der Zeit. Er gewinnt die Richtlinien auf einen aktivistischen Idealismus gegenüber dessen unschöpferischer fossiler Spielart und gegen den Positivismus, der dem Deutschen nicht im Geblüt liegt.

Eudens Werke hier aufzuzählen liegt kein Anlaß vor. Es ist hier allein von Wert festzustellen, daß der Philosoph sein literarisches Werden feinsinnig aus Erfahrung und Lebensnotwendigkeit herleitet. Es zwingt ihn, einem neuen Lebensbegriff nachzujagen. Der Naturgebundenheit setzt er die Tatwelt, der Biologie die Noologie entgegen. Auf Seite 70 ff. gibt er eine glänzende Skizze seiner Gedankenentwicklung. Je mehr sich die Krise des Menschen, die lange schon auf Deutschland nicht beschränkt blieb, zuspitzte,

desto schöpferischer ward Eucken. Überkonfessionell sucht er als Philosoph den „Wahrheitsgehalt der Religion".

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Berlin oder Juste Milieu. Von Carl Sternheim. München 1920, Kurt Wolff Verlag. 100 S. M. 7,— (10,—).

Wenn man die Verlagsankündigung dieser Sternheim-Broschüre liest, erwartet man, eines neuen Savonarola zerschmetterndes Strafgericht über Berlin zu erleben. Die Lektüre der hundert Seiten wirkt danach einigermaßen beruhigend. Man findet gute Feuilletoneinfälle und erblickt den Verfasser in der geschickt angenommenen Pose eines Karl Kraus von der Spree — freilich ohne die hohe Sprachmeisterschaft seines Urbildes. Dafür hat ja aber Carl Sternheim nach Edschmids treuherzigem Zeugnis den — „klassischsten deutschen Stil".

In diesem seinem Stil zeichnet er jene Entwicklung nach, die von dem altpreußisch-nüchternen Berlin der Siebziger Jahre zu dem bunten trügerischen Getriebe der Vorkriegszeit führte. Wie ohne inneres Reifen eine äußerliche Pseudo-Kultur jäh und üppig emporschoß — das weiß er überzeugend darzustellen, ohne indessen viel Neues zu sagen. Sein ganzer Abscheu gilt dem „juste milieu", dem unentschiedenen Sichabfinden mit der mittleren Linie, in dem er die Wurzel aller Übel erkennt. Es gelingt ihm auch, manch glückliches Schlaglicht zu werfen: man sieht die Gestalt des letzten Kaisers, dessen „Verhängnis es war, daß es in ganz Berlin keinen einzigen Mann gab, klug genug, ihm zu sagen, was er eigentlich wollte"; man spürt den Emporkömmlingsgeist des Neuberliners, der „dafür, daß er nichts Wesentliches, Elementares mehr miterfüllen durfte, Radau und rauchigen Klamauk wollte, um ein enttäuschtes Inneres zu betäuben". Und zustimmend liest man diese Formel: „Schlechtgemachte Politik war nur repräsentativer Ausdruck für ein ganzes verpatztes Dasein". Wie die „Weltanschauung der Zahl" alle Werte entwertet, und der Proletarier vergiftet ward mit dem Bourgeoisideal des Scheckbuches, wie an der Unproduktivität des Proletariats schließlich die sogenannte deutsche Revolution scheitern mußte — all das wird von Sternheim mit satirischer Schärfe klargestellt. Und mit vehementer Leidenschaft erhebt sich sein Haß wider die Herrschaft des Journalismus und geißelt die blinde Unterwerfung der öffentlichen Meinung unter das Diktat der Presse ...

Doch er kommt auch auf die Kunst zu sprechen, und das geschieht leider mit geradezu erschreckender Oberflächlichkeit. Von dem nie vergeßbaren Werk Otto Brahms z. B. dürfte kein — noch so schmächtiges — Büchlein schweigen, wenn es sich anheischig macht, über das Berlin eines halben Jahrhunderts Urteil zu sprechen. Die vor- und nebensternheimsche Dichtung wird flüchtig abgetan. Ein billiger Witz spannt ihren Bogen zwischen Sudermann und Unruh. George wird mit lässiger Gebärde zu den lebensfernen Ästheten geworfen, und Hauptmann, von dem man eine Kriegsentgleisung freudig hervorzerrt, ist dem Verfasser so gut bekannt, daß er Johannes Vockerat für Alfred Loth aus dem Sonnenaufgangsdrama hält (S. 39). Aber was macht das auch schließlich aus! Alles ist ja doch nur der Auftakt zu einem ausführlichen Kommentar, den Sternheim seinem eigenen Schaffen widmet. Hier gipfelt seine Broschüre in dem offenherzigen Bekenntnis des — ach so Verkannten zu sich selbst. Hier wird unser Dichter todernst und beweist damit nur, daß ihm die letzte Heiterkeit des Satirikers fehlt, der zugleich ein Menschheitsgeißler und -förderer ist — jenes nie versagende Lächeln des großen Iren Bernard Shaw.

Berlin-Wilmersdorf C. F. W. Behl

Etymologie der neuhochdeutschen Sprache. Darstellung des deutschen Wortschatzes in seiner geschichtlichen Entwicklung. Von Hermann Hirt. Zweite, verbesserte und vermehrte Auflage. München 1921, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung, Oskar Beck. 438 S. M. 40,— (50,—).

Bilderbuch der deutschen Sprache. Von Ernst Wasserzieher. Bertin 1921, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 287 S.

Muttersprache und Vaterland. Von Fritz Mauthner. (Nr. 38 der Zellenbücherei) Leipzig 1920, Dürr & Weber. 73 S. Geb. M. 6.—.

Für Schule und Haus, für Wissenschaft und Bildung beansprucht die Muttersprache unter dem Druck der Ereignisse eine immer steigende Bedeutung. Aber während die Facharbeit von Zeitschriften und Einzeldarstellungen unter den Nöten des Buchdrucks stummer und stummer wird, bereiten volkstümliche Schriften den Boden, auf dem doch bald wieder die Facharbeit zu neuer Blüte heranreifen kann. Vom deutschen Schulunterricht wird es abhängen, ob die alte Arbeit der letzten Jahrzehnte noch Werbekraft genug besitzt, ein neues Geschlecht für die alte Muttersprache zu begeistern.

Hirts Buch, das im Jahre 1909 zum erstenmal erschienen ist, hat in seiner zweiten Auflage mit etwa fünfzig Druckseiten an Umfang gewonnen. Der Fachmann kann auch jetzt noch hie und da durch bibliographische Nachweise Nutzen aus dem Buche ziehen, aber als Kompilation verrät das Buch mit den vielen Flüchtigkeiten und mangelhaften Formulierungen auch jetzt noch den alten Hirt von 1909. Kaum irgendwo hat er selbständig und ernsthaft eingesetzt, unsere Worträtsel geschichtlich zu ergründen. Der Fachmann wird kaum je durch eigene neue Beobachtungen des Verfassers überrascht, und die flüchtigen Wortlisten, die er dem wißbegierigen Benutzer vorführt, sind selten einwandfrei. Ich kann die Besprechung der neuen Auflage nicht günstiger schließen als mit den Worten, mit denen ich die erste Auflage besprochen habe: „Das vorliegende Werk wird mit manchen Wortsammlungen und Beispiellisten einerseits, mit literarischen Nachweisen anderseits Nutzen stiften können."

Im Gegensatz zu Hirts Werk, das den Eindruck ernster Facharbeit beanspruchen möchte und sich hauptsächlich an sprachwissenschaftlich vorgebildete Kreise wendet, will das Büchlein Wasserziehers weitere Kreise, die sprachlich nicht vorgebildet sind, unterhalten und gewinnen. Man darf hier keine Systematik erwarten, sondern Anregungen, mit denen willige Leser zum Studium der Muttersprache geführt werden sollen. Freilich sind nicht alle Bilder dieses Bilderbuchs immer auf festem Grunde gezeichnet, und manches eignet sich nicht zur Popularisierung, da die Deutung ernster Kritik nicht immer standhält. Aber der Blick wird doch vielfach erfreut mit heimatlichen Beziehungen und geschichtlichen Erinnerungen, und wir zweifeln nicht, daß einzelne Aufsätze, die aus mündlichen Vorträgen hervorgegangen sind, auch in der Buchform die Leser fesseln werden.

Wenn nun auch ein geistreicher Schriftsteller vom Range Mauthners unserer Muttersprache ein Büchlein widmet, so haben sich seine Interessen doch schon seit Jahrzehnten mit den Tatsachen des Sprachlebens beschäftigt und seine große Gelehrsamkeit auf allen Gebieten von Wissen und Bildung verspricht eine ganz eigenartige Erfassung von Fragen, denen eine weitreichende Bedeutung innewohnt. Aus inneren und äußeren Erlebnissen von Jugend und Mannesalter und aus den schmerzlichen Schicksalen der letzten Jahre ist dem bedeutenden Gelehrten das Verhältnis von Vaterland und Muttersprache zu einer Frage geworden, die er mit tiefer Beherrschung der neueren Sprachen und der neueren Geschichte lebensvoll erörtert und mit einer wortgeschichtlichen Behandlung über den modernen Patriotismus abschließt. Unterhaltend und belehrend zugleich, fesselt Mauthner, indem er uns mitten in das Geschichtsleben von Mittelalter und Neuzeit hineinstellt. Möge die Jugendfrische der Darstellung dem gelehrten Verfasser noch lange treu bleiben!

Freiburg i. B. F. Kluge

Friedrich Daniel Bassermann und die deutsche Revolution von 1848/49. Von Axel v. Harnack (Historische Bibliothek. Hrsg. von der Redaktion der

Historischen Zeitschrift. 44. Band.) München und Berlin 1920, R. Oldenbourg. III. 115 S. M. 12.—.

Friedr. Dan. Bassermann ist eine tragische Figur. Seit seinem nationalen Antrag vom 12. Februar 1848 auf Vertretung der deutschen Ständekammern beim Bundestage mit einem Schlage zu den Leuchten der liberalen Weltanschauung gehörend, gewann er zwar durch seinen berliner Bericht vom 18. November mit der Wendung von den „Gestalten, die ich nicht schildern will" dermaßen an Popularität, daß er für den „Büchmann" reif ward, büßte aber gleichzeitig an Ansehen bei der Linken ebenso ein wie an innerer Geschlossenheit. Schließlich scheiterte er, der rechte Mann an der falschen Stelle, physisch wie psychisch gebrochen. Seiner Bedeutung innerhalb der Geschichte des Vormärz und der frankfurter Nationalversammlung wird Harnacks fleißige, saubere, die Quellen restlos ausschöpfende Dissertation durchaus gerecht. Was sie an bisher ungedruckten Briefen F. D. Bassermanns an Karl Mathy, an König Friedrich Wilhelm IV. (vom 14. März 1849!), an J. M. v. Radowitz und Mathys an seine Frau zu bieten in der Lage ist, darf allgemeinere Beachtung beanspruchen.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Nachrichten

Todesnachrichten. Emil Heilbut ist nach einer Meldung vom 23. Februar nahezu sechzigjährig in Montreux einem schweren Leiden erlegen. Er war am 2. April 1861 in Hamburg geboren und hatte sich zunächst unter Anregung seines Oheims, des bekannten Malers Ferdinand Heilbuth, der Malerei zugewandt und sich in München, Paris und London als Maler betätigt. Nahe Freundschaft mit seinem hamburger Landsmann Otto Brahm hatte ihn 1890 mit der Freien Bühne in Verbindung gebracht und ihm wohl auch die erste Anregung, schriftstellerisch hervorzutreten, gegeben. Emil Heilbut, der seine frühesten Aufsätze in der „Kunst für Alle" und in der „Nation" unter dem Namen Hermann Helferich veröffentlichte, darf als einer der hervorragendsten deutschen Essayisten angesprochen werden. Wie er für den Impressionismus in der Malerei eintrat, so gehörte er auch zu den ersten, die in Deutschland aus impressionistischem Empfinden heraus dem Essai neues und eigenartiges Leben zu geben wußten. Essaisammlungen von ihm sind seine Bücher „Neue Kunst" und „Impressionisten". Daneben hat Heilbut ein Werk über die Sammlung Behrens in Hamburg herausgegeben und eine Ausgabe von Zolas Aufsätzen über Malerei veranstaltet. In den Jahren 1901—1905 leitete Heilbut die Zeitschrift „Kunst und Künstler". Eine Zeitlang ist er auch als Professor an der Akademie in Weimar tätig gewesen.

Franz Diederich ist am 28. Februar sechsundfünfzigjährig in Polzin, wo er zur Erholung weilte, gestorben. Er gehörte seit 1913 dem Redaktionsverband des „Vorwärts" an und hat sich besonders als Leiter des Feuilletons bewährt. Er war eine durchaus produktive Natur und darf sehr wohl den Dichtern des Proletariats zugezählt werden. Sein Lebenswerk galt auch dem Ziel, die Dichter des Proletariats weiten Volkskreisen zuzuführen. In seinem zweibändigen Werk „Von unten auf" bot er eine Blütenlese der Freiheitsdichtung, eine Ergänzung dazu schuf er noch im letzten Jahr, als er Heinrich Heines politische Lyrik in einem Sammelband vereinigte. Franz Diederich, der am 2. April 1864 in Hamburg geboren war, hat auch auf politisch-wissenschaftlichem Gebiet Wertvolles geleistet.

Angelika Hörmann ist am 23. Februar achtundsiebzigjährig in Innsbruck gestorben. Sie war die Tochter des Universitätsprofessors Dr. Matthias Geiger, von dem sie wohl den volkstümlichen Zug ihrer Lyrik überkommen hatte: der Vater hatte als Knabe in den Bergen des Oberinntales das väterliche Vieh gehütet. Als dessen Tochter und Tochter einer adeligen Mutter war sie am 28. April 1843 zu Innsbruck geboren worden, hatte beide Eltern früh verloren, dann aber in ihrem Gatten Dr. Ludwig Hörmann einen gleichgestimmten Freund gefunden. Ihre drei Gedichtsammlungen, „Grüße aus Tirol" (1869), „Neue Gedichte" (1893), „Auf stillen Wegen" (1907) werden dem Besten tirolischer Lyrik beigezählt. Angelika Hörmann hat sich außerdem auf dem Gebiet der Epik hervorgetan. Auch ihre beiden erzählenden Dichtungen „Oswald von Wolkenstein" (1889) und „Die Saligfräulein" (1897) spielen auf tiroler Boden.

Alfred von Lieber ist am 28. Januar siebenunddreißigjährig in Berlin gestorben. In ihm ist eine stille und starke lyrische Begabung erloschen. Sein „Mortus animae", der seine frühen Gedichte enthält (bei Georg Müller, München), erweckte seinerzeit große Hoffnungen. Später ist er mit zwei Dramoletten im Jahrbuch „Hyperion" hervorgetreten. Auch begegnete man seinen Beiträgen gelegentlich in unsern besten Literaturblättern. Das Beste und Schönste, was ihm gelungen, soll noch unveröffentlicht in seinem Nachlaß ruhen.

Karl Friedrich Schröder ist nach einer Meldung vom 22. Februar dreiundfünfzigjährig in Eisenach, wo er als Hauptschriftleiter der „Eisenacher Zeitung" gewirkt hat, gestorben. Er hat zahlreiche Dramen verfaßt, von denen „Luther", „Das Bild in den Bergen" und ein „Königsdrama" über viele Bühnen gegangen sind.

Ernst Ziel ist nach einer Meldung vom 15. Februar achtzigjährig in Berlin gestorben. Er stammte aus Rostock, hatte sich in Leipzig und Stuttgart redaktionell betätigt und war in den Jahren 1872—1883 Chefredakteur der „Gartenlaube" gewesen. Er hatte später in Cannstadt in Württemberg gelebt und war vor etwa zehn Jahren nach Berlin übergesiedelt. „Gedichte", „Aphorismen", „Literarische Reliefs" stellen die literarische Ausbeute seines Lebens dar.

Hermann Vogel ist nach einer Meldung vom 22. Februar auf seinem Landsitz in Krebes sechsundsechzigjährig gestorben. Er hat lange Jahre hindurch Zeichnungen für die „Fliegenden Blätter" geliefert, hat sich aber auch literarisch betätigt.

Otto Piper ist achtzigjährig in München entschlafen. Er war am 22. Dezember 1841 zu Röckwitz in Mecklenburg-Schwerin geboren und entstammte einer Pastorenfamilie. Nach juristischen Studien in München, Berlin und Rostock war er zeitweilig Rechtsanwalt, dann Redaktionsleiter, Mitbegründer der „Täglichen Rundschau", späterhin bis 1889 Bürgermeister von Penzlin in Mecklenburg. Er galt als Autorität auf dem Gebiete der deutschen wissenschaftlichen Burgenkunde. Seine beiden Werke „Deutsche Burgenkunde" und „Österreichische Burgen" werden als grundlegende Leistungen bezeichnet. Otto Piper hat sich auch in humorvollen plattdeutschen Dichtungen seinen engeren Landsleuten empfohlen.

Max Dvořák ist nach einer Meldung vom 8. Februar in Großbach an der tschechischen Grenze plötzlich verstorben. Er war 1874 zu Raudnitz geboren, hatte sich als Schüler von Franz Wickhof kunstgeschichtlichen Studien gewidmet, war 1905 außerordentlicher, vier Jahre später ordentlicher Professor in Wien geworden. Seine Studien galten vornehmlich der niederländischen und italienischen Kunst sowie der Entwicklung der römischen Mosaikmalerei des Mittelalters und der Denkmalpflege. Sein Werk „Das Rätsel der Brüder Van Eyck" darf besondere Bedeutung beanspruchen.

Adolf Stöhr ist nach einer Meldung vom 12. Februar sechsundsechzigjährig in Wien gestorben, wo er als ordentlicher Professor der Philosophie an der Universität gewirkt hatte. Seine Werke „Algebra der Grammatik", „Philosophie der unbelebten Materie" und „Der Begriff des Lebens" haben ihm eine gute Stellung in seiner Fachwissenschaft gesichert.

Max Perlbach ist nach einer Meldung vom 22. Februar zweiundsiebzigjährig gestorben. Er war lange Jahre hindurch Abteilungsdirektor der Preußischen Staatsbibliothek gewesen, eine Stellung, von der er sich 1913 zurückgezogen hatte. Schriftstellerisch ist er mit einer Reihe von Arbeiten zur preußischen und polnischen Geschichte hervorgetreten.

Emil Thieben, langjähriger Berichterstatter der „Vossischen Zeitung", ist am 23. Februar in Lugano kaum fünfzigjährig einem schweren Leiden erlegen, das er sich im Kriegsdienst zugezogen hatte. Er war ein besonderer Kenner der Lombardei und Oberitaliens und soll die Dialekte des lombardischen Volkes, mit dem er in engster Berührung lebte, wie ein Einheimischer gesprochen haben.

John Habberton ist nach einer Meldung vom 1. März neunundsiebzigjährig in Neuyork gestorben. Seinem Beruf nach Arzt, darf er doch als einer der charakteristischen Vertreter der humoristischen amerikanischen Literatur angesprochen werden. Sein Roman „Helenes Kinderchen" fand weite Verbreitung, die schwächere Fortsetzung „Anderer Leute Kinder" ist immerhin noch in sehr weite Kreise gedrungen. Daneben bleiben „Frau Marburgs Zwillinge" und das Skizzenbuch „Allerhand Leute" zu erwähnen.

Frederik Troels-Lund ist nach einer Meldung vom 16. Februar einundachtzigjährig in Kopenhagen gestorben. Er war ebendaselbst am 5. September 1850 geboren worden und hatte in den Jahren 1874—78 als Privatdozent an der dortigen Universität gewirkt. Als Historiker darf er eine besondere Bedeutung deshalb beanspruchen, weil er nicht ohne Erfolg versuchte, die ganze Mannigfaltigkeit des Lebens vergangener Jahrhunderte plastisch darzustellen. Sein Hauptwerk, „Das tägliche Leben im Norden", in vierzehn Bänden, legt dafür Zeugnis ab.

Milan Savčić ist Mitte Februar als Präsident des serbischen Journalisten- und Schriftstellervereins in Belgrad gestorben. Er war ein kluger, kritischer Kopf, auf historisch-politischem wie auf literargeschichtlichem Gebiet gleich gut bewandert. Die Flucht durch die albanischen Berge (1915) legte in ihn den Keim zu seiner tödlichen Erkrankung. Zuletzt war er Chefredakteur und Herausgeber der belgrader „Epoca" und wurde bei den letzten Skuptschina-Wahlen zum Abgeordneten der Stadt Belgrad berufen.

Szečke Zindl ist am 10. Februar sechsundvierzigjährig in Agram gestorben. Er hatte sich in jungen Jahren als feinsinniger Novellist und Erzähler einen Namen gemacht. Später wandte er sich der Journalistik zu und wurde hier der erste, der die Zeitungsarbeit als seinen Beruf auffaßte. Vor ihm hatten es Politiker und Dilettanten als Nebenaufgabe betrachtet, in ihren Mußestunden eine Tageszeitung zu redigieren. Zindl darf deshalb als Begründer der südslawischen Berufsjournalistik bezeichnet werden. Er war zuletzt Chefredakteur des „Agramer Tageblatts". Während des Krieges hatte er in Belgrad die von den Österreichern dort herausgegebene Zeitung „Beogradske Novine" redigiert.

*

In dem Nachlaß Max Dauthendeys hat sich eine Bibel gefunden, in die Dauthendey die folgenden Worte eingetragen hatte: „Max Dauthendey, Tosari (Ost-Java. Tongger Gebirge) Samstag, 30. Juni 1917 (Fünf Monate bin ich nun hier 6000 Fuß hoch.) Heute morgen, als ich die 50ten und die 60ten ‚Psalmen Davids' gelesen hatte, geschah mir eine Erkenntnis. Ich erkannte, daß es einen persönlichen Gott gibt. Drei Wochen vor meinem fünfzigsten Geburtstag wurde mir diese Offenbarung, an der ich seit meinem 20. Lebensjahr, also 30 Jahre lang, nachgegrübelt und gezweifelt und ergründet und durchgerungen habe. Welche herrliche Zielsicherheit ist heute in mein Herz, in meinen Geist, in meinen Körper eingezogen! — Gott lebt und ist so persönlich, wie alles durch ihn lebt."

Georg Ruseler, dem in diesem Jahr verstorbenen niederdeutschen Dichter, ist nach seinem Tode von seiner heimischen Landgemeinde Varel eine eigenartige Ehrung zuteil geworden. Die Vertretung der Landgemeinde Varel hat seiner neunzigjährigen Mutter einen jährlichen Ehrensold von 500 M. ausgesetzt.

Adolf Vögtlin ist in Anerkennung seiner trefflichen Leistungen auf dem Gebiet der schweizerischen Erzählungskunst von der schweizerischen Schillerstiftung eine Ehrengabe von 1000 Fr. verliehen worden.

M. F. Christians hat für sein Gedichtbuch „Zwischen Frost und Frühling" (Berlin, Fleischel) den ersten Preis der Adolf-Barthel-Stiftung erhalten.

Friedrich Sebrecht, zuletzt Dramaturg am geraer Landestheater, ist als Oberregisseur an das Düsseldorfer Theater berufen worden.

Georg Kaiser ist wegen Unterschlagung in drei Fällen zu einem Jahr Gefängnis verurteilt worden, worauf vier Monate Untersuchungshaft in Anrechnung kommen.

Georg Kulka, der seinerzeit (vgl. LE XXIII, 507) einen Abschnitt aus Jean Pauls „Die Schule der Ästhetik" an die Blätter des Burgtheaters als eigenes Manuskript überwiesen hatte, ist zu 1000 Kr. Geldstrafe, eventuell zehn Tagen Arrest, verurteilt worden.

*

Die Stadt Königsberg hat zur Feier der hundertsten Wiederkehr des Todestages Kants der Universität ein Kapital überwiesen, aus dessen Zinsen alljährlich am 12. Februar, dem Todestage Kants, denjenigen Studierenden der Albertus-Universität Preise zuerkannt werden sollen, deren Arbeiten nach dem Urteil der philosophischen Fakultät als preiswürdig erachtet werden.

Der Niederdeutsche Bund erläßt unter Aussetzung eines Preises von 1500 Mark, Zusicherung der Uraufführung und der Verlagsübernahme ein Preisausschreiben für die beste plattdeutsche Komödie. Preisrichter sind Paul Duysen, Marx Möller, Richard Ohnsorg und Otto Schabbel. Näheres durch die Geschäftsstelle des Niederdeutschen Bundes in Hamburg, Mundsburger Damm 34.

Das Arbeitsamt der Geistigen Pioniere, Boden bei Radeburg i. S. hat 1500 Mark an Bar- und Buchpreisen ausgesetzt für die Beantwortung der Frage „Welche schöngeistigen Werke eignen sich am besten für das Alter von 14 bis 25 Jahren?" Näheres durch das oben bezeichnete Arbeitsamt.

Die Gesellschaft für Literatur und Kunst in Mülheim-Ruhr veranstaltet im Mai 1921 zum erstenmal Blumenspiele in Form eines literarischen Wettstreits, der für alle Kreise der engeren Heimat von Groß-Mülheim offen ist. Näheres durch die Geschäftsstelle der Gesellschaft, Buchhandlung Wilhelm Prüßmann, Löhberg 49—51.

In dem Preisausschreiben des Vereins zur Verbreitung guter volkstümlicher Schriften für gute Volkserzählungen sind folgende Einsender mit einem Preis bedacht worden: Ernst Schnadenberg, Altona, Otto Schweighöfer, Frankfurt am Main, Pauline König, Wolfstein (Pfalz), Wilhelm Mayer, München, Eva Maria Cranz, Berlin-Dahlem. Weitere Arbeiten von Hedwig Groschke, Kurt Felscher, Helene Hirsch, Hans-Josten und Hermine Margarete Heidrich sind von dem Verein angekauft worden.

Der Schutzverband deutscher Schriftsteller hat einen Ausschuß zur genossenschaftlichen Besorgung aller schriftstellerischen Bedarfsartikel eingesetzt und gleichzeitig die Errichtung eines Abschriftensekretariats und einer Bücherverkaufsstelle ins Auge gefaßt.

Die von Deutschen in Amerika für die Schillerstiftung in Weimar gesammelte Summe hat die Höhe von einer halben Million Mark erreicht, außerdem hat die Deutsche gesellige wissenschaftliche Vereinigung in Neuyork aus eigenen Mitteln eine Spende von 250000 Mark aufgebracht. Das entscheidende Verdienst um das hochherzige

Hilfswerk hat sich der elsässische Dichter Friedrich Michel in Neuyork erworben.

Der Haushaltsplan der Deutschen Bücherei für 1920 hat mit einem Fehlbetrag von 800000 Mark abgeschlossen. Die Regierung hat deshalb beschlossen, den Staatszuschuß um 250000 Mark zu erhöhen. Das Reich hat für den gleichen Zweck erstmals 500000 Mark angefordert.

Der belgrader Schriftsteller Milan Savić hat zum erstenmal den Versuch unternommen, Goethes „Faust" in beiden Teilen in das Serbische zu übersetzen. Damit sind alle Dramen Goethes bis auf den „Götz" den Südslaven bekannt geworden. Zuerst erschien „Werther" vor fast achtzig Jahren in serbischer Sprache, ihm folgten „Torquato Tasso", „Clavigo" und „Iphigenie auf Tauris".

„Zenit" nennt sich eine neue in Agram erscheinende Zeitschrift, eine internationale Revue für Kunst und Kultur, wie sie sich selbst im Untertitel bezeichnet. Herausgeber ist Ljubomir Micić, sie bringt russische, französische, deutsche und italienische Beiträge. Zum erstenmal im slawischen Süden ist dort ein deutsches Gedicht in seinem Originaltext veröffentlicht worden. Iwan Golls Verse „Der Mensch vor dem Meer" machten diesen versöhnenden Anfang.

*

Uraufführungen. Hannover: „In Kanaan", Lustspiel aus dem Alten Testament von Walther Harlan. — Heidelberg: Stadttheater, „Der letzte Zeuge", Drama von Hermann Burte. — Mainz: Stadttheater, „Ein Fünkchen Liebe", Stegreifkomödie von Emil August Glogau.

* * *

Durch eine neue, wohlfeile Ausgabe sorgt der reclamsche Verlag dafür, daß Gottfried Keller in immer weitere Kreise des Volkes dringt. In der Universal-Bibliothek, herausgegeben von Carl Enders, erschien: Nr. 6161—6170, „Der grüne Heinrich". Roman. Nach der Ausgabe letzter Hand mit einem Nachwort. Zwei Bände. 1028 S. M. 15,— (19,—). Nr. 6171, „Pankraz der Schmoller". Erzählung. Mit einem Nachwort. 72 S. M. 1,50 (2,50). Nr. 6172, „Romeo und Julia auf dem Dorfe". Erzählung. Mit einem Nachwort. 100 S. M. 1,50 (2,50). Nr. 6173/6174, „Die drei gerechten Kammacher". — „Frau Regel Amrain und ihr Jüngster". — „Kleider machen Leute". Drei Erzählungen. Mit einem Nachwort. 184 S. M. 3,— (4,—). Nr. 6175, „Spiegel das Kätzchen". — „Der Schmied seines Glückes". Zwei Erzählungen. Mit einem Nachwort. 94 S. M. 1,50 (2,50). Nr. 6176, „Die mißbrauchten Liebesbriefe". Erzählung. Mit einem Nachwort. 99 S. M. 1,50 (2,50). Nr. 6177, „Dietegen". Erzählung. Mit einem Nachwort. 83 S. M. 1,50 (2,50). Nr. 6178/6179, „Das verlorene Lachen". Erzählung. Mit einem Nachwort. 125 S. M. 3,— (4,—). Nr. 6180/6181, „Der Narr auf Manegg". — „Hadlaub". Zwei Novellen. Mit einem Nachwort. 136 S. M. 3,— (4,—). Nr. 6182/6183, „Der Landvogt von Greifensee". Novelle. Mit einem Nachwort 131 S. M. 3,— (4,—). Nr. 6184, „Das Fähnlein der sieben Aufrechten". Novelle. Mit einem Nachwort. 90 S. M. 1,50 (2,50). Nr. 6185, „Ursula". Novelle. Mit einem Nachwort. 90 S. M. 1,50 (2,50).

Vorlesungs-Chronik

Von den für das Sommersemester 1921 an deutschen, österreichischen und schweizerischen Hochschulen angekündigten Vorlesungen zur neueren Literaturgeschichte sind die folgenden bisher zu unserer Kenntnis gelangt:

Basel: Holfmann-Krayer, Walther von der Vogelweide. Nußberger, Geschichte der ästhetischen Theorie von Opitz bis Lessing, Die deutsche Lyrik von Herder bis auf die Gegenwart. Zinternagel, Die deutsche Literatur im Zeitalter des Klassizismus; Geschichte des deutschen Dramas und Theaters II; Hebbels dramaturgische Schriften (Sem.); Goethes Iphigenie (Prosem.). Roches, Stendhal et Mérimée. Tappolet, E. Rostand, Cyrano de Bergerac. Waiser, L'évolution du roman naturaliste de Flaubert à Maupassant; La letteratura italiana del sec. XIX; Dante als Mensch und Künstler. Hecht, William Shakespeare II. Teil; Die Heldendichtung der Angelsachsen (Abschnitte aus Beowulf). — **Bern**: Fränkel, Geschichte der deutschen Lyrik von Hölderlin bis Stefan George. v Greyerz, Deutsche Literatur und Sage des Mittelalters mit Lektüre und Übungen. Mayne, Geschichte der deutschen Dichtung im Zeitalter der Klassik; Faust. Geschichte des Stoffes und Erklärung der Goetheschen Dichtung; Die beiden Fassungen von Gottfried Kellers „Grünem Heinrich" (Sem.); Interpretationen neuerer Lyrik (Prosem.). Singer, Geschichte der mittelhochdeutschen Literatur II. Kohler, J. J. Rousseau et la querelle du théâtre. de Reynold, Histoire de la littérature française au 19ième siècle: le symbolisme; Répétitions et travaux écrits sur la littérature française moderne. Künzler, Englisch III: Literaturgeschichte. Müller-Heß, Geschichte der englischen Literatur im 18. Jahrhundert. Niggli, Letteratura italiana: G. Leopardi, G. Giusti. — **Bonn**: Bertram, Geschichte der deutschen Lyrik von Luther bis Klopstock; Entwicklung des Rheinmythos und der Rheindichtung. Enders, Faust (Problem und Gestaltung, insbesondere bei Goethe); Rheinische Literaturgeschichte vom Klassizismus bis zur Gegenwart; Übungen zu Goethes Faust (Urfaust u. II. Teil). Hankamer, Schiller; Der Bildungsroman des 18. Jahrhunderts mit Einschluß der Romantik. Litzmann, Heine und seine Zeit; Neuere deutsche Literaturgeschichte. Meißner, Geschichte der deutschen Literatur im Mittelalter II. Teil; Wolfram von Eschenbach (Sem.). Frings, Mittelniederländische dramatische Poesie (Lanseloot van Denemerken). Gaufinez, Chapitres choisis de l'histoire de la littérature française au XVIIme siècle; Humoristes français contemporains. Gerckens, Victor Hugo: Extraits; Lecture et interprétation d'Auteurs du XIXme siècle. Menzerath, Histoire abrégée du Roman français (II. Partie.) Platz, Französische Literatur und geistige Erneuerung nach 1870/71. Dibelius, Englische Literaturgeschichte im Zeitalter der Renaissance; Literarhistorische Erklärung englischer Gedichte des 19. Jahrhunderts; Novellen von E. A. Poe (Sem.). Amoretti, La „Vita Nova" di Dante Alighieri. Spitzer, Das spanische Ceiestinendrama. Goetz, Serbische Volksdichtung (Lyrik, Balladen). — **Freiburg i. B.**: Götze, Gottfrieds von Straßburg Tristan und Isolde, als Einführung ins Mittelhochdeutsche. Mehlis, Goethes Faust. Wilhelm, Geschichte der deutschen Literatur von 1100 bis 1500; Prosa des 11. und 12. Jahrhunderts (Sem.). Wiltop, Goethe und seine Zeit; Ibsen und Strindberg; Aus Lessings, Herders, Goethes und Schillers Schriften zur Literatur. Paufler, Explication littéraire de quelques poésies d'Alfred de Musset. Brie, Geschichte der altenglischen Literatur; Englische Romantik. — **Danzig** (Technische Hochschule): Löbner, Deutsche Literatur des 19. und 20 Jahrhunderts; Besprechung ausgewählter Dichtungen. — **Darmstadt** (Technische Hochschule): Berger, Geschichte der deutschen Lyrik bis auf Goethe; Grundzüge der Poetik und ihrer Geschichte; Kolloquium über Lessings Dramen; Geschichte des deutschen Dramas und Theaters bis auf Lessing; Das Zeitalter Goethes und Schillers. — **Erlangen**: Hensel, Die Romantiker. Saran, Geschichte der altdeutschen Literatur von ihren Anfängen bis zur Mitte des 12. Jahrhunderts. Pirson, Die französische Literatur im Mittelalter; L'œuvre d'Honoré de Balzac. — **Gießen**: Behaghel, Erklärung der Dichtungen Walthers von der Vogelweide; Poetik Behrens, Das Rolandslied. Collin, Geschichte der deutschen Romantik; Henrik Ibsen, sein Werk und seine Weltanschauung Franz, Maupassant und die französische Erzählungskunst seiner Zeit van der Meer, Französische, englische und deutsche literarische Strömungen und ihr Einfluß auf die niederländische Literatur des 18 Jahrhunderts; Lektüre des „Van den Vos Reynaerde" zur Einführung in das Mittelniederländische — **Frankfurt a. M.**: Helm, Wolfram von Eschenbach, Leben und Werke Korff, Von Hebbel bis Nietzsche Wesle, Altdeutsche Literaturgeschichte. Friedwagner, Geschichte der französischen Literatur im 19. Jahrhundert v d Meer, Französische, englische und deutsche literarische Strömungen und ihr Einfluß auf die niederländische Literatur des 18 Jahrhunderts; Fortsetzung der Lektüre der „Van den Vos Reynaerde" zur Einführung in das Mittelniederländische unter Berücksichtigung des Hochdeutschen Curtis, English Literature of the Renaissance; Shakespeare Übungen. **Göttingen**: Rohl, Schiller Schröder, Walther von der Vogelweide; Geschichte der deutschen Literatur von Luther bis Gottsched; alte niederdeutsche Volkslieder (Sem.). Weitzenleis, Die deutsche Literatur von ca 1850—1880. Der alte Goethe; Gottfried Kellers Leben (Sem.) Stimming, Interpretation des altfranzösischen Rolandsliedes; Französische Literaturgeschichte des 16 Jahrhunderts. Morsbach, Die englische Literatur seit Shakespeare bis zum Tode Drydens; Die literarischen Beziehungen zwischen England und Deutschland seit dem

16. Jahrhundert. Roeder, Interpretation der Lieder Minots mit einer Einleitung über die englische politische Lyrik. Grimm, Russische Schriftsteller und ihre Werke im 19. Jahrhundert. — **Greifswald:** Ehrismann, Nibelungenlied; Schillers Leben und Werke. Merker, Einführung in das Studium der deutschen Literaturgeschichte; Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter des Humanismus und der Reformation; Klopstocks Oden (Sem.). Pietsch, Erklärung des Parzivals Wolframs v. Eschenbach. Hiika, Geschichte der französischen Literatur des 18. Jahrhunderts; Dantes Leben und Werke. Schaaffs, Aus Byrons Dichtungen. Spies, Erklärung von Dickens Christmas Carol mit Rücksicht auf die Bedürfnisse des Unterrichts. N N, Schwedische Literatur (in schwedischer Sprache). — **Halle-Wittenberg:** Bremer, Deutsche Literaturgeschichte des Mittelalters. Liepe, Goethes Faust. Schneider, Die deutsche Literatur im Zeitalter des Sturmes und Dranges; Die naturalistische Form im modernen deutschen Drama. Schultze-Galléra, Deutsche Literaturgeschichte seit 1830. Lavotpière, Histoire littéraire: Le Théâtre français contemporain; Introduction á l'étude de la littérature française d'aujourd'hui. Mulertt, Victor Hugo. Voretzsch, Geschichte der französischen Literatur im Mittelalter, mit Berücksichtigung der übrigen romanischen Literaturen. Pughe, The english Novel in the XIXth Century; Geschichte des englischen Romans. Ritter, Das Zeitalter Miltons. Weyhe, Mittelenglische Literaturgeschichte. Zachariae, Geschichte der indischen Erzählungsliteratur, mit Berücksichtigung der verwandten Literaturen. — **Jena:** Dinger, Die Kunst des Dramas; Analyse von Dramen älteren und neueren Stils. Leitzmann, Geschichte der deutschen Literatur seit 1700; Wilhelm Meisters theatralische Sendung. Michels, Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert. Naumann, Deutsche Volks- und Heldensagen; Geschichte der mittelhochdeutschen Lyrik. Wundt, Goethe als Denker. Gelzer, Französische Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts. Olivier, Der Klassizismus in der französischen Literaturgeschichte. Schultz-Gora, Französische Literatur vom 16. bis 19. Jahrhundert. Jordan, Erklärung des Beowulf; Geschichte des englischen Romans (Sem.). Kirchner, Viktorianische Dichtung. — **Karlsruhe** (Technische Hochschule): Hoil, Geschichte der deutschen Literatur; Klassisches Zeitalter; Romantik. — **Kiel:** Gering, Geschichte der altnordischen Literatur. Kauffmann, Schillers Ideendichtung (Sem). Mensing, Schleswig-Holsteins Anteil an der niederdeutschen Literatur. Wolff, Geschichte der deutschen Literatur vom Sturm und Drang bis zur jüngeren Romantik; Einführung in die Geschichte des deutschen Theaters; Das Volksbuch von Dr. Faust (Sem); Bühnengeschichte von Goethes „Faust" (Sem.); Schleswig-Holsteins Anteil an der Klassischen Literatur (Sem.). Ebeling, Victor Hugos Gedichte (Sem.). Holthausen, Geschichte der englischen Literatur im 18. Jahrhundert; Erklärung des Beowulf. Koelbing, Modern english dramatists; Über den englischen Roman der neuesten Zeit (Sem.); Lektüre von Byrons Childe Harold IV. (Sem.). Frhr. Lagerfeit, Schwedische Dichter der letzten Jahrzehnte. — **Marburg:** Elster, Geschichte der deutschen Dichtung des 17. Jahrhunderts; Erklärung von Goethes „Egmont". Vogt, Geschichte der Nibelungensage, Kritik und Erklärung des Nibelungenlieds. Curtius, Geschichte der französischen Romantik; Erklärung von Dantes „Vita Nuova". Deutschbein, Geschichte der englischen Literatur im Zeitalter der Königin Victoria. Freund, Die Entwicklung des irischen Nationalgefühls und der irischen Freiheitsbewegung im Spiegel der anglo-irischen Literatur. — **Münster:** Jostes, Die deutsche Lyrik des Mittelalters. Kluckhohn, Deutsche Lyrik von Klopstock bis zur Gegenwart. Magon, Börne, Heine und das junge Deutschland. Münscher, Der antike Roman; Geschichte der griechischen Lyrik. Schwering, Das deutsche Drama; Stilistik. Hase, Ausgewählte Dichtungen Robert Brownings (Sem.). Keller, Geschichte der englischen Literatur im Zeitalter der Renaissance. — **Rostock:** Flemming, Das deutsche Drama des 19 Jahrhunderts. Golther, Die Gralssage in der Dichtung des Mittelalters und der Neuzeit; Wolframs Parzival. Teuchert, Neuniederdeutsche Literatur. Spehr, Littérature française; Quelques grands Prosateurs français; Molière, Comédies en Prose. Zenker, Bertran de Born; Lyriker der italienischen Renaissance; Molières Misanthrope (Sem.). Imelmann, Moderne englische Literatur: 16 Jahrhundert von Siebold, English Novelists of To-day. Björkman, Geschichte der neueren schwedischen Literatur. — **Tübingen:** Bohnenberger, Walther von der Vogelweide. Schneider, Deutsche Literaturgeschichte von den Anfängen bis ins 12 Jahrhundert; Goethes Faust Spitta, Sage und Märchen. Haas, Übersicht über die französische Literatur des Mittelalters. Psau, Histoire de la littérature française au XVIIIe siècle. Coll, Christian Socialism in the Mirror of English Literature. — **Zürich:** Ermatinger, Deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts; Roman und Novelle von 1830—1880; Übungen aus der Literatur des 19. Jahrhunderts (Sem.); Faesi, Religiöse und mystische deutsche Dichtung der letzten Jahrzehnte. Pestalozzi, Das mittelhochdeutsche Epos. Unger, Das klassische Weimar; Geschichte der deutschen Novelle bis zur Romantik. Interpretation von Dramen Lessings; Der junge Goethe (Sem.) Bovet, Histoire de la littérature française de 1840—1885; Lecture de Poètes français; Dantes Leben und Werke; Lektüre von Dante; Aus der Geschichte des italienischen Theaters. Jud, Ausgewählte Kapitel der altfranzösischen Literaturgeschichte. Vetter, The early English drama; Shakespeares Hamlet; Die englische Literatur im ausgehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhundert; Dichtungen aus dem 18. Jahrhundert (Sem). Gauchat, Geschichte der italienischen Literatur im 17. und 18. Jahrhunderts. Abegg, Das indische Drama. Tschudi, Lektüre türkischer Heiligenlegenden.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bonde, Sophus. Atavara. Eine Erzählung. (Der Abenteurerroman.) Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt. 300 S. Geb. M. 18,—.

Bücker, Hans. Seele. Warendorf i. Westf., J. Schnellsche Verlagsbuchhandlung (C. Leopold). 135 S. Geb. M. 4,50.

v. Bülow, Frida Freiin. Die stilisierte Frau. Novelle. (Die Fünfzig Bücher Bd 22) Berlin, Ullstein & Co. 125 S.

Die Einsamen. Kindheitsnovellen von Hans Fallada, Adolf von Hatzfeld, Hermann Hesse, Robert Musil, Stefan Zweig, Ossip Dymow und Fjodor Sologub. Hrsg. von Heinz Stroh. Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag. 192 S. Geb. M 22,—.

Die lachende Stunde. Lustige Geschichten deutscher Erzähler. Ausgew. und hrsg. von Wilhelm Müller-Rüdersdorf. Reutlingen, Enßlin & Laiblins Verlagsbuchhandlung. 316 S. Geb. M. 4,—.

Filek, Egid. Die wundersame Wandlung des Herrn Melander. Roman. Wien-Leipzig, Verlagsbuchhandlung Carl Konegen (Ernst Stülpnagel). 188 S. M. 10,— (18,—).

Fontana, Oskar Maurus. Erweckung. Ein Roman. München, Kurt Wolff Verlag 177 S. M. 7,50 (15,—).

Hausenstein, Wilhelm. Katruan oder Eine Geschichte vom Maler Klee und von der Kunst dieses Zeitalters. Mit 43 Abb. München, Kurt Wolff Verlag. 134 S. Geb. M. 48,—.

Hoffmann, E. T. A. Zwölf Berlinische Geschichten aus den Jahren 1551—1816. Nach der Folge der Handlung zusammengestellt und erläutert von Hans v. Müller. München, Georg Müller Verlag. 416 S.

Krauß, Otto. Der Tod im Brokat. Zwei Dichtungen aus der Renaissancezeit. München, Drei Masken-Verlag. 158 S. M. 12,— (18,—).

Moreck, Curt. Brüder im Schicksal. Novellen. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert. 305 S. Geb M. 28,—.

Münzer, Kurt. Leidenschaft. Novellen. Berlin, Dr. P. Langenscheidt 227 S.

Ritter, Albert. Der Gottesfreund Roman aus dem alten Graubünden. Graz Leykam-Verlag 270 S.

Semmig, Jeanne Berta. Reinhard Galanders Heimkehr und Vermächtnis. Deutsche Geschichten vom Bodensee. Dresden, Oscar Laube Verlag 120 S. Geb M. 5,—.

Schaer, Wilhelm. Der Silberring. Roman. Berlin, Oldenburg & Co Verlag 323 S. M 15,— (20,—).

Schmerl, Wilhelm Seb Kaspar Lederer der Schulz. Roman. München, C H. Beckſche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 317 S. Geb M. 22,—.

Schwartze, Carl. Wahre und abenteuerliche Lebensgeschichte eines Berliners, der in den Kriegsjahren 1807—1815 in Spanien, Frankreich und Italien sich befand Hrsg von Alexander von Gleichen-Rußwurm. München, Drei Masken-Verlag 251 S. M 16.— (22,—).

Werfel, Franz. Spielhof. Eine Phantasie. München, Kurt Wolff Verlag. 61 S. M 12,— (18,—).

Arcos, René. Das Gemeinsame. Übertragen von Friederike Maria Zweig. Leipzig, Insel-Verlag. 178 S.

Gogol, N. W. Tschitschikows Reiseerlebnisse oder Die toten

Seelen. Eine Erzählung. Aus dem Russischen übertragen von H. Röhl. Leipzig, Insel-Verlag. 626 S.

b) Lyrisches und Episches

Brandenburg, Hans. Die ewigen Stimmen. Gedichte. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert. 110 S. Geb. M. 24,—.

Brincken, von den, Gertrud. Aus Tag und Traum. Balladen und Lieder. Riga, Jonck und Poliewsky 192 S. M. 13,—.

Cherubinischer Wandersmann. Sprüche des Angelus Silesius. Ausgewählt und gewürdigt von Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Schles. Heimatbücherei) Görlitz, Verlagsanstalt Görlitzer Nachrichten und Anzeiger. 64 S. Geb M 7,50.

Die Fruchtschale Friedrich von Logaus. Eine Auslese aus des Dichters Spruchernte. Dargebracht und mit Würdigung von Wilhelm Müller-Rüdersdorf. (Schles. Heimatbücherei.) Görlitz, Verlagsanstalt Görlitzer Nachrichten und Anzeiger. 92 S. Geb. M. 7,50.

Eckel, Anna Hilaria von. Unter dem Hammer der Zeit. Gedichte Breslau, Bergstadtverlag. 78 S.

Englert, Josef. Geliebte Erde Gedichte. Buchenbach-Baden, Felsen-Verlag. 46 S. Geb. M 9,—.

Erdmann, Veronika. Die Gedichte vom fremden Leben. Jena, Erich Lichtenstein Verlag. 44 S.

Glaser-Schreibner, Mila. Im Traumland. Wien-Leipzig, Verlag Waldheim-Eberle A.-G. 55 S.

Harbeck, Hans. Rund um den Hund. Kunterbunte Verse. Hamburg, Konrad Hanf Verlag. 22 S. M 5,50

Hölderlin. Hymnische Bruchstücke aus der Spätzeit. Hannover, Banas & Dette. 28 S. Geb. M 30,—.

Huch, Ricarda. Alte und neue Gedichte. Leipzig, Insel-Verlag. 70 S.

Schmalfuß, Hannes. Der bunte Strauß. Leipzig, Erich Matthes. 64 S.

Modern Czech Poetry. Selected Texts with Translations and an Introduction by P. Selver. London, Kegan Paul Trench & Co. Ltd. 79 S.

c) Dramatisches

Bronnen, Arnolt. Vatermord. Schauspiel. Berlin, S. Fischer Verlag. 80 S.

Dehmel, Richard. Die Götterfamilie. Kosmopolitische Komödie. Berlin, S Fischer Verlag. 108 S.

Jarcho, Gregor. Ara und Mawa Ein Gegenspiel. Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag. 62 S. M. 6,50.

Teich, Walther. Die Gefangenen. Ein Spiel in vier Bildern. Hannover, Harry Wolff Verlag. 68 S. M. 12,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Darnbacher, Max. Vom Wesen der Dichterphantasie. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 152 S.

Gose, Hans. Goethes „Werther". (Bausteine zur Geschichte der deutschen Literatur. Hrsg. von Franz Saran. XVIII.) Halle a. d. S., Max Niemeyer 105 S. M. 12,—.

Riemer, Friedrich Wilhelm Mitteilungen über Goethe. Auf Grund der Ausgabe von 1841 und des handschriftlichen Nachlasses hrsg von Arthur Pollmer Leipzig, Insel-Verlag 430 S.

Schwäbischer Schillerverein Marbach-Stuttgart. 24. Rechenschaftsbericht über das Jahr 1 April 1919/20. Marbach a. N., Buchdruckerei von Adolf Remppis. 91 S.

Sommerfeld, Martin Friedrich Nicolai und der Sturm und Drang Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Aufklärung. Mit einem Anhang: Briefe aus Nicolais Nachlaß Halle a. d. S., Max Niemeyer. 400 S. M. 48,—.

Dornseiff, Franz. Pindars Stil. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung. 135 S M 12,—.

Nötzel, Karl. Einführung in den russischen Roman. München, Musarion Verlag 246 S.

Zweig, Stefan. Marceline Desbordes-Valmore. Das Lebensbild einer Dichterin Mit Übertragungen von Gisela Etzel-Kühn. Leipzig, Insel-Verlag. 350 S.

e) Verschiedenes

Becher, Johannes R. Von Gott. Leipzig, Insel-Verlag. 230 S.

Beyer, Oskar. Wilhelm Steinhausen. Eine Einführung zum Verständnis der geistigen Grundlagen und eine Auswahl von Hauptdokumenten seines Schaffens. Berlin, Furche-Verlag. 48 S. und 35 Taf. Geb. M. 60,—.

Bilderatlas zur Geschichte der Pädagogik. Mit begleitendem Text, chronologischer Übersicht und Bücherkunde hrsg. von Rudolf Borch. Wolfenbüttel, Julius Zwißlers Verlag. 124 S.

Brüll, Oswald. Letzles Burgtheater. Requiem für das Österreichertum. Wien, Ilf-Verlag. 107 S.

Burkhardt, Martha. Chinesische Kultstätten und Kultgebräuche. Zürich-Erlenbach, Rotapfel-Verlag 174 S.

Der Weg zur Vollendung. Mitteilungen der Schule der Weisheit, Darmstadt Hrsg von Graf Hermann Keyserling. 1. Heft 1920. Darmstadt, Otto Reichl Verlag. 60 S M. 7,50.

Einführungsvorträge zu Aufführungen am Würzburger Stadttheater: Fischer „Shaw in seinen dramatischen Werken". — Kühler „Libussa". — Sedlmaier „Schönherr und das österr. Volksstück". — Zillinger „Der Dichter des Wallenstein". Würzburg, Verlagsdruckerei. 30, 22, 24 und 16 S.

Fünfzig Jahre Leoy und Müller-Verlag Stuttgart. 88 S.

Fischer, Otto. Chinesische Landschaftsmalerei. Mit 63 Bildbeigaben. München, Kurt Wolff Verlag. 176 S. Geb. M. 80,—.

Glaser, Curt Lukas Cranach. Mit 117 Abb. Leipzig, Insel-Verlag. 239 S.

Görres-Gesellschaft zur Pflege der Wissenschaft im katholischen Deutschland. Jahresbericht für 1920. Köln, J. P. Bachem. 123 S.

Haenisch, Konrad. Staat und Hochschule. Ein Beitrag zur nationalen Erziehungsfrage. Berlin, Verlag für Politik und Wirtschaft 111 S.

Hinrichs, E. Mensch und Erde. (Schriften der Volkshochschule. Bd. 1, 12) Würzburg, Kabitzsch und Mönnich, Universitäts-Verlagsbuchhandlung. 84 S. M 4,—.

Hoffmann, Rud. St. Franz Schreker. Wien, E. P. Tal & Co. 170 S. M 13,— (16,—).

Klosterleben im deutschen Mittelalter nach zeitgenöss. Aufzeichnungen Hrsg. von Johannes Bühler. Leipzig, Insel-Verlag. 528 S.

Pfister, Kurt. Bruegel. Leipzig, Insel-Verlag. 47 S. und 78 Taf.

Landauer, Walter. Kropotkins Ideen über die „Gegenseitige Hilfe" und ihre Bedeutung Ein Vortrag für unsere Zeit. (Kultur und Fortschritt 558/60.) Gautzsch bei Leipzig, Felix Dietrich 20 S.

Platz, Hermann. Zeitgeist und Liturgie. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag 118 S. Geb M. 12,—.

Schumann, Harry Vom Sinn des Eros. Mit Zeichnungen von Heinrich Vogeler-Worpswede. Dresden, Carl Reißner. 69 S.

Stefan, Paul. Neue Musik in Wien. Wien, E. P. Tal & Co. 76 S. M 8,— (11,—).

Tornius, Valerian Der ästhetische Tee. Die Berliner Gesellschaft von 1800—1900 (Die Fünfzig Bücher Bd. 23.) Berlin, Ullstein & Co. 150 S

Welisch, Felix. Gnade und Freiheit. Untersuchungen zum Problem des schöpferischen Willens in Religion und Ethik. München, Kurt Wolff Verlag 157 S M 12,— (20,—).

Weyde, Johann Plan einer deutschen Einheitsmittelschule vor allem in der Tschechoslowakei Reichenberg, Paul Sollors Nachf. G. m. b. H 44 S. Kr. 5,—.

Daniel. Klagelieder. Baruch Übersetzt, eingeleitet und erklärt von E Dimmler. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag. 222 S. M 7,20

Dschuang-Dsi. Gleichnisse Auswahl und Übertragung von Walter Sachsenstein. Zürich-Erlenbach, Rotapfel Verlag 140 S.

Ezechiel. Übersetzt und eingeleitet von E Dimmler M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag 269 S. Geb. M 7,20.

Jeremias Übersetzt, eingeleitet und erklärt von E Dimmler. M.-Gladbach. Volksvereins-Verlag 278 S Geb M 7,20.

Scheffauer, Hermann George. Blood money. Woodrow Wilson and the Nobel Peace Prize. Hamburg, Overseas Publishing Co. 18 S.

Redaktionsschluß 5. März

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 14. 15. April 1921

Arbeiterseele

Betrachtung zu Max Barthels Gedichten

Von Alfred Pfarre (Hamburg)

Wer es immer noch nicht glauben wollte, der muß es nun: die proletarische Klassengemeinschaft ist kein künstliches Glied am Volkskörper. Sie ist verwachsen mit dem Volkstum. Sie hat besonderen Geist und eigene Seele! Aber Geist und Seele waren noch zu jung, um schon ihren dichterischen, geschweige ihren ganzen künstlerischen Ausdruck zu finden. Er blieb drei Geschlechter lang eine unbewußte Sehnsucht. Und der gemeinschaftfühlende Proletarier griff sich behelfend nach ihm wesensverwandten Dichtungen. Er wühlte aus Heine, Herwegh, Freiligrath alles das heraus, was in ihm mitklingen konnte oder ihm doch begreiflich schien, und machte sie zu seinen eigenen Dichtern, die doch nicht seine waren. Das fühlte er unbewußt. Er hoffte auf neue Geister, die nun wirklich zu bannen vermochten, was er erlebte. Gläubig blickte er, sich selbst überredend, auf Gerhart Hauptmann, auf Richard Dehmel. Aber immer hörte er der fremden Klänge Überton. Dann dachte der gemeinschaftbeseelte Arbeiter, der das andere Wesen „seiner Dichter" doch untrüglich fühlte, er verstände nur die neue Dichtung nicht, noch nicht. Und er blieb doch unbefriedigt, ohne es sich zu gestehen, und hoffte doch noch auf das Emporsteigen seines ureigensten Dichters. Oft noch wurde er getäuscht. Die wenigen, die zuerst im Arbeiterboden Wurzel schlugen, ließen sich umpflanzen in klassenfremde Erde, in angeschwemmtes Land und wurden nur Rohr und Schilf. (Ergreifend bleibt für mich die freudige Hoffnung, die unsere Väter hier in Hamburg dem Dichter von Asmus Sempers Jugendland entgegenbrachten.)

Jeder Messias, auch der kleinste, kommt anders, als ihn die Hoffnung sich erträumt. Jeder Messias bleibt unerkannt von den ihn sehnsüchtig Erwartenden. Durch das übermächtige Erlebnis des Krieges ist die unbeachtet gebliebene oder noch schlummernde dichterische Kraft im neuen Klassengeschlecht ans helle Licht getreten, leuchtend für die Vettern und Basen, doch noch im Dunkeln bleibend für die eigenen Brüder, die eigenen Schwestern. Und es geschah das Wunderbare: die proletarische Dichtung überragte weit alles andere dichterische Gestalten des Krieges. Alles war vergänglich, von Dehmel bis zu — Herzog, von Lissauer bis — Alfred Kerr. Ich durchblättere Karl Busses Kriegsliedersammlung 1915 und finde zwischen all dem Verwehten doch schon einen Karl Bröger, doch schon einen Heinrich Lersch. Wo aber blieb damals Max Barthel?

Wer von ihm wußte, der ahnte, wie tief ihn der Krieg erschüttern müsse. Ein Max Barthel konnte mit dem Krieg nicht so schnell „fertig" werden, weil der in ihm Schwereres aufwühlte als selbst in einem Richard Dehmel. Denn Max Barthel fühlte mit der tiefsten Arbeiterseele. Und wie kein anderer darf er auch also seine neue Gedichtsammlung nennen. Erst nach diesen Versen, aus denen uns der seelische Grund offenbart wird, können wir ihn als Dichter wägen. Und es lohnt sich!

Trotzdem Max Barthels Jugend dazu verlockt, soll dem erst Siebenundzwanzigjährigen keine lange Lebensgeschichte vorangehen. Es genügt die Feststellung, daß er eine harte Proletarierjugend durchlebte mit der ewigen Sorge um das nackte Dasein. Er und die Geschwister mußten der früh verwitweten Mutter als Kinder schon den harten Kampf mit dem Hunger bestehen helfen. Doch die Schrecken der äußeren Not sind überwunden worden durch den seelischen Reichtum zwischen Mutter und Kind. Max Barthel wurde Fabrikarbeiter. Er schloß sich der sozialistischen Jugendbewegung an. Doch lange hielt es ihn nicht in der Heimat. Schon als Siebzehnjähriger ging er auf die Wanderschaft. Es wurden lange Wanderjahre durch Italien, Österreich, Holland und auch im Vaterlande selbst. Inzwischen war er wieder Fabrikarbeiter, zuletzt in den „Deutschen Werkstätten" in Hellerau. Monate über versuchte er in Zürich zu bleiben, als freier Schriftsteller mit knapp zwanzig Jahren. Als Schriftsteller? Nein, das ist zu bescheiden gesagt! Als Schriftsteller hätte er sich wohl halten können. Aber als freier Dichter — das ging nicht! In

[1]) Arbeiterseele. Verse von Fabrik, Landstraße, Wanderschaft, Krieg und Revolution. Von Max Barthel. Jena 1920, Eugen Diederichs.

Deutschland hat ja noch kein Dichter, der seiner Berufung treu blieb, von seinem Schaffen leben können. Und heute erst recht nicht. Er muß als Dichter betteln gehen oder als Schriftsteller Zeilen schinden, weil geistige Werte immer noch Handelsware sind. Max Barthel ist aber seiner Berufung treu geblieben. Dazu gehört wahrlich ein fester Glaube. Und nicht als Dichter hat er gebettelt, sondern als Handwerksbursche, als tippelnder Kunde. Auch nicht als Schriftsteller hat er seine geistige Kraft verkauft, sondern als Fabrikarbeiter nur seine Arme und Hände an die Maschine. Und wenn sie auch seine Seele ebenso marterte, wie aufgezwungene Tinte und Feder, so zerfraß sie doch nicht das Gehirn. Das ist die Rettung seiner dichterischen Schöpferkraft gewesen, wie es auch Max Barthel ganz unbewußt gefühlt hat. Denn in seinen damaligen Briefen schreibt er:

„... Ich brauche ja kein Kunde zu sein! Wenn ich gewollt hätte, hätte ich schon jetzt in der Partei feste Stellung. —

Du, es ist verdammt blödsinnig, Theaterkritiken zu schreiben. Das Herz ersäuft in der Tinte und mißt die Gedanken nach Druckzeilen zu acht Pfennigen. Wenn es klappt, gehe ich wieder in die Fabrik. —

Na, nur nicht lieb tun mit meinen Versen. Heute ist Opferfest, ich vernichte die Hälfte. Ich werde bessere schreiben!"

Wenn der Dichter so sicher seinen Weg schreitet, so beweist er einen Mut, den nur der Glaube zu geben vermag.

„Ich heb nicht die Hände
Und flehe um Gnade,
Fall ich, so fall ich,
Steig ich, so steig ich,
Doch immer aufrecht
Will ich bestehen
Selbst im zermalmenden Sturz.

Denn ein Schicksal
Ist jedem gegeben,
Ist uns wie Wein
Und tägliches Brot.
Herb ist der letzte Tropfen
Im Kelche. Aber noch lächelt uns,
Brüder, das Licht."

Doch leicht wird ihm der Glaube nicht gemacht. Keiner wagt im kaiserlichen Deutschland seine besten Gedichte zu bringen.

„Wenn doch ein Korn aus meiner Seele fiel,
So lag's am Wege, grau, vergessen ...
— Hungrige Vögel haben es gefressen."

Nur seine sozialen Gedichte werden hin und wieder gedruckt, in der „Arbeiterjugend", in der sonstigen Arbeiterpresse.

„Ein blutjunger Vogel hat sich durchs Fenster verirrt,
Dorthin, wo die Maschinen poltern.
Und ängstlich, scheu flatternd, durchhuscht er den Raum
(Wie eine befleckte Arbeiterseele, die ans Licht will).
Ein schlängelnder Riemen faßt den Flüchtling
Und zerrt ihn blitzschnell zur Welle.
(Laut pocht das Herz der großen Maschine!)
Was weiter? Nichts — eine Alltagsgeschichte.
Leuchtend, wie eine taufrische Rose
Blüht an der Decke ein Blutfleck.
Und den Kadaver des Vogels hat der Exhaustor verschluckt.
(Durchs Fenster flog eine blutjunge Schwalbe!)"

Sein „Mairuf" wird noch eindringlicher:

„Brüder, Schwestern, so schaut doch um euch!
— — —
Nehmt doch den Frühling mit in die Werkstatt —
Er wird euch predigen,
um mich müßt ihr kämpfen!"

Das ist die Lyrik des achtzehnjährigen Fabrikarbeiters! Gewiß, er hat schon viel gelesen. Die Verse verraten auch technisches Können. Aber die Bücher nahmen ihm nichts von seiner Ursprünglichkeit.

„Mich quält das tote Bücherwissen,
Die laute Stadt aus Schweiß und Stein,
Mein Herz will einmal hingerissen,
Erhöht und überwältigt sein."

Schon einmal hat er Oberitalien gesehen. Nun drängt es ihn nochmals nach Süden. Er weiß, Italien ohne Rom und Neapel ist nicht das Land der deutschen Sehnsucht. Er tippelt wieder, auch diesmal als Kunde. Was er auf der Landstraße sucht, das ist Menschenseele, ist Proletarierseele. Immer wieder will er spüren, ob das, was ihn bedrückt, was ihn befreit, auch andere gleich empfinden. Wie bemüht er sich, in jedem Kunden den Bruder zu sehen! Er hilft, er teilt, er leidet, leidet am meisten, wenn er in seinem Menschenglauben erschüttert wird. Wenn ihn sein „deutscher" Bruder belügt, betrügt ebensosehr, wie wenn sein „italienischer" Bruder ihn verhöhnt, ihm Steine nachwirft. Er hilft dem kleinen Gläserspüler aus München, der auch mal heruntergetippelt ist, um Rom zu sehen, als er, betrunken gemacht, vor dem alloggio liegt und seine Kameraden ihn mit Füßen stoßen. Er gibt dem Bruder „Franzosen" einen fehlenden Soldo zum Wein, den er sich selbst nicht leisten kann. Überhaupt er gibt, nicht aus Leichtsinn, aber ohne Furcht.

„Ein Glück ruht fest in meinen Händen,
Ich werf es hin wie einen Stein.
Was du besitzt, sollst du getrost verschwenden,
Und wenn du zagst, so war es niemals dein!"

Das ist ebenso urdeutsch wie das ganze Gedicht mit seiner Anrede: O, Bruder Wald.

Ein Dichter, durch den der Lebensstrom so gewaltig braust, dessen ganze Sehnsucht nach Liebe geht, der kann nicht an Eros vorüberflüchten. Doch dem Dichter darf nicht die Pflicht der Verantwortlichkeit genommen werden. Dazu ist ihm zuviel Einfluß auf Sitte und Sittlichkeit gegeben. Tief ist die Liebe in des Menschen Herz gepflanzt. Verborgen liegt sie nach hohem heiligen Willen! Sie duldet keine Entblößung, kein gewaltsames Hervorzerren! Die höchste Verantwortung ist ihm in der Gestaltung seiner Erotik gestellt. Die Liebe will nur in den zartesten Bildern erdichtet, besungen werden. Auch in expressionistischer Gestaltung knospenzart und wunder-

bar. Des Menschen Geist leidet unter der Verbindung mit dem Fleische. Besonders in der Liebe! Der Mensch aus göttlichem Geschlecht hüte sich, die Liebe anders als seinem reinen Herzen nach zu bilden.

Diese Ermahnungen sind nun nicht besonders auf Max Barthel gemünzt. Sie gelten unserer ganzen Zeit, die die Prüderie in ihr auch unnatürliches Gegenteil verkehrt. Max Barthels Seele ist gesund und keusch, wie es gottlob doch noch die Arbeiterseele ist. Nur ist er bei seinen Liebesliedern noch am unfreiesten in seiner Kunst. Wenn man auch schon in seinen sozialen Gedichten den Einfluß von Richard Dehmel spürt, so hat Barthel ihn doch in größere Urwüchsigkeit überschwellen können. Nicht so bei den Liebesgedichten. Wohl erreichen sie an Kraft mindestens Dehmels „Nachtgebet der Braut", doch ragen sie nicht bis zu seinem „Gottes Wille". Wenn auch nicht in der Kraft, so haben sie aber doch das Volkstümliche voraus: sie sind deutscher als Dehmels Gedichte. Aber wo bleibt die Arbeiterseele?

In den reinen Liebesversen ist sie nicht zu spüren. Das kann sie auch nicht. Die Liebe ist das Elementarste. Sie durchreißt alle Menschenschranken. Doch sie beherrscht den Menschen nicht. Der Hunger ist größer als die Liebe und damit der Mammon, der soziale Rang. Und wo die soziale Frage zu der Liebe kommt, da ist Max Barthel wieder der Arbeiterdichter, da ist er unerreichte Ursprünglichkeit.

„Ich komme nicht wie ein Sieger zu dir,
Wie du im Traum ihn sahst,
Funkelnd, mit edlen Gebärden —
Lärm und Ruß ist in mir
Vom langen Arbeitstag.

Du, ich habe kein Schloß
Und keine goldenen Spangen,
Leer ist mein Haus und einsam.
Du mußt es schön machen,
Wenn du mich lieb hast."

Oder noch feiner folgendes:

„Warum bist du traurig?
Ich bringe ein volles Herz
Und habe dich lieb.
Du mußt mich nehmen
Wie ich bin,
Ein sehnsüchtiger Mensch.

— — —

Ich schaue durch dich wie durch Glas,
Ich sehe dein Herz
Ganz wie meines
Voll Liebe.
Liebste, warum bist du traurig?"

Leicht aber ist jedes Dichters Herz auf herbeigezwungenes Ergebnis gerichtet. Doch die Liebe sei ihm zu heilig als Versuchsmittel für seine Kunst, auch selbst wenn es in der Milde von dem „Lied in die Schweiz" geschieht.

„Du wirst mir deine heimlichsten Kelche
Gläubig offenbaren
Und ich will deinen Honig
In meinen Liedern treulich bewahren."

Diese Verse möchte man bei Barthel missen und ebenso den Leitspruch: Liebe ist Rausch, Freundschaft ist Klarheit. Nein! Begierde ist Rausch, Liebe ist Stromesschnelle und Freundschaft ist klare Stille.

Aber Max Barthel ist ja kein eigentlicher Liebesdichter im üblichen Sinne. Er ist der Dichter der höheren Menschenliebe in urchristlicher Forderung. Wie erfüllt er diese Verheißung im Kriege, in der Revolution?

Der Krieg brach herein als unfaßbares Ereignis für den gemeinschaftfühlenden Proletarier, also in der Wirklichkeit: für die deutsche Arbeiterseele. Eine ungeheure Qual für sie, bis Brögers wuchtiges „Bekenntnis" als erstes Bewußtwerden des Deutschseins und damit auch die Anerkennung von Volksgemeinschaft, den nächsten Weg der Erlösung gab. Aber das war kein Aufgehen in die „nationale" Politikmacherei, kein Heiligsprechen der bestehenden Staats- und Gesellschaftsform. Dann wäre ja die neue Menschenklasse nur ein künstliches Glied am Volkskörper gewesen ohne eigene Seele. Nein, schon Brögers Bekenntnis klingt mit einer Ermahnung aus, die bestimmte Erwartung ist. Und diese Erwartung ging weiter als Brögers Wort sich wagte. Aber Max Barthel verkündete sich schon in seinem „Deutschen Herbstlied 1914", zwar noch etwas saftlos, noch unreif, aber schon deutlich:

„Es ist ein Krieg, ein letzter Krieg, und der ist uns beschieden.
Gelobt der Sturm, gelobt der Kampf, der Endkampf für den Frieden!

Im eignen Land der Sklaverei, der machen wir ein Ende,
Zur Faust, die alles niederzwingt, verwachsen unsre Hände.
Zu einer Faust, zu einem Schlag, zur Tat in allen Ländern.
Es gilt die blutbefleckte Welt nach unserm Ziel zu ändern!"

Das ist der Urgrund aller Gefühle. Das ist der Sinn des Krieges! Barthels vielbesprochenen „Versen aus den Argonnen" fehlen die Grundmauern, fehlt die Kuppel. Max Barthel ist nicht der Pazifist im weibischen Erfassen. Max Barthel ist durch und durch Kämpfer und als Kampfbereiter Friedensfreund nach gut deutscher Art. Der Krieg ist ihm, dem Lebenskenner, nicht einfach Einzelwillkür, sondern Menschbestrafung, Menschaufrüttelung. Er ahnt im Kriege das elementare, zweckwollende Schicksal. Wie sehr, das verraten die Verse „Vor der Schlacht" an den russischen Bruder.

„Aber das Schicksal ist mächtiger
Als Sehnsucht und Wille,
Tragisch ist unser Sterben
Wir kennen den Einsatz,
Keiner das Ziel.

Ganz ohne Haß, doch voller Liebe
Steh ich dir gegenüber.
Gib mir den Kuß
Nach alter russischer Sitte,
Den Bruderkuß,
Ehe wir aufeinander müssen,
Vieh gegen Vieh, den Leib zu zerfleischen.

Schieße noch nicht, russischer Bruder!
Singe mit mir noch unser Lied,
Singe die Internationale,
Singe das Lied
Von der Heimat Welt."

Für das Gefühl gibt es keine Kompromisse. Er weist immer die Richtung und nennt nicht das vorläufige Ziel. Und jede Richtung verläuft in die Utopie. Also hat der Dichter ein Recht auf sie. Wie sollte die Welt verflachen ohne seine seelische Wühlarbeit!

„Utopia! umrauscht von Melodien,
Selige Insel in des Zeitmeers Flucht!
Umbetet und von Haß bespien,
Wie habe ich noch dir gesucht!"

Als die sogenannte Revolution kam, war des Dichters Wirken festgelegt. Er mußte als moralischer Mensch symbolisch handeln. Er war ein Kämpfer und wußte aus Ureigenstem:

„Freiheit müßt ihr wild umweben, ist nicht käuflich wie die Dirne.
Sieg wächst nicht auf breiten Feldern, hängt im Himmel der Gestirne."

Max Barthel blieb sich selber treu. Er schriftstellerte, er schauspielerte nicht in Freiheitsphrasen. Er war keiner von den widerlichen Kurfürstendamm-Salon-Kommunisten. Max Barthel blieb Arbeiterseele, wie in der Fabrik, wie auf der Landstraße, wie vorn im Schützengraben, so auch in der Empörung. Er marschierte zwischen Reinen und Unreinen als Reinster an der Spitze.

„Wenn wir Proletarier die Städte durchschreiten,
Sind uns alle Dinge untertan.
Banken und Bahnhöfe flehen um Gnade an.
Wir lassen sie lächelnd durch unsre Finger gleiten.
Wir wandeln daher in Donner und Blitzen,
Die Stadt ist wie eine Dirne geschmückt,
Die sich demütig vor unsere Füße bückt.
Wir spotten der Perlen. Wir lachen der Spitzen.
— — —
Ob unseren Häuptern rauschen die Fahnen,
Von denen jede zum Himmel reicht
Und die falschen Götzen zu Boden streicht,
Damit wir die ewigen Götter ahnen."

Und der kommende Wintersturm heulte auch um das Gefängnis, in dem der Bolschewik Max Barthel auf die Verurteilung gefaßt, monatelang im Namen der freien deutschen Republik schmachten mußte. Ergreifend sind die Gedichte jener dunklen Tage und so herrlich stolz! „Aber der Frühling schlägt an den Kerker und die Pfirsichbäume blühen in seine Zelle . . ."

„Des Schweigens schwere Haft ist nun zerbrochen,
Da wir vor unsre Richter treten.
Wir sind wie feurige Propheten,
Aus denen Gott zum Volk gesprochen.

Der Knecht nur kommt im Staub gekrochen!
Der Sturm zerstampft den Hingewehten
Und hat trotz winselnden Gebeten
Sein großes Schuldig! ausgesprochen.

Uns aber, die vor Lust erbeben,
Er wild in seine Fänge reißt,
Daß wir wie junge Adler schweben.

In Klarheit triumphiert der Geist
Und hört mit unbesiegtem Lachen
Die falschen Donner des Gerichtes krachen!"

So offenbaren uns etwa hundert Gedichte die Tiefe der neu gewachsenen, sich erlösenden Arbeiterseele, die ihren dichterischen Ausdruck am vollsten durch Max Barthel fand. Manche Namen nennt er in seinen Versen: „Alle Dichter und Denker sind mir gegenwärtig." Aber doch zu gewollt erwähnt er Luther und — Marx, den man aber nirgends aus seinen echten Versen spürt. Jesus Christus, den größden, den wahrhaftesten Revolutionär, den weiß er nicht zu nennen. Auch keinen Johann Gottlieb Fichte. Und doch sind beide in ihm lebendig, wie in der deutschen Arbeiterschaft, mehr oder weniger bewußt! Wenn auch noch bei Max Barthel ein voller reiner Ton der Saite fehlt, die schon Bröger einmal so stark zum Klingen brachte, und Lersch schon die von Barthel noch ungegriffenen — obwohl mitklingenden — Saiten schwingen ließ, so ist Max Barthel doch der volltönendste Akkord der Arbeiterseele. Oder, wie er richtiger sagen müßte: der deutschen Arbeiterseele.

Drei Meister

Von H. W. Keim (Düsseldorf)

Die drei Aufsätze über Balzac, Dickens und Dostojewski, die Stefan Zweig in seinem Buch „Drei Meister"[1]) vereinigt, sind nicht durch Zufall zusammengeschüttet. Sie bindet das Unterfangen, die Psychologie des Romanciers aufzuweisen, wie sie in den drei repräsentativen Meistern der Romankunst im 19. Jahrhundert mit der ganzen Größe des Typischen sich herausgebildet hat. Für die Wahl war ausschlaggebend das Kriterium, das Stefan Zweig an den Romanschriftsteller im höchsten Verstehen stellt. Er unterscheidet ihn grundsätzlich von dem Verfasser der in sich geschlossenen Romane, die Lebensbilder aneinanderreihen, ohne sie zu einer Welt eigener Gesetzlichkeiten, eigener Antriebe, eigener Menschentypen weiten zu können. Romancier ist ihm allein der Künstler enzyklopädischen Genies, der einen neuen Kosmos neben dem vorhandenen baut; der in allen seinen Gestalten, in allen seinen Werken eine einheitliche Lebensauffassung, einen ganz besonderen und eigenartigen Organismus aus Welt und Menschen herausbildet. Und dieser Forderung entsprechen eben nur diese drei Romanschriftsteller: Balzac, der den Menschen zur Eroberung der Gesellschaft ausschickt; Dickens, der ihn im bürgerlichen Leben verankert;

[1]) Leipzig 1920, Insel-Verlag. 220 S.

Dostojewski schließlich, der ihn in die Unbedingtheit des Allmenschlichen emportreibt.

Die Besonderheit des Essayisten Zweig liegt in erster Linie darin, daß er den Künstler, dem seine Arbeit gilt, nicht als eine absolut geistige Größe auffaßt, wie das etwa Friedrich Gundolf tut. Denn bei dieser Darstellungsart kommt eins zu kurz: der ganz enge Zusammenhang, der zwischen dem Leben des Künstlers und seinem Werk besteht, jene rein menschliche Charaktergröße also, welche die letzte Einheit für Lebensführung, Erlebnis und Dichtung bedeutet. Und gerade auf diesem Fundament baut Zweig seine Aufsätze auf. Das Verhältnis des Künstlers zu seiner Zeit — sei es auf Opposition, wie bei Balzac; sei es auf Einmütigkeit — wie bei Dickens — gegründet; sei es schließlich — wie bei Dostojewski — auf die Überwindung aller nur zeitlichen Bedingtheit gestellt, dies Verhältnis liefert ihm gleichsam den Schlüssel zu dem Grundantrieb künstlerischen Schaffens überhaupt. Modifiziert aber sieht er diese produktive Urkraft durch die ganz verschiedene Temperamentsbegabung und die ethische Willensrichtung des Künstlers, den er darstellt.

So modelliert er Balzac als den gradlinigen Leidenschaftsmenschen, dessen Gestalten gleich ihrem Schöpfer von einem einzigen bis zu glühender Intensität gesteigerten Macht- und Herrschwillen besessen sind. Die ungeheuerliche Monomanie Balzacs, der, man möchte sagen, neben dem Leben her sein eigenes Illusionsdasein lebte, wird damit organisch in Verbindung zu dem Wesen seiner Menschen gesetzt, die dann allein zum Ziel ihres Willens gelangen, wenn sie im Kampf ums Dasein nur ihre eine Elementarkraft ausbilden, und die nur dann tragisch sind, wenn diese Energieentladung durch äußere Bedingungen in einem zwecklosen Feuerwerk verpufft. Und wie Dickens selbst eingebettet lag in seine Zeit, wie die englische Tradition sein Leben und sein Denken mit jener nur ihr eigenen Zähigkeit bestimmte, so erheben auch seine Menschen sich nicht über das Mittelmaß kleiner Bürgerlichkeit. Und nur Dickens' sommerwarmer Humor bringt es zustande, daß wir trotz des geringen seelischen Volumens dickensscher Gestalten stets die Gefühlsnähe zu ihnen bewahren.

Zur höchsten Kraft aber erhebt sich Zweigs Kunst im dritten Aufsatz, der Dostojewski gilt. Mit einer herrischen Stärke, in der die ungeheure Vibration des Erlebnisses steckt, steigt Zweig in die grauenhaften Leidensschründe dieses Lebens hinab, leuchtet in die unheimlichen Tiefen der Epilepsie, die diesem Ausnahmemenschen Dostojewski zugleich das heiligste Glück und der unerhörteste Schaffensantrieb war. Wie ein schroffes Hochgebirge türmt er die aus einer kaum mitzuerlebenden innern Zerrissenheit stammende Einheit des Lebens, des Leides, des Glaubens und des Werkes hoch. Die Ekstase des Fiebers, die Dostojewski in der Stunde des Schaffens umfing, schlägt wie eine glühende Flamme aus diesem Essay, der die beispiellose Tastfähigkeit und Erlebniswilligkeit des Verfassers hell beleuchtet.

Aber so großlinig die Synthese auch ist, in die Zweig Menschentum und Künstlertum bindet, so baut sie sich doch auf sorgfältig beobachteten Einzelheiten auf. Und doch wieder: alle diese Einzelheiten stehen nicht um ihretwillen, als Erscheinungen für sich, da. Zweig löst aus ihnen immer den einen Sinn los, der aufs große Ganze geht. Mit einem Feingefühl, das auf die leisesten Klänge reagiert, das die künstlerische Technik bis ins Intimste erfaßt, unterscheidet er die Bedingungen und die Eigenart im Schaffen der drei Meister und zieht daraus neue Bestätigungen für die organische Verbindung aller ihrer Bewußtseinsphänomene. Dabei entraten diese Darlegungen des gerade hierbei sich so leicht einstellenden Schematismus durchaus. Scheinbar mühelos strömen dem Verfasser die größten und feinsten Beobachtungen zu. Nie setzt die Einheit des Erlebnisses auch dieser formalen Faktoren aus; nie hackt in kurz bemessenen Absätzen Erscheinung auf Erscheinung. Großzügig fließt der Vortrag vorwärts; denn das Gefühl ist immer gleich dicht und trägt immer zu demselben Einheitspunkt, in dem das Ganze gipfelt. Balzacs beispiellose Beobachtungskraft, sein intuitives Wissen um alle Phänomene des Lebens, seine ungeheuerliche Gedächtniskraft, die Typenhaftigkeit seiner Menschen, der weltumfassende Reichtum seines genialen Werktorsos; Dickens' visuelles Genie; Dostojewskis seelische Überwachheit, seine Gefühlspolarität, das Superlativische aller seiner Äußerungen, schließlich die mit seiner seelischen Absolutheit eng zusammenstimmende Pyramidentechnik, die in ein paar kurzen Augenblicken voll unerhörter dramatischer Gewalt eine lang und sorgfältig vorbereitete Entladung bringt, sie sind mit einer vorurteilslosen Hingegebenheit beobachtet, die dem Bild von Zweigs Essaykunst gerade seine, ich möchte sagen liebevollen, sorgsamen, demütigen Züge verleiht, die Züge, ohne die der Deuter, der der Essayist sein soll, so leicht als eitler Selbstbespiegler erscheint.

Daß Zweigs Aufsatz über Dostojewski an Umfang und auch an Intensität des Erlebens die beiden andern überragt, ist nicht zufällig. Wer Stefan Zweigs freundeswarme Rollandbiographie gelesen hat, weiß, daß die Erfassung Dostojewskis für den Verfasser eine Herzensangelegenheit, eine Enthüllung eigener seelischer Struktur bedeutete, daß es für ihn dabei galt: tua res agitur. Weshalb aber unsere zwiespältige und den Zwiespalt wollüstig noch weitende Zeit immer wieder zu Dostojewski sich bekennt, liegt in dieser Darstellung unausgesprochen offen. Innere Wesensähnlichkeit, nicht willkürliche Mode verehrt in ihm den Verkünder der Ideen, die uns bewegen. Die Ekstase, die nie ihr Genüge findet, die Sehnsucht nach dem neuen Menschen, nach dem Allmenschen; der Zug in chaotische Uranfänglichkeit; die Gebärde des großen Leidens; die nach Glauben schreiende Glaubenlosigkeit; die von Melodik und

Ruhe ferne Rhythmik, ja die Verkrampftheit des Wortes — sind sie nicht alle Kinder dostojewskischen Geistes? Aber eins fehlt uns — denn uns fehlt das Genie —: das ist Dostojewskis „Trotzdem", sein „Hurra das Leben"! Und so dürfen wir sagen, es sei der Sinn von Stefan Zweigs unvergeßlichem Buch, den deutschen Romancier „für die Zukunft zu fordern und den noch fernen zu grüßen".

Aus der Schreibmappe der Gräfin Amalie Münster

(Ungedruckte Briefe aus dem klassischen Zeitalter unserer Literatur)

Mitgeteilt von Else Schulhoff (Berlin)

III

Luise von Göchhausen (1747—1807).

Unter allen Herzen, die Gräfin Münster sich in Weimar erobert hatte, blieb ihr keines treuer und leidenschaftlicher ergeben, als das der klugen, enthusiastischen, kleinen Hofdame der Herzogin-Mutter. Das zeigen ihre zahlreichen, hier nur teilweise, aber mit genauer Beibehaltung der gelegentlich etwas phantastischen Grammatik wiedergegebenen Briefe, die neben immer wiederholten Liebesbeteuerungen viel Interessantes aus dem weimarer Kreise, besonders über Herder, enthalten.

Gräfin Münster hatte sich damals mit ihrer zwölfjährigen Tochter Asta von Weimar zuerst nach Hannover begeben, zu ihrem Schwager, dem Stiefbruder ihres verstorbenen Mannes, dem nachherigen berühmten hannoverisch-englischen Minister, Grafen Ernst zu Münster. Dieser hatte während eines fünfjährigen Aufenthalts in Italien viel mit Tischbein und seinem Freunde, dem späteren weimarer Hofmaler Büry, verkehrt: das im folgenden Briefe glossierte Goethe-Porträt ist jedenfalls Tischbeins bekanntes Campagna-Bildnis, von dem Graf Münster eine kleinere Kopie besaß. Goethe selbst lernte die Gräfin nicht kennen, da seine beabsichtigte Reise nach Hannover unterblieb. — Unterdessen nahm sich Fräulein v. Göchhausen mütterlich ihres achtzehnjährigen Stiefsohnes an — Graf Gustav v. M., gest. 1839 als preußischer Generalmajor —, der in Weimar in der Erziehungsanstalt des gelegentlich im Goethe-Schiller-Briefwechsel derb gehechelten französischen Emigranten Mounier seinen Studien oblag.

Tiefurth, den 13. Juli 1801.

So hab ich den würklich ein theures Zeichen Ihres Andenkens, einen lieben, lieben Brief von Ihnen, so geliebte als verehrte Frau! Möge Ihr edles Herz Ihnen für die Freude lohnen, die Sie mir — nun so lange von Ihnen getrennten — durch ihn gewährten.

Schmerzlich fühle ich wie wenig ich für Ihnen thun konte, die ich gern so viel für Ihnen thun mögte! und o wie unendlich lohnten Sie durch Ihre Nähe, durch Ihre Güte, durch jede große und schöne Eigenschaft Ihres Geistes und Herzens, wodurch alles was das Glück dieser Nähe genießt in schöner Harmonie der Liebe und hohen Achtung sich auf ewig an Ihnen gekettet fühlt. O mögten Sie so glücklich seyn als Sie geliebt sind!

Wie viel sollte ich Ihnen von Herders sagen — aber wer vermögte es! auch abwesend verschönern Sie unser Beysammenseyn und unsere besten Stunden sind Gespräche über Ihnen. Beide haben Ihnen einen heiligen Platz in ihren Herzen geweyhet, und noch gestern rief Herder mir nach: „O denken sie dieser unvergeßlichen Erscheinung daß sie hier gewesen ist."

Selbst die harte Rinde der geregelten Kunst, in welcher ein seltener Geist umherwandelt, haben Sie, Zauberin gelöst; und da wo uns kühle Luft anwehete, blühen jetzt Rosen Ihren Andenken geweyht[1]).

Von meinen guten Wieland lege ich ein Blättchen aus einem Briefe bey, den ich wenig Tage nach Ihrer Abreise erhielt. Um seinetwillen, der Ihnen so ganz ergeben ist, darf ich wohl auf das Glück hoffen, noch einige Zeilen von Ihrer lieben Hand zu sehen —. Jetzt ist er oft bey uns und meine gute Herzogin, die so schön an unsern Sehnen nach Ihnen, Theil nimmt und sich Ihnen auf das herzlichste empfiehlt, freut sich an seinen Gesprächen.

Daß Sie Goethe erst sehen werden, nachdem er Ihnen vorher als Heros im Bilde erschienen, ist mir lieb. Alles Lob und Preis dem Künstler, der es gewiß in einem hohen Grade ist; daß aber Goethe etwas humaner aussieht, freut mich für den Menschen. Wahrscheinlich ist seine Reise nach Hannover durch die Ankunft unseres Herzogs in Pyrmont, etwas aufgeschoben.

Ich kann mir denken wie wohlthätig der Aufenthalt bey Ihren Herrn Schwager den guten Tischbein seyn muß, da jener selbst in Italien als ein seltner Kunstkenner verehrt wurde und Büri immer mit Begeisterung von ihm sprach. Wenn Tischbein sich denken könnte wie unaussprechlich glücklich eine nur leicht crayonierte Zeichnung von Ihnen, mich machte; sein teutsches Herz und unsere alte Bekanntschaft veranlaßte ihn vielleicht, Ihnen kniend um diese Erlaubnis zu bitten — wahrscheinlich aber thut es schon sein ächter Künstler Sinn für alles Gute und Schöne — die Sokratische Sofrosine — und dann appeliere ich an diese Güte, die mich so kühn macht.

Gestern und heute sahe ich Ihren Herrn Sohn, der Ihren schönsten Hoffnungen entgegen wächst. Möge Er und die so liebenswürdige Asta, vereint mit den geliebten Freunden, denen das hohe Glück Sie zu umgeben vergönnt ist, alle Wunden Ihres edlen Herzens heilen! Möge Ihr künftiges Leben den Erwachen aus einem bangen Traume gleichen — wer darf glücklich seyn wenn Sie es nicht sind! — Leben Sie wohl, verehrte geliebte Frau! Ihre Güte verzeihe diesen langen Brief der schönen Stunde wegen die er gewehrte Ihrer

Ihnen auf das innigste ergebenen

Goechhausen.

Weimar, am 14. May 1802.

Ihnen, verehrte Frau, zwey Monat lang einen Dank, einen so innigen, herzlichen Dank, schuldig zu bleiben, ist mir fast jetzt noch ein Räthsel. Eine Reise und verschiedene Geschäfte nahmen mir zwar meine Zeit und nur durch mein Herz, nicht durch meine Feder, könte ich mich Ihnen nähern, aber daß mein Herz sich mit Ihnen beschäftigen konte, gehört zum höchsten Glück meines Lebens, zu den

[1]) Neben diesen Satz ist an den Rand des Briefes von Gräfin Münsters Hand „Schiller" geschrieben.

tröstenden Gedanken an das edelste und beste in der Menschheit. O möge Ihnen das schönste Glück des Lebens den herrlichen Brief lohnen der, die guten Herders und mich so hoch beglückte, was für Stunden danken wir Ihnen! Stunden der Weyhe, des Glaubens, der Liebe, der Hoffnung. O könnten wir zu Ihnen fliegen und Ihnen sagen wie wir Ihnen lieben! — O das glückliche Hollstein!

Liebten wir Sie weniger, würde uns vielleicht Ihr Schattenriß mehr genügen — aber so — o wie ferne von Ihnen! Dies sind nicht Ihre Züge, nicht Ihr holdes, schönes, aller Tugenden alles Edle und Schöne ausdrückende Gesicht — und dennoch Dank! 1000 Dank, es sey uns ein Talisman, es bedeutet unsere geliebte Gräfin Münster, sie hatte es in Ihren lieben Händen, sie schickte es uns, es ist bey uns wenn wir beysammen sind — wo ich bin wird es mich begleiten, so wie Ihre Briefe, und Herz erhebend wird es mich im Guten stärken.

Unser Vater Wieland wird Ihnen seinen Dank mit einen Brief an Reinhold zugesendet haben, wenigstens war es sein Vorsatz. Er ist seit dem der Frühling uns so schön erfreute, in seinen Osmanstaedt und in wenig Tagen werden auch wir in Tiefurth ihm wieder näher seyn. Der diesjährige Frühling war bey uns von seltener Schönheit; ich hoffe er wird auch der holden Erscheinung Egerieus gedeyhlich geworden seyn. Lassen Sie uns bald hören was der Genius spricht!

Vor einigen Wochen wurde unsere, wirklich liebenswürdige Prinzessin von Herder eingeseegnet — o wie sehr wünschte ich Ihnen bey dieser Handlung gegenwärtig! Hier muß man Herder sehen, wo seine große edle Eigenthümlichkeit bey einer heiligen Handlung, die sein Herz ergreift, im schönsten Lichte glänzt —. Er liebt diese zarte Blume persönlich und hat viel zu ihrer inneren Bildung beygetragen.

Für Ihnen Theuerste, ließ ich mir beiliegendes Gebet, von unserer Herder mitteilen und ich weiß, daß es Ihnen willkommen seyn wird. So wie sein und seiner Gattin Wunsch der schönen Seele empfohlen zu seyn. Wie sehr dachte ich bey dieser Handlung an Ihr geliebtes Kind, die zarte, vielversprechende Asta! Möge Ihr Glück in ihr für jeden rauhen Nord gesichert seyn! Möge auch Sie einst von treuen Händen geleitet, diesen bedeutenden Schritt in's Leben thun!

Gedenken Sie

Ihrer

L. Goechhausen!

Ich hoffe Adrastea, von Herder, ist in Ihren Händen? Eben erhalte den Vten Heft.

Das diesem Briefe beigelegte schöne Gebet Herders bei der Konfirmation der Prinzessin Caroline, der jüngsten Tochter Karl Augusts — als Erbgroßherzogin von Mecklenburg früh gestorben —, ist in Herders Werken (Ausg. Suphan Bd. 28) aufgenommen.

Weimar, den 24. Jan. 4.

Sie haben mir, innigst verehrte und geliebte Frau, einen schönen Beweis Ihres Glaubens an meine, Ihnen so herzlich und ewig gewidmete Liebe und Anhänglichkeit, durch Ihren theuren, schönen Brief gegeben; daß ich innigst gerührt Ihnen dafür danke! Mein langes Schweigen, das wußten Sie, kam nicht aus meinem Herzen. Nach dem letzten schrecklichen Verlust[5]) schob eine ängstliche, falsche Weichlichkeit, Schmerzen bey Ihnen zu erregen, unter welchen wir beynahe erlagen; meinen Brief wochenlang auf, was war hier auf zuschieben, wüssen Sie nicht das Härteste!

Schon seit einigen Jahren war des Verewigten Gesundheit schwankend, doch war er heiter und das Glück ihm so zu sehen, machte uns sicher. Die Ärzte verordneten Egra[6]), wohin er über Schneeberg, wo sein zweiter Sohn August beym Bergwerke angestellt ist, reißte und verlebte dort einige sehr heitre, frohe Tage. Auch im Bade befand er sich abwechselnd leidlich wohl, war sehr gesellig und reißte mit der Frau von Berg, geb. Haeßler, von Egra nach Dresden, wo er noch nie war. Dort blieb er einige Wochen sehr glücklich und froh, geliebt und verehrt von allen. In seinen Briefen daher drang er in meine Herzogin, so bald wie möglich nach Dresden zu gehen und diesen schönen Genuß an Natur und Kunst nicht länger zu verschieben. Sie entschloß sich auch wirklich und wenig Tage nach Herders Ankunft machte sie diese Reise. Und diese wenigen Tage waren die letzten, die er uns schenken konnte. Wie verklärt, erheitert, gestärkt trat er unter uns; ach es war der letzte helle Punkt geworden, in dem schönen, aber oft trüben Leben dieses großen und guten Mannes. Er trieb uns an, er wollte seiner guten Herzogin, die er väterlich liebte, sobald wie möglich dasselbe Glück bereiten. Nach 3 Wochen Abwesenheit den 28. Oktob. trafen wir ihn krank — sehr krank wieder! Schmerzen an der Leber, Beklemmungen, Schlaflosigkeit, Schwäche und zuletzt Schwinden und Verlöschen aller Kräfte, dies waren seine Leiden ach und unser Verlust! In leidlichen Stunden versuchte er oft zu arbeiten; wünschte verschiedenes, sowohl seiner Amtsgeschäfte als seiner Adrastea, die ihm so lieb war, noch zu berichtigen, immer zunehmende Schwäche machte es ohnmöglich. Ein eigenes Sehnen verließ ihm nie: Er wünschte, daß eine neue, große Idee ihm von außen kommen möchte, an diese würde er sich halten, an ihr nur genesen können. In den letzten Tagen versammelten sich alle seine Kinder um ihn, der letzte war sein August, der konnte ihn nur noch sterben sehen. Wie Trauersteine umgaben sie seine irdische Hülle, die auch noch schön im Todte war; sanft entschlief er und die Ruhe der Verklärung war über sein ehrwürdiges Gesicht verbreitet. Seine Todtenfeier war still und würdig; heiße Thränen flossen in sein Grab. — Den Tag nachhin laß man beyliegendes kleine Gedicht in einem öffentlichen Blatt. Licht, Liebe, Leben war des Verewigten Motto.

Was soll ich Ihnen von der trostlosen Witwe sagen! Sie kann weinen und dennoch ist ihr Schmerz zerreißend. Sie lebte im Geist ihres edlen Mannes und jetzt lebt sie nur noch in und durch ihm. Wie ich ihr die sie betreffende Stelle Ihres lieben Briefes vorlaß sagte sie: „was ist das Mitgefühl edler Menschen für ein Balsam! Gott was soll ich ihr sagen lassen in meinem immer neuen Schmerz. Sie wissen, wie unser Seliger diese Seele erkannt und verehrt hat und ich mit ihm —". Auch körperlich ist sie sehr angegriffen doch hoffe ich zu Gott daß sie noch für ihre Kinder erhalten werden wird.

[5]) Herders Tod am 18. Dezember 1803.
[6]) Statt Eger.

Herder starb nicht weniger als reich. Sein Andenken und seine Schriften sind der einige Schatz den er seiner Familie hinterläßt. Unter seinen Schriften finden sich noch viele Manuskripte. Sein ältester Sohn und einige Freunde werden die Herausgabe besorgen. Unter letzteren ist Johannes Müller, in Wien, der jetzt hier ist.

Daß ich bey meinem Aufenthalte in Dresden die schöne Stunde feyerte, die mir das Glück Ihrer Bekanntschaft schenkte werden Sie mir glauben. Ach wie sehn ich mich nach Ihnen in Glück und Schmerz!

Wieland hat still mit uns getrauert. Er ist gesund und ehrt und liebt Sie wie immer.

Seit einigen Wochen ist Frau von Staël aus Paris hier. Es ist eine seltene Frau durch Verstand und Talente. Sie spricht viel und gut, ist äußerst unterhaltend, ohne alle Anmaßung und Güte scheint ein bedeutender Zug in ihren Charakter.

Mögten Sie mir bald ein freundliches Wort wieder hören lassen! Wie geht es Ihren Kindern, Ihren Freunden, der edlen Louise Stollberg? Ach es bedarf es Ihre Sie ewig treu liebende

Goechhausen.

Die Ausführung des in dem obigen Brief angekündigten Planes einer Herausgabe von Herders Werken unter Mitwirkung des berühmten deutsch-schweizer Historikers Johannes von Müller wurde in der Folge von Gräfin Münster tatkräftig unterstützt. In Caroline Herders 1820 erschienenen „Erinnerungen aus dem Leben J. G. von Herders" wird sie unter denen aufgeführt, die sich „zur Beförderung der Ausgabe seiner sämtlichen Werke besonders tätig erwiesen haben".

Tiefurth bey Weimar den 15. Jul. 4.

Wenn Gedanken an Sie, meine verehrte Freundin, Kraft hätten die Ihrigen zu den Entfernden zu wenden; würden Sie wenigstens zuweilen mir sagen wo ich Sie aufsuchen, wo ich bey Ihnen weilen könte. Die Gräf. Marschall, gebor. v. Alten sagte, indem sie beyliegendes Briefchen mir anvertraute, daß Sie vielleicht in Eutin wären. Ich folge Ihnen also auf gut Glück nach Eutin, und hoffe ein guter Genius soll dies Blättchen für[7]) Ihre schönen, lieben Augen bringen. Vor ohngefähr 5 oder 6 Wochen sante ich Ihnen durch den Buchhändl. Perdes[8]) nach Kiel einen, zwar sehr mittelmäßigen aber ähnlichen Kupferstich von unseren verewigten Herder. Haben Sie ihn erhalten? Es sind seine Züge, aber ach, sein Geist ist es nicht! nicht seine Milde, nicht der hohe, orientalische, geläuterte Geist, der seine Stirn umschwebte — diesen zu ernsten, strengen Blick hatte er, in den Grade, nie. Der schöne Ausdruck seines edlen Gesichts wenn er Ihrer, geliebte, verehrte Freundin dachte, von Ihnen sprach, mögte er doch durch Ihre Augen, noch auf das theuere Bild zu zaubern seyn.

Seine traurige Gattin litt viel, ihre Gesundheit ist sehr schwankend, doch ist sie jetzt so weit hergestellt, auf einige Zeit zu ihren zweiten Sohn, den Bergassessor nach Schneeberg reißen zu können. Möge sie dort Erholung nach so langen Leiden finden.

Wie geht es Ihnen; Ihrer Asta, die Ihnen so lieb ist, ist sie gesund? Möge Gott, Ihnen viel Freude durch sie geben! Wo ist Ihr Sohn? — Verzeihen Sie meiner herzlichen Liebe zu Ihnen, diese zudringlichen Fragen! — Wir leben jetzt wieder auf dem Lande, im stillen Tiefurth. Wieland ist immer unser freundlicher Begleiter. Er ist sehr wohl und genießt ein selten glückliches Alter.

Vorigen Winter hatten wir das Vergnügen die geistreiche, liebenswürdige Frau von Staël, einige Monat lang, in Weimar zu sehen. Sie besitzt bey einem seltenen Verstand viel Herzensgüte, wahres tiefes Gefühl und die Gabe der Unterhaltung mit Geist und Leben, in einem hohen Grad. Ich habe sehr schöne Stunden mit ihr verlebt, aber auch viel mit ihr gelitten. Sie erhielte die Nachricht von ihres Vaters Todte, auf ihrer Rückreise zu ihm, hier in Weimar. Nie hab' ich solchen Schmerz gesehen; auch fürchte ich diese Wunde wird lange bluten; denn nie liebte wohl eine Tochter ihren Vater mehr und nie wurde eine Tochter mehr geliebt als sie. Die Ärzte wollen, daß sie diesen Winter in Italien zubringe; ihre Gesundheit hat viel gelitten. Diese Frau gehört zu den seltenen, von der Menge oft verkannten Wesen besserer Art.

Ebenso trat der gute Vater Wieland in mein Zimmer und erbietet sich diesen Brief an Reinhold zu schicken, der gewiß Ihnen[9]) zu finden wisse. Ich freue mich dessen doppelt um Reinholds willen, der ein Briefchen von Wieland erhalten wird.

Mögte doch Ihre Güte sich überzeuchen, daß es Bedürfnis meiner Seele ist zuweilen von Ihnen zu hören, dann erfreuten Sie gewiß durch einige Zeilen Ihre Sie so herzlich liebende

Goechhausen.

An
die Frau Gräfin v. Münster
geb. v. Ompteda.

Christoph Martin Wieland (1733—1813).

Ich werde das Verdienst nie vergessen, Meine gütige Freundin, daß Sie Sich dadurch um mich gemacht haben, daß Sie mir die persönliche Bekanntschaft und einen Besuch von der liebenswürdigen Gräfin M — — r verschafft haben. Um dieser Wohltat die Krone aufzusetzen, haben Sie nun noch die Güte, mir mit Ihrer guten Gelegenheit zu melden, wie bald wohl vermuthlich die Gräfin in Kiel anlangen wird — damit ich sie nicht lange auf die Erfüllung der Bedingung warten lassen müsse, unter welcher sie mir zu einem Briefwechsel Hoffnung gemacht hat, von dem ich mir viel Vergnügen von der besten Art verspreche.

Dieser an Fräulein von Göchhausen gerichtete und von ihr an Gräfin Münster mitgeteilte Zettel Wielands bildet den Auftakt zu dem folgenden in seiner geistvoll geschnörkelten, liebenswürdigen Anmut für den Dichter so bezeichnenden Brief.

Gnädige Gräfin!

Der erste Gedanke, den Ihre Erscheinung unter meinem ländlichen Dache in mir erregte, war, daß wir uns Gott weiß in welchem vorirdischen Leben schon gekannt hätten; der letzte den Ihr Verschwinden in mir zurückließ, daß wir billig nie wieder getrennt werden sollten.

Da dies aber dermahlen nur geistiger Weise möglich ist, und die Psychen, deren Flügel noch nicht

[7]) Mit anderer späterer Handschrift in „vor" verbessert.
[8]) Statt „Perthes"
[9]) Von anderer späterer Handschrift in „Sie" verbessert.

entwickelt sind, um sich einander mitzutheilen, noch materieller Vermittler bedürfen, was war natürlicher als der Gedanke, das zwischen den unsrigen entweder neu entsponnene oder bloß erneuerte Verhältnisse durch Briefe zu unterhalten? Aber ob ich diesen Gedanken, der doch wohl ein bloßer Trieb und Wunsch des Herzens war, nicht zu rasch und unbedachtsam laut werden ließ, ist eine Frage, die nur Ihre Güte zu meinem Vortheil beantworten kann.

Um sie aber nicht wider meinen Willen zu täuschen, Gnädige Gräfin, muß ich Ihnen, lieber zu früh als zu spät, bekennen, daß ich leider! noch nicht Geist genug bin, um Ihre unmittelbare Gegenwart nicht gar zu sehr zu vermissen. Ich muß also irgend ein sichtbares Zeichen vor mir haben, das Sie, wenn auch nur sehr uneigentlich, vorstellt: wie etwa der leuchtende Busch dem guten Mose die Gegenwart der Gottheit andeutete; oder wie die alten Böozier, bevor ihnen die Bildnerkunst geoffenbart war, sich die drey Grazien unter drey Klötzen zu vergegenwärtigen suchten. Doch dies Böotische Hausmittel wäre freylich nur für den äußersten Nothfall. — Ein Paar Zeilen von Ihrer Hand würden ungleich besser wirken. Legte aber irgend ein wohlwollender Genius oder eine freundliche Fee — nur noch einen Schatten riß bey, der meiner unvermerkt stumpf werdenden Einbildungskraft nachhelfen würde, so getraute ich mir mit ziemlicher Gewißheit zu versprechen, daß Ihnen, liebenswürdige Gräfin, vermittelst eines solchen Talismans das Wunder gelingen sollte, aus dem saumseligsten aller Briefsteller einen so fleißigen zu machen, daß Sie vielleicht, um nicht zuletzt mit einer Fluth von Briefen überschwemmt zu werden eines andern Zaubermittels nöthig hätten, um der überschwänglichen Wirkung des erstern Einhalt zu thun. Auf alle Fälle, da der erste Schritt nun einmal gewagt ist, überlasse ich mich gänzlich Ihrer Leitung; und sollten Sie (im schlimmsten Fall) mir nicht zugetraut haben, daß ich Sie — da Sie mir die Erlaubnis an Sie zu schreiben zu geben schienen — beym Worte nehmen würde, so haben Sie die Gnade Sich deshalb an unsrer Freundin — der Dame, durch deren Vermittlung Sie dieses Blatt erhalten, zu rächen, deren viel über mich vermögender Zuspruch meinen schwachen Glauben stärkte, und alle meine Zweifel durch die Hoffnung beschwichtigte, daß Ihnen dieses schwache Unterpfand meiner innigen und ewigen Verehrung nicht unangenehm seyn werde.

W.

Tiefurt, den 26. Septemb. 1801.

Matthias Claudius (1743—1815).

Wandsbeck, den 31. Dezember 94.

Die bewußte Frau, für deren Niederkunft Sie sich gütig interessirten, ist gestern Abend von einem Knaben glücklich entbunden worden. Es ist wieder, wie gewöhnlich, hart und ernsthaft hergegangen; doch befindet sie sich, bis dato, den Umständen nach ziemlich wohl, und grüßt Sie herzlich.

Leben Sie wohl, und möge der Himmel es Ihnen leichter machen, liebe Gräfin, wenn die Reihe an Sie kommt!

Gott sey mit Ihnen in Ihrer Einsamkeit!

M. Claudius.

Mit der „bewußten Frau" bezeichnet der „Wandsbecker Bote" scherzhaft die eigene Gattin. Der Knabe, den sie ihm schenkte, sein jüngster Sohn Franz, genoß dann später mit seinem älteren Bruder eine Studienbeihilfe des dänischen Königs, die achtzehn Jahre nachher den Anlaß zum nächsten Briefe bildet, dessen schwermütige Zeitbetrachtung anmutet, als sei sie der Gegenwart entsprungen.

Wandsbek, den 30. Novbr. 1812.

Gnädige liebe Gräfin!

Über das um Verlängerung der Königl. Unterstützung für meine studirenden Söhne einzureichende Gesuch ringe ich mit mir selbst, und es wird mir schwehr, unoerschämt zu seyn; ich habe zweymal um Verlängerung angesucht, und der König hat aus unverdienter Huld zweimal zu verlängern geruht. Es wird mir schwehr, unoerschämt zu seyn, und ich ringe noch mit mir selbst. Indeß weiß ich es Ihnen nicht genug zu danken, daß Sie immer so willfährig und gütig sind.

Als mein Johannes vorigsmal um eine Stelle ansuchte, wußten wir nicht, daß ein Candidat sich nur zu gewissen Stellen melden dürfte. Itzo hat er um eine angesucht, die sich nach Königl. Verordnung für einen Candidaten qualificirt, um das durch Versetzung erledigte Diaconat in Oldesloe, und ich habe in einem Schreiben an Sr. Majestät für ihn gebeten.

Nun bin ich zwar der Zuversicht, daß der König mein Schreiben gnädig aufgenommen habe und nicht ungeneigt sey, zu gewähren. Aber die größeren Angelegenheiten drängen die kleinen aus dem Andenken. Wenn Sie also Gelegenheit hätten, die kleine Angelegenheit in Andenken zu bringen, so könnten Sie uns alle sehr verbinden.

Der Geheimde-Rath Jacobi, wenn Sie es noch nicht wissen, ist auf seine Bitte in Ruhestand versetzt worden, und bleibt bis weiter in München. Wir denken noch oft der Zeiten, wo er hier und in Ham war, und Sie uns die Häßlerschen Sonaten und Mozarts Variationen vorspielten. Das waren goldene Zeiten gegen die itzigen, wo man, wegen der Noth und des Elendes von Paris bis Moskau und all überall, nicht frey Odem schöpfen, und nur um Hülfe und Rettung zu Gott aufsehen kann. Sonst mußte man seines Todes oft und viel gedenken, um klug zu werden; so wird es uns leicht gemacht, und es ist dermalen keine große Kunst, sich zu freuen, daß man alt und dem bessern Lande nahe ist.

Meine Frau und Kinder empfehlen sich Ihnen. Leben Sie wohl, liebe Gräfin. Gott sey mit Ihnen — und mit unsrer geliebten Königin.

Matthias Claudius.

An die Frau Gräfin
von Münster geb. von Ompteda,
Hochgeboren
in
Copenhagen.

(Schluß.)

Die neuungarische Dichtung

Von Gustav Erényi (Berlin)

Es gab einen Zeitpunkt um die letzte Jahrhundertmitte in der Literatur aller Völker, da der Sprung gewagt werden mußte hinüber zur neuaufkeimenden, übernationalen Kunstidee, — da neben der jäh emporschwellenden Weltwirtschaft eine poetische Weltrhythmik erwuchs. Dieser Drang lenkte den bislang verborgenen skandinavischen Geist in die Richtung einer spannkräftigen Problematik. Noch halb verträumt blinzelte der russische Schwärmer nach dem ringenden Westen hinüber und schuf seine seltsame Triebdichtung, in der sich Sehnsucht und Gewöhnung so leidenschaftlich befehden. Der Naturalismus, so sehr er auch den Rahmen poetischer Kontinuität sprengte, hatte den Vorzug, weltverbindend zu wirken.

Ungarn scheint den richtigen Augenblick für den Anschluß versäumt zu haben. Verhältnismäßig spät erlebte das Land die Blüte der nationalen Dichtkunst. Erst in den Dreißiger- und Vierzigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts wurden die Schätze der magyarischen Volkspoesie ans Licht befördert. Die Dichter jener Epoche berauschten sich am würzigen Aroma der Volkslieder und der bäuerlichen Dialekte, aus denen eine gefügige Schriftsprache erst gebildet werden sollte. Nun erst gestaltete Johann Arany seine Epen und Balladen aus völkischen Überlieferungen der Heldenzeit, und nun erst ließ Alexander Petőfis uferloses Temperament den Zauber der heimatlichen Scholle in tausenderlei Gefühlsvariationen neu aufleben. Und doch hätte zu einer heilsamen Erweiterung der nationalen Stilgrenzen gerade Petőfi den richtigen Weg weisen können, dieser ausgewiesene Student und Dorffleischerssohn, der aus eigenem Trieb englisch erlernt und Shakespeare übersetzt, dieser Wanderpoet, der Heines und Bérangers weltkundige Lyrik dem Rhythmus ungarischer Volksweisen anpaßt und der den Unabhängigkeitsgedanken der Magyaren von 1848 kühn mit den ersten Regungen des Sozialismus verquickt. Daher die extremen Deutungen, die dieser Dichter ohne Vorurteile im Chaos der letzten beiden Jahre durch die jeweilig herrschenden Fraktionen erfahren mußte, indem sein Name bald von kommunistischen, bald wieder von reaktionären Losungen gewissenlos umflattert wurde.

Nach der ständischen Beharrlichkeit der Jahrhunderte und nach der Fremdherrschaft, die auf den Niederbruch von 1849 erfolgt war, setzte der ökonomische Aufschwung derart unvermittelt ein, daß Bodenständiges mit Kosmischem nicht organisch verschmelzen konnte. Durch Jókais unerschöpfliche Phantasie war dem Ungarntum ein später Dumas père beschert; mit Mikszáth wurde Witz und Wucht der Volkssprache zum Urquell eines kernigen Humors, der auf Intrigen der Politik und des Klublebens hinübergriff. Zwischendurch aber dichtete ein überlieferungstreuer Kreis der Spätklassiker und Petőfi-Epigonen, während der sogenannte „moderne Geist" sich erst gegen die Jahrhundertwende zu regen begann und dann mit dem Übereifer Verspäteter Richtungen und Schranken derb überrannte. Da wurden Gefühl und Mache, Idee und Einfall oft aufs unerquicklichste vermengt.

Die ungarische Dichtung der Gegenwart weist drei voneinander grundverschiedene Richtlinien auf. Von allen Schichtengärungen der Neuzeit unberührt wirkt — gleichsam außerhalb der Flut des Geschehens — eine akademische Sekte, die das historisch bedingte Ungarn vertritt. Hierher zählen auch Dichter, die zwar der Akademie nicht angehören, deren Ideenkreis jedoch noch fest in den Traditionen der ungarischen Romantik wurzelt. Daneben waltet ein Bund der Jungungarn, der wiederum in unbändigem Sturmschritt der Zeit vorauseilen, alle Weltregungen in sich aufnehmen und in wenigen Stichworten wiedergeben möchte. In Wirklichkeit aber triumphiert, unabhängig von diesen und jenen, eine Gilde bedenkenloser Phänomenalisten, die mit billigen Einfällen die Bühnen des Auslandes stürmt und für ihre Kassenerfolge noch den Dank der Heimat für sich beansprucht, obschon der ungarische Ruf durch nichts so empfindlich geschädigt wurde, als durch Bühnenerzeugnisse der letzten Jahre.

Dichter, die zur akademischen Garde gehören, haben sich fast ausschließlich auf ein geschichtlich nachweisbares Genre festgelegt. Andor Kozma ist ein Chronist neuester Ereignisse im Versmaß und Geiste der Ahnen, auf die er häufig ermahnend oder verzagend hinweist; ein harmloser Satiriker im Stil der Nachrömer, ohne sich zur Überzeugungskraft der „Untergangspropheten" unserer Tage aufzuraffen. Géza Gárdonyi ersann ländliche Stimmungsbilder. Sein Volksstück „Der Wein" möchte den zu gutem Trunke stets bereiten ungarischen Bauern in ein antialkoholisches Tendenzmilieu zerren. Zoltán Ambrus erweist sich als ein geschickter Nachempfinder der älteren französischen Erzählerschule und brachte es in dieser Eigenschaft zum Direktor des rückständigen „Nationaltheaters", das er aus dem gesunden Schlaf vieler Jahre nicht zu erwecken vermochte. Eine Stütze der Akademie und altliterarischer Gesellschaften, der vielgefeierte Franz Herczeg, ursprünglich ein eleganter Roman- und Dramenschriftsteller, der zumeist mit Mikszáth zusammen als dessen salonmäßiger Widerpart genannt wurde, verging sich in seiner letzten Entwicklung nicht wenig an den akademischen Grundsätzen, da er zu den „Bühnenmechanikern" hinüberschwenkte und ein mißglücktes Sensationsstück vom Schlage des „Blaufuchs" schuf. Der Fall Herczeg ist ein ins Ungarische übersetzter Fall Sudermann, an dem jedoch weder die budapester Kritik, noch die Gestrengen der Akademie irgendwelchen Anstoß nahmen.

Gefühlsmäßig würde man den alten Joseph Kiß, diesen Balladendichter in ungefälschtem aranyschen Geiste mit einem zugkräftigen Zusatz aus dem Patriar-

chalischen der ungarischen Dorfjuden, der heute mit achtzig und einigen Jahren unentwegbar fortdichtet, an die Spitze der Akademiker stellen. Doch haben ihn diese nie recht in ihren Zirkel aufgenommen. Auch der Dichterin Renée Erdös, die aus Rom die Gesänge ihrer ein wenig manierten Wehmut nach Hause sendet, haftet etwas von akademischer Starre an. Wie auch ihr neues Mysterium „Johannes der Jünger" (Verlag Matthias Grünewald, Mainz 1920) bezeugt, steckt in ihr trotz manchem modernen Ansatz ein gut Stück pietistischer Überlieferung.

Die literarischen Neuerer Jungungarns scharen sich um die Zeitschrift „Nyugat" (Westen), deren Titel nicht so sehr den Zusammenhang mit westlichen Kulturbestrebungen, als die pariser Schulung der Herausgeber ausdrücken will. Merkwürdigerweise nahm dieser Verband auch Schriftsteller auf, die noch zum guten Teil im Traditionellen befangen sind, so die früh verstorbene Dichterin Margit Kaffka, die artige soziale Betrachtungen nicht ohne Gefühl in alte Versformen zwängt, und den Mikszáth-Jünger Siegmund Móricz, dessen Dorfgeschichten durch modernen Aufputz an Originalität durchaus nicht gewinnen.

Der Einfluß der zeitgenössischen Weltdichtung kann die Bestrebungen von Jungungarn nicht erschöpfend motivieren. Nach wie vor lebt sich der magyarische Dichter vor allem in der Lyrik aus, aber vergeblich suchen wir die gewichtige Selbstvertiefung R. M. Rilkes. Eher noch zeigen sich Spuren Stefan Georgescher Willensemanation. Doch weit mehr verspürt man in diesen Dichtungen die Einwirkung der pariser Luft, des Verwesungsodems von Verlaine. Alle diese Dichter sind durch und durch Boheme und Kaffeehausblüten, und dies zu einer Zeit, da sich das kontinentale Bohemienfieber bereits ausgetobt hat und das vordem in frohen Gelagen Improvisierte wieder ernstgemeinten Schöpfungen am Schreibtisch wich. Aber die Wurzel ihrer Kraft steckt doch zum Teil im Althergebrachten und seit sie gegen die Anfechtungen einer seichten Lebensführung.

Als der wuchtigste Charakter dieser Bewegung darf zweifellos Andreas Ady gelten, in dessen Schöpfungen sich Züge des Lasziven und Titanischen wunderlich einen. Er ist Sünder und Verkünder zugleich, der Vorahnende seines frühen Dahinsiechens, dem er mit aller bewußten Anspannung seiner entarteten Sinnlichkeit zustrebt, und der sorglose Herrscher über eine überaus breite Empfindungsskala, die alle Regungen des modernen Lebens im kühnen Gleichnis erfaßt. Die oft etwas berechnet gedrängte Vieldeutigkeit seiner Satzbildung läßt ihn als frühen Expressionisten erscheinen, dessen beabsichtige Klangeffekte gepaart sind mit einer natürlichen Wildheit des Temperaments. Primitives und Dekadentes fließen bei ihm oft wohlgefällig ineinander.

Unter einem besingt Ady die Reize der Pußta und die lockeren Freuden des Seineufers. Petöfis Naturklänge rückt er ins Symbolische und Konstruktive hinüber. Auch er ist Subjektivist wie Petöfi, aber schon mit einer Wendung zum Ichkult, ein ewig Unverstandener, der inmitten eines ihn vergötternden Freundeskreises einsam dem „großen, heiligen, ewigen Ozean" zusteuert. Auch Petöfis Liebe zur Scholle kehrt bei ihm wieder, aber mit einer pessimistischen Note, die dem petöfischen Eudämonismus fernlag. „Leben, verruchtes Leben...", ruft er aus, aber er weiß die Sinnenfreuden dieses verhaßten Lebens bis auf die Neige auszukosten. Eine sicherlich recht outrierte Vorliebe für Perversionen, für Krankes, Welkendes, Scheidendes durchwirkt seine Poesie, sie wird aber geadelt durch eine flammende Empörung gegen die sozialen Übelstände seiner Heimat. Kein zweiter hat „den turanischen Fluch", „die ungarische Erbschuld" so erbittert gegeißelt. Auch als Prophet ist er ein Nachfolger jenes Petöfi, der seinen nahen Tod auf dem Schlachtfelde voraussah. Ady wittert den kommenden Untergang, daher sein krankhaft erregter Aufschrei: „Ich brenne in Haß und Liebeswut — und immer nur schauen, schauen." [1])

Adys Einschätzung schwankte bedenklich im politischen Fiebertanz der letzten Zeitläufte. Den anfang 1919 inmitten revolutionären Eifers Dahingeschiedenen betrachtete das Regime von damals als einen Toten der Nation und als ein neues Vorbild der Schuljugend. Die Männer von heute wenden sich unwillig und verständnislos von ihm ab.

Sein Freund und Jünger Michael Babits bewährt sich als Dichter von mehr gedämpften Stimmungen, als Mittler zwischen dem Individuellen und Universellen:

„Ich träume das Lied, darin der Allwelt Ströme münden,
Und bin doch weiter nie als bis zu mir gelangt."

Es ist sein nicht geringes Verdienst, Dantes „Hölle" das erste Mal in ein von den Dante-Philologen unbeeinflußtes Kernungarisch übertragen zu haben. Babits' viel erwähnter neuer Roman, der „Storchkalif" (übersetzt von J. Klein, Verlag K. Wolff, Leipzig), läßt sein starkes Talent zum Schaden der Innigkeit in technische Virtuosität und in psychologische Spiegelfechtereien ausarten, die von der calderonschen Anregung zu Gustav Meyrinks Geistespuk und zu Professor Siegmund Freuds Traumanalysen hinüberweisen. Auch Babits ist der gegenwärtigen Staatsleitung wenig genehm und wurde unter dem Vorwand unpatriotischen Verhaltens während der Kommunistenherrschaft seines kleinen Oberlehrerpostens verlustig erklärt.

Mit Géza Gyóni, einem tragischen Opfer sibirischer Kriegsgefangenschaft, wurde ein vielversprechendes Talent allzufrüh hinweggerafft, — auch einer, der seinen Tod in der Fremde kommen sah und sein fernes Liebchen mit echt-lyrischen Abschiedsakkorden bedachte. Béla Balázs hat im Gegensatz zum stolz hervorgestrichenen Parisertum Adys seine

[1]) Die Zitate entstammen der Übersetzung von Heinrich Horváth. (Neue ungarische Lyrik in Nachdichtungen. 1918, Verlag Georg Müller)

Studien in Berlin vollendet. Eine große Reihe von intimen Studentenerlebnissen wird mit wenig geschmackvoller Sensationslust in den Rahmen seiner Erzählungen aufgenommen. Seine Begabung liegt jedoch weniger in der Erzählung, als in antik-aktuell gehaltenen Mysterien, die das maeterlinckische Vorbild durch Gegenständlichkeit übertreffen. Von Béla Révéß, dessen gesammelte Novellen schon früher im Verlag K. Wolff erschienen waren, kam nun bei Ernst Rowohlt, Berlin, der Roman „Ringende Dörfer" heraus und deutet auf einen späten Naturalisten, der zu schildern und zu kontrastieren weiß. Dem Kreise der Selbständigen dürfte noch Friedrich Karinthy zugezählt werden, Jungungarns witziger Conferencier, dem Randbemerkungen zu Dramen besser als Dramen selbst gelingen, und vielleicht auch der unter dem Pseudonym Ignotus schreibende Hugo Veigelsberg, ein Essayist des gewollt Subtilen, der sich mit seinem bisweilen recht feinen, öfter aber überfeinerten Kultururteil als unvergleichlicher Interpret des vielbewunderten „Westens" aufspielt.

Abseits von diesen, im Auslande wenig gekannten Originalerscheinungen floriert eine Art magyarischer Dramendichtung als begehrter Exportartikel, der jedoch mit ungarischem Kunst- und Kulturempfinden wenig gemein hat. Die Schöpfer dieser Gattung sind zumeist journalistisch stark begabte Schlauköpfe, die Wirksames der modernen Weltliteratur etwas aufgewärmt und stark papriziert zum besten geben.

Aus etwas Wilde, Bataille und Schnitzler, aufgefrischt durch dankbare Paradoxe und Schlüpfrigkeiten eigenen Wachstums, setzt sich Franz Molnárs internationaler Bühnenstil zusammen. In seiner Jugend versprach der Dichter mehr. Er schenkte uns einen budapester Schuljungenroman, in dem er sich als gemütvoller Kenner der allerdings arg korrumpierten großstädtischen Kinderseele erweist. Sein Erstlingsdrama „Liliom" spinnt das Erdenwallen eines Strolches sinnig hinüber ins symbolisierte Jenseits. Aber diese urwüchsigen Kinder- und Apachenszenen wichen später allerhand seichten Spitzfindigkeiten und Salontändelein, die in glatter Darstellung immerhin für den Augenblick zu fesseln vermögen. In neuerer Zeit trat Molnár als Kriegsberichterstatter und Verfasser eines schwach aufgebauten budapester Habitué-romans hervor.

Der Schlüssel zur Wirkung der Schauspiele von Melchior Lengyel und Ludwig Biró ist in der starken Unterstreichung des Banal-Problematischen zu suchen, wie denn Biró auch in seinen Novellen veristische Kunststudien gern in psychologisierende Knalleffekte überleitet. Alexander Bródys nicht minder sensationsfreudige Dramen drangen infolge mangelnder Salongewandtheit nicht recht über die Grenzen Ungarns hinaus. Als Feuilletonist ist Bródy ein andächtiger Bewunderer seines eigenen, wenig disziplinierten Ich.

Die Katastrophe von 1918 beraubte den politisch fanatisierten Kunstliebhaber jedes brauchbaren Maßstabes. Die neue Schule wurde bald maßlos angehimmelt, bald wieder mit christlich-nationalen und moralisierend-konservativen Schlagwörtern schlankweg abgetan. Nun sind die Mitteilungsbedürftigen in der Heimat zum Schweigen gebracht worden, die Effektkundigen aber schreiten im Auslande neuen Scheinerfolgen entgegen. Somit steht der Fall Ungarn im Zeitabschnitt einer ästhetischen Weltkrise besonders trostlos da.

Nachrichten über neue Erscheinungen auf dem Kunstgebiete

Von Hermann Uhde-Bernays (Starnberg)

Indem wir nicht ohne Zögern eine Überschrift Goethes wählen, um eine Anzahl von Publikationen zusammenzufassen, müssen wir zugleich darauf hinweisen, daß es sich bei der nachfolgenden kritischen Aufzählung nur um eine Auswahl, und zwar um eine Auswahl aus den im Laufe des zu Ende gegangenen Jahres sehr zahlreich erschienenen kleineren Broschüren handeln soll. Die Steigerung dieser meist programmatisch gedachten Schriften, die im Zeichen feuilletonistischer Vergänglichkeit stehen, ist ein charakteristisches Symptom für die panikartige Bildungsbeflissenheit von heute, die in zwanzig Minuten Vorortszug auf oberflächliche Orientierung hinstrebt und dadurch ernsthafter Arbeit überhoben zu sein glaubt. Dabei ist es aber doch gelegentlich der Fall, daß wertvolle Anregungen oder Darlegungen, die kluger Konzentration zu danken sind, vor ein falsches Forum gelangen. Prinzipiell ist der Vorzug der Billigkeit für alle Anhänger wissenschaftlicher Solidität — man beliebe dafür gern zu setzen Reaktion — nicht ganz unbedenklich geworden. Außerdem zwei wichtige Hindernisse: dem heutigen Durchschnittspublikum, dem meistens schon die angebliche Aktualität der Aufschriften befremdend vorkommen muß, werden im allgemeinen viel zu hohe Voraussetzungen zugebilligt, und dann, im Ernst, wie steht es im Zeitalter des Kino und der Papiernot mit der Bedürfnisfrage?

Trotzdem — räumen wir dieser nach Ausstattung und Inhalt recht verschiedenartigen Publizistik ihre Existensberechtigung ein! Ein soziologisch wertender Historiker wird einstens nicht übersehen dürfen, wie stark ein leicht mißzuverstehender demagogischer Rationalismus schon vor dem Weltkrieg die nach neuen Zielen verlangende junge Künstlerschaft zu verwirren vermochte. Selbst klare Köpfe wie Hausenstein (auf dessen Schrift über das Wesen des Expressionismus hier schon verwiesen wurde) oder Theodor Däubler sind nicht in der Lage gewesen, die bedenklichste aller Situationen zu beherrschen, in der um ewige Gesetze gekämpft wird. Im historisch-orientierenden Sinne dankenswert sind Däublers persönliche Bemerkungen „Im Kampfe um die moderne Kunst", die er in Edschmids „Tribüne" veröffentlicht. Hier kommt jene dunkle Stimmung zum Ausdruck, die Albert Weisgerbers Freunde angesichts seiner künstlerischen Erregung so oft zu erhellen sich mühten, aber in einer fast schwärmerisch-optimistischen Umstellung. Wo der Maler versagte, hat der Dichter, der leichter emporschreitet, gewonnen. In weiteren Heften dieser

Serie bringt Gustav Hartlaub („Die neue deutsche Graphik", Tribüne der Kunst und Zeit XIV) als energischer Vorkämpfer einer neuen deutschen Holzschnittkunst eine nicht allzu systematische Übersicht vor allem der jüngeren deutschen Graphiker, während von Rodin ausgehend Willi Wolfradt „Die neue Plastik" (gleiche Serie Heft XI) geistreich, aber einseitig und seltsamerweise ganz akademisch bespricht: Kurt Hillers (Heft XVI—XVII) „Geist, werde Herr" steht als politische Kampfschrift außerhalb. Haben diese emphatischen Redensarten wirklich so viel Gewicht, um ihren wiederholten Druck zu verantworten?

Das ist das Unbefriedigende, das allen diesen im Grunde sehr bescheidenen Aufsätzen anhaftet, ihre subjektive Selbstgefälligkeit, die sich manches Mal mit komödiantenhafter Geste als „Aktivismus" aufspielt und ein übles Kaschemmendeutsch nicht verschmäht, um originell und — international zu erscheinen. Aber man lasse ja allen Kunstliteraten in deutschen Landen den Glauben Clavigos, in ihrem Volke die Schöpfer des guten Geschmacks zu werden und alle Weiber zu bezaubern!

Die von Georg Biermann (bei Klinkhardt und Biermann) herausgegebene Reihe „Neue Kunst" (bisher 16 Hefte) hält sich in wohltuender Weise von jenen Agitationsbestrebungen ziemlich frei und will sich anscheinend darauf beschränken, dem Publikum, das trotz aller gutgemeinten Erziehungsbestrebungen vor der expressionistischen Kunst eine unerhörte Hilflosigkeit zeigt, die notwendigen Erklärungen zu vermitteln. Das ist zumeist gelungen, denn es läßt sich bei bestem Willen über die Meister der jüngsten Kunst wenig mehr sagen, als auf einem halben Druckbogen unterzubringen ist. Aber schon Schopenhauer hat vor dem schnell eintretenden Ruhme gewarnt und für ihn bekanntlich das liebevolle Gleichnis von den aufgeblähten Ochsenblasen gefunden, die einen schweren Körper einige Zeit über Wasser halten. Die Befürchtung, es werde manchen in dieser Serie verherrlichten Malern und Bildhauern ähnlich gehen, wird sich hoffentlich erst bewahrheiten, wenn der gute Zweck der Propaganda längst erreicht worden ist.

Im Gegensatz zu diesen Heften wenden sich die an eine seit Jahren bestens eingeführte lange Reihe angeschlossenen neuen „Delphin-Kunstbücher" an das weitere Publikum, dem sie einen Querschnitt durch das Schaffen großer Meister geben wollen. Das gelingt ihnen oftmals besser als jenen Publikationen, die in Hunderten von Abbildungen ermüden. Kleine gehaltvolle Einleitungen und Auszüge aus Briefen oder Aktenstücken, auch wohl Gedichte und Anekdoten sind ihnen beigegeben. Es liegen Lionardo und Murillo, Daumier, Hosemann und Busch vor. In ähnlicher Form ist das von E. W. Bredt eingeleitete Menzel-Wanderbuch (München, Hugo Schmidt Verlag) gehalten. Die Illustrierung ist hier reichhaltiger und mit großer Sorgfalt geschehen. Mustergültig sind die Reproduktionen.

Auch im Ausland sind diese Kunstpublikationen beliebt, da sie mehrfach nachgebildet werden. Höchst eigenartig und reizvoll sind die vom Rhein-Verlag in Basel ausgegebenen Hefte, typisch für die schöne selbständige Bewährung des schweizer Kunstgeschmacks, dem der antiquierte Anstrich besser ansteht, als es eine verfälschte hypermoderne Maske vermöchte. Coulin hat des freundlichen Malers Disteli Kalender neu herausgegeben und bietet damit beste Gelegenheit zur Bekanntschaft mit einem sauberen, hochbegabten Zeichner, der zwischen töpferschen und Ludwig Richterschen Elementen abwägt. Die übrigen erschienenen drei Bändchen bringen Merians „schöne alte Schweiz", eine Zusammenfassung älterer Holzschnitte von Niklaus Manuel, Urs Graf, Holbein und Tobias Stimmer unter der Überschrift „Landsknechtkunst", und endlich, etwas aus dem mit den übrigen Heften umschriebenen Kreis heraustretend, neuere schweizer Graphik seit Hodler. Dann haben wir noch die „österreichischen Kunstbücher" zu nennen, die namentlich bei den kunsttopographisch eingestellten Nummern 11, 16 und 20 als Ergänzungen des Baedekers gute Dienste leisten können. Es ist merkwürdig, wie selten man in der Lage ist, neben dicken Lokalführern und kärglichen Beschreibungen, zwischen kostspieligen Monumentalwerken und schlechten Lichtdrucken sich auf Reisen knapp und zuverlässig zu orientieren und zugleich eine vollgültige Erinnerung mitzunehmen. Wir geben in Deutschland alljährlich Unsummen für Fremdenverkehrspropaganda aus. Warum verbinden wir nicht einmal praktische Bedürfnisse mit künstlerischen Anregungen? Man glaube nicht, daß z. B. das strohmersche Büchlein über den pacherschen Altar von St. Wolfgang, in ebensovielen Exemplaren versandt wie ein womöglich noch teurerer Prospekt, auf dem die Badeanstalt und die Schafbergbahn abgebildet sind, ebenso rasch in den Papierkorb wandern wird wie der letztere. Gott behüte die Ehrlichkeit, die etwa solches Tun als „unter der Würde" bezeichnet. Im Gegenteil, es ist höchste Zeit, in unserer deutschen Heimat, die wahrlich ähnliche Schätze besitzt, die Wanderlust mit Flugblättern künstlerischen Inhalts und künstlerischer Ausstattung zu wecken. Solche „neuen Erscheinungen auf dem Kunstgebiete" wären in der Tat freudiger zu begrüßen als viele andere, die gegenwärtig ungebeten auf den Schreibtisch fallen.

Echo der Bühnen

Hannover

„In Kanaan." Ein Lustspiel aus dem alten Testament in vier Akten. Von Walter Harlan. (Uraufführung im Deutschen Theater am 12. Februar 1921)

„Der geborene Verbrecher." Tragödie in vier Aufzügen. Von Paul Duysen. (Uraufführung im Deutschen Theater am 11. März 1921)

Es ist eigentlich die Uraufführung der neuen Bearbeitung des gleichnamigen „Mysteriums", das bereits am 6. Februar 1917 seine Uraufführung in Hamburg erlebt hatte (vgl. LE XIX, 748). Aber diese Umarbeitung hat doch so wesentlich in den Organismus des Stückes eingegriffen, daß man mit Fug von einer Premiere sprechen kann.

Der alte Grundgedanke ist geblieben: das Mysterium von Weibessehnsucht nach Mutterschaft und Mannesstärke in ein fröhlich Spiel zu kleiden, wie etwa Gottfried Keller religiöse Probleme in den „Sieben Legenden" heiter, aber nicht minder tief erfaßte. Daß die fröhliche Umhüllung das Symbol nicht verdeckte, vielmehr noch schärfer hervortreten

ließ, ist ein Zeugnis für die Intuition und Gestaltungskraft des Dichters. Die Geschichte zwischen Thamar und ihrem Schwiegervater Juda (1. Moses 38) ist ihrer biblischen Alltäglichkeit und Banalität entkleidet und in das Allgemeinmenschliche erhoben worden. Aus Thamar spricht die in ihrem Weibtum gekränkte Frau überhaupt, zu allen Zeiten und bei allen Völkern, und kämpft den Kampf um ihr Recht. Aber nicht in blutlose Abstraktionen löst Harlan diesen ewigwährenden Prozeß auf; sondern in saftige, humorvolle Irdischkeit versetzt er uns, mitten in das Dorfidyll des jüdischen Stammes unter heidnischen Völkern Kanaans. Leider ist in diese heitere Weltlichkeit durch die neue Bearbeitung ein Bruch gekommen, der von neuem zu heilen ist: Als innere Stimme sowohl der nach ihrem Mutterrecht drängenden Thamar wie des zu ihr sich sehnenden Juda macht sich hinter der Szene die angebliche Stimme der Göttin Astarte bemerkbar, nicht mehr ein Symbol, sondern eine frostige Allegorie, welche teils grotesk, teils erkältend wirkt und die Stimmung des Stückes zerreißt, zumal es auch ohne sie gehen würde. Könnte sich der Dichter entschließen, diese dea ex machina ganz zu streichen, so würde, sehr zum Vorteil der inneren Form, die Harmonie dieses heiterernsten Spiels, das mit Lachen tiefe Wahrheiten ausspricht, sich fast lückenlos schließen.

*

Vier Akte als Vorbereitung auf einen Selbstmord! Man weiß nach der ersten Szene, auch ohne daß „Tragödie" auf dem Theaterzettel prangte, genau, daß dies nicht gut gehen kann. Und beginnt nun ein munteres Rätselraten, ob Er allein oder in Begleitung seiner Geliebten oder des geliebten Knaben den Weg in das bessere Jenseits antreten wird. Bis zum Schluß der selbsterlösende Schuß fällt.

Ein Bildhauer, der „zu genial" ist, um sich in das Leben hineinzufinden, der die Menschen verachtet, weil sie vegetieren, ohne Gedanken zu haben, und deshalb nur für kurze Spannen Kraft und Blut zum Schaffen erhält, um immer wieder in dumpfes Brüten über die Rätsel der Welt zu verfallen — um diese Gestalt des Till Ich (wohl symbolisch ist dieser Name aus dem Vornamen des niedersächsischen Volksnarren und dem persönlichsten Pronomen zusammengesetzt) kreisen die Bühnenvorgänge. Oder vielmehr die Duette der Bühne, die sich mitunter in ein Terzett ausdehnen, ohne dadurch interessanter zu werden. Denn die dramatische Dynamik dieses Stoffes hat der junge Verfasser leider fast stets verpaßt — einzig im ersten Akt blitzte ein Funke von vorwärtsdeutender dramatischer Geste auf, um für ewig wieder in das Dunkel langatmiger Gespräche einzutauchen. Ein bißchen Strindberg, ein bißchen Ibsen („Wenn wir Toten erwachen"), ein bißchen Wedekind, besonders in der (heute muß man sagen: altmodisch) realistischen Technik — aber dazu auch hier und da einmal aufzuckender eigener dichterischer Gehalt. So daß wir hoffen, diesem jungen Dichter, wenn er fremde Einflüsse und unbillige Sentimentalitäten abgestreift hat, auf steileren und selbstwillig gesuchten Pfaden wieder begegnen zu können.

Wolfgang Stammler

Bochum

„Die Welt ist krank." Ein Stück von heute. Von Herbert Eulenberg. (Uraufführung im Bochumer Stadttheater am 15. März 1921.)

Dieses sogenannte „Stück von heute" mit dem plakatartig wirkenden Titel besitzt keinen typischen oder repräsentativen Wert für die erotische Dämmerseite des modernen Lebens oder des Lebens überhaupt, trotz der gegenteiligen Versicherung des Autors in einem einleitenden Vortrage. Eine innere Berechtigung oder künstlerische Notwendigkeit, ein solches sittliches Chaos in eine dramatische Form zu gießen, besteht nicht. Es gelingt Eulenberg nicht, Anteilnahme zu erwecken für seine „Invaliden der Liebe", wenigstens nicht bei Zuschauern, die keine wahlverwandtschaftlichen Neigungen zu jenen verspüren. Staunenswert aber ist das Raffinement, mit dem er seine abnormen Typen ausgesucht hat und gegeneinander ausspielt. Man muß schon Spezialkenntnisse auf dem Gebiete der Sexualpathologie haben, um die einzelnen erotomanischen Spielarten zu klassifizieren, die vielfach ins Abstrakte und Phantastische erhoben sind. Die „brüchigen Geschöpfe" tragen übrigens recht abgeschmackte Namen, die z. T. wohl allegorisch-symbolistisch wirken sollen: Der Nervenarzt Dr. Omnia, der alle die Entnervten kurieren soll und will und schließlich sein eigener Patient wird, der kranke Jüngling Erich Roetel, der an der Zwangsvorstellung leidet, nicht lieben zu können und doch in Liebe lodern möchte, Frau Errate, die „Getriebene", die nach immer neuen Räuschen und Exzessen immer neue Enttäuschungen erlebt, die Fürstin Fertaleza, die, von senilem Sadismus besessen, die Gegnerin demütigen will, der alte, an der Liebe schiffbrüchig gewordene Senis, der die Weiber allein wegen der Fortpflanzung des Menschengeschlechtes bestraft wissen möchte, Frau Immanuele Perpendel, der es höchste Seligkeit ist, sich für den brutalen Zyniker und Frauengeier Kühl auszuleiden, der Phantast Perpendel, der mit seinen sich stetig wandelnden Projekten die Unfruchtbarkeit jedes technischen Fortschrittes bei der Hebung der sittlichen Kultur symbolisieren soll. Was dieser aufgeblasene „Erfinderich" über seine Menschheitsideen phantasiert, kennt man zur Genüge aus den Revolutionsdramen. Von diesen Kreaturen bleiben nur Kühl, Frau Errate, die Fürstin als die robusteren am Leben; die anderen triebhafteren Naturen enden zumeist durch Selbstmord. Von dem Siege einer sittlichen oder gar religiösen Idee, wovon die Intendanz in einem Schreiben an die Presse sprach, kann keine Rede sein. Den einzigen vernünftigen, ernstgemeinten Gedanken läßt Eulenberg den alten Senis am Schlusse aussprechen: „Im Tode werden wir Menschen alle gut. Warum sollen wir es nicht im Leben zu sein versuchen? Und einander zu helfen, das bleibt der einzige Zweck unseres ganzen irdischen Daseins." Die Erkenntnis dieser banalen Weisheit kommt aber reichlich spät. Dichterischen Wert besitzen höchstens die träumerischen Lyrismen, wie sie in dem gedanklich unklaren Dialog zwischen Roetel und der rätselhaften Erscheinung des Antonius verwendet werden, welche vielleicht das geschlechtslose Ideal des Jünglings versinnbildlicht. Technisch ist dieses „Stück von heute", das kein Stück der Zukunft sein wird, gänzlich verunglückt. Eulenberg läßt nach seiner bekannten Manier die Personen kommen und gehen, wie er sie gerade nötig hat. Die eigentliche Handlung läßt er sich in Gesprächen abspielen, also gewissermaßen unterirdisch. Der gewaltsame melodramatische Schluß ist wenigstens geeignet, die Zuschauer für einige Augenblicke der faulen erotischen Atmosphäre zu entrücken.

Karl Arns

Hamburg

„Das Gastmahl der Liebe." Schauspiel in drei Akten. Von Kurt Küchler. (Uraufführung im Thalia-Theater am 4. März 1921.)

Eine Studie zur Psychologie des Künstlers. Zwei verschiedene Typen zueinander in Beziehung gebracht: der Dichter, für den die Liebe Quell und Vorbedingung des Schaffens ist, und die Schauspielerin, die in der Liebe nur eine Arabeske um ihr künstlerisches Schaffen sieht. Jener hat seine Künstlerseele eingesargt, weil ihm seine erste Liebe gestorben ist. Die Begegnung mit der Schauspielerin weckt sie vom Tode wieder auf, aber nur für kurze Dauer, denn die Schauspielerin weist den Gedanken an dauernde Verbindung weit von sich, weil sie dadurch in ihrer künstlerischen Entfaltung behindert wird. Dieser Gedanke wäre auf allerlei Art zu behandeln. Küchler hat die sentimentale Weise gewählt, die nicht in scharfer Linie zeichnet, sondern einigermaßen mit dem Rührungsbedürfnis des Publikums rechnet. Die Weichheit, mit der er seinen Stoff behandelt, glitscht

manchmal ins Grenzgebiet der Weichlichkeit hinüber, die Gestalten sind nicht reines Leben, sondern für den Geschmack der Theaterbesucher zurechtgemacht, die Sprache reichlich geblümt und aufgepulvert. Ein Stück, das zuviel vom Feuilleton-Roman an sich hat, um reines Theater zu sein. Ein Schauspiel, das dem Publikum möglichst entgegenkommen und doch Literatur bleiben möchte. Aber sehr sauber gearbeitet und auf der Bühne wirkungsvoll.

Carl Müller-Rastatt

Berlin

„Der Mann Fjodor." Schauspiel in fünf Akten. Von Gustav v. Wangenheim. (Uraufführung im Neuen Volkstheater am 11. März 1921.)

Man kann mit dem großen Schwamm über dies Drama hinfahren und es auslöschen, als wär' es nie gewesen. Gestaltungsohnmacht und Stillosigkeit sind hier souverän geworden. Hermaphroditer Dilettantismus wird aus sich selber trächtig und gebärt sich selbst.

Man kann aber auch auf die Keime deuten. Dann gewahrt man, daß hier das Thema vom Widerstreit der Generationen ungleich tiefer erfaßt ist, als etwa bei Hasenclever („Sohn") oder Lauckner („Predigt in Litauen"), weil Liebe die Wunde schlägt; daß die Handlung nach symbolischem Ausdruck dahin drängt, daß Vater und Sohn die nämliche Frau lieben; daß der Gedanke des Einsseins von Vater und Sohn dahin fortgedacht wird, daß alles, was das Leben einengt, aber auch jenes andere, was dem Leben Grundlage sichert, Blut aus Vatersblut ist. All diese Keime lassen sich in Wangenheims Schauspiel ertasten. Aber dieser jugendliche Gustav v. Wangenheim hat einen bösen Feind in sich selber, einen orgiastischen, einen Universal-Dilettanten. Was der unter seine Hufe nimmt, wird im Keim zertreten.

So bleibt denn doch als letzte Zuflucht nur — der große Schwamm.

Ernst Heilborn

Echo der Zeitungen

Der Katholizismus und seine schöne Literatur

Gegen die Berechtigung des Begriffs „Katholische Dichtung" hatte Wilhelm Schulte (Frankf. Ztg. 103 — 1 M) Bedenken geltend gemacht. Dazu führt Max Fischer (ebenda 170 — 1 M) folgendes aus:

„Zum Charakteristikum der katholischen Dichtung genügt es natürlich nicht, daß der Autor zufälligerweise der katholischen Konfession angehört. Vielmehr macht es das Wesen katholischer Dichtung aus, daß sie aus der Weltanschauung und Symbolensprache des Katholizismus erwachsen ist. Die geistige Welt der katholischen Kirche steht zu den heute das literarische Leben beherrschenden geistigen Strömungen in markantem Gegensatz; draußen herrscht der Glaube, daß der Mensch Maß und Ziel aller Dinge sei, wird Sein und Sollen unter ganz anthropozentrischen Gesichtspunkten beurteilt; innerhalb der kirchlichen Mauern hat sich aus einer tieferen Epoche der Geistesgeschichte der Glauben an die kreatürliche Abhängigkeit des Menschen von Gottes Allmacht erhalten und das Bewußtsein, daß Sein und Sollen des Menschen nicht aus seinem eigenen Wesen, sondern nur aus einem absoluten Gebot, das über ihm steht, begriffen werden kann. Hier der Glaube an die Omnipotenz des Intellektes; dort der Schauer vor unbegreiflichen Mysterien. Hier eine naturalistische Betrachtungsweise aller Dinge; dort ein geistiger Aspekt, für den das Leben erst Sinn gewinnt nach Maßgabe der metaphysischen Sphäre, dem es angehört. Jedenfalls also stellt das katholische Geistesleben eine Welt dar, die sich gleich einer Arche Noah in einer anders gearteten Umwelt bewahrt hat und der erst in jüngsten Strömungen der Gegenwart wieder lebendige Berührung mit außerhalb der Kirche sich entfaltenden Seelenregungen zuteil wird. Diese Besonderheit der katholischen Geisteswelt, die in ihrer grundsätzlichen Einstellung zum Leben eben mehr ist als eine bloß konfessionelle Angelegenheit, muß sich natürlich auch in den Werken der schönen Literatur von Menschen spiegeln, die mit ihrem Innenleben wahrhaft in dieser Gesinnung und mit ihrem sakramentalen Leben in den Ausdrucksformen und Gestaltungen katholischer Frömmigkeit verwurzelt sind."

Karl Söhle

Des sechzigsten Geburtstages (1. März) von Karl Söhle ist vielfach gedacht worden:

„Das steht fest, nur der Dorfjunge genießt das wahre Jungenparadies, ich bin einer gewesen, ich hab's genossen, wahrhaftig, bis zur Schamlosigkeit, und wenn ich an meine Kindheit denke — wie oft geschieht das! —, da ist mir zu Mute, heute in meinen alten Tagen, wie dem sündigen Adam, als er draußen war und nun dasaß und seufzend sich die Hosen flickte.' Diese Worte, mit denen Karl Söhle seinen umfangreichen Entwicklungs- und Selbstbekenntnisroman ‚Der verstorbene Musikant' (L. Staackmann, Leipzig) einleitet, geben nicht nur eine kennzeichnende Probe für Söhles Ausdrucksweise, sondern weisen auch auf eine der Hauptquellen seiner dichterischen und menschlichen Eigenart hin, sein niedersächsisches Volkstum und sein enges Verwachsensein mit der lebendigen Natur und dem Volksleben, wie sie nur eine auf dem Lande und im Dorfe verlebte Kindheit und Jugend schenken können." Wilhelm Bruchmüller (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 49).

„Woran es liegen mag, daß Söhles so überaus sinnfällige, volkstümliche, humorvolle deutsche Kunst, die auch, rein stofflich betrachtet, reichlich Genuß und Anregung bietet, einen verhältnismäßig nur geringen Resonanzboden gefunden hat, ist schwer zu begreifen. Gewiß, der Dichter-Musiker ist einer der Stillen im Lande, und es ist wohl so, wie Heinrich Seidel sagt: ‚Das laute Tagesgeschrei, das hört man weit im Land. Was still im Winkel wohnt, ist wenigen bekannt.'" Richard Dohse (Hamb. Nachr., Zeitschrift für Wissensch. usw., 28. Februar).

„Söhle ist ganz auf seine Musik angewiesen, das gibt seinem Schaffen das Gepräge, seiner literarischen Persönlichkeit den einzigartigen Rahmen innerhalb der neueren Erzählungskunst. Es sind schon kostbare Kapitel, wenn er beginnt von Bach, der ihm ursprünglich ganz fern war, von Beethoven aus tiefster Begeisterung zu sprechen, wenn er sehr anschaulich das Wagnerfieber beschreibt, von dem er ergriffen wird, bis er, der Sohn der Heide, in Johannes Brahms sein Ideal findet. Söhle ist eben ein Heidjer, und deshalb ist sein Weg, seine Entwicklung zu Brahms beinahe naturnotwendig. Es sind die feinsten und wertvollsten Worte, die er ihm widmet; sie sind aus heimatlicher Seelenverwandtschaft gesprochen, und es gilt für Söhles Wesen, was er von Brahms sagt: ‚Der hauptsächliche Inhalt brahmsscher Musik ist eine unendliche Güte.'" Hans Teßmer (Post 98).

Vgl. auch: Egbert Delpy (Leipz. N. Nachr. 60); Hans Gäfgen (Hannov. Kur. 101); W. Kolbe (Nordh. Gen.-Anz. 51); Richard Dohse (Mannh. Tagebl. 60).

Hermann Hettner

Zum hundertsten Geburtstag Hermann Hettners schreibt Oskar Walzel (Voss. Ztg. 110) über ihn und seine „Literaturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts":

„Hettner glückte es dank der Einstellung, die er mit Keller teilte, Dichtungen wieder wie etwas Fühlbares, wie etwas Sinnfälliges in seinen Zergliederungen erstehen zu lassen, nachdem sie zuletzt nur noch Gegenstand entsinnlichter Durchdenkung gewesen waren. Er bahnte den Weg einer Wiedergabe von Dichtungen, die endlich alles in Eindrücke

auflöste. Er selbst ging nicht so weit. Man hat ihm verdacht, daß er vom Standpunkt des Materials und der Technik die spekulative Ästhetik abgelehnt habe und doch nicht frei geblieben sei von Hegelianismus. Mag er immer da und dort den Anschein von Widersprüchen wecken, wichtiger ist und bessere Frucht hat getragen, daß er mit Feuerbach die Fülle der sinnlichen Welt schauen konnte, ohne deshalb den Denkwegen metaphysischer Weltbetrachtung ganz entfremdet zu sein. Nur so entging er der Gefahr, von Dichtung zu reden, ohne von den Wegen des Denkens Kenntnis zu haben, aber auch der Gefahr, das Sinnfällige des Kunstwerks preiszugeben und nur dessen geistigen Sinn zu deuten."

Vgl. auch: Hermann Michel (Leipz. N. Nachr. 68); C. K. (Kreuzztg. 118); Hans Gäfgen (Hannov. Kur. 120); Wolfgang Stammler (Hannov. Ztg. 62).

Zur deutschen Literatur

Über „zwei Goetheauffassungen: Chamberlain; Kierkegard — mit Schlaglichtern auf die Entwicklung zum Selbst" schreibt M. Schall (Reichsbote, Sonntagsbl. 2 und 3. — Ein Vortrag des Literarhistorikers Sondheim, „Wie Goethe bei Lebzeiten abgelehnt wurde", wird (N. Wiener Journ. 9815) wiedergegeben. — Den Aufenthalt Charlotte Kestners in Bad Ems (1803) schildert Anna Wendland (Hannov. Kur. 110). — „Ein Kapitel Goethe" ist eine Plauderei von Rudolf Voigt (Frankenb. Tagebl. 214) überschrieben. — „Aus Alt-Weimar" betitelt Martin Sommerfeld interessante Mitteilungen nach einem ungedruckten Briefwechsel (Köln. Ztg., Lit. Beil. XI), die den Besitzer der weimarischen Apotheke zu Goethes Zeit, Buchholz, zum Mittelpunkt nehmen. — Über zwei neue Goethestudien (von K. J. Obenauer und Ernst Michel) berichtet Joseph Weiger (Köln. Volksztg., Neue Zeit 10).

Eine wertvolle Studie über Friedrich und Dorothea Schlegel ist Hans Brandenburg zu verdanken (Weserztg., Bunte Truhe 9). — An den „Geliebten der Günderode" (Creuzer) erinnert Hans Gäfgen (Neckar-Ztg., Neckar-Rundsch. 13 u. a. O.). — Nachweise über die verschiedenen Fassungen von Büchners „Woyzeck" werden (N. Zür. Ztg. 364) gegeben.

Die von Emil Ermatinger neu aufgefundene Erzählung Gottfried Kellers, „Die mißlungene Vergiftung", wird nach dem Druck im „Inselschiff" (Deutsche Allg. Ztg. 110) wiedergegeben. — Ebenda (102) wird über den Fund aus Gottfried Kellers Malerzeit die „Ossianische Landschaft" (1842) Bericht gegeben. — Von Friedrich Spielhagens Tätigkeit an der „Zeitung für Norddeutschland" in Hannover erzählt Ed. Egbring (Hannov. Kur. 116). — Rudolf Hunzikers Gotthelf-Ausgabe, von der „Uli der Knecht" als neueste Erscheinung vorliegt, rühmt Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 384). — Persönliche Erinnerungen an Peter Rosegger (nebst einem ungedruckten Brief) gibt Ernst Decsey (N. Wiener Journ., 27. Febr.) bekannt. — An Marie von Ebner-Eschenbach erinnert W. Jokisch (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 117). — Wie Marie von Ebner-Eschenbach starb, wird (Kreuzztg. 119) erzählt. — Amüsante Erinnerungen an Otto Brahm aus der Feder seines Bruders Ludwig Brahm werden nach den Blättern des „Deutschen Schauspielhauses" Hamburg (Berl. Börs.-Cour. 111) wiedergegeben. — Ein Gedenkblatt an Emil Rosenow bietet Conrad Schmidt (Vorw. 113). — Frank Wedekind zum Gedächtnis schreibt Rudolf Kayser (Berl. Tagebl. 109). — Dehmels letzte Dichtung „Die Götterfamilie" (S. Fischer) würdigt Alfred Winterstein (N. Fr. Presse, Wien 30295). — Über Gustav Sack und seine gesammelten Werke läßt sich Charlotte Fraenkel-Eisner (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 109) vernehmen. — Otto Braun gilt eine Studie von Paul Schmid (Neckar-Ztg., Neckar-Rundsch. 13). — Zwei Nachrufe auf Angelika v. Hörmann (Münch. N. Nachr. 87) und (N. Wiener Tagbl. 56 von W. A. Hammer) sind zu verzeichnen. — Dem jüngst verstorbenen Franz Diederich (1865—1921) zum Gedächtnis schreiben Josef Luitpold (Arbeiter-Ztg., Wien 64) und Robert Grötzsch (Vorw. 55). — An den unlängst verschiedenen Georg Ruseler erinnert ein Aufsatz von Wilhelm Scharrelmann (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 77).

Zum Schaffen der Lebenden

Einen interessanten Aufsatz über Stefan George als Dichter der Abstraktion und über Motive aus seinem Werk gibt Martin Rockenbach unter Berücksichtigung des gundolfschen Buches (Köln. Volksztg. 168): „Stefan George ist Katholik. Katholische Elemente sind in seiner Kunst leicht nachweisbar. Trotzdem legt seine Kunst auf die Betonung ihrer katholischen Elemente keinen Wert. Heidnische Motive sind ihm fast ebenso geläufig. Es ist Gundolf nicht zu verübeln, wenn er George nicht von dem hier angedeuteten Standorte aus würdigt. — Ein weiteres kommt hinzu, das jedoch von Gundolf vielleicht stärker hätte betont werden müssen: Georges Nietzschetum. In der Tat: George ist Nietzscheschüler und muß immer wieder als solcher festgehalten werden. Aus Nietzsche stammt der Gedanke der Menschheitswerte, die in der Entfaltung der Gattung Mensch liegen. Aus Nietzsche kommt die Forderung der Steigerung der allgemeinsten Kultur im Sinne des Sichauslebens der Totalität des Edelmenschen." — Franz Werfel als Dichter und Mensch charakterisiert Hermann Menkes (Neues Wiener Journ. 9813): „Auch stilistisch äußert sich diese Zwiespältigkeit: Er ist ein Romantiker voll Skeptizismus, ein Lyriker, der die psychologische Zerfaserung liebt. Seine Inbrunst schlägt nicht selten in Zynismus um, sein Ethos in Spott. Er ist ein Großstadtkind ohne Naivität, ein Phantast mit dem Sinn für naturalistische Tatsächlichkeit, ein Intellektualist voll Pathos, ein raffinierter Wortkünstler voll dunkler Metaphern. Das ergibt eine merkwürdige Mischung von dichterischen Elementen ohne Synthese. Und der Mensch Werfel erscheint dem Leser so problemhaft, so voller Untergründe und Unterströmungen wie sein Schaffen." — Einen Besuch im ländlichen Dichterheim bei Franz Karl Ginzkey schildert Erwin H. Rainalter (Neues Wien. Journ. 9812). — Als den erfolgreichsten Schatzgräber des Isergebirges feiert B. Clemenz (Liegn. Ztg. 37) Wilhelm Müller-Rüdersdorf. — Hans Much, den Medizinprofessor, Dichter, Buddhaprediger und plattdeutschen Heimatsänger würdigt Franz Wugk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 51). — Ein literarisches Bildnis von Franz Herwig gibt Ernst Wachler (Kreuz-Ztg., Lit., Kunst usw. 11): „Die Zahl der Dichter, die heute den historischen Roman anbauen, ist nicht sehr groß. Man schreibt leichte Unterhaltungsromane, die am besten gehen, die schließlich keinerlei Vorstudien erheischen und nichts vom Leser verlangen. An den Kunstwert des Romans werden nicht allzu hohe Maßstäbe angelegt, offenkundige Erzeugnisse künstlerischer Überfeinerung gern aufgenommen und gefeiert. Unser Autor dagegen ist eine herbe kernige Natur, von umfassendem geschichtlichen Wissen, dabei eine bedeutende Persönlichkeit; was er bietet, ist kräftige gesunde Kost: und an künstlerischer Feinheit steht er gewissen modischen Autoren nicht nach. Worin er sich ihnen aber überlegen zeigt, ist der sittliche Ernst und der nationale Einschlag." — Über den Großherzog Ernst Ludwig als Dichter schreibt Maximilian (Pfälz. Presse 60). — Das Leben und Schaffen Paul Burgs beleuchtet Paul Dahms (Weser-Ztg., Lit. Beil. 76). — In einem Aufsatz über Alberta von Puttkamer von Wilh. Dreecken (Bürger-Ztg., Berlin-Lichterf. 54) liest man: „Im biblischen Alter steht die Dichterin? Man möchte es nicht glauben, wenn man die zarte, aber lebensvolle Gestalt der Dichterin vor sich sieht, im Geplauder ihren lebhaften Geist bewundert, in ihren Urteilen ihr lebenswarmes Herz empfindet. Lange Jahre schmerzhaften Leidens, das die körperliche Regsamkeit behinderte, vermochten nicht, den Schwung dieser glutvoll idealistischen Seele zu hemmen, und die fürchterlichen Ereignisse, die über unser Vaterland hereingebrochen sind, konnten nur die Widerstandskraft dieses starken Geistes stärken." — Warmes Lob spendet Friedl Schreyvogl (Neuig-

keits-Weltblatt, Wien 45) der deutschen Dichterin Erika Spaun-Rheinsch. — Eine liebevolle Würdigung der Dichterin Enrica von Handel-Mazzetti zu ihrem fünfzigsten Geburtstag gibt Will Scheller (Kassl. Allg. Ztg. 12).

Hans Francks neues Buch „Siderische Sonette" rühmt Heino Schwarz (Cobl. Ztg. 72): „Vollklingende, schwerwuchtende Sprache, die mit dem Wort um Ausdruck von kaum Auszudrückendem gerungen hat, die es gemeistert hat, leiht hier seelischem Erleben plastische und formvollendete Gestaltung!" — Auf das bedeutsame Sammelwerk neuer Lyrik, „Verkündigung" (Herausgeber Rudolf Kayser), weist Willibald Omankowski (Danz. Ztg. 98) hin. — Die hoch- und plattdeutsche Lyrik von Hermann Claudius rühmt Robert Warnecke (Alton. Nachr. 112): „Noch ist in dem Dichter Hermann Claudius alles Werden und Entwicklung. Bildkräftige, quirlende Phantasie ringt mit dem künstlerischen Willen zu eigengeprägter Form. Es ist wie Frühlingsbrausen in seinen Versen, wie Stoßwind im März. Drang seines Blutes und Geistes zu Harmonie mit sich selbst und der Welt. Und zuweilen sonnenstarke Wärme tief emporquellenden Gefühls, ruhiges Sichversenken in die Wunder der Naturseele und des eigenen unergründlichen Innern. Immer aber auch ein Fragen und ahnendes Tasten, ein Erschauern vor dem Unbekannten und Unsagbaren. Sturm und Stille, Unruhe und Glück, Sehnsucht und Andacht. Ein Mensch und ein Künstler."

Eine wertvolle Einführung in die dramatische Dichtung Ernst Barlachs gibt Fr. Hans Benzmann (Weser-Ztg., Lit. Beil. 78).

Eine Kritik zu Waldemar Bonsels „Eros und die Evangelien" schreibt Hans Natonek (Berl. Börs.-Cour. 105). — Leo Sternbergs jüngste Werke charakterisiert W. v. Oettingen (Wiesb. Tagebl. 47). — Die neuesten Werke Robert Kurpiuns, des Dichters Oberschlesiens, bespricht Harald Schubert (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Beil. 61). — Auf neue Bücher von Karl Röttger macht Heino Schwarz (Cobl. Ztg. 47) aufmerksam. — Trotz aller Mängel empfiehlt P. D. (Neues Wien. Journ. 9815) Roderich Meinharts „Wiener Totentanz" als lesenswertes Buch.

Über Ernst Heilborns „Vom Geist der Erde" bietet Franz Strunz (Neue Freie Presse, Wien 20302) eine interessante Abhandlung: „Ruach ist Wind, Hauch, Atem; Ruach ist der Geist der Erde, sie ist ‚Mutter Erde'. Sie trägt den Kreislauf der Natur und bindet das Leben zum immergrünen Kranz. Sie ist das weibliche Etwas, das befruchtet wird, gebiert, ernährt, pflegt und hegt und schließlich wieder alles in sich zurücknimmt. Erde ist die gewaltige Gebärerin. — In diese nahe und doch so weit am Horizont unserer Geschichte lebende Gedankenwelt führt die neue geistvolle Arbeit des berliner Gelehrten und Dichters Ernst Heilborn, dem wir schon einmal als erfolgreichen Bearbeiter verwandter Gebiete, ich meine in seiner schönen biblischen Monographie über das ‚Tier Jehovas' (Berlin 1905) begegneten, die in gleicher geschichtsphilosophischer Weise und vom Standort der Geschichte des Naturgefühls und des Landschaftssinnes nachweist, wie alle Dinge, die in der gegenständlichen Welt und im Herzen vorkommen können, zur Erde in tiefem, geheimem Bezug stehen." — An wichtigen Beiträgen über den Philosophen Hermann Keyserling sind zu verzeichnen: E. Korrodi (N. Zürch. Ztg. 344, 356); Adolf Keller (ebenda 325); Hans Natonek (Deutsche Allg. Ztg. 104. — Über die langentbehrte niederdeutsche Literaturgeschichte von Wolfgang Stammler schreibt Otto Schabbel (Hamb. Nachr., Zeitschr. f. Wissensch. usw., 28. Febr.): „Eine zusammenfassende Darstellung der niederdeutschen Literatur auf philologischer Grundlage, die ernsthaften Ansprüchen genügt hätte, besaßen wir bislang nicht. Nun hat sich Wolfgang Stammler, der als Privatdozent für deutsche Sprache und Literatur an der Technischen Hochschule zu Hannover verdienstliche Arbeit leistet, der wahrlich nicht geringen Mühe unterzogen; sozusagen aus dem Nichts hat er ein selbständiges Ganzes zu schaffen, die Ergebnisse exakter Forschung zu einem ansehnlichen Gebäude aufzurichten gewußt, das die einzelnen Teile der Entwicklung methodisch miteinander verbindet."

Zur ausländischen Literatur

An den fast vergessenen Hyazinth Loyson erinnert J. Schnitzer (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 57). — Paul Géraldy als Dramatiker skizziert m. rt. (N. Zürch. Ztg. 330). — Über Georges Duhamels „Licht" schreibt Max Brod (Berl. Tagebl. 118). — Über den neuen Roman „Die Reiterin" von Paul Bourget wird berichtet (Neues Wien. Journ. 9819).

„Zweihundert Jahre Gulliver" (Swift) wählte Leon Kellner zum Thema (Neue Freie Presse 20292).

Über die holländische Dichterin Josine Simons-Mees gibt G. M. (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 61) eine kurze Skizze.

Eine Studie über Rabindranath Tagore veröffentlicht Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 105). — Über die Liebeslyrik der Inder handelt Hans Bethge (Wes.-Ztg., Lit. Beil. 77).

„Um das russische Theater" von Pawel Barchan (Berl. Tagebl. 59).

„Arbeiterdichtung" von Curt Bauer (Berl. Börsen-Ztg. 107).

„Vom Doppelsinn des Lebens" von Alfred Biese (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 57).

„Theaterproblematik" von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 166 — 1 M).

„Mut zum Stil" von Kurt Engelbrecht (Tag 60).

„Buch in Not" von E. Ertl (Neues Wien. Abendbl. 66).

„Dichter und Ärzte" von Ludwig Finckh (Münch.-Augsb. Abendztg. 91).

„Politische Lyrik" von Hans Franck (Frankf. Ztg. 185 — 1 M).

„Die ältesten sozialistischen Romane" von Josef Frank (Freiheit, Unt.-Beil. 121).

„Der Liebhaber" von M. (Köln. Ztg., Lit. Beil. X).

„Deutsche Geschichte und deutsche Literatur" von Theodor Mauch (Südd. Ztg., Lit. Beil. 16).

„Niederdeutsch auf der Bühne" von Richard Ohnsorg (Post 100).

„Bücherreichtum und Büchernot" von Chr. Rueppprecht (Münch. N. Nachr. 88).

„Die Literatur nach dem Kriege" von René Schickele (N. Zürch. Ztg. 377).

„Spielleiter und Schauspieler" von Wilhelm von Scholz (Mannh. Tagebl. 71).

„Aus der Werkstatt der modernen Regie" von Friedrich Sebrecht (Hamb. Nachr., Zeitschr. für Wissensch. usw., 7. März).

„Randbemerkungen über Theater, Kunst und Literatur" von Oskar Sinek (Deutsche Tageszig., Karlsbad 47).

„Neue Lyrik" von H. Spielhofer (Münch. N. Nachr. 105).

„Tagebuchblätter aus vergangener Theaterzeit" von Rudolf Tyrolt (Neue Fr. Presse, Wien 20294, 20300).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. XII. 12. Max Schumann wird („Unsere Orientierung am indischen Denken") zum beredten Fürsprecher des indischen Einflusses auf unsere Weltanschauung:

„Seitdem die heiligen Bücher Indiens vom Abendland entdeckt und breiteren Volksschichten zugänglich gemacht worden sind, hat sich niemand, der dieses Geistesgebiet betrat, der Wirkung dieser Schriften verschließen können, und

nicht wenigen sind sie geradezu eine Offenbarung geworden. Berauscht von dem mystischen Duft der wundervollen Blüten indischer Weisheit haben wir das in ihr entdeckt, was wir suchen: die Seele. Der Krieg mußte uns erst müde machen am gewalttätigen Handeln, ehe wir den stillen, demutsvollen, allem Gewalttätigen abholden, passiven Geist des Inders verstehen konnten. Die Not der Gegenwart greift, Halt suchend, weil sie ihn an allem, was ihren Glauben erfüllte, nicht mehr finden kann, nach den indischen Erlösungslehren, hoffend, daß die Ruhe, von der der indische Denker erfüllt ist, auch auf sie wirken möge.

Kultur der Seele ist das Wesen des indischen Gedankens, sie ist der einzige Brennpunkt aller Reflexion. Die einzige Realität, die der Inder kennt, ist die Seele, als die allumfassende, die Gottheit. Alles andere tritt vor ihr zurück, vor allem die Welt, die nur Leiden bringt und die Seele auf dem Wege zur Vollendung hemmt. Das Verhältnis Seele und Welt, das für uns besondere Bedeutung hat, interessiert den Inder nicht in dem Nebeneinanderbestehen, er löst es vielmehr auf, indem er der Seele das positive, der Welt aber das negative Vorzeichen gibt. Dem Körper gegenüber verhält sich der Inder in noch entschiedenerer Ablehnung. In seinem Drange nach Kultur der Seele sucht er ihn zu überwinden, sich seiner zu entledigen, um der Seele den Weg zur Vollendung ganz frei zu machen. Besitz, wie alles Materielle, gilt dem Inder nichts, sein einzig Kostbares ist eben die Seele. Das sind alles Anschauungen, die wir im Begriffe sind, zu den unsrigen zu machen. Die tief erschütternde Verkündigung des Einsseins von Menschenseele und Allseele, auf der sich der neue Glaube erhebt, ist dem indischen Denken eine von den Realitäten, auf deren Gewißheit es sich überhaupt aufbaut. Das Wort „Tat twam asi“ (das bist du) im Chandogya-Upanisad IV, 11. 12. ist längst in unseren Geistesbesitz übergegangen.“

Deutsche Rundschau. XLVII, 6. In seinem Aufsatz „Das religiöse Problem bei Dostojewski“ gelangt Theophile von Bodisco zu einer interessanten Gegenüberstellung Dostojewskis und Nietzsches:

„Nietzsche und Dostojewski träumen einen ähnlichen Traum: sie beide wollen einen neuen Menschen, haben ein ähnliches Ziel, doch ist der Weg zur Erreichung ein sehr anderer. An Dostojewskis neuen Menschen wollen und können wir glauben, über seinem Lebenswerke liegt eine Tendenz, die zu Gott aufstrebt, eine Stimmung, wie vor Sonnenaufgang. Über Nietzsches Lebenswerk, so phantasievoll und groß auch der Aufschwung ist, liegt doch die Stimmung des Sonnenuntergangs, denn er predigt in blutigroten, leuchtenden Farben den Untergang des Gottes. Freilich, ihm folgt der Aufgang des Übermenschen, doch wir sehen ihn nicht, wir glauben ihn nicht, weil er ohne Gott sein soll, wir fühlen uns ihm gegenüber nur als Untergehende. ‚Ich liebe alle die, welche wie schwere Tropfen sind, einzeln fallend aus der dunklen Wolke, die über den Menschen hängt. Sie verkündigen, daß der Blitz kommt, und gehen als Vernichtete zugrunde. Seht, ich bin ein Verkünder des Blitzes und ein neuer Tropfen aus der Wolke. Dieser Blitzstrahl heißt Übermensch ... ich liebe die, welche nicht zu leben wissen, es sei denn als Untergehende, denn es sind die Hinübergehenden ...“ Diese Hinübergehenden sollen wir sein, aber indem wir das Menschentum ausklingen lassen und das Übermenschentum zu beginnen suchen, wissen wir, wohin es uns treibt? Der neue Mensch, den Nietzsche träumt, stark, kühn, trotzig, der Ohne-Gottmensch, der Selbst-Gottmensch, der Übermensch, er ist für uns nicht der Anfang zu einer neuen Menschheitsreligion, er verlischt als lockender Schein am Ende eines Tages. Sicher ist, daß Dostojewski im Kommenden, im Gegensatz zu Nietzsche, nichts prometheisch Frevelndes, nichts Heroisches, sondern etwas ganz anderes sah. Seine Gedankenmenschen sind keine eigentlichen Kraftnaturen, sie hatten nicht im aktiven Sinn den persönlichen Wunsch, aus ‚dem Bann der Individuation‘ herauszuschreiten und das ‚eine Weltwesen zu sein‘, wodurch sie dann den in allen Dingen verborgenen ‚Urwiderspruch erlitten hätten‘. Sie waren in nichts Helden, sie waren Kräfte von unten aus, aufrührerische Kräfte. Nur in seinen theistischen Gestalten könnte etwas von einem neuen Heldentum liegen, etwas von einer neuen Kraft des Opfers, der Unterwürfigkeit, der tiefen Erkenntnis des Sinnes der Welt. Aus ihnen strahlt ein wirkliches Leuchten. Wenn Nietzsche den Menschen der Zukunft streitbar zurief: ich lehre euch den Übermenschen und den Willen zur Macht, so sagt uns Dostojewskis tiefer Leidensblick: ich zeige euch den Menschen, suchet ihn auf dem Wege des Gottesmenschentums.“

Der schwäbische Bund. II, 6. In seinem lesenswerten Aufsatz „Dämon und Schicksal“ kommt Ernst Krieck auch auf Hermann Hesse und Emil Gött zu sprechen und führt unter dem gegebenen Gesichtspunkt aus:

„Nachdem Hermann Hesse in seinen früheren Werken das Unheimliche, Bohrende, das ihn quälte, psychologisch zu erfassen gesucht hatte, ist ihm mit dem ‚Demian‘ die Deutung des Dämon gelungen. Nicht zufällig gerade in dieser Zeit; daraus erklärt sich der große Einfluß des Werkes auf die Jugend, die darin ihre Not, ihr Schicksal und einen möglichen Weg der Erlösung fand. Hesse hat einen Schlüssel gefunden für so viele unerklärliche Seelenzustände, für die Macht des Menschen über den Menschen, für die unbewußten Bindungen, für die Vereinsamung wie auch für das Verstehen und Finden der Sehnsüchtigen, der dämonisch Leidenden. Daß er das Ganze dabei in eine Atmosphäre von freudscher Theorie und gnostischen Allegorien einhüllte, scheint mir nicht eben ein unbedingter Vorzug, vielmehr der Ausdruck dafür zu sein, daß er eine gewisse modische Zeitbedingtheit nicht ganz zu überwinden vermochte.

Ein anderer Alemanne hatte nicht denselben Erfolg aufzuweisen und ist Gebildeten seiner engeren Heimat selbst dem Namen nach unbekannt, und doch gehört sein Werk zum reinsten, was deutsche Dichtung in langer Zeit erzeugt hat. Ich meine Emil Gött, dessen ‚Edelwild‘ vom ersten bis zum letzten Vers vom Dämonischen erfüllt ist. Wie Goethes ‚Iphigenie‘ und ‚Tasso‘ ist diese Welt reiner Schönheit erbaut über den tragischen Abgründen der Seele und der Dämonie. Gött aber hatte die Gabe, nicht nur auszusprechen, was er litt, sondern es in befreiendem Lachen auszuschütten, und dies Erbe hat ihn wohl vor dem Ende Nietzsches und Hölderlins bewahrt. Bleibt das Gefühl übrig, daß er trotzdem nicht zur letzten Höhe des repräsentativen Menschen heranwuchs, daß ein problematischer Rest nicht überwunden ist, so liegen die Gründe wohl mehr in Zeit und Zeitgenossen, die keine Probleme stellten, keine Basis darboten. Gött mußte allein mit sich selbst ringen und fertig werden. Doch lebte in ihm, der Bettlern und Landstreichern sein gastliches Haus bei Tag und Nacht offen hielt, der aus Teilnahme am Bauernkrieg einen höheren Inhalt für sein Leben erhoffte, der sich im Heimatboden einwurzeln, einbauern wollte, trotz der Nachfolge Nietzsches ein seltener Sinn für Gemeinschaft und erlösende Lebenszusammenhänge. Wir sind inzwischen menschlich wohl nicht größer geworden; aber das große Schicksal, das gemeinsame Erleben gibt uns einen andern Lebensinhalt als das Bohren im Selbst.“

Das Tagebuch. II, 9. In einem Brief Georg Kaisers „über sich selbst“ liest man:

„Ich wurde nun sehr neugierig — nach mir. Das trieb mit dunkelm Strom durch mich — doch mit der Wärme des Golfstromes. ‚Ist das das Leben?‘ — es dröhnte zu vernehmlich: ich konnte die klopfende Frage nicht überhören. Es war ganz unmöglich, ein Leben zu ertragen, das zur Bestimmung erstarrte — mich verkrüppelte in eine Form des Daseins, die hier literarisch war. Abschreckend wirkten auf mich die gealterten Dichter, die, längst mit sich fertig, weiter produzierten, weil sie einmal zu schreiben angefangen und ihren Leumund als Literaten nicht mehr entkräften konnten. Es ist nicht reinlich Treber zu essen, zumal wenn sie aus der eigenen Küche stammen.

Dem Ausbruch aus meinem Werke ‚Dichter' entnahm ich jene seltsame Weise, die mich jetzt in den Kerker geführt hat. Selbstverständlich tat ich das nicht mit dem Vorsatz, der die Handlungen kontrolliert — es war ein unausbleiblicher Zwang da, der mich mit sich trug. Diesen Zwang in mir gehabt zu haben, betrachte ich als die höchste Gnade, die mir zuteil werden konnte. Mit einer bis in Entzückung sich treibenden Neugier gehorchte ich jenem dunklen, schließlich ja unaussprechbaren Befehl. Es mußte andere gewaltigere Erschütterungen geben als Werk und Ruhm und Dichter — die das Erlebnis ‚Ich' ganz anders groß freimachten, mich in mir selbst breiter und tiefer bloßlegten. Wie dies Erlebnis vermittelt wurde, wußte ich damals nicht; daß es aber im Zusammenhang mit meinen ‚Delikten' stehen mußte, dachte ich."

Die Glocke. VI, 49. Dem kürzlich dahingegangenen Franz Diederich widmet Robert Grötzsch die Worte:

„In seiner Tätigkeit für die proletarischen Bildungsbestrebungen, für den Dürerbund und den ‚Kunstwart', in seinen historischen Aufsätzen und literarischen Essais, seinen Buchausgaben und Meisterstücken anthologischer Kunst — überall kündet sich sein reiches, gediegenes Wissen, sein Forscherdrang, seine Entdeckerfreude, sein unbeirrbarer, ewig jugendfroher Glaube an Volksaufstieg und sozialistisches Menschenglück. In seinen lyrischen Dichtungen aber wächst dieser Glaube ins Prophetische. Am künstlerisch stärksten bleibt sein dichterisches Erleben ausgegossen in den zwei Gedichtbänden ‚Die weite Heide' und ‚Worpsweder Stimmungen', in denen die norddeutsche Heide mit all ihren herben, intimen Feinheiten lebt. Der Sohn seiner hannoverschen Heimat spricht aus diesen Stimmungen, der Heidegänger, der warm, fertig und versonnen vom Zauber seines Mutterbodens erzählt. Wie stark aber neben dem Hang zur Beschaulichkeit in Diederich der auf die Strömungen der Zeit gerichtete Geist lebte, zeigen die nächsten Lyrikbände ‚Die Hämmer dröhnen' und ‚Kriegssaat'. Bei ersterem tönen die Kampfsignale einer neuen Zeit, dröhnt der Massenschritt der Arbeiterbataillone, träumt der Kämpfer seinen Menschheitstraum; in letzterem peitscht die Kriegsnot dahin, erlebt von einem blutenden Herzen, das die letzten großen Zusammenhänge alles menschlichen Irrens erkennt und erfühlt. Diederich rang schwer mit dem Wort, denn er holte es tief aus sich heraus. Form und Ausdruck sind bei ihm nicht einfach; mit zäher Eigensinnigkeit schmiedete er die Worte zu dunklen Gefügen. Aber aus allem, was er sprach und schrieb, klang erdenfreudiger Optimismus."

Kunstwart. XXXIV, 6. Man liest über Clara Viebigs neuesten Roman „Das rote Meer" (Fleischel):

„Was Frau Viebig bietet, Tausende haben's heute vergessen; es ist in unserer Presto-Zeit schon Geschichte geworden. Ich für mein Teil habe es mit Teilnahme gelesen. Ja, so ist's gewesen, so haben wir es gesehen. Übersetzt das Buch ins Englische und in die Sprachen anderer Völker, von denen Vernünftigung noch zu erwarten ist. Und gebt es jeder neuen Generation als Pflichtaufgabe zu lesen, damit sie sehe, was ein Krieg für ein Volk ist, und warum man ihn verliert. Und wer es nüchtern schilt, dem antwortet, daß immerhin auch diese offenäugige Frau den Puls der Zeit gefühlt hat, wenngleich sie sich mit ihrem Wissen nicht literarisch spreizt, und daß feineres Hinhorchen vielleicht sogar das Schlagen eines gütig-tapferen Herzens hinter dem treu gemalten Zeitbild erlauschen möchte."

„Homer, der fahrende Dichter." Von Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (Deutsche Rundschau XLVII, 6).

„Der Ackermann aus Böhmen." (Prosadichtung aus dem vierzehnten Jahrhundert.) Von Friedrich von der Leyen (Deutsche Rundschau XLVII, 6).

„Justus Möser." Von Franz Stowitschek (Die Bücherwelt XVIII, 2).

„Das Wieland-Museum in Biberach." Von Irene Wunderlich (Der Schwäbische Bund II, 6).

„Von und an Herder." Zwei ungedruckte Briefe, mitgeteilt von Felix Hasselberg (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 9).

„August Vilmars Verhältnis zu Goethe." Von Will Scheller (Hessenland XXXV, 1).

„Dichter am Schreibtisch [Goethe, Keller, Mörike, Liliencron, Hille, Hartleben, Bierbaum, Rilke, George]." Von Hans Bethge (Ostdeutsche Monatshefte I, 1).

„Neues vom Dichter der ‚Lucinde'." Von Josef Körner (Preußische Jahrbücher CLXXXIII, 3).

„Aus Immermanns erster Lyrik." Von Walter Kaulfuß (Westdeutsche Wochenschrift III, 9).

„Grillparzer als Dramatiker." Von Rudolf Schaefer (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 8).

„Gustav Freytag und die preußische Polizei." Von Joh. Schultze (Preußische Jahrbücher CLXXXIII, 3).

„Die Entstehung von Gottfried Kellers Schwank ‚Die mißlungene Vergiftung'." Von Emil Ermatinger (Das Inselschiff II, 3).

„Die mißlungene Vergiftung." Von Gottfried Keller (Das Inselschiff II, 3).

„Ferdinand Gregorovius und seine Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter." Von Paul Kehr (Deutsche Revue XLVI, März).

„Salomon Hermann Mosenthal." Von P. H. (Hessenland XXXV, 1).

„Arbeiterbriefe über Nietzsche." Von Max Adler (Wissen und Leben XIV, 9).

„Zum Gedächtnis Adolf Freys." Von Gottfried Bohnenblust (Die Schweiz XXV, 2).

„Gedenkblatt für Peter Altenberg." Von Erich Mühsam (Ver 1921, 33).

„Peter Altenberg als Kriminalist." Von Egon Erwin Kisch (Ver 1921, 33).

„Denkrede auf Peter Altenberg." Von Paul Hatvani (Ver 1921, 33).

„Brief an den heimgegangenen Dichter Peter Altenberg." Von Karl Burger (Ver 1921, 33).

„Franz Diederich †." (Die Neue Zeit XXXIX, 24).

„Heinrich Morf †." Von Jakob Boßhart (Die Schweiz XXV, 3).

„Heinrich Morf zum Gedächtnis." Von W. (Neue Blätter für Kunst und Literatur III, 8).

„Richard-Dehmel-Briefe." (Die neue Rundschau XXXII, 3).

„Carl Hauptmann †." Von Erich Marcus (Volksbühne, Berlin I, 4).

„Carl Hauptmann, der Lyriker." Von Karl Theodor Strasser (Der Türmer XXIII, 6).

„Carl Hauptmanns Lebenswerk." Von Wilhelm Meridies (Preußische Jahrbücher CLXXXIII, 3).

„Zu Carl Hauptmanns Gedächtnis." Von Sch. (Kunstwart XXXIV, 6).

„Karl Spitteler." Von Hanns Martin Elster (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 10).

„Adolf Vögtlins Leben und Schaffen." Von Josef Oswald (Die Schweiz XXV, 2).

„Arno Holz." Von Hermann Ploetz (Ostdeutsche Monatshefte I, 11).

„Wilhelm Müller-Rüdersdorf, ein Dichter des Isergebirges." Von Hans Zuchhold (Die Saat III, 3).

„Gertrud Prellwitz." Von Arthur Laudien (Ostdeutsche Monatshefte I, 1).

„Eberhard König als Vorleser. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag am 18. Januar." Von Karl Konrad (Der Zweifäuster 1921, 9).

„Apollinisch und Faustisch." [Spengler, ‚Untergang des Abendlandes'.] Von Paul Cauer (Kunstwart XXXIV, 6).

„Von der religiösen Gärung [Feldkeller, ‚Die Idee der richtigen Religion']." Von M. Beer (Die Glocke VI, 48).

„Stefan Georges ‚Der Krieg'." Von Kurt Busse (Preußische Jahrbücher CLXXXIII, 3).

„Über Jakob Kneips ‚Bekenntnis'." Von Martin Rockenbach (Der Wächter IV, 3).

„Hans Roseliebs neueste Werke." Von Bezin (Die Bücherwelt XVIII, 2).

„Kurt Heynicke und das Weltbild des Novalis." Von Erich Worbs (Romantik III, 2).

„Paul Zech." Von Willibald Omankowski (Ostdeutsche Monatshefte I, 11).

„Die Courths-Mahler-Seuche." Von Georg Schäfer (Die Bücherwelt XVIII, 2).

„Frida Bettingen." Von Kurt Heynicke (Westdeutsche Wochenschrift III, 10).

„Arbeiterdichter." [Karl Bröger, Heinrich Lersch, Max Barthel.] Von Heinrich Jacobi (Westdeutsche Wochenschrift III, 10).

* * *

„Deutschland und die sechshundertjährige Dantefeier (1321—1921)." Von Friedrich Schneider (Südland 1921, Märzheft).

„Der Spötter Shaw." Von Eugen Robert (Allgemeine Künstler-Zeitung, Hamburg X, 5).

* * *

„Theaterzensur?" Eine Rundfrage mit Antworten von J. Bab, E. Bernstein, C. Haenisch, L. Jeßner, F. Kayßler, A. Kerr, M. Martersteig, M. Pfeiffer, W. Schmidtbonn, E. Toller, K. Tucholsky (Volksbühne, Berlin I, 4).

„Vom alten Hans-Sachs-Theater." Von Hans Knudsen (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 8).

„Die jüdische Bühne." Eine theatergeschichtliche Studie. Von Samuel Meisels (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXX, 5).

„Das Kindertheater." Von Karl Röttger (Der Türmer XXIII, 6).

„Theatergedanken." Von Willy Stuhlfeld (Der Aufstieg I, 2).

* * *

„Das italienische Theaterjahr 1920." Von Spectator (Südland 1921, Märzheft).

* * *

„Das religiöse Erleben und die christliche Kunst der Gegenwart." Von Ferdinand Bergenthal (Der Türmer XXIII, 6).

„Das neueste Vierteljahrhundert deutschschweizerischer Dichtung." [Schluß.] Von Robert Faesi (Die Schweiz XXV, 2).

„Bibliotheken im Altertum." Von Erich Friderici (Die Bücherwelt XVIII, 2).

„Das Unwirkliche und der Sinn des Lebens." Von Viktor Grafe (Österreichische Rundschau XVII, erstes Märzheft).

„Vom seelendurchleuchteten Blick großer Dichter." Von v. Holst (Ostdeutsche Monatshefte I, 11).

„Die Auferstehung des Volkslieds." Von Armin Knab (Der Wächter IV, 3).

„Die romantische Bewegung im Schrifttum der Gegenwart." Von Walther Lentz (Der Schloßturm 1921, 2).

„Neue Lyrik. Österreichische Gedichte." Von Hans Tabarelli (Widerhall XXII, 4).

„Neuer Stilwille." Von Georg Gustav Wießner (Der Aufstieg I, 2).

* * *

„Die moderne italienische Literatur." Von Luigi Filippi (Wissen und Leben XIV, 9).

„Drei Monate in Sowjet-Rußland." Von Arthur Holitscher (Die neue Rundschau XXXII, 3).

Echo des Auslands

Holländischer Brief

Wer als Literaturfreund unbefangen über 1920 Rückschau und im neuen Jahr Umschau hält, kann über unsere literarischen Leistungen nicht sehr erbaut sein. Unsere jetzige Literatur ließe sich mit einem sommerlichen Heidefeld vergleichen, auf dem allerlei kleine, hübsche Pflänzchen wachsen und blühen, aber doch nichts wesentlich Hervorragendes gedeiht, so daß dem Wanderer die Aussicht wie eine große Ebene mit kümmerlicher Vegetation erscheinen muß, auf der nur hie und da etwas von Bedeutung zu unterscheiden ist. Wenn eine solche Fläche auch nicht geradezu öde genannt werden kann, so weist sie ebensowenig auf eine verheißungsvolle Zukunft der Fruchtbarkeit und des Reichtums hin.

Welcher Dichter oder Schriftsteller, so fragt man unwillkürlich, wenn man die gewaltige moderne Kunstbewegung im Ausland einigermaßen verfolgt, welcher holländische Autor zeigt sich davon berührt? Anders gesagt: Wo ist die holländische Jugend, die zuckenden Herzens ihr Innerstes zum Ausdruck bringt, unbekümmert darum, ob die Sinne es je so gesehen, je so gehört? Von aufgewühlten Seelen und aufwühlenden seelischen Erlebnissen gibt kein literarisches Erzeugnis Kunde. Als ob mit Realismus, Naturalismus und Impressionismus das letzte Wort gesagt wäre, schleicht die holländische Literatur in diesem Bette ruhig weiter, immer langsamer und immer einschläfernder. Sollen wir denn stets die seinerzeit allerdings bedeutsame und erfreuliche Bewegung der Achtzigerjahre als das Höchsterreichbare bewundern, wie dürftig und schablonenhaft ihre jetzigen Ausläufer zumeist auch geworden sind, die einen mit noch offenen Augen allmählich anmuten wie die letzten Rinnsale eines in den Sand verlaufenden Baches?

So könnte man weiter fragen; und die Antwort wäre jedesmal wesentlich dieselbe: So wenig wie in Wirklichkeit zu Anfang des vorigen Jahrhunderts die große romantische Bewegung bei uns Eingang fand, so wenig vermag offenbar ein Jahrhundert später der Expressionismus seinen ekstatischen Schwung dem jungen Holland zu übermitteln.

Ja, in der Malerei gibt es einige Jüngere, die Naturferne statt der herkömmlichen Naturnähe hinzumalen wagen und dafür denn auch von den braven Besuchern der Ausstellungen solcher Werke gehörig verspottet und geschmäht werden. Sonst aber sieht man nur regelmäßige Wiederkehr von „Waisenmädchen, Spargeln und Senatoren", um mit Otto Flake (Die Erhebung I, 339) zu reden. Und in der Literatur, namentlich im dramatischen Teil herrschen noch immer fast unumschränkt die „trois unités françaises", wie Faguet sie nennt, nämlich „le mari, la femme et l'autre".

Was verschlägt es dabei viel, ob der eine Schriftsteller oder Dichter etwas vollkommener als der andere imitiert, analysiert, psychologisiert? Im Grunde bleibt doch alles beim alten, d. h. in mehr oder weniger perfektionierter Manier bloße Naturobjektivation.

Und auch das ist zu beachten: Nicht nur fehlt es uns gänzlich an ekstatischer Ausdruckskunst auf literarischem Gebiete, sondern auch die einschlägigen Zeitschriften kümmern sich nur sehr ausnahmsweise um die große europäische Kunstbewegung, die unter dem Namen des Expressionismus oder der Ausdruckskunst eine radikale Abkehr von der Eindruckskunst oder dem Impressionismus, ja von der ganzen Renaissancekunst mit deren Ausläufern erstrebt. Höchstens geben ein paar Zeitungen ab und zu etwas, das mit jener Kunstbewegung Schritt zu halten sucht: aber nur das Gebiet der bildenden Kunst oder auch der Musik, nicht die Literatur, findet dabei entsprechende Berücksichtigung.

Mit dieser Boutade soll einer Verstimmung Ausdruck verliehen werden, die manchen holländischen Literaturfreund

über die Rückständigkeit unsrer in Raffinement erstarrenden gegenwärtigen Literatur oft befällt. In einem italienischen Madonnensaal mag jedes Einzelwerk noch so verdienstvoll sein, das künstlerisch Tadellose, die Glätte, der immer gleichbleibende Stoff, sie erzeugen auf die Dauer doch nur das Verlangen nach etwas anderem, nach den Werken eines Rembrandt, wenn nicht gar nach der Kunst eines Höllen-Breughel!

Für andersgeartete Kunstschöpfungen sind aber anders geartete schöpferische Kräfte nötig. Daß die Alten sich in ihrer mit mehr oder weniger Mühe errungenen Stellung behaupten wollen, ist nur natürlich. Aber leider gibt es keine Jungen, die als brausende Umstürzler — wie einst in den achtziger Jahren — gegen das Alte Front machen und neue vergeistigte, naturferne und naturfremde Schöpfungen aus ihrer psychischen Ganzheit heraus zu gestalten vermögen. Was hilft da Verstimmung, was würde sogar ein Machtwort helfen? So bleibt dem teilnehmenden Beobachter unserer heutigen, matt dahinschleichenden Literatur nichts übrig, als sich in das Unabänderliche und Unvermeidliche zu fügen und eventuell das immerhin Erwähnenswerte in üblicher Weise chronikmäßig aufzuzählen, als ob es keine Kunstwende irgendwo in der Welt gäbe. —

An lyrischen Sammlungen mögen erwähnt werden: „Voorbij de wegen" (An den Wegen vorbei) von A. Roland Holst; „De keerende kudde" („Die wiederkehrende Herde") von E. S. Adama van Scheltema; und „Opstandige liederen" („Revolutionäre Lieder") von A. van Collem. Holsts Poesie wird von Kloos („De Nieuwe Gids", Oktober) insofern als „mystisch" bezeichnet, als sie den unfaßbaren Weltallhintergrund durchschimmern lasse. Das Stofflich-Proletarische in van Collems Liedern lehnt Kloos (ibid) ab; auch trägt er gegen die Verstechnik manchmal Bedenken; aber das Spontane und Überzeugungsinnige dieser Gesänge berührt ihn doch sympathisch. Scheltemas wie immer stimmungsvolle Lyrik findet rühmende Anerkennung bei Herman Poort („Zwolsche Courant" vom 30. Oktober). Nebenbei ergreift Poort hier die Gelegenheit, Dirk Coster wegen seines Beitrags „De ontwikkeling der moderne Nederlandsche litteratuur" in „De nieuwe Europeesche geest in kunst en letteren" — auch in Deutschland unter dem Titel, „Europas neue Kunst und Dichtung" (Berlin, Rowohlt) veröffentlicht — einen tüchtigen kritischen Hieb zu versetzen. Er nennt diesen Aufsatz „quasi-tiefsinnig, beängstigend-oberflächlich und einseitig".

Aus der Roman- und Erzählungskunst seien genannt: Js. Queridos „De Oude Wereld. het land van Zarathustra, romantisch Epos uit Oud-Perzië", dessen erster Band, „Koningen", schon 1918 erschien. Es ist unfraglich ein höchst bedeutsames, wenn auch nicht gerade „volkstümlich" zu nennendes Werk, das auch in dem seither (1920) veröffentlichten zweiten Bande „Zonnenopgang" („Sonnenaufgang") längst vergangene Zeiten dem modernen Leser auf künstlerischem Wege näherrückt. Robbers würdigt in „Elzevier's Maandschrift" (Mai) den ersten Band dieses weitausgreifenden Werkes und bemerkt dabei, daß das eigenste Gebiet des Verfassers der historische Roman sei, während Louis Couperus trotz der gewählten historischen Stoffe, wie kürzlich wieder „Xerxes oder der Stolz" (1919), wesentlich nur moderne Romane schreibe. — Im Juniheft lobt Robbers den modernen Sittenroman „Maskerade" von Jo van Ammers-Küller; aber nicht unbedingt, denn die Geschlossenheit der Komposition hätte straffer sein dürfen. Übrigens, meint er, sei aus der einst schriftstellernden Dame nachgerade die jetzt beachtenswerte Schriftstellerin geworden. — Aart van der Leeuws „Sint Veit en andere Vertellingen" seien in einer klassisch-romantischen Prosa verfaßt, die Robbers („Elzevier's", Januar 1920) ebenso köstlich findet wie dessen feinsinnige Gedichte. „Van der Leeuw sei ein echter Holländer, der über van Oordt, Ary Prins, van Looy und Bosboom-Toussaint von Vondel abstamme" und dessen heitere Neuromantik nicht die „Nachtseiten der Natur" der älteren deutschen Romantik kenne, andererseits aber einfacher und anspruchsloser als die französische und englische Romantik sei. — Nachdem Frits Hopman in „De Gids" (April) in vortrefflicher Weise die Eigenschaften einer guten Novelle zusammengestellt hat, bemerkt er, daß die „short stories" in Ada Gerlos „Daadlooze Droomen" diesen Anforderungen zwar nicht entsprechen, trotzdem aber als Muster der Erzählungskunst vollauf zu würdigen seien. — Frans Erens würdigt in „De Gids" (Mai und Juni) zwei Romane der Limburgerin Marie Koenen. „De Redder" führe die weltgeschichtliche Mosesfigur in oft allzu bürgerlich-gemütlicher Haltung ein. „De Andere" nennt er einen aus der Volksseele geschöpften echten „limburgischen Roman" und knüpft daran den Wunsch, daß auch andere und gleich wertvolle Heimatkunst in unserem Lande emporschösse. — Kloos fühlt sich durch Marcellus Emants' „Mensen" — eine Sammlung Skizzen, die er hoch einschätzt — veranlaßt, ein Kapitel über „moderne" Weltanschauung zum besten zu geben, wie er anläßlich des neuen Romans „St. Elmsvuur" von Herman Robbers nicht umhin kann, wieder auf das Credo der Dichter und Kritiker der Achtzigerjahre zurückzukommen („De Nieuwe Gids", Dezember und November). — In „Walmende Lampen" hat Johan de Meester eingestandenermaßen ein Gegenstück zu „Geertje" (1907) geben wollen. Stellte dieser vortreffliche Roman die Macht der Liebesseligkeit ungeachtet des damit verbundenen Leids dar, so ist in dem neueren, schwächeren Werke das Grundthema die Intensität des Mutterglücks trotz der Vereinsamung und Verlassenheit der unverheirateten Frau.

Über das Theaterleben in Holland ist nicht viel Rühmliches zu sagen. Personenwechsel in den Theatergesellschaften, bisweilen verbunden mit der Gründung neuer Truppen; Jubiläen einiger Schauspieler und Schauspielerinnen; endlich einige neue Stücke, von denen aber kein einziges über Mittelgut hinausragt. Aus dem Winterhalbjahr 1920/21 lassen sich folgende Erstaufführungen aufzählen: Von Frau van Ammers-Küller gab das „Hofstadtooneel" (Residenztheater) Anfang Dezember den aus einem Vieraker entstandenen Dreiakter „De spaak in't wiel" („Die Speiche im Rad"), mit den Hauptrollen: der vierundvierzigjährige Fabrikant Lucas Vald, seine zwanzigjährige Frau Maria Louise de Neuville und Pim, der achtzehnjährige Höhere Bürgerschüler, Valds Sohn aus erster Ehe. Der Konflikt läßt sich nach dem bekannten Rezept der eingangs genannten französischen „drei Einheiten" leicht denken. Und sogar die Bühnentanten fehlen nicht. Ohne tiefere Wirkung zu üben, fand das Stück doch Beifall, obgleich man eine feinere Durcharbeitung des gegebenen Stoffes hätte erwarten dürfen. — Reinste Unterhaltungsstücke mit flottem Dialog und packender Tendenz sind die Dreiakter „De Goal" von Mr. C. P. van Rossum und Jan Feith, sowie „Het Wonderkind" von Jan Feith. „Het Hofstadtooneel" führte sie in vortrefflicher Besetzung auf. „De Goal" vergönnt dem Publikum einen Blick in schändliche Praktiken des Sportlebens, während „Het Wonderkind" den Leidensweg eines frühreifen genialen Schachspielers darstellt.. — Wieder ein Stück mit den „drei Einheiten" ist das satirische Lustspiel „Het laatste Stadium" der Frau Jo M. Yssel de Schepper-Becker, das „Het Rotterdamsch Tooneel" Mitte Januar mit großem Beifall zum erstenmal spielte. Die Hauptperson Mathilde wäre an dem überschwenglichen Glück bei einem zweiten Ehegatten zugrunde gegangen, wenn sie nicht noch beizeiten zu ihrem ersten Mann, von dem sie sich hatte scheiden lassen, weil sie mit ihm sich nicht ganz glücklich fühlte, zurückgekehrt wäre. Auf recht verdienstvolle Weise demonstriert dieser etwas bizarre Dreiakter mit seinem aphoristischen und paradoxen Dialog das letzte Stadium der praktischen Lebensweisheit: Das Verlangen nach dem Glück, nicht seine Erfüllung, führt die rechte Lebensbefriedigung herbei. — Anfang Februar fand beim „Hofstadtooneel" die Uraufführung des vieraktigen Schauspiels „Het Voorbeeld" („Das Beispiel") der Frau Suze la Chapelle-Roobol freundliche Aufnahme. Es handelt sich um das schlechte Beispiel der Mutter, die, indem sie einem Andern folgte, ihren

Kindern ein natürliches, sonniges Elternheim vorenthielt und sie dadurch für immer sich entfremdete. Trotz dieses schwerempfundenen Kinderschicksals wäre die mit Kindern gesegnete Tochter Tine dem bösen Beispiel der Mutter fast gefolgt, was ihren Kindern dasselbe Elend bereitet hätte. Diese Einsicht aber führt noch beizeiten die Wendung zum Guten herbei. In seiner Tendenz bildet dieses Drama somit einen Gegensatz etwa zu Ibsens „Nora". — Am 19. Februar spielte dieselbe Truppe zum erstenmal Felix Ruttens „Slachtoffers" („Opfer"), das die schauerlichen Folgen eines mit einer schweren venerischen Krankheit behafteten Mannes und Vaters für dessen Familie mit wenig Kunst und viel Tendenz vorführt. Ibsens „Gespenster" und Brieux' „Avariés" behandelten schon ein ähnliches Thema, nur mit weit größerer Kunst. — Das haarlemer „Schouwtooneel" gab im Februar die Novität „Klatergoud" („Flittergold") der Frau Betsy Ranucci-Beckman. Ohne tiefere Bedeutung ist dieses Schauspiel auf dem Gegensatz zwischen der Flitternatur Lizzy Werninks und dem Ernst ihres Gatten Adolf und dessen Jugendfreundin Dora aufgebaut. Daß es zwischen dem Flitter- und Flatterwesen und ihrem Manne zu Kollisionen kommen muß, ist eher zu verstehen, als daß der Kunstgelehrte sich schließlich doch wieder von Dora ab- und zu Lizzy hinziehen läßt.

Mit dem neuen Jahr sind ein paar neue Zeitschriften ins Leben getreten: „De Stem", herausgegeben von Dirk Coster und Just Haeglaar; „De Branding" unter der Leitung von Frits und Ru le Cavelier, George Kettmann jr. (Co van Sweden) und Herman Wever; „Opgang", eine illustrierte katholische Wochenschrift, die Herman van den Eerenbeemt — bis vor kurzem der „Getij"-Gruppe angehörig (vgl. LE XXII, 1203) — herausgibt. „De Stem" will alle ernststrebenden Kräfte in unserem Volke wachrufen und dessen Lebenswillen stärken. „De Branding" strebt nach „einem weiteren Lebensplan, Symbolik, Mystik, Größe" und lehnt „Realität" ab. „Opgang" ist zur Förderung römisch-katholischer Kultur und Religion gegründet worden.

Personalia. Der hundertjährige Geburtstag des katholischen Schriftstellers und Kunstprofessors J. A. Alberdingk Thym (am 13. August 1820 geboren; am 17. März 1889 gestorben) ist in seiner Geburtsstadt Amsterdam, wo er auch zeitlebens seinen Wohnsitz hatte, unter großer Beteiligung, namentlich katholischerseits, gefeiert worden und gab Zeitschriften und Zeitungen Anlaß zu Würdigungen dieses Dichters, Novellisten und Essayisten, der nach dem Wahlspruch lebte: „catholique avant tout". Sein Sohn Karel, selbst als Schriftsteller unter dem Namen Lodewijk van Deyssel wohlbekannt, hat unter dem Pseudonym A. J. bereits 1893 eine Biographie des Vaters erscheinen lassen, zu der er in „De Gids" (August) noch den wenig fördernden Beitrag „Prof. Dr. J. A. Alberdingk Thym te Mont-lez-Houffalize" liefert, während er in „De Nieuwe Gids" (November) den gehaltvolleren Aufsatz über „Proza van J. A. Alberdingk Thym" veröffentlicht, in dem er eine psychologisch-ästhetische Parallele zwischen seines Vaters „Een avondje by oom Braamcamp" und Prosa aus Beets' „Camera Obscura" zieht. Bei Beets finde sich „Humor und Symbolisiernng", bei Thym dagegen „ein festerer, durch kräftigeren Sprachstil und geistvolle Psychologie verursachter Ton". — „De Gids" (Mai) bringt ein „In Memoriam J. G. Danser" von Mr. J. C. Bloem. Der rotterdamer Dichter der sinnend-wehmütigen „Ontmoetingen" („Begegnungen") — vierundzwanzig Sonette, die 1917 zusammen erschienen, nachdem sie größtenteils bereits in der Monatsschrift „De Beweging" veröffentlicht worden waren — ist schon mit sechsundzwanzig Jahren am 27. März 1920 heimgegangen. — Am 10. Juni verstarb zu Zeist (bei Utrecht) im fünfundsiebzigsten Lebensjahr J. Esser, der namentlich unter dem Dichternamen Soera Rana bei der älteren Generation sich eines geschätzten Rufes erfreuen durfte.

Zwolle J. G. Talen

Französischer Brief

Pierre Mac Orlan einer der Jüngeren des Gidekreises, hat im Verlag der „Sirène" ein „kleines Handbuch des vollkommenen Abenteurers" herausgegeben. Er teilt die Abenteuer in aktive und passive. Da allein die Rolle des passiven Abenteurers alle Garantien der persönlichen Sicherheit biete, so könne nur sie empfohlen werden. Der aktive Abenteurer setze sich göttlichen und sozialen Strafen aus. Aber jeder aktive Abenteurer verdoppele sich durch einen passiven Abenteurer, den er meistens niemals kennenlerne. Der passive Abenteurer verachte Taten; aber in seiner Phantasie spielten sie eine bedeutende Rolle. Er könne nur als Parasit durch die Taten des aktiven Abenteurers leben. Während der aktive Abenteurer der Phantasie und Empfindsamkeit entbehren müsse, den Tod nicht fürchten dürfe, nähre sich der passive Abenteurer von den Leichen des aktiven Abenteurers. Er müsse sich in sein Arbeitszimmer einschließen, dürfe nur ausnahmsweise seine Bibliothek verlassen, müsse gelegentlich seine Furcht bezwingen und Streifzüge durch holländische, englische und französische Hafenstädte unternehmen, um wenigstens einmal einen flüchtigen Eindruck der Stätten zu gewinnen, in denen seine Phantasie sich dauernd bewegt. Zu weit brauche er sich nicht vorzuwagen. Er brauche vor allem einen guten Atlas. Am besten ließen sich Länder und Städte beschreiben, die man niemals gesehen habe. Auf die erotische Verwicklung müsse Bedacht genommen werden. Homosexuelle wären als Helden von Abenteuern ungeeignet, da sie meist feige seien. Für die Erfindung von Erbschaftsgeschichten hätten die Deutschen wie Achim von Arnim und Hanns Heinz Ewers eine besondere Begabung. Ein schreckliches Ende von Helden in Abenteuerromanen durch Mord, Totschlag, Beil oder Galgen sei angebracht.

Wenn man dieses Handbuch Pierre Mac Orlans gelesen hat, erliegt man nicht dem Eindruck der kleinen Skizze „La Peste" die er im Februarheft der „Nouvelle revue française" veröffentlicht. Man sagt sich, auch Orlan ist gewiß nur ein passiver Abenteurer und diese entsetzliche Pestschilderung ist nur ein Kind seiner farbigen und plastischen Phantasie.

Pierre Mac Orlans Phantasie ist bewegt, dramatisch, schwingt von Weiß ins Schwarz und von Schwarz ins Rot. Im blutigen Rot gefällt sie sich. Marcel Prousts Phantasie plätschert wie ein Bach im Sonnenschein über Kiesel, Schilf, vorüber an Gräsern und Blumen. Sanft gleitet der Strom seiner umständlich stilisierten Epik dahin und fängt alle Bilder, die sich im Geiste spiegeln, auf, um sie breit und in voller Buntheit aufzureihen. Die Novelle „Le Baiser" im gleichen Heft der genannten Zeitschrift ist eine neue Probe seiner produktiven Erzählerkunst.

In der Chronik der „Nouvelle revue française" macht Henri Ghéon auf ein Buch, „La relève du matin" von Henry de Montherlant (Société littéraire de France) aufmerksam, das, nach dem Bericht zu urteilen, als ein Dokument der Jugend anzusehen ist, in dem das Verhältnis der Jugend zu Tod und Leben im Nachkriegszeitalter dargestellt ist. Albert Thibaudet veröffentlicht anknüpfend an die neuesten Schriften von Poincaré und Bainville einen bedeutenden Aufsatz über die politische Literatur. Die Engländer seien vollendete Realisten und ihr politisches Urteil ergäbe sich aus der gegenwärtigen Lage, die Franzosen leiteten ihre Forderung nach der Ansteilung Deutschlands aus historischen Erkenntnissen ab, die sich nicht unmittelbar auf die Gegenwart anwenden ließen — das ist das Endergebnis von Thibaudets Untersuchung.

„La revue critique des idées et des livres" ist eine der wenigen konservativen Zeitschriften, die in gewissen Zeitabständen über die deutsche periodische Literatur berichtet. In dem neuesten Heft wird der deutsche und französische Kampf um die Rheinländer geschildert. In derselben Nummer wird eine Enquete über den Klassizismus und die Romantik aus der „Renaissance" wiedergegeben, die im großen und ganzen das bestätigt, was hier mehrfach

hervorgehoben worden ist. Pierre Benoit, Marcel Boulenger, René Boylesve, André Gide treten bedingungslos für den Klassizismus ein, während Paul Bourget, Marcel Proust und André Thérive nach einer Synthese aus Klassik und Romantik streben. Gide legt einen besonderen Nachdruck auf die Moral im Klassizismus. Das gleiche Heft enthält eine Würdigung der Comtesse de Noailles. „Le Monde nouveau" veröffentlichte eine längere Studie über Henri de Régnier von Jean Héritier. Das Januarheft enthält ferner: T. Treub, „Bolchévisme et socialisme"; Félicien Challaye, „Les puissances et le Japon après la victoire"; Raoul Labry, „De l'enseignement du Russe en France"; L. Blumenfeld, „Knut Hamsun"; Paul Desfeuilles, „Karl Spitteler"; Paul Reboux, „L'agonie de l'Autriche".

Elie Faure hat im Verlage von G. Crès & Cie. den vierten Band seiner Kunstgeschichte herausgegeben: „L'art moderne", 467 Seiten mit 180 Abbildungen und einer Zeittafel für die Kunstentwicklung der ganzen Welt seit 1600.

Lange schon haben die Verehrer Elie Faures auf dieses Buch gerechnet. In mancher Beziehung werden die Erwartungen vollauf erfüllt. Elie Faure ist ein lebendiger Geist, ein hervorragender Schriftsteller und einer der wenigen Franzosen, die die Kunst im Zusammenhang der Zeit sehen und sie als eine Äußerung der Zeitseele darzustellen wissen. Schon die Einleitung packt. Treffend wird Frankreich als das Land der Mitte erkannt, das berufen ist, zwischen „la vie diffuse du Nord et l'intelligence du Sud" das Gleichgewicht herzustellen. In der Demokratie gibt es nur einen Aristokraten und das ist der Künstler, heißt es an einer anderen Stelle. Der Realismus ist ein direktes Echo des wissenschaftlichen Materialismus, und der Impressionismus ergibt sich aus dem extremen Individualismus und den positiven Entdeckungen der Optik. Der Einfluß von Kant, Dostojewski, Schopenhauer, Nietzsche und Wagner auf das europäische Geistesleben wird gestreift. Die Entwicklung der französischen Kunst im neunzehnten Jahrhundert ist meisterhaft gelungen. Befremdend aber wirkt, daß das Ausland einen allzu geringen Raum einnimmt. Die Flamen und Holländer haben den Raum, der ihnen gebührt. Die Italiener des Barock fehlen ganz bis auf eine flüchtige Erwähnung von Bernini, Tiepolo und Guardi. Munch kommt in dem Buch nicht vor. Von deutschen Künstlern werden Böcklin, Hoetger und Lenbach nur namentlich erwähnt. Hodler wird übergangen. So ist die Kunstgeschichte unvollständig. Die Architekten, Bildhauer und Maler der nordischen Länder sind zum großen Teil todgeschwiegen. Dabei ist zu bemerken, daß Elie Faure das sicher nicht aus Deutschfeindlichkeit getan hat. Es ist wünschenswert, daß der Verfasser diese großen Löcher in einer neuen Auflage wenigstens etwas zustopfe, damit das Buch, dessen Wert heute allein durch den lebendigen Geist des Autors bestimmt wird, auch objektive Bedeutung erlange.

Louis Réau, der ehemalige Direktor des französischen Instituts in Petersburg, hat im Verlage von Henri Laurens in Paris den ersten Band eines ausgezeichneten Handbuches der russischen Kunst herausgegeben: 500 Seiten Text mit 50 Abbildungen. Da in Deutschland eine zusammenfassende Darstellung der russischen Kunst nicht existiert, so wird dieses Handbuch auch für uns Bedeutung gewinnen können. Der Preis dieses Werkes beträgt 40 Fr. Ein zweiter Band wird demnächst folgen.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Spielhof. Eine Phantasie. Von Franz Werfel. München 1920, Kurt Wolff Verlag. 61 S. M 12,— (18,—).

Sprachlich ist alles in lebendiger Durchbildung und schöpferischer Kraft gegeben. Eine sehr reiche, zum mindesten in der Arabeske an Wirklichkeitseindrücken genährte Phantasie gibt dem allegorischen Spiel nicht nur in jedem Augenblick Plastik, sondern auch darüber hinaus Spannung. Durch freundliche und vertraute romantische Unterklänge gewinnt selbst die Abstraktion zärtliche Reize. Dichtung kommt zustande. In ihrem dunkel gehaltenen Spiegel erscheint das Ineinander der Generationen, mystisch erfaßt, in irdischer Gebundenheit und überirdischer Bindung. Letzte Klarheit, aber auch verstandesgemäße Deutbarkeit wird verschmäht. Nur wo sich die Stimme zu leisem Raunen senkt, spricht sie erkennbarer von dem Mysterium der Schuld.

Ein freies und an keinerlei Verstandeswege gebundenes Spiel, diese „Phantasie". Was sie an Überzeugungskraft in sich trägt, kommt dem Glauben an Werfels dichterische Sendung zugute.

Berlin Ernst Heilborn

Die Auswanderer. Roman. Von Grete v. Urbanitzky. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 351 S.

Meine Abneigung gegen Romane von Frauenhand überwand ich bald, je tiefer ich mich in diese ausgezeichnet entwickelte, nur um rund hundert Seiten zu lange Geschichte hineinlas. Es ist der einsame Weg eines Menschenpaares, das, des Deutschlands der Auflösung überdrüssig, in die holländischen Kolonien auswandert, auf Celebes eine schnell erblühende deutsche Holzindustrie gründet und den Ruhm deutschen Willens und deutscher Arbeit in zähem Kampf gegen Feindseligkeit der fremden Rasse und Intrigantentum verteidigt. In dieser Arbeit gewinnen die Auswanderer allmählich die Freiheit einer vernichtenden Rückschau auf das elend proletarisierte Vaterland; doch sie geben die tief innere Hoffnung auf den Sieg der gesunden Kräfte nicht auf, und in mancherlei Auseinandersetzungen mit einem englischen Kolonisator werden sie sich über Charakter und Ziele der über den Frieden hinaus verfeindeten Völker klar. Doch neben der sehr anschaulichen und temperamentvollen Schilderung der Kolonisationsschicksale, neben der Abwandlung wichtiger volkswirtschaftlicher Fragen geht die Geschichte der zwei Seelen einher, die in der Einsamkeit, in diesem Völlig-Aufsich-angewiesensein sich zu höchster Einheit verschmelzen und dann doch in mühevoller Qual aneinander zu leiden beginnen, bis sie freilich auch diese Probe siegreich bestehen. Und gerade in diesen Teilen des Buches offenbart sich die bildnerische Kraft und psychologische Fähigkeit der Verfasserin in einem seltenen Maße, das noch vieles Gute aus ihrer Feder erwarten läßt.

Berlin Hans Teßmer

Der Aufrechte Ein Buch von gestern, heut und morgen. Von Hans Gustav Wagner. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 208 S. M. 10,— (18,—).

Ein Bekenntnisbuch. Und wie alle zutiefst autobiographischen Werke voll Blutwärme. Der Verfasser nennt es „Ein Buch von gestern, heut und morgen". Eigentlich sollten alle Bücher das sein. Aber vielleicht hat dieses wirklich ein besonderes Recht auf die Bezeichnung; denn es stellt sich mit erregtem Gegenwartsgefühl kritisch zur eigenen Vergangenheitsempfindung und — aller Verantwortung bewußt — zur Zukunft. Ein Revolutionsroman. Aber keiner, dem das politische Geschehen einzig zur Belebung

romanhafter Abenteuer dient; vielmehr ist es ein innerliches Durchleben, das an uns vorübergeführt wird, und das, wie aus einem durchleuchteten Körper heraus, Reflexe auf das Allgemeine ausschickt.

Natürlich gibt es da auch den Konflikt Partei und Liebe; für Frank Herold verquickt sich der Revolutionsgedanke verhängnisvoll mit der Person der fanatischen Genossin Laja; aber das Wichtigste ist doch nicht dies, sondern Kampf seiner geraden, tiefeigensten Persönlichkeit gegen den Reiz des Sichhingebens, Sichverströmenlassens in eine starke jugendliche Bewegung hinein. Durch diesen Reiz hindurch gilt es sich durchzubehaupten. Frank tut es. Ihm erscheint es das Wesentlichste aller menschlichen Aufgaben, vorerst einmal sich selber auszubauen und auf feste Beine zu stellen. „Dann", meint er, „ist es ziemlich gleich, wo man sich hinstellt. Man wird immer Ersprießliches leisten."

Dieser Ton froher Selbstgewißheit klingt erfrischend inmitten der Verzweiflung oder Resignation der meisten zeitgenössischen Schriftsteller. „Wer mit ernstem, vor sich selbst verantwortlichem Willen etwas Positives schafft," sagt er, „der schafft es ja doch fürs Allgemeine." Und er meint, der Vorsatz, die Menschheit zu beglücken, sei wertlos gegenüber solcher Leistung.

Man kann hierüber streiten. Und im Grunde ist das Resultat beider Vorsätze und Bemühungen einfach eine Frage der Kraft.

Formal ist das Buch erquicklich durch seinen Mangel an Verblüffungskunst. Mit den einfachsten Mitteln wird gearbeitet, Betrachtungen blühen zu einprägsamen Szenen auf, die sie illustrieren. Die Partei ist ohne schiefe Begeisterung geschildert, aber auch ohne die billige Anwendung des Grotesken. Die Episode eines jungen Menschen, der im ersten Straßenkampfe fällt, rührt an Herz und Gewissen. Alle mithandelnden Personen haben Lebensgesichter; manchmal vielleicht etwas zu einseitig beleuchtete, so daß sie gewollt Typen darstellen. Aber alle sind durchströmt von Zeitgefühl. Sei es nun, daß sie sich hineinstürzen in dessen Wogen, auf ihnen schwimmen, oder in ihnen untergehen, sei es, daß sie sie mit heiler Haut durchqueren und einen selbstgewählten eigenen Weg weitergehen. „Der Aufrechte" gehört zu diesen letzten. Daß er im Buche leiblich untergeht, von beiden Lagern verstoßen und gefehmt erschossen wird, liefert eine tragische Würze hinein, die vielleicht entbehrlich gewesen wäre. Fast wie eine Flucht ist dieser Märtyrertod des Helden. Frank Herold bleibt uns so den Leistungsbeweis schuldig, den wir von ihm erwarten.

Sicher aber wird ihn sein Autor in seinen weiteren Büchern glaubwürdig antreten.

Berlin Anselma Heine

Leidenschaft. Novellen. Von Kurt Münzer. Erstes bis sechstes Tausend. Berlin 1921, Dr. P. Langenscheidt. 227 S.

Wer kann Münzers Gestalten je vergessen? Ihre Träume, Einbildungen und Ekstasen? Sie alle tragen die „heimliche Krone der Sehnsucht" und haben aus dem Brunnen der Romantik tief getrunken. Romantik ist in ihr Blut gekommen, wirkliche Romantik gesteigert bis zur Märchenhaftigkeit: das schrankenlose Triumphieren der Subjektivität, die randlose Phantasie, die Vermählung mit der Natur und die königliche Willkür. Leidenschaft ist das richtige Wort, um, wie in einem Bilde voll Tiefsinn und Wahrhaftigkeit Wesen und Erscheinung dieser dichterisch geschauten Welt sichtbar zu machen. Welch seltsame, sonderbare Schicksale! Freilich, man darf sie nicht in Alltag und Phrase auflösen, denn ihre Träger steigen nicht auf den „abgenutzten Stufen des Glücks" ihrer Vollendung, ihrer Erfüllungszeit, ihrem Ziel und Ende entgegen. Grauen und Süße ist dieses Leben. Ihm eignet noch ein zweiter, tieferer Sinn, zwischen den Worten lebt das Entscheidende, zwischen den Gesprächen und dem Verstummen. Kurt Münzer hat, wenn ich recht sehe, dieser Romantik seine hohe Begabung rückhaltlos geweiht, er gab sich ihr als Künstler und Mensch und gestaltet nun an diesem fliehenden seelischen Geschehen und der Entfremdung vom realen Leben. Nicht jedem Leser wird das fühlbar, vor allem nicht dem platten Durchschnitt an Lesern, jener ohnmächtigen Generation der gierigen Bücherkonsumenten. Der Dichter gestaltet Erleben zu Ausdruck, und ungewollt symbolisiert er die weite Welt des Grenzenlosen und das innerlich Undurchdringliche in seinen schwankenden, taumelnden Gestalten, in Menschen von heißem Blut und unversiegbarer Sehnsucht. Sie sind in den Nebel des Elementarischen eingehüllt. Sie alle suchen eine schönere Wirklichkeit. Aber ein tragisches Grundbewußtsein bringen alle schon von Anbeginn mit. Und ist nicht Leidenschaft, wie Gottfried Keller sie so wundervoll reich empfand, nichts anderes als die verwischte Spur eines edleren Herzensbedürfnisses? Die Sehnsucht nach einem Lande unbestimmter Wünsche und dunkeln Verlangens? Auch Sehnsucht ist anhaltend wie die Leidenschaft und oftmals eine drohende und fordernde Stimme. Auch sie wird zur herrschend gewordenen Begierde. Schon Platon nennt die Leidenschaft ein Beherrschtsein der Seele. In ihr atmen und leben die Helden (vor allem die ruhmlosen) der münzerschen Bücher. Sie leben, wie die moderne Psychologie sagen würde, in einem dauernden Zustand besonderer Erregbarkeit für bestimmte Arten seelischer Vorgänge und Zusammenhänge. Münzers Menschen leiden unter einem einseitigen, herrschenden Triebleben. Alles ist Sturm und Flamme und Verbrennen. Ihr Ende ist aber oft kalt wie Erde. Es verstummt ein schöner Mund, der vieles weislich verschwieg. Ein Schein von Güte und Bitterkeit sammelt sich um diese flüchtigen, kleinen Schauspiele des Lebens. So treten auch die Gestalten des neuen Buches vor das Rampenlicht ihrer Bühne und grüßen uns mit vertrautem Lächeln, wie gute Bekannte grüßen, die davon wissen, daß man ihr inneres Elend und ihr wildes Weh kennt, und selbst erfahren hat, was für ein tiefes und schwankendes Ding das Menschenherz ist. So stehen sie vor uns: manch blütenweißes Gesicht, zögernde Knaben mit gesenkten Augen, arme Reiche, reine Unreine, Liebende, deren Herzen versiegt und verdorrt sind und doch Herzen von hilfloser Liebe — aber auf allen Gesichtern wie ein Widerschein eines fernen Feuers.

Wien Franz Strunz

Der Seelenschmied. Roman. Von Otto Soyka. Berlin 1921, August Scherl G. m. b. H. 237 S. M. 18,— (25,—).

Das ist wieder ein echter Soyka. Der Alltag des Lebens einer modernen Großstadt wird plötzlich gestört durch seltsame, allem Hergebrachten widersprechende, die Grundlagen der Gesellschaft aufhebende Vorgänge. Sie werden knapp und sachlich erzählt; es ist, als sollte aus Zeitungsberichten und Zeugenaussagen alles mitgeteilt werden, was dazu dienen kann, letzten Endes doch dunkel bleibende Zusammenhänge zu erhellen: so werden wir gestimmt, Unerhörtes als gegeben hinzunehmen, so werden wir gezwungen, selber weiter zu spüren, um ahnend zu erfassen, was in diesen Menschen vor sich gegangen ist, was sie mit ihrer seltsamen Magie (ist's schwarze, ist's weiße?) bezwecken. Die Wirkungen, die diese Art erzielt, sind schlechthin überwältigend, wenn durch sie das Unglaubliche als groteske Komik erscheint: ich glaube nicht, daß jemand die Geschichte von der falsch abbiegenden Straßenbahn oder den Ministerportefeuilles ausschnapsenden Schutzleuten vergessen kann. Aber derartige Wirkungen sind nicht die letzten Ziele von Soykas Kunst: er ist im Innersten ergriffen von der Mechanisierung der modernen Welt und ihrer Menschen, sein Seelenschmied hat anscheinend gar nicht so viel zu tun, um aus ihnen vollkommene, nur ganz bestimmten Reizen antwortende Automaten zu machen. Nur eine Gewalt vermag zu befreien von dem seelentötenden Mechanismus: die Liebe, und „glaube keiner, daß es noch Zeit ist, glaube keiner, daß er gefeit ist" — so heißt es in Versen, die ihre besondere Rolle im Roman spielen — nämlich, daß es noch Zeit ist, die Dinge weiter laufen zu lassen, daß jemand gefeit ist gegen die Erstarrung des mechanischen Todes. So

deute ich Soykas Problem — schade, daß seine dichterische Ausgestaltung unter der schier allzu kargen Art des Dichters leidet. Gewiß, nicht der ist der Meister des Stils, der alles sagt, aber auch allzu sparsam kann man sein — mir will scheinen, als ob hier der Grund liege, warum der „Seelenschmied" bei allen Vorzügen doch nicht das Gegenstück zu Soykas bisherigem Meisterwerk, dem „Herbarium der Ehre" geworden ist.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Die Arche. Von den Nächten der Flut, der Vernichtung und des Traumes. Von Max Bruns. Minden i. W., J. C. C. Bruns. 173 S. M. 10,— (15,—).

Der Lyriker Max Bruns, ein Meister auf dem Gebiet künstlerisch verfeinerter Darstellung geistig vertieften Erlebens, hat schon einmal ein Buch in Prosa aus seiner mönchisch anmutenden, wiewohl von manchem bunten Licht durchglühten Werkstatt hervorgehen lassen: „Feuer, die Geschichte eines Verbrechens," womit seinerzeit neben der charakteristischen Zugehörigkeit des Dichters zu den deutschen Phantasten zugleich eine erhebliche Sprachmeisterschaft auch in ungebundener Rede bezeugt worden ist. Nach Verlauf von mehr als einem halben Jahrzehnt übergibt Max Bruns ein neues Erzählungswerk in Prosa der Mitwelt, und wer feinhörig ist, merkt auf in der Gewißheit, abermals etwas Besonderes, den Tageswert Überwiegendes zu vernehmen. Und in der Tat: „Die Arche" ist ein neuer, eindringlich wirkender Beweis dafür, daß Bruns zu jenen Dichtern der Gegenwart gerechnet werden muß, die unversehrt von den Wallungen der Vergänglichkeit in strenger Selbstzucht einem strebenden Bemühen im Dienste der Kunst obliegen, das die Heiligkeit der Sprache vor allem achtet und im Wort nichts Geringeres erblickt als eine mystische Verkörperung des darzustellenden Lebens selbst. Dieser künstlerischen Frömmigkeit dem Material gegenüber entspricht eine geistige Bescheidenheit hinsichtlich des Inhalts der Erzählung: fern der neumodischen Dreistigkeit, die Überlieferungen der Schriften des Alten und Neuen Bundes zum Gegenstand willkürlicher Deutungsversuche zu machen, bleibt Bruns bei dem, was geschrieben steht, und errichtet auf und mit ihm den Bau seines Erzählungswerks. Den Bau, das Gerüst, welches auszufüllen und bildhaft zu beleben freilich Aufgabe genug für ein dichterisches Ingenium von edler Beschaffenheit ist! Sprachliche Sorgfalt und stoffliche Beschränkung vermochten allerdings mitnichten die quellende Einbildungskraft des Dichters irgendwie zu hemmen; so rankt sich's um die kargen Andeutungen der Genesis voliblütig und weitverzweigt und atmet ein visionär geschautes Leben, das auf alle Sinne des Lesenden einzudringen berufen ist. Die Herstellung der Arche, die Fahrt über die Sintflut, die Landung am Ararat sind wohl bekannte Bilder, jedoch, wie Bruns ihnen Gestalt gibt, das macht sie auf ganz besondere Weise neu und staunenswert. Denn mit Inbrunst hat er sich versenkt in die primitiv-zwiespältige Stimmung der Erretteten, in den Kampf zwischen dem überragenden Willen Noahs und der allzumenschlichen Schwäche der Seinigen, einen Kampf, dessen wechselnde Phasen der Dichter mit unabweisbarer Überzeugungskraft zum Ausdruck bringt in mannigfaltigen Szenen aus dem urhaft dämmrigen Treiben im Innern der Arche, die so aus einem Requisit kindlicher Phantasie und frommen Glaubens zu einem Element neuzeitlichen Erlebens wird. „Die Arche" ist im übrigen als ein Werk von solcher Geschlossenheit anzusehen, daß eine Aufrechnung seiner Vorzüge nicht nur dem Schöpfer, sondern auch der gegenwärtigen deutschen Dichtkunst überhaupt zu höchster Ehre gereicht.

Cassel Will Scheller

Ultimo und andere Novellen. Von Robert Kurpiun. Dresden 1920, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). 365 S. M. 16,— (22,50)

Sechs rührsame Novellen um Schicksale entsagender Menschen. Der Stoff stets sozusagen „aus dem Leben gegriffen" und in epischer Breite entwickelt. Es sind keine Novellen mehr: es sind kleine Romane. Aber schlechte. Wo einmal ein Ansatz zur Konzentration sich findet, wird er schnell wieder verwischt von einer Wasserfarbe, die alles bleicht: der Gleichgültigkeit, mit der hier menschliches Schicksal in das Gerüst eines Konstrukteurs gefügt wird, ohne daß man eines Schöpfers Hauch verspürte. Die Gründe liegen zutage: hier hat einer nicht genug Atem, sich zu entladen, nicht genug Kraft, Gegebenes zu formen; kühl steht er vor dem Objekt und umkleidet es mit (einer nicht stets vollkommenen) Sprachform.

z. Zt. München Paul Nikolaus

Der Stern über der Schlucht. Von Fried Kalser. Berlin, Erich Reiß Verlag. 149 S. M. 12,— (17,50).

Was diesen Roman vor vielen andern hervorhebt, ist die große Gewähltheit seines Geschehens sowohl wie seiner Sprache. Hier ist alles bezwungen, alles zu Kunst gebändigt, alles gestaltet und durchseelt mit immer gleicher Wachheit schöpferischer Liebe. Der alltägliche Leser wird vielleicht nicht auf seine Kosten kommen, wer aber Genuß an einer Prosadichtung der Dichtung wegen haben kann, der wird das Buch dankbar und ergriffen aus der Hand legen.

München Hans Christoph Ade

Susanne Stranzky. Roman. Von Norbert Falk. Berlin, Ullstein & Co. 452 S.

Ein dicker Roman aus der Vorkriegszeit. Dick und leer und am Ende ein wenig moralisierend, gerade in dem Augenblick, in dem man es nicht mehr glaubt. Aber so hat das dicke Ding noch ein moralisches Flatterfähnchen bekommen, das hinter dem plumpen Lastschiff neckisch herwedelt und ein bißchen Farbe hineinbringt. Es geht auf und ab, hin und her, Situationsspannung und -komik sind gut ausgenützt, die Neugierde wird gelegentlich angeregt, aber nirgends tiefer gepackt. Man wird leer während des Lesens. Man fragt sich, wozu das nötig ist? Das Ganze verstimmt, heute mehr als jemals, und durch das moralfarbene Flatterfähnchen wird nichts gebessert, im Gegenteil, denn der Roman widerspricht und vernichtet sich so selbst. Dabei ist nicht zu leugnen, daß der Verfasser gegen das Ende zu selber ergriffen wurde. Aber er hätte es schon am Anfang sein sollen. Nicht nur zuletzt.

München Hans Christoph Ade

Rudolfinerhaus. Von J. S. Machar. Übertragung aus dem Tschechischen von Hedwig Veleminsky. Wien, Leipzig 1920, Nestroy-Verlag. 127 S M. 2,—.

Diese Geschichte von einem, der aus dem rohen Leben in die Abgeschiedenheit des Spitals zurückfliehen wollte, atmet den Defaitismus vorkriegerischer Vergangenheit. Es wird nicht gesagt, welcher Zufall die Schwungkraft des doppelten Patienten gelähmt hat, noch warum ihm die Härte des Lebens unerträglich schien. Aber in dem Milieu, das Güte, Karbol, weiche Schwesternhände und Ärztevertrauen so wohnlich gestalten wollen, wie es das Unglück, dem hier Aufnahme widerfuhr, nur erlauben kann, humpelt der „Achter", nach seiner Zimmernummer als Held so betitelt, von Resignation zu Resignation. Georges Duhamel hat in „La vie des Marthyres" ähnliche Typen gezeichnet; auch Machar, dem Tschechen, stehen die weichen, sentimentalen Farbtöne zur Verfügung, die herb scheinen, graziös dünken und bezaubernd wirken.

Boshaft wäre diese kritische Pointe: Machars Geschichte komme einer Parabel gleich! In dieser wäre das Krankenhaus dem lieben, alten Österreich gleichzusetzen. Und der Patient? Nun, den könnte das ewig unzufriedene, immer ungeduldige Tschechenvolk darstellen, das heute vielleicht gar nicht so ungern in sein früheres Spitalsbett zurückstreben möchte.

Doch halt! Dieser Gedanke wäre ja Hochverrat, und darüber ist Machars Dichterruhm, den die Generalsborte des tschechoslowakischen Truppeninspektors verbrämt und profaniert hält, turmhoch erhaben. Um alle Zweifel zu

zerstreuen, sei festgestellt, daß das Buch schon 1913 geschrieben wurde und erst jetzt, in einer aufreizend schlechten Übersetzung, vor das deutsche Lesepublikum gelangte. Im Interesse des Dichtergenerals muß daher gebeten werden, Machars novellistische Begabung nicht nach dem vorliegenden Beispiel zu beurteilen.

Berlin Erik Krünes

Die Rotköpfe. Die Geschichte eines Geschlechts aus der Wildnis. Von Adolf Johansson. Deutsch von Carla Hoffmann-Sylwan. 1.—4. Auflage. Jena 1921, Eugen Diederichs. 277 S. M 20,— (28,—).

Es beginnt wie Hamsuns Letztes: ein Mann zieht einsam ins Ödland hinaus und siedelt sich an. Er findet ein Weib, und das Menschengeschlecht beginnt auf der neuen Erde von neuem und ist wie das alte. Man denkt an Hamsun, und wenn man fertig ist, stellt man den unbekannten Johansson, der einer für sich ist, von Hamsun nur das tiefe Erdgefühl und die Gotteseinsicht ins Menschenherz hat, sonst nichts an Ausdruck, Form, Stil — man stellt diesen Neuen neben Hamsun! . . .

Das ist ein großes Wort, und ich spreche es aus, nachdem ich das Buch lange Zeit liegen ließ, um den Eindruck zu prüfen. Aber warm flutendes Entzücken beim ersten Lesen hält der Zeit stand. Ein Buch, das man noch nach vier Wochen liebt, liebt man auch nach vier Monaten und nach vierzig Jahren, wenn denn mir vergönnt sein soll, so lange als Mensch diese herrliche Erde zu bewohnen. Eine Erde, von der Adolf Johansson eine brausende Hymne singt.

Ich liebe dieses Buch. Darf ich dann also noch darüber sprechen? Läßt man Liebende noch zur Kritik zu? Oder wie, ist Liebe nicht auch Kritik, wahre Liebe, die niemals blind ist! — die wahre nährt sich noch von den Fehlern des Geliebten — ist wahre Liebe nicht — — Da ruft der Widerspruch: Nein! Liebe ist nur ein Kriterium für den Liebenden, nicht für den geliebten Gegenstand! Sage mir, was du liebst, und ich will dir sagen, wer du bist! — Aber wer mich kennt und hört, was ich liebe — werfe ich dir ein —, kann der sich nicht dann ein Bild machen von meinem Geliebten? — Es fragt sich, was für eins! murmelt zweideutig der andere und lächelt; das kann gegen das Geliebte sprechen, sagt er zu sich; das Geliebte hat vielleicht oft nur den Wert des Liebenden . . .

So hört denn: ein Mann geht in die Wildnis und raubt sich ein Weib und zeugt einen Sohn, der auch Siedler und Jäger und Fischer wird. Und der Sohn pflanzt sich wieder fort und höher. Aus Kulturland klingt Musik ins Blut des Enkels und bleibt für alle Geschlechter in ihm. Der Mitmensch taucht auf, mit ihm Nachbar-, das ist Feindschaft, Neid, Haß, Krieg im Uranfang, Absplitterung, Flucht, Untergang des einzelnen im neuen Stamm und sein Wiederdurchbruch im Urenkel. Das rote Haar ist nur symbolisch die ewige Wiederkehr des Gleichen. Der letzte Enkel lebt zu unserer Zeit, aber seine Söhne sind schon unterwegs, und die Unsterblichkeit ist gesichert.

Merkt ihr was? nichts! Ebensogut könnte man versuchen, zu sagen, was in Gustav Mahlers „Lied von der Erde" (das mir zu diesem Buch die Begleitung war) an Musikseele lebt. Das Wunderbare ist, wie Johansson den Kampf zwischen Wildnis und Kulturland (Natur und Zivilisation) in den Menschen verlegt hat, wie er im Menschenschicksal das tragische Lied von der Erde in eine kostbar komponierte Fuge faßt. Die Verarbeitung der „Stimmen" ist klassisch! Und wie weiter dieses Geschlecht der Rotköpfe, von dem er singt (nicht erzählt), wieder nur Sinnbild der Menschheit ist. Soviel Urleidenschaft und Herzenssüßigkeit, soviel Blutglut und Seelengöttlichkeit — in welchem zweiten Buch findet man all das in dieser Fülle und Gedrängtheit! Die Schweden, sagt der Verlag, stellen das Buch neben Selma Lagerlöf. Wenn Johansson keine schwächeren als dieses schreibt, steht er über ihr; denn wenn die Lagerlöf mit Herzensstimme erzählen kann wie keine zweite: nirgends hat sie etwas von der elementaren Größe des Fremdlings Johansson. Sein Buch ist ein Mythos, und ein Volk könnte ihn gedichtet haben — wie den „Gösta Berling". Aber Berling ist ein Stück Welt, und die Rotköpfe sind die Welt. Sie sind uns viel ferner und fremder als die Kavaliere und ihre Damen, und doch finden wir in ihnen noch das letzte Stammeln unseres gefesselten Herzens, die verhaltenen Schreie unseres Blutes, das ganze Geheimnis unseres Menschseins. Und darum, wer Mensch geblieben ist, noch nicht entseelt — wer meldet sich? —, wird mit derselben Erschütterung, als hörte er Gustav Mahler (von Bruno Walter empfunden), mit einem Hin- und Überströmen seines Wesens, mit Liebe — Johansson, Mitmensch! — dieses Buch seinen Tröstern und Beglückern einreihen.

Berlin Kurt Münzer

Der zärtliche Josef. Roman. Von Michael Kusmin. Deutsch von Alexander Eliasberg. München, Musarion-Verlag. 209 S. M. 11,— (14,—).

Aimé Leboeufs Abenteuer. Von M. Kusmin. Aus dem Russischen übersetzt von Edgar Mesching. Ebenda. 109 S.

Michael Kusmin ist der am wenigsten russische unter den russischen Dichtern. Dem Russen ist dichterisches Schaffen vor allem Aussprechen, Entladen, Sichbefreien von der Überfülle des inneren Erlebens; für Kusmin ist es bewußtes Formen und Gestalten. Russentum ist Chaos, Ekstase, Kusmins Dichten ist Erfinden, Stilisieren. Für den Russen ist die Fabel Nebensache, nichts als Anlaß zum Aufdecken seelischer Tiefen, für Kusmin ist die Fabel alles. Sie soll bunt, überraschend, seltsam sein. Der Russe lebt ganz in seinen Gestalten, sie sind Teile seines eigenen Wesens, — Kusmin steht über seinen Gestalten, er spielt mit ihnen. Ganz eigentümlich ist nun die Wirkung, wenn dieser im Grunde kalte Stilist und Artist einen sozusagen ekstatischen Stoff behandelt, wie im „Zärtlichen Josef". Dunkle Leidenschaften, religiöse Verzückungen, Sinnenlust und Blutrausch, chaotisches Grauen fein säuberlich hingemalt in scharfen Umrissen, kühl und objektiv, — man ist zuerst befremdet, aber je weiter man liest, desto mehr wird man gefesselt. Unwillkürlich kommt einem der Vergleich mit Andrej Bjelyj („Die silberne Taube", „Petersburg"), der sich stofflich oft sehr nahe mit Kusmin berührt. Aber dort ein ewiges Wallen, Wogen, Lodern, keine festen Grundlinien, Gespenster statt Menschen. Bei Kusmin dagegen Marionetten mit steifen ungelenken und doch in ihrer Art graziösen Bewegungen. Aber auch die Marionette ist unwirklich und daher zuletzt unheimlich, auch sie wird schließlich zum Gespenst.

Die kleine Geschichte von den Liebesabenteuern des Aimé Leboeuf, der als Handlungsgehilfe anfängt und als Minister endet, halb Casanova, halb Cagliostro, ist echtester Kusmin. Man glaubt wirklich ein Stück aus einem diskreten französischen Memoirenwerk des achtzehnten Jahrhunderts zu lesen. Nur die ganz leise, kühl überlegene Ironie, die man ab und zu heraushört, wenn man sehr aufmerksam der bunten Handlung folgt, verrät den modernen Verfasser. Schade, daß die Übersetzung nur dem Wortlaut, nicht aber dem inneren Rhythmus des russischen Originals gerecht wird.

Leipzig Arthur Luther

Literaturwissenschaftliches

Ernte. Jahrbuch der Halbmonatsschrift „Das literarische Echo". Hrsg. von Ernst Heilborn. Zweiter Band. Berlin 1920, Egon Fleischel & Co. 281 S. In Pappband geb. M. 25,—, in Ganzleinen geb. M 31,—.

In derselben geschmackvollen Ausstattung wie im Vorjahre ist nun der zweite Band des Jahrbuches erschienen, das ich im vorigen Frühjahr an dieser Stelle (XXII, 693) eingehend auf seine Ziele und Kräfte prüfen und als ein für jeden Literaturfreund ebenso fruchtbares wie handliches Nachschlagewerk willkommen heißen konnte. Wie der Umfang, so hat sich auch der Grundriß wenig verändert und jedenfalls nicht zu seinem Nachteile (nur der Preis

hat sich zu — unserem Nachteile verändert). Den Beschluß der Leitaufsätze, von denen ich die Studien über Lissauer, Steffen, Juliane Karwath und Frau Humphrey Ward sowie Helmolts entschiedene Auseinandersetzung mit Spenglers „Untergang des Abendlandes", Maynes Bemerkungen zum „Deutschen Frauenroman des achtzehnten Jahrhunderts" und Herbert Schillers kurzen Abriß der Geschichte des cottaschen Verlages nenne, machen zwar (nächst Fedor von Zobeltitzens „Bibliophiler Chronik") auch diesmal wieder nur Jahresübersichten über die englische, französische und italienische Literatur, während solche über die skandinavische und die russische Literatur immer noch fehlen; dafür sind die nun folgenden Besprechungen über deutsche Literatur des Jahres 1919/20 reichlich um ein Drittel zahlreicher geworden gegenüber dem Vorjahre (vor allem sind diesmal neunundvierzig Dramenbesprechungen hinzugekommen) und auch ihre Gruppierung ist straffer geworden und erscheint, vor allem infolge der Hinzufügung von Kapitelüberschriften, klarer. Besonders gefreut habe ich mich, daß meiner Anregung, die biographische und selbstbiographische Literatur in eine Gruppe zusammenzuziehen („Persönlichkeitsdokumente"), Folge gegeben werden konnte. Als einen wesentlichen Fortschritt für den Nachschlagezweck des Buches erwähne ich schließlich noch die Gliederung der „Todesnachrichten" nach Monaten (August 1919 bis Juli 1920).

Alles in allem: wieder ein voller Erntewagen, dem es an einem offenen Scheunentor nicht fehlen kann.

Stettin Erwin Ackerknecht

Auf goldenen Spuren. Der Schauplatz von Gottfried Kellers Novellen: „Die Leute von Seldwyla". Von Martin Held. Mit einer Ansicht und einer Karte. Zürich 1920, Friedrich Sommer. 66 S. Fr 3,—.

Wir besitzen eine Anzahl literarhistorischer Untersuchungen, welche die eine oder die andere Stadt als genauen Schauplatz von Goethes „Hermann und Dorothea" und „Novelle" zu erweisen bemüht sind. Jetzt glaubt ein schweizerischer Literaturliebhaber auch das Urbild von Gottfried Kellers Seldwyla entdeckt zu haben. Zwar erklärt der Dichter ausdrücklich, sein Seldwyla sei eine „ideale Stadt" und auf keiner Landkarte der Schweiz zu finden, aber es hilft ihm nichts, Held stellt triumphierend fest, daß es sich um das ostschweizerische Städtchen Bülach und seine Umgebung handle, die er an einem schönen Sonntagnachmittag abgewandert hat. Allerdings liegt Bülach nicht, wie des Dichters Idealstadt, eine gute halbe Stunde vom schiffbaren Flusse entfernt und die Windverhältnisse sind tatsächlich den von Keller bezeichneten gerade entgegengesetzt, aber dafür ist es „wahrscheinlich", daß man Anno dazumal in Bülach Kämme gemacht hat! Nun weiß Held sicher aus Ermatingers ihm wohlvertrauter Keller-Biographie, daß die Kammacher von Seldwyla im ersten Entwurf Schreiner waren und daß der Dichter ihnen erst nachträglich aus inneren Gründen das ganz mechanische endgültige Gewerbe zugeteilt hat, weil es ein vollkommeneres Sinnbild ihrer blutlosen Gerechtigkeit darstellt; aber das macht ihn nicht stutzig. Er bekräftigt vielmehr mit „größtmöglicher Sicherheit", daß Keller Bülach als Schauplatz vor Augen hatte.

Unser Dichter hat ja bekanntlich vielfach sehr genau nach realen Urbildern gearbeitet, und es wäre sehr möglich, daß ihm in Einzelheiten das ihm von Glattfelden her gewiß nicht fremde Bülach vorgeschwebt hat. Aber ich kann Helds Beweisführung nicht für schlüssig erklären. Und wäre sie es, was wäre damit gewonnen? Für das Kunstwerk an sich nichts, denn dieses entsteht ja gerade erst dadurch, daß der Dichter die übernommenen besonderen Züge stilisierend ins Typische, Überpersönliche erhebt. Mit den etwaigen Modellen haben wir nur die Teile in der Hand, die erst durch das geistige Band, mit dem der Dichter sie zusammenfaßt, ihr künstlerisches Leben empfangen. Nicht was er vorgefunden, sondern was er aus Eigenem hinzugetan (oder auch beiseite gelassen) hat, ist das Ausschlaggebende und Wertvolle. Eine Berechtigung, vom künstlerischen Organismus auf den toten Rohstoff zurückzugehen und das dichterische Gewebe wieder aufzudröseln, liegt nur dann vor, wenn wir damit in die Arbeitsweise des betreffenden Poeten und in den künstlerischen Schaffensprozeß überhaupt hineinzuleuchten und ästhetische Erkenntnisse zu gewinnen vermögen. Einen derartigen Beitrag zur Literaturwissenschaft zu liefern, liegt Helds anspruchslosem Dilettantenbüchlein fern. Wenn er gelegentlich einmal mit einer literarischen Parallele aus dem „Don Quixote" aufwartet, zeigt er, wie man es nicht machen darf. Vielleicht findet sein liebenswürdiges Schriftchen gerade wegen seines persönlichen Plauderstils unter harmlosen Keller-Lesern Freunde. Am Schlusse macht er übrigens die Fremdenindustrie mobil und eröffnet den guten Bülachern „ein neues Feld spekulativer Betätigung"!

Bern Harry Maync

Eduard Mörikes Regensburger Tage. Von Hermann Neftler. Regensburg 1920, Buch- und Kunstdruckerei Gebr. Habbel. 40 S. M. 2,—.

Im Jahre 1850 hat Mörike als Gast seines Bruders Louis ein paar Monate in Regensburg zugebracht. Da dieser Aufenthalt für den Dichter keinerlei Ergebnis gezeitigt hat, bin ich in meiner Mörike-Biographie mit wenigen Zeilen über ihn hinweggegangen. Wohl aber steht es dem Lokalhistoriker an, auch solche bloßen Episoden auszumalen, und das hat denn der regensburger Gymnasialprofessor Neftler auf Grund von zum Teil bisher unveröffentlichten Archivalien (die ein Anhang abdruckt) und unter Beifügung einiger Abbildungen in dem vorliegenden Heft getan. Er erweist sich mit der Mörike-Forschung wohl vertraut, und der Mörike-Freund wird seine anspruchslose, aber geschmackvolle Darstellung gern zu dem übrigen legen.

Bern Harry Maync

Ästhetische Weltanschauung in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Von Friedrich Brie. Freiburg i. B. 1921, Julius Boltze. 80 S. M. 14,— (20 —).

Das kleine Büchlein will die Entstehung der ästhetischen Weltanschauung erklären sowie ihre verschiedenen Spielarten und deren zum Teil recht komplizierten Verlauf. Beifällig muß anerkannt werden, daß es Brie gelang, in knappen sicheren Strichen den Entwicklungsgang nachzuzeichnen und trotz gedrängtester Darstellung eine reiche Stoffülle zu bewältigen. Und die vielen Namen ziehen nicht inhaltsleer an uns vorüber, sondern erfahren scharfe Belichtung. Der europäisch geweitete Standpunkt gestattet nach einer kurzen Vorgeschichte, die bis zur Antike zurückgreift, in gleicher Weise die fraglichen Erscheinungen in Deutschland, England und Frankreich zu verfolgen. Im wesentlichen sind es zwei Arten ästhetischer Weltanschauung, die im neunzehnten Jahrhundert nacheinander entstehen und nebeneinander herlaufen: die Linie, die in dem ästhetischen Idealismus der deutschen Romantik wurzelt, und jene, die dem sensualistischen Epikuräismus entspringt. Von Haus aus geschieden durch metaphysische und materialistische Einstellung, berühren sie sich in der Folgezeit mannigfach und durchkreuzen auch einander gelegentlich. „Vor allem handelt es sich in beiden Fällen um einen ähnlichen Entstehungsprozeß, nämlich den, daß die Kunst sich langsam befreit von der Vermengung mit anderen Werten und allmählich nur sich selbst Gesetze gibt, und daß auf Grund dieser Befreiung des Schönen von der Kunst verschiedene ästhetische Anschauungen von der Welt entstehen, die sich mit den Mächten auseinandersetzen, denen die Kunst früher dienstbar war." Hoffentlich findet der Verfasser Gelegenheit, seine Studie zu einem breit angelegten Werk auswachsen zu lassen. Dies wäre um so dankenswerter, als Kunstphilosophie und Ästhetik an der Vernachlässigung ihrer Geschichte kranken.

Rostock. Emil Utitz

Joseph II. als Theaterdirektor. Ungedruckte Briefe und Aktenstücke aus den Kinderjahren des Burgtheaters. Gesammelt und erläutert von Rudolf Payer v. Thurn. Wien-Leipzig 1920, Leopold Heidrich. 94 S. M 25,—.

Wenn man unter Theaterdirektor jemanden versteht, der auf Spielplan, Personal, Haushalt einer Bühne bis ins Einzelne und Kleinste hinein Einfluß nimmt, dann hat allerdings der „gekrönte Menschenfreund" mit der Würde eines römisch-deutschen Kaisers, eines Königs von Ungarn und von Böhmen und wie vielen anderen auch die Funktion vereint, durch deren Verleihung uns der Titel des vorliegenden (ganz unzeitgemäß hübsch ausgestatteten) Buches verblüfft. Es ist erstaunlich, für wie viel und vielerlei Dinge die aufgeklärten Despoten, in ihrer Art richtige Schwerarbeiter, Zeit gehabt haben; ganz ähnlich und, von Josephs nationaler Tendenz abgesehen, ganz parallel mit diesem, hat sich der alte Fritz um Bühne und Bühnenleute bekümmert. Und wie Achim v. Arnim vor fast einem Jahrhundert (1828) aus Kabinettschreiben Friedrichs, so hat Payer aus ungedruckten, ja bisher unbekannten Handbilletten Josephs mitgeteilt, was sich auf wiener Hofschauspiel, Hofballet, zumal auf Hofopern bezieht. Die Briefe, deutsch oder französisch geschrieben, sind an verschiedene, etwa als Intendanten fungierende Hochadelige gerichtet, zumeist an den Oberstkämmerer Grafen Rosenberg-Orsini, setzen im Juli 1775, also zwischen Lessings erstem und zweitem wiener Aufenthalt und unfern der Eröffnung des „Nationaltheaters nächst der Burg" (8. April 1776) ein und reichen bis in den unglückseligen Türkenkrieg; eine ganze Reihe solcher Briefchen an Rosenberg, die Theatersachen anregen oder erledigen, sind in Semlin geschrieben, und unwillkürlich erinnert man sich Napoleons, der 24 Jahre später von Rußland aus das Théâtre français neu organisierte. — Der Herausgeber, dessen Entdeckungsreisen in österreichischen Archiven schon oft Neuland berührt und erschlossen haben, hat die Kaiserbriefe sorgfältig und dabei sehr unterhaltend kommentiert (zwar nicht ohne kleine Versehen bei Transskription und Übersetzung einzelner französischer Briefe) und zur Theater- wie zur Musik- und Sittengeschichte Wiens, nicht zuletzt zur Kenntnis des liebenswürdigen und unglücklichen Herrschers Material beigebracht, das in Hinkunft nicht vernachlässigt werden darf.

Wien Robert F. Arnold

Bestiarium Literaricum. Von Peregrin Steinhövel. Gedruckt für Tierfreunde zu München in diesem Jahr (Knorr & Hirth). 76 S.

Ein Witz? Ein Ulk? „Ulk mit Weltanschauung?" (Alfred Kerr über Dada). Eine ernste Sache? Der Untertitel lautet: „Genaue Beschreibung derer Tiere des literarischen Deutschlands." — Als Gumppenberg sein Dichterroß ritt, feixten die Genießer, wenn heute Twardowski mit schlenkernden Armen Hofmannsthal lispelt, hüpfen alle Mädchenherzen, wenn Steinhövel Dichter und Dichterlinge, Familienanbeter und Sternenflüchtige in einem zoologischen Garten sammelt und wie ein Jahrmarktausrufer vor den Käfigen den Charakter der verschiedenen Tiere erklärt, muß ganz Deutschland vor Freude aufjauchzen. Also: Es ist ein Witz. Nein, Steinhövel hat Witz, Humor, Satire, bisweilen Sarkasmus, einen blendenden Blick für menschliche Schwächen des schreibenden Deutschlands und eine unendliche Liebe zu den Menschen. Wenn er unter der Überschrift „Das Zobeltier" folgende Klassifizierung vornimmt: „Ein weit verbreitetes Tier, das unter Ullsteinen am liebsten haust, und dessen Fell Zobel vortäuscht. Man kauft und verkauft aber das Fell dieses Tieres ganz billig bei Tietz. Daher der Name." Oder wenn er schreibt: „Die Schmidtbonn ist eine Henne, die in der Jugend immer gegackert hat, daß man meinte, ein Kind sei vom Himmel gefallen. Ausgewachsen gewöhnt sie sich das ab und legt ihre kleinen Eier immer in aller Stille, wo sie liegen bleiben", so ist das mehr als Literaturgeschichte. Ob er Klabund, Hasenclever, Edschmid, Hesse oder Pfemfert glossiert oder ob er die Courtsmahler, Evers oder Halbe aus seiner Retorte nimmt, es geschieht immer mit dem befreienden Lächeln, das noch unter der bissigsten Satire wohnt.

Herrrreinspaziert, meine Herrschaften, Literaturgeschichte in einer Stunde. Und nicht übelnehmen! Lächeln Sie!

Berlin Guido K. Brand

Neue Kritik der Bühne. Dramaturgische Grundlegungen und Ausführungen. Von Julius Bab. Berlin 1920, Oesterheld & Co. 204 S.

Vor zwölf Jahren hat Bab unter dem Titel „Kritik der Bühne" eine Sammlung von Aufsätzen herausgegeben, die Grundlegendes über das Drama, über die Schauspielkunst und über die Organisation des Theaters enthielt. Ihr folgt nun die „Neue Kritik" als Ausbau auf derselben Dreiheit. Als vorläufiger Ausbau. Systeme reifen und runden ja erst in Menschenaltern. Allerdings, wenn ich Bab einen systematischen Forscher nenne, so greife ich vor, denn ich berühre damit zugleich seine geheime innere Zwiewendigkeit. In dem Kreis von Kritikern, zu dem er zählt, ist sonst kein Systembildner. Jacobsohn ist es nicht, Willi Handl war es nicht, Polgar ist es erst recht nicht, und Bab selber, der von ihnen gewiß die größte theoretische Belesenheit hat, hebt sich nur zu oft als Systematiker wieder auf. Wollte man das rein bildungsgeschichtlich erklären, so wäre es einfach, denn da ließe sich sagen, er habe ebensoviel Anteil an Kant wie an Dilthey, Simmel und Bergson, das heißt an einem in Kategorien formenden, kristallisierenden Geist wie an einer Philosophie des unendlichen Webens und Erlebens. Psychologisch gesehen verschiebt sich das Verhältnis etwas, denn die ratio ist wohl doch das Stärkere in ihm, wenngleich sein mystisch individualistischer Glaube an die ursprünglichen, unerlernbaren Schöpferkräfte des Menschen immer wieder alles, was doktrinäre Eingliederung und Einschnürung heißt, sprengen will. Um ihn auch dabei zu fassen, braucht man nur das kurze Kapitel von der Erziehung des Schauspielers zu lesen.

Wichtiger an sich sind die rein dramaturgischen Beiträge, an der Spitze die Abhandlung über die sprachkünstlerischen Wurzeln des Dramas. Sie ist um 1910 entstanden, das heißt also gerade vor dem Expressionismus, vor der Revolutionierung des Stoffes und leider auch der Formen durch den Geist, noch deutlicher: vor all den Ergüssen, die dann die Auflösung des Dramas in Stichworte, Ausrufe, Gefühls- und Ätherschwingungen, Farben- und Gestenreigen, pantheisierendes Nebeln usw. forderten. So ist Babs Grundthese gleichsam ein Abschluß. Vielleicht nicht bloß ein zeitlicher. Er verlangt selber unbedingte, wissenschaftlich bleibende Gültigkeit dafür. Das Drama — so verlautet die These — besteht entweder durch das Wort des Dichters, oder es besteht nicht. Wo es antritt, geschieht es nach einem Doppelgesetz. Erstens muß die dramatische Rede Leben haben, sie muß werden, wachsen, zucken, sich von der Seele wie eine Geburt losringen. Und sie muß zweitens eben dramatisch, das ist kämpferisch sein, im Zweitakt schlagen, das dauernde Widereinander der Urkräfte, Ich und All spüren lassen. Bab kommt damit von Hebbel her, aber er geht auch, wie der Aufsatz von den Kategorien des Dramas zeigt, über ihn hinaus. Bei Hebbel, so sehr er das Drama von der engeren Moral getrennt hat, um es ganz in das Ethos ewiger Ordnung einzustellen, bleibt immer noch das Sittliche, das Metaphysische, das Weltanschauliche über der Form, das, was man hernach Pantragismus genannt hat. Erst Bab hat die Form als solche nicht bloß von jeder Weltstimmung isoliert, sondern sie auch zu verabsolutieren gesucht. Nun ist der Kampf das metaphysische Prinzip unseres Daseins schlechthin. Und einzig dieser Rhythmus des Gegensätzlichen schaffe ästhetisch die Kategorie des Dramas. Indem so Bab alles Zufällige, alles nur Persönliche oder Zeitliche vom Drama loslöst, bis der reine Stammbegriff des Dramatischen, das zwiegespaltene Ding an sich erscheint, gesellt er sich jenem Zug von formalen, auf das Apriori zurückgehenden Kunstdenkern, die dem Anfang unseres Jahrhunderts wohl dereinst das literarische

Gesicht geben werden, und deren Namen mit Wilhelm von Scholz, Paul Ernst, Samuel Lublinski und Heinz Schnabel aufgerufen sind.

Nun wird aber alles Zu-Ende-Denken irgendwo einseitig. Darum muß man den Überbetonungen widersprechen, um der Unterbetonungen halber. Bab behauptet, es gebe nur „den immer einen dramatischen Konflikt. Ob ich ihn tragisch oder komisch empfinde — es ist eine bloße Frage der augenblicklichen Einstimmung, die weder an dem Formprinzip noch an dem metaphysischen Inhalt etwas ändert". Merkwürdig, wie da dem kategorischen Verstand der Impressionismus hineingepfuscht hat. Wäre die Tragödie tatsächlich nur Augenblickslaune? Ist nicht vielmehr das zutiefst Tragische mit Lebens- und Weltanschauungsschwere eingesenkt, und kann dann so mächtig werden, daß es den ebenbürtigen dramatischen Konflikt zwischen Ich und Schicksal überhaupt aberkennt? Gewiß, Plato hat es für die Sache ein und desselben Mannes erklärt, Tragödien und Komödien zu schreiben. Und wie ihn jetzt der neue Kritiker der Bühne zitiert, so hatte ihn vor siebzig Jahren schon Hermann Hettner in seinem verschollen berühmten Büchlein vom „modernen Drama" beschworen. Und was der damals die „heitere, humoristische Tragödie" hieß, das klassifiziert der heutige als „pathetische Komödie". So bleiben denn die Kunstformen nicht bloß ewig, sondern, um Bab zu ergänzen, ewig bewegt, umstritten, bewegend. Wer sie aber mit so viel Enthusiasmus in Kopf, Stil und Herzen abwandelt wie Bab, der möge auch die wirre Gegenwart wieder zum Weg, Willen und Wesen des Dramas hinführen.

München Joseph Sprengler

Shakespeare in deutscher Sprache. Neue Ausgabe in sechs Bänden. Hrsg zum Teil neu übersetzt von Friedrich Gundolf. Zweiter Band. Berlin 1921, Georg Bondi. 473 S.

Über Gundolfs großes Übersetzungswerk ist im LE. 12, 1657—62 ausführlich berichtet worden, als Band I—IV vorlagen. Inzwischen ist die Arbeit abgeschlossen worden; wenn die Urausgabe aber von vornherein als Werk der Buchkunst auftrat, das in einen bescheidenen Bücherschrank kaum hineinpaßte, so hat der Umschwung unserer Verhältnisse sie jetzt gewöhnlichen Sterblichen so gut wie unzugänglich gemacht. Darum wird die neue sechsbändige Ausgabe, die sich immer noch stattlicher, wenn schon zeitgemäßer Ausstattung rühmen kann, der neuen Wiedergabe eigentlich erst erlauben, der Schlegel-Tieckschen Übertragung ihren Rang streitig zu machen. Es handelt sich allem Anschein nach um einen wörtlichen Abdruck der ersten Ausgabe. Wenn Gundolf schon an seiner besonderen Zeichensetzung festhält, so beharrt er erst recht auf der einmal von ihm festgestellten Wiedergabe eines Verses, auch wenn sie andern Ohren so bedenklich klingt, wie das schon in obiger Besprechung angeführte: „Ha, haltet Takt! Wie herb wird süße Musik" (Schlegel: Ha, haltet Zeitmaß! Wie so sauer wird / Musik). Im übrigen enthält der vorliegende Band schlegelsche Übersetzungen, die Gundolf nur erneuernd herausgeben wollte: wenn man im einzelnen auch immer abweichen kann, im ganzen muß gesagt werden, daß er die Vorlage mit behutsamem Respekt behandelt; er zielt auf größere Gedrungenheit des Ausdrucks, er erneuert vor allem die Reimstellen: ich glaube doch, daß Schlegels Werk durch Gundolf einen neuen Glanz erhalten hat.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Chinesische Landschaftsmalerei. Von Otto Fischer. Mit 63 Bildwiedergaben. München 1921, Kurt Wolff Verlag. 176 S. Geb. M 80,—.

Ausgezeichnet als Darstellung der chinesischen Landschaftsmalerei, wächst dies Buch in weiteren Ausführungen über die ursprüngliche Aufgabe ins kulturell, menschlich, naturhaft Bedeutsame hinaus.

Es bewährt sich ein feiner, ästhetischer Sinn des Verfassers. Daß aber Fischer zugleich energisch und erfolgreich über ästhetische Wertungen hinausstrebt, macht die Eigenart seiner kunstkritischen Persönlichkeit, die seltene Bedeutung seines Werkes aus.

Durchaus als organisch Gewordenes, Wachsendes, Verblühendes wird die chinesische Landschaftsmalerei aufgefaßt. Im engen Zusammenhang mit der gesamten chinesischen Kultur, der Religiosität und Philosophie erblickt sie Fischer, und sein Blick bleibt, von allen Zufälligkeiten unbeirrt, dem Erdhaften zugewandt. Fischer wendet sich Einzelheiten dieser Kunstübung zu, und die Ergebnisse seiner Forschung werden wesenhafter. Baum und Fels — es ist die Eigenart dieser Malerei, das Wachstum der Bäume und der Felsen darstellend zu gestalten. Raum und Luft — so gewiß dem Chinesen ein uns fremdes, gleichsam seelisches Raumgefühl innewohnt, so gewiß entwickelt sich hier eine Luftperspektive, die der unseren zum mindesten ebenbürtig ist. Aber auch darüber hinaus tut Fischer den entscheidenden Schritt, das Eingebungsdenken, aus dem diese Kunst aufgelebt ist, zu ergründen. Er weist unschwer nach, daß hier durchaus ein Schaffen aus Inspiration statthatte, daß ein Landschaftsrausch diese Menschen erfaßt hielt, während sie den Pinsel führten, daß sie die Stunde ihrer innerlichen Erweckung demütig abwarteten, daß sie aber auch erregende Mittel nicht verschmähten, ihrem Empfinden den notwendigen Schwung zu geben. Von dem üblichen Bild des ängstlich vernünftigen, zaghaft besonnenen Chinesen ist dabei nichts übrig geblieben: auch hier ein Schaffen aus letzter seelischer Leidenschaft heraus. Zugleich aber ist diese Kunst, in ihrem Aufblühen und Vergehen, zu einem Sproß sinnlich starker, seelisch zarter Ehe des Menschen mit Natur geworden, sie gewinnt dadurch Kraft, Aufschluß über die Erde hinaus zu geben.

Berlin Ernst Heilborn

Einführung in die Politik. Theoretische Grundlegung für die Aufgaben der Praxis. Von W. Koppelmann, o. Honorarprofessor an der Universität Münster. (Bücherei der Kultur und Geschichte. Hrsg. von Seb. Hausmann, Privatdozent[en] an der Universität München. Bd. 11.) Bonn und Leipzig 1920, Kurt Schroeder. XV, 278 S. M 17,— (22,—).

Richtet sich die politische Praxis nach theoretischen Erwägungen? Wenn man sich etwa solche Macher und Meister der Geschichte vergegenwärtigt wie Friedrich den Großen, Napoleon I., Metternich (Gentzens Tagebücher!) und Bismarck oder selbst Bethmann Hollweg, so wird man vor der geschlossenen Weltanschauung einer fertigen Persönlichkeit kapitulieren und jene Frage verneinen. Dennoch ist auch da ein gewisser Abstrich zu machen. Selbst der genialste Politiker ist einmal geworden; er hat sich Ansichten errungen und zu eigen gemacht kraft allgemeiner Erwägungen. Das trifft sogar auf den Tatmenschen Bonaparte zu — man vertiefe sich bloß in seine Gespräche mit Roederer! Und wie intensiv haben sich unter Friedrich Wilhelm IV. die feudalsten Protestanten von der Staatslehre des vormaligen Juden Friedr. Julius Stahl befruchten lassen! Angesichts derartiger Erfahrungen mag es trotz der höchst unbefriedigenden Voraussetzungen, auf die heute der Theoretiker stößt, immerhin eine Lockung sein, wenigstens den Wunsch zu wagen, mit einem schriftstellerischen Entwurfe die Weiche herumzuwerfen und seinem Volke zur Besserung seiner Lage zu verhelfen. Vielleicht schlägt er ein, wirkt in die Breite und Tiefe, belehrt und öffnet die Augen! Dem vorliegenden, den Standpunkt einer gesunden demokratischen Auslese vertretenden Buch wäre das aufrichtig zu wünschen. Koppelmann versteht es, volkstümlich zu reden und gemeinverständlich zu bleiben, ohne durch Nüchternheit anzuöden. Sein stetes Bezugnehmen auf die deutschen Verhältnisse der jüngsten Vergangenheit belebt die Auseinandersetzung in willkommener Weise. Er ist kein starrer Doktrinär, der sich einbildet, daß das Heil Deutschlands vom Durchgehen aller seiner Vorschläge ab-

hänge, sondern befleißigt sich einer bewußten Objektivität. Darum scheint mir diese verständige „Einführung in die Politik" geeignet zu sein, für eine vernünftige Umgestaltung der deutschen Ver- und Zerfahrenheit den Sauerteig zu bilden.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Österreichische Geschichte. I. Von den Anfängen geschichtlichen Lebens bis zum Tode König Albrechts II. (1439). Von Franz von Krones. Neubearbeitet von Karl Uhlirz Dritte, erweiterte und umgearbeitete Auflage von Mathilde Uhlirz. Sammlung Göschen, Nr. 104). Berlin und Leipzig 1920, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 152 S. M. 2,10 + 100%.

Der Titel des trefflichen Büchleins ist so ausführlich gehalten, daß die einfache Mitteilung vom Erscheinen einer dritten Auflage — an und für sich die beste Empfehlung — wohl genügt. Neu darin sind die §§ 12 und 13, die über Verfassung, Verwaltung und Wirtschaft in den deutschen Erbländern während des ausgehenden Mittelalters knapp Auskunft erteilen. Auch sonst sind gegenüber dem früheren Stande, der kaum wiederzuerkennen ist, allerhand Verbesserungen gründlich angebracht.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Der deutsche Gedanke, seine Entwicklung im politischen und geistigen Leben seit dem 18. Jahrhundert. Von Adolf Rapp, a. o. Professor der Geschichte an der Universität Tübingen. (Bücherei der Kultur und Geschichte. Hrsg von Seb. Hausmann, Privatdozent[en] an der Universität München. Bd. 8.) Bonn und Leipzig 1920, Kurt Schroeder. 373 S. M. 22,50 (27,—).

Rapp hat 1907 in Tübingen mit der Dissertation „Die öffentliche Meinung in Württemberg 1866—68" promoviert und ihr 1910 das Buch „Die Württemberger und die nationale Frage 1863—71" folgen lassen. Damit hat er den Befähigungsnachweis erbracht, nationale Probleme vom Standpunkt des Historikers aus zu packen. Hier geht er aufs Ganze. Die deutsche Frage an sich, das deutsche Volkstum der Gegenwart wird auf Herz und Nieren geprüft. Es ist gut, daß das kein angekränkelter Berliner, sondern ein unverdorbener Süddeutscher besorgt. Freilich, wer ängstlich fragt: haben wir Deutschen von heute denn überhaupt noch das Recht, so zu denken? der wird schon um seiner Tendenz willen — sie kann nur ein Aufrütteln sein — das Buch Rapps verwerfen. Wer aber geneigt ist, einem ernsten Mahner zu ehrlicher Selbstbesinnung etwas Aufmerksamkeit zu schenken, darf sich getrost diesem Führer anvertrauen. Ich müßte selber kein Deutscher sein, wenn ich nicht verschiedene Behauptungen und Folgerungen des Verfassers beanstandete. Und ich bedaure lebhaft, daß so grundlegende Werke wie die einschlägigen Untersuchungen von Franz Guntram Schultheiß, Hans Meyer und andern Deutschforschern des neunzehnten Jahrhunderts völlig unbeachtet geblieben sind. Aber das hindert mich nicht, die selbständige Arbeit Rapps rückhaltlos als hochgradige Leistung anzuerkennen. Ihre Stärke liegt entschieden im Referieren. Wie Rapp die Haupt- und Grundgedanken schwieriger Schriften von einzelnen und ganzen Gruppen auf wenigen Seiten vorführt, um sie von Ähnlichem begrifflich abzuheben, das ist einfach vorbildlich. Dabei läßt er es aber durchaus nicht bewenden. Vielmehr bekennt er sich frank und frei zu einer abweichenden Meinung auch gegenüber populären Zeitströmungen, denen seine eigene Anschauung immerhin verwandt ist (vgl. namentlich seine kluge Kritik am Alldeutschen Verband). So steht er auf höherer Warte. Man folgt seinen Beobachtungen mit Genugtuung und unter fortgesetzter Bereicherung. Seinem Buch darf von Herzen dieselbe Wirkung gewünscht werden, wie sie 1806 ff. das vaterländische Werk eines Fichte und Stein gehabt hat.

Vgl. auch Paul Warncke im „Kladderadatsch" vom 6. Februar 1921.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Nachrichten

Todesnachrichten. Rodgero Prümers ist nach einer Meldung vom 7. März neunundsechzigjährig in Wernigerode gestorben. Er war aus Dorsten (Westf.) gebürtig und war 1874 in Magdeburg in den preußischen Archivdienst eingetreten, war schließlich langjähriger Direktor des Staatsarchivs in Posen und Professor für Geschichte an der dortigen Akademie gewesen. Er war Präsident der Deutschen Gesellschaft für Kunst und Wissenschaft in Posen sowie Vorsitzender der Historischen Gesellschaft und Herausgeber der Zeitschrift dieser Gesellschaft.

Karl Gerhard, ehemals Direktor der halleschen Universitätsbibliothek und als hervorragender Bibliotheksfachmann geschätzt, ist dreiundsiebzigjährig nach einer Meldung vom 11. März in Halle gestorben.

Simeon Afanasjewitsch Wengerow ist nach einer Meldung vom 7. März in Petersburg an Entkräftung gestorben. Er war 1855 als Sohn einer deutschen Mutter in Lubny in Südrußland geboren worden und hat als wissenschaftlicher Philologe entschiedene Bedeutung erlangt. Sein Hauptwerk ist das nicht zum Abschluß gelangte „Kritisch-biographische Lexikon russischer Gelehrter und Schriftsteller", von dessen sechs Bänden nur zwei erschienen sind. Eine 1885 erschienene „Geschichte der neuesten russischen Literatur" aus seiner Feder wurde von der Zensur konfisziert und eingestampft. Seit 1891 hatte Wengerow die Abteilung „Literatur" der großen russischen Enzyklopädie von Brockhaus und Efron redigiert, seit 1901 auch in demselben Verlage eine „Bibliothek großer Dichter" in eingehend kommentierter und reich illustrierter Ausgabe herausgegeben, in der die Werke von Schiller, Shakespeare, Byron, Molière, Puschkin vorliegen.

König Nikolaus von Montenegro war wie sein Vorgänger auf dem Fürstenthron in Cettinje, Peter II. Petrovic aus dem Hause Njegos, Dichter und Poet. Eine etwas gewaltsame Reklame hatte ihm zu schnellerem Ruhm verholfen, als es die Erzeugnisse seiner Phantasie verdient hätten. Immerhin: er war nicht der schlechteste Dichter des slawischen Südens. Sein Sang „An das Meer", die Gladiatorenphrase „Ave Caesar morituri te salutant" zum Kampfmotto nehmend, wurde ein populäres Sturmlied während der Balkankriege. Heinrich Stümcke hat vor einigen Jahren eine Nachdichtung dieser „montenegrinischen Heldenlieder" versucht und sie im Verlag E. Ebering erscheinen lassen.

*

H. F. Christians, von der Adolf-Bartelsstiftung mit dem ersten Preise ausgezeichnet, hat diese Ehrung auch für sein im Xenien-Verlag, Leipzig, erschienenes Gedichtbuch „Das Rauschen" erhalten.

Die Königliche deutsche Gesellschaft in Königsberg i. Pr. schreibt einen Preis von 500 M. aus für die beste Arbeit über das Thema „Ostpreußische Eigentümlichkeiten in der Sprache Zacharias Werners".

Der Einstein-Preis der amerikanischen Zeitschrift „Scientific American" in Höhe von 5000 Dollars ist dem Beamten des londoner Patentamtes L. Bolton zuerkannt worden für seine Darstellung der einsteinschen Relativitätstheorie, die nicht mehr als 3000 Worte umfassen durfte

und alle mathematischen Formeln und Zahlen zu meiden hatte.

Der russische Schriftsteller Dimitrij Sergevič Mereškovski, den das Sowjetregime aus Rußland vertrieben hat, scheint in Südslawien eine neue Heimat gefunden zu haben. Wenigstens äußerte er sich in der agramer Zeitung „Intarnji list", daß er so lange in Belgrad zu bleiben gedenke, bis sich die russischen Verhältnisse von Grund auf gebessert hätten. Bekanntlich hat Mereškovski vor kurzem in einem offenen Brief an Maxim Gorki scharfe Anklagen gegen den Bolschewismus erhoben, der nach seiner Ansicht das gesamte Geistesleben des russischen Volkes zerstört haben soll.

*

Joseph Jankelowitz hat sein groß angelegtes Zeitungsarchiv, das mehr als 50 000 Einzelnummern an Zeitungen in über 100 verschiedenen Sprachen aus den letzten Jahren umfaßt, dem Seminar für Zeitungskunde und Zeitungspraxis der berliner Universität überwiesen.

Der Verein „Magyar Studio" übernahm die Herausgabe von Petőfis Werken in fünf Sprachen. Sie werden deutsch (in der Übersetzung von Josef Steinbach), französisch (in der Übersetzung von F. E. Gauthier), englisch (in der Übersetzung von William Loews), italienisch (in der Übersetzung von Giuseppe Cassones) und im ungarischen Originaltext gleichzeitig und in prachtvoller Ausstattung erscheinen. Der erste Band bringt die epische Dichtung Petőfis „Janos vitéz".

Über einen literarisch wertvollen Fund weiß der münchener Professor für slawische Literatur, Geßmann, in einer belgrader Literaturzeitschrift zu berichten. In der Universitätsbibliothek zu Erlangen wurde ein umfangreiches Manuskriptbuch gefunden, das sich als eine Sammlung serbischer Heldenepen herausstellte, die wahrscheinlich in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts niedergeschrieben und auf unerklärliche Weise in dieses Bibliotheksversteck geraten waren. Es handelt sich in der Hauptsache um Verse aus dem Sagenkreis des Königs Marko, um einige Heiduckenlieder und Uskokensänge. Die serbische Akademie der Wissenschaften hat den münchener Gelehrten um die Herausgabe der Sammlung ersucht.

Wie in Prag, Berlin, Genf und Belgrad haben die flüchtigen russischen Intellektuellen nun auch in Sofia eine Zeitschrift in ihrer Sprache gegründet. Sie heißt „Russkaja Misl" („Russischer Gedanke") und erscheint als große Monatsrevue, die den russisch-bulgarischen Geistesbeziehungen dienen will. Ihr Schriftleiter ist M. P. Struve. Außer russischen Schriftstellern werden auch Professoren der sofioter Universität und bulgarische Literaten mitarbeiten.

Frau Dagmar Waldner, Vorsteherin der Bibliothek des gemeinnützigen Vereins Svenska Kinomatografiska Sällskapet, Adresse Stockholm, Vallhallavägen 111, richtet an die Verfasser von Büchern, Schriften oder Zeitschriftenartikeln über Kinematographie die Bitte, ihr zwecks Vollendung einer Bibliographie über kinematographische Literatur ein Verzeichnis ihrer Arbeiten (Titel, Ausgabeort, Verlag, Jahreszahl, Format, Seitenzahl, Preis, resp. Namen, Jahr, Jahrgang, Band, Nummer, Seitenzahl der Zeitschrift, die den Artikel enthält) zukommen zu lassen.

*

Uraufführungen. Altenburg, Landestheater: „Übergang", Tragödie von Herbert Eulenberg. — Bamberg, Stadttheater: „Schatten", Schauspiel in drei Akten von Fritz Ederle. — Brünn, Deutsches Theater: „Die rote Straße" von Franz Theodor Csokor. — Hannover, Schauburg: „Mary", vier Bilder aus der guten Gesellschaft von Siegfried Geyer. — Kottbus, Stadttheater: „Der Kampf", Bühnenstück in fünf Bildern von Erich Paetzmann. — Krefeld, Stadttheater: „Sigrune", Mysterium von Hans Klein. — Magdeburg, Wilhelmstheater: „Die Nacht", ein phantastisches Spiel von Hellmuth Unger. — Nürnberg, Stadttheater: „Gold und Silber lieb' ich sehr", ein Trauerspiel in vier Bildern nach dem Märchen von Elisabeth Dauthendey, bearbeitet von Max Brech. — Stralsund, Stadttheater: „Zehn-Jungfrauenspiel" von Paul Steinmüller.

* * *

Von Meyers Kleinem Handatlas mit zweiundvierzig Kartenblättern, der in fünf Lieferungen zu je M. 10,— vorliegen wird, ist die erste Lieferung erschienen. Sie macht einen durchaus vorteilhaften Eindruck und zeichnet sich durch den sauberen Stich der Karten besonders aus. Der neue Atlas wird fast für alle neuen Staatengebilde, selbständige, diese wirklich umfassende Kartenblätter bringen und, soweit es angängig ist, neben den heutigen politischen Grenzen auch die früheren vor dem Kriege durch Farbe kräftig hervorheben. Auf der vorliegenden Karte von Österreich ist bereits die alte österreichisch-italienische Grenze neben der heutigen durch die Farbe derart hervorgehoben, so daß auch das vergangene Weltbild in den Blättern des Atlasses erhalten bleibt.

Nachtrag zur Vorlesungs-Chronik (vgl. Sp. 829)

Breslau: de Boor, Deutsche Heldensage. Drescher, Probleme der Literaturgeschichte vom Mittelalter bis zur Neuzeit. Hedel, Die Anfänge der deutschen Romantik; Über Opitz' Buch von der deutschen Poeterei. Koch, Friedrich Hebbels dramatischer Nachlaß (Sem.); Geschichte des Dramas und Theaters in Deutschland von Schiller bis zur Gegenwart. Klapper, Lesung von Gedichten der Parnassiens. Palgen, Les poètes du Parnasse et du Symbolisme. Schücking, Die Geschichte der englischen Literatur von Chaucer bis Shakespeare; Shakespeares Verhältnis zu den zeitgenössischen Dramatikern (Sem.). Stoy, Englische Literaturgeschichte von W. Scott bis Galsworthy. Diels, Die russische Literatur des 19. Jahrhunderts. Rescher, Arabische Dichter. — **Hamburg:** Berendsohn, Altgermanische Heldendichtung; Albrecht Schaeffer, „Der göttliche Dulder". Meyer-Benfey, Deutsche Dichter der Gegenwart; Übungen über H. v. Kleist, „Prinz Friedrich von Homburg". Petsch, Goethe und Schiller; Faustsage und Faustdichtung; Erklärung von Goethes Gedichten (Sem.). Rosenhagen, Die mittelhochdeutsche Novelle. Brulez, Übungen über die französische Literatur des 17. Jahrhunderts (Prosem.); Voltaire et son temps. Urtel, Der psychologische Roman in Frankreich (1880—1900). Berendsohn, Altenglische Denkmäler zur Heldensage II: Beowulf. Wolff, Geschichte der englischen Literatur im 18. Jahrhundert (II. Teil); Shakespeare-Übungen. Borchling, Die altisländische Saga. Meyer-Benfey, Rabindranath Tagore. X. X., Übungen aus dem Gebiet der italienischen Literatur. Montesinos, La lirica española contemporánea. Arnalot, La literatura catalona moderna. Redjati Bey, Persische Literatur; Lektüre von Sa'adis „Rosengarten". Franke, Kanonische Literatur der Chinesen. Florenz, Altjapanische Literatur und Erklärung des Romans „Taketori-monogatari". — **Leipzig:** Holz, Geschichte der deutschen Literatur von Anfang bis ins 12. Jahrhundert; Leben und Dichten Neidharts von Reuental; Einführung in die deutsche Heldensage. Köster, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Renaissance, der Reformation und des Barock; Goethes „Faust" II. Teil. Sievers, Leben und Werke Wolframs von Eschenbach nebst Erklärung des Parzival. Witkowski, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Romantik; Goethes Romane; Hebbels Jugenddramen (Sem.); Goethes „Wilhelm Meister" (Sem.). Friedmann, Molières Leben und Werke; Littérature française contemporaine. Neubert, Die klassische französische Tragödie (Corneille, Racine). Förster, Englische Literaturgeschichte des 16.—18 Jahrhunderts. Wildhagen, Geschichte der englischen Literatur des 19. Jahrhunderts (nach 1820). Becker, Geschichte der italienischen Literatur bis zur Renaissance. Jolles, Niederländische Literatur; Holländische Prosa des 18. und 19. Jahrhunderts. Mogk, Tegnérs Frithjofssage Friedmann, Dostojewskis Leben, Werke und Ethik. Meyer, Geschichte der russischen Literatur von den Anfängen bis zu Peter dem Großen. Fischer, Arabische Gedichte. Hartmann, Türkische Volksliteratur. Schwarz, Diwân des Imru'ulkais Conradi, Altchinesische Literatur; Ausgewählte Oden des Shi-king. — **Würzburg:** Roetteken, Geschichte der deutschen Literatur

von Opitz bis zur Sturm- und Drangperiode; Lessings Emilia Galotti und Minna von Barnhelm (Sem.). Kühler, Volkstümliche romanische Dichtung (Volkslied, Märchen). Fischer, Interpretation of Swinburne's „Atalanta in Calydon" with a literary introduction. Jiriczek, Geschichte der englischen Literatur von Pope bis Wordsworth — Zürich (Eidgenössische Technische Hochschule): Ermatinger, Weltanschauungsprobleme in der deutschen Dichtung des 19 Jahrhunderts; Goethes Dramen; Heinrich von Kleist. Seippel, La presse française au XIXme siècle; Le théâtre libre, François de Curel. Vetter, Shalespeares Hamlet; The early english drama. Schaer, Ibsens Dramen der Frühzeit (bis 1877); Lyrische Probleme und Motive. Pizzo, Dante.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Colerus, Egmont. Der dritte Weg. Roman. Wien, Ilf-Verlag. 384 S.

Knigge, Adolf Frh. von. Die Reise nach Braunschweig, ein komischer Roman. Essen, W. Girardet. 230 S. M. 14,— (17,—).

Nüchtern, Hans. Der Haß gegen die Stadt. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 96 S.

Schaeffer, Albrecht. Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menschen von heute und aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern dargestellt. 3 Bde. Leipzig, Inselverlag. 737, 847 u 827 S.

Zellermayer, Robert. Erzählungen aus dem Nachlaß. (Die Gefährten. IV, 11.) Wien, Genossenschaftsverlag. 71 S. M. 20,—.

Philippe, Charles-Louis. Bübü vom Montparnasse. Ein Roman mit 20 Holzschnitten von Franz Masereel. Autor. Übersetzung von Camill Hoffmann. München, Kurt Wolff Verlag. 208 S. M. 10,— (24,—).

b) Lyrisches und Episches

Chorus Eroticus. Neue deutsche Liebesgedichte. Hrsg. von Karl Lerbs. Leipzig, Rainer Wunderlich Verlag. 114 S. Geb. M 12,—.

Lux, Joseph August. Zwölf Wiener Elegien. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b H 52 S

Nordensgard, Asta. Judas und Judith. Ein Traum an den Pforten des Paradieses. Leipzig, Xenien-Verlag. 131 S.

— Prinz Jesus. König von Kanaan. Ein Weltwendeleben. Leipzig, Xenien-Verlag. 125 S.

Jacobsen, J. P. Poems, translated from the Danish by P. Selver. (The seventh of the Sheldonian Series.) Oxford, Basil Blackwell. 27 S.

Obstfelder, Sigbjörn. Poems from the Norwegian. (The sixth of the Sheldonian Series.) Oxford, Basil Blackwell. 51 S.

c) Dramatisches

Braun, Felix. Altalon. Tragödie. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G m. b. H. 96 S.

Rademacher, Hanna Utopia ein heiteres Spiel in drei Aufzügen. Dresden, E. Piersons Verlag. 71 S.

Sudermann, Hermann Das deutsche Schicksal. Eine vaterländische Dramenreihe. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 106 S.

Unruh, Fritz o. Platz Ein Spiel. Zweiter Teil der Tritogie „Ein Geschlecht". München, Kurt Wolff Verlag. 159 S. M. 12,— (20,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Berendson, Walter A. Der Impressionismus Hofmannsthals als Zeiterscheinung. Eine stilkritische Studie. Hamburg, Wissenschaftlicher Verlag W. Gente. 52 S. M. 3,60.

Büchner, Anton. Judas Ischariot in der deutschen Dichtung. Ein Versuch. Freiburg, Ernst Guenther Verlag. 84 S. M. 12,—.

Gött, Marta Ursula Emil Gött. Sein Anfang und sein Ende. Aufzeichnungen seiner Mutter. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 84 S. Geb M 9,50.

Krueger, Theodor. Richard Dehmel als religiös-sittlicher Charakter. Eine Studie zur Neu-Mystik (Sammlung gemeinverständlicher Vorträge und Schriften aus dem Gebiet der Theologie und Religionsgeschichte. 95). Tübingen, J C. B. Mohr (Paul Siebeck). 43 S. M. 9,—.

Obenauer, Karl Justus. Goethe in seinem Verhältnis zur Religion. Jena, Eugen Diederichs. 232 S.

Schenkel, Wilhelm Hermann Löns' „Zweites Gesicht". Eine Studie. Berlin, Deutsche Landbuchhandlung G. m. b. H. 70 S.

Campbell, T. M. The Life and Works of Friedrich Hebbel. Boston, Richard G. Badger. 261 S. $ 3,—.

e) Verschiedenes

Bettelheim-Gabillon, Helene. Im Zeichen des alten Burgtheaters. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 246 S.

Brase, Siegfried. Erzieht Bürger! Ein Beitrag zur sozialen Bildung unseres Nachwuchses. Berlin, Alexander Grübel Nachf. 140 S.

Der Deismus. Ein Ewigkeitslicht als göttliche Offenbarung der All-Natur aus der Welt des Geistes. Erforscht, gesammelt und begründet von Hermann Mefeke-Uslar. Grainau-Garmisch, Carl Fr. Schmidt. 318 S.

Francé, Raoul H. Bios. Die Gesetze der Welt. Lieferung I. München, Franz Hanfstaengl. 128 S. M. 18,—.

Geyser, Joseph. Eidologie oder Philosophie als Formerkenntnis. Ein philosophisches Programm. Freiburg, Herder & Co. G. m. b H, Verlagsbuchhandlung. 51 S. M. 7,—.

Hanne, J. R. Freies Christentum Für Denkende und Suchende kurz dargestellt. Hamburg, Wissenschaftlicher Verlag W. Gente. 176 S. M 15,—.

Heim, Karl und Rich. H Grützmacher. Oswald Spengler und das Christentum. Zwei kritische Aufsätze. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 74 S. M. 6,50.

Kemmerich, Max. Die Berechnung der Geschichte und Deutschlands Zukunft. Diessen vor München, Jos. C. Huber Verlag. 26 S. M. 3.50.

Mausbach, Joseph. Weltgrund und Menschheitsziel. Zwei Vorträge. (Apologetische Tagesfragen. 4. Heft). M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag G. m. b. H. 56 S. M. 6,—.

Meyers kleiner Handatlas in 42 Kartenblättern Lieferung 1. Leipzig, Bibliographisches Institut. M. 10.—. (5 Lieferungen

Rathjens, C. Die Juden in Abessinien. Hamburg, Wissenschaftlicher Verlag W. Gente. 98 S. M. 12,—.

Schäfer, Wilhelm. Drei Briefe mit einem Nachwort an die Quäker. München, Georg Müller Verlag 96 S. M. 6,—.

Schwertfeger, Bernhard. Der Fehlspruch von Versailles. Deutschlands Freispruch aus belgischen Dokumenten 1871—1914. Abschließende Prüfung der Brüsseler Aktenstücke. Berlin, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 215 S. M 20,—.

Wellesz, Egon. Arnold Schönberg. Wien, E. P. Tal & Co. 150 S. M. 13, (16,—).

Wibbelt, Augustin. Ein Büchlein vom Walde. Leipzig, Vier Quellen-Verlag. 208 S.

f) Kataloge

Bibliotheca Asiatica. I. Asiens Sprachen und Literaturen. 669. Antiquariats-Katalog. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Choix de livres sur les beaux-arts. Catalogue No. 463. La Haye, Martinus Nijhoff.

Illustrierte Bücher. Schöne Einbände. Bücherkatalog 388. Leipzig, Otto Harrassowitz.

Schöne Bücher des XIX. und XX. Jahrhunderts in schönen Einbänden. Bibliothek eines Wiener Bibliophilen. Antiquariatskatalog Nr. 138. Wien, Gilhofer & Ranschburg.

Redaktionsschluß: 19. März

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 15. 1. Mai 1921

Goethe als Heiligenmaler

Eine Beleuchtung seiner erotischen Phantasie

Von Ernst Traumann (Heidelberg)

Unter dem 23. Mai 1788 schreibt Goethe auf der Rückreise von Rom in die Heimat aus Mailand an den Herzog Carl August: „Kayser (der Musiker, ein Jugendbekannter, römischer Hausgenosse und Begleiter des Dichters auf der Rückfahrt, der auf seine Veranlassung nach Weimar kam) studiert hier den ambrosianischen Ritus, bringt ein Buch Messen von Palestrina und das Motett vom Palmsonntag „lamentabatur Jacob", von Morales, auch das „tu es Petrus", von Scarlatti pp. mit, daß nur Bode davon nichts erfährt, sonst kommen wir übler an als Starke, besonders, wenn er wissen sollte, daß ich meine größte Spekulation darauf richte, ein Madonnenbild zu malen, das noch zu Lebzeiten in Rom Wunder tun soll."

Was hatte Goethe mit diesem selbstgemalten wundertätigen Madonnenbild im Auge? Die Kommentatoren sind sich wohl darüber einig, daß Goethe hier im figürlichen, nicht im eigentlichen Sinne spricht, daß er nicht etwa — wie späterhin bei dem Entwurf zu dem von ihm für die Kapelle bei Bingen gestifteten Bilde des Heiligen Rochus — auf ein Gemälde abzielte, sondern eine Dichtung auszuführen gedachte, der er die mysteriöse Wirkung zuschrieb; aber darin weichen ihre Meinungen erheblich voneinander ab, welche von den damals geplanten poetischen Gestalten unter jenem Heiligenbilde gemeint war. Unter den Werken, auf die Goethe in jenem Frühjahr seine „größte Spekulation" richtete und die ihn auf der Heimreise beschäftigten, steht in erster Linie der „Tasso", doch ist jeder Gedanke an die Prinzessin Leonore abzuweisen, da in keinem Sinne die Bezeichnung „Madonna" auf sie zutrifft. Sodann der „Faust". Aber diese Dichtung war gerade in jenen Monaten wieder in den Hintergrund getreten, und wer sollte hier die Stelle der Heiligen einnehmen? Die Gretchen-Tragödie war so gut wie abgeschlossen, und wer kam außer der frommen Dulderin sonst in Betracht?

Nun denkt der Herausgeber des im Jahre 1915 aufs neue erschienenen, vortrefflich kommentierten Briefwechsels zwischen Goethe und Carl August, Dr. Hans Wahl (Anmerkungen 394), wenn nicht etwa hier „der Plan zu einer unausgeführten Dichtung aus dem Stoffkreis des Marienlebens verborgen läge" —, eine Vermutung, zu der besonders bei der ketzerischen Stimmung Goethes, der im päpstlichen Rom ganz und gar in die „protestantische Erbsünde" verfallen war, nicht der geringste Anhaltspunkt gegeben ist —, an den „katholisierenden Gnadenhimmel mit der entsühnenden Madonna", also an die weit später ausgeführte Schlußszene des zweiten Teils der Faust-Tragödie. Aber auch dagegen sprechen alle uns überlieferten Zeugnisse über die Entstehung der „Glorie"; denn dem Dichter der im Frühjahr 1788 verfaßten „Hexenküche" mit ihrem berückenden Zauberspiegel stand gewiß eher eine Venus oder Helena als eine Assunta vor Augen.

Wahl nimmt also Goethes Äußerung durchaus ernsthaft und begründet diese Auffassung auch ausdrücklich durch den Zusammenhang der fraglichen Worte mit dem weimarer Freimaurer Bode, der damals in einer Streitschrift den darmstädter Hofprediger Stark des Kryptokatholizismus geziehen hatte. Nun beweist aber der ganze Ton des goetheschen Schreibens sowie die darin enthaltenen Scherze, daß der Dichter dabei in sehr ausgelassener und übermütiger Stimmung sich befand, indem er dem Herzog gesteht: „Der Abschied von Rom hat mich mehr gekostet, als es für meine Jahre recht und billig ist, indessen habe ich mein Gemüt nicht zwingen können und habe mir auf der Reise völlige Freiheit gelassen. Darüber habe ich denn jede Stunde wenigstens siebenerlei Humor, und es freut mich von Herzen, daß die Sudelei dieses Briefes ins lustige Siebentel fällt."

Die Worte über die „Madonna" sind also ironisch zu deuten. Wir müssen deshalb, um Goethe auf die Spur zu kommen, nach Madonnenbildern forschen, die nicht allzu heilig gehalten sind, die weniger die himmlische als die irdische und profane Liebe verherrlichen und ganz andere „Wunder" zu bewirken geeignet sind als die gewohnten Kirchengemälde. Auch

gibt Goethes Prophezeiung, daß sein Madonnenbild noch bei Lebzeiten in Rom Wunder tun sollte, einen Fingerzeig. Warum gerade in Rom und warum gerade bei seinen Lebzeiten? Doch wohl, weil das Bild in allen Einzelheiten auf die Ewige Stadt hinwies, deren Bewohner er selbst gewesen, wo man den Maler von Angesicht kannte und wo auch sein Urbild, sein Modell, der Gegenstand seiner anbetungsvollen Liebe, zu Hause war, dem er trotz dieser irdischen Nähe und leiblichen Gegenwart den Nimbus der „Heiligen" kühn verleihen wollte. Noch am 29. Dezember 1787 hatte zwar der Dichter seinem Herzog nach Holland, wo derselbe als preußischer Generalmajor an der Expedition des Herzogs von Braunschweig teilnahm, geschrieben, daß den Fürsten das „Glück bei den Frauen", das ihm niemals gefehlt habe, auch dort nicht verlassen werde, während ihn selber „der süße kleine Gott Amor in einen bösen Weltwinkel relegiert habe", d. h. in ein Land, wo, wie er ausführt, die Liebespfade unsicher, schwierig und gefährlich seien. Aber schon am 15. Februar 1788 hatte der Dichter „Venerem tutam" gefunden, wie das aus Ovids „Ars amatoria" geholte Motto der ersten Veröffentlichung seiner eigenen „Liebeskunst", der „Römischen Elegien", lautete; denn er weiß dem fürstlichen „Doctor longe experientissimus" von einigen „anmutigen Spaziergängen in dem süßen Blumengarten" zu erzählen. Sein Liebesverhältnis zu der Römerin Faustina hatte, dem gleichen Brief zufolge, im Januar begonnen. Und darum hat Eduard von der Hellen (siehe Jubiläumsausgabe I, 348 und Goethes Briefe, Cotta, 2, 327) recht, wenn er auf die „Römischen Elegien" — wenn auch etwas zögernd — als den Heiligenschrein jenes Madonnenbildes hinweist.

„Faustina" ist keine reine Phantasiegeburt, sondern das Abbild einer wirklichen, geschichtlichen Frauenerscheinung von Fleisch und Blut. Hier erhebt sich die alte Streitfrage, ob dieser Heldin der Elegien Goethes römische oder deutsche Geliebte zum dichterischen Leben verholfen hat, ob Faustina nur ein Deckname für Christiane (Vulpius) ist, mit der er alsbald nach seiner Rückkehr aus Italien, schon im Juli 1788, seinen vertrauten, leidenschaftlichen Liebesbund schloß. Soeben ist diese Kontroverse wieder von Max Hecker in seiner ebenso gehaltvollen und gründlichen wie formschönen Schrift: „Vorwort und Erläuterungen zur Faksimileausgabe der Handschrift von Goethes Römischen Elegien" (Leipzig, Inselverlag) aufgerührt und zugunsten Christianens entschieden worden, obwohl der Verfasser einmal zugibt, daß in der poetischen Figur beide Frauenbilder miteinander verschmolzen seien. Seine feinnervige Abwägung geht von dem Gedanken aus, daß die beiden Dichtungen, die im Erlebnis der italienischen Reise wurzelten und Goethes Phantasie nach seiner Heimkehr beschäftigten, der „Tasso" und die „Elegien", sich dergestalt bedingt hätten, daß die eine von der anderen nicht zu trennen und ein italienischer Ursprung der Elegien nicht anzunehmen sei, weil ihrem Dichter die psychologische Nötigung von „Tassos" Seite her fehlte. Indessen sprechen schwerwiegende Gründe für eine frühere, von der Tassodichtung ganz unabhängige Konzeption der Elegien. Goethe selbst hat in der „Campagne in Frankreich" das Verhältnis von Erlebnis und Dichtung dahin bezeichnet, daß ihm „seine angenehme häusliche Geselligkeit Mut und Stimmung gegeben, die Römischen Elegien auszuarbeiten und zu redigieren". Sie waren also schon entworfen, ehe diese Ausführung erfolgte, wie uns zum ersten Male in einem Brief an Knebel vom 21. Oktober 1788 bezeugt ist. Sie waren im Manuskript zunächst „Erotica Romana", dann „Elegien. Rom 1788" benannt, womit der Dichter dokumentiert hat, daß ihr Entstehungsort Italien sei. Auch spricht er in einem Brief an seinen damaligen Verleger Göschen vom 4. Juli 1791 über das druckfertige „Büchlein Elegien, die ich in Rom schrieb". Max Hecker behauptet nun mit anderen Vorgängern, daß Goethe sowohl jenen Titel, der nur der Handschrift vorbehalten blieb und niemals zum Drucke gelangte — die Elegien erschienen als Ganzes erst 1795 in Schillers „Horen", nachdem bereits die vierzehnte Elegie einzeln in Karl Philipp Moritz' „Deutscher Monatsschrift" mit dem Untertitel „Rom 1789" veröffentlicht ward — wie auch diese private Mitteilung zur Verschleierung seines häuslichen Eroikons, „zur Täuschung der großen Lesewelt benutzt habe, obwohl die weimarer Gesellschaft es besser wußte". Doch wird niemand darin ein taugliches Mittel zur Mystifikation des Publikums erblicken. Vielmehr deuten die Elegien selbst in der lebenstrotzenden Fülle ihrer Frauenfigur und dem Reichtum lokaler Liebesszenen unverkennbar nach einem südlichen Urbilde hin, nach den schwarzen „Flechten" und den „großen Formen" einer Römerin, die in allen Zügen mit der kleinen, zierlichen Brünette Christiane kontrastiert, und die einzige, aber sehr durchsichtige Irreführung des Lesers besteht darin, daß die vierte Elegie das zeitliche Verhältnis beider Liebschaften umkehrt und die Göttin „Gelegenheit" dem Dichter das bräunliche Mädchen mit den dunkeln Stirnhaaren und Ringellocken, dem zierlichen Hälschen und krausen Scheitel früher zuführen läßt als die stattliche Tochter Italiens. Nur in dieser Begegnung wogen die Bilder der zwei Geliebten ineinander, von denen die eine das Urerlebnis der Dichtung, die andere nur die Stimmung zu ihrer Ausarbeitung hergab, ähnlich, aber längst nicht so innig verbunden, wie etwa der „Werther" die blonde Lotte mit der dunkeln Maximiliane vereinigte oder wie sich das stille München mit der wilden Bettina in Goethes Sonettenkranz teilen.

In der Tat gehörte der Name Faustina der schönen üppigen Römerin an, die er in jenem glücklichen Frühjahr besaß. Ernste Forscher wie A. Bielschowsky, Jul. Vogel, H. G. Gräf — auch G. v. Loeper führte schon die Elegien auf Goethes römisches Liebesverhältnis zurück — haben sich das Ergebnis

von Antonio Valeris (vulgo Carletta) Studie „Goethe a Roma" angeeignet, wonach sie Faustina Annunziata Lucia Giovanni hieß, als Tochter des Besitzers der Osteria Campana am Marcellustheater im März 1764 geboren, 1784 mit dem Trasteveriner Domenico Antonini vermählt, aber schon nach halbjähriger Ehe Witwe geworden war, so daß Goethe sie mit ihrem etwa dreijährigen Kinde als vierundzwanzigjährige Frau kennengelernt hätte. Man kann diese Tatsache annehmen, ohne sich weiter mit der Legende zu befassen, die die Wißbegier der Goetheverehrer, der Damen Rahel und Eybenberg, des Bayernkönigs Ludwigs I., Wilhelm Müllers und des Malers Wilhelm Zahn um den geschichtlichen Kern gesponnen hat, mit jenen üppigen Ranken, die besonders die Osteria-Szene der fünfzehnten Elegie umgeben.

Wo finden wir nun etwa die Spuren dafür, daß dieses Frauenbild und Liebeserlebnis Goethe schon in Rom zu einer erotischen Dichtung angeregt hat, die vielleicht den „Römischen Elegien" präludierte? Schon das „Malen", das den Gegenstand der „größten Spekulation" Goethes bildet, gibt uns einen wertvollen Wink. Im Oktober 1787 hatte er in Rom das Liebeslied gedichtet „Amor als Landschaftsmaler" und im Februar 1788 das Erotikon „Cupido, loser, eigensinniger Knabe", worin er sich beide Male als Maler gebärdete. Im ersten Gedicht ausdrücklich, im zweiten nur andeutungsweise, da Cupido ihm sein „Geräte verstellt und verschoben" habe. Jenes bezieht sich unzweifelhaft, wie die „Italienische Reise" (Hempel 24, 427) Oktober 1787 ausweist, auf das Erlebnis mit Maddalena Riggi, der „schönen Mailänderin" in Castel Gandolfo. Auch das zweite? Es herrscht doch trotz des träumerischen Charakters, den Goethe später im April 1829 seinem Eckermann so wundersam erklärt, und des gemeinsamen anakreontinischen Versmaßes ein bedeutender Unterschied der Empfindung. Schon „Cupido" enthält eine Steigerung der Leidenschaft gegenüber dem gelassenen „Amor", der ja auch als der lehrende Maler auftritt, während der leidenschaftlichere Liebesgott, die Begierde, das Malgeräte verwirrt und die Tätigkeit des Künstlers verhindert. Dort ein Landschaftsbild wie mit Silberstift gezeichnet, hier ein Interieur mit einem Farbenschmelz, der an Ostade erinnert, wie Goethe seinem Befrager zugab; zuerst ein flüchtiger Besuch des Eros im Freien, dann seine Einnistung im Hause, dessen „Herr und Meister" er geworden. Dieser lästigere, leidenschaftlichere, dauernde Gast, der nur „um einige Stunden Quartier gebeten" hatte, war aber erst im Februar bei Goethe eingezogen — mit seinem römischen Liebeserlebnis. Die heiße Faustina hat die sanfte Maddalena verdrängt. Der Landschaftsmaler war zum erotischen Genremaler geworden, der so von seinem Motiv besessen und bestrickt ist, daß er „fürchtet, das Seelchen entfliehe, um dem Cupido zu entfliehen". Amor und Psyche! Es ist schwer, hier nicht an Raffaels Loggien in der Farnesina zu denken, die Goethe am 18. November 1786, dann wieder am 16. Juli 1787 besuchte, „das Schönste, was er von Dekoration kennt", deren farbige Nachbildungen, wie er schreibt, so lange seine weimarer Zimmer erheiterten und deren Zeichnungen er auf der Rückreise in Florenz am 5. Mai als Überraschung für den Herzog kauft — nach dem gleichen Brief, der ihm auch den Abguß von Raffaels Schädel, diesen „wahren Schatz", ankündigt. Das „Seelchen" im Cupidolied, das, wie Goethe an Frau von Stein im Februar 1788 schrieb, sein „Leibliedchen" geworden war (eine versteckte Anspielung auf sein neues Erotikon), deutet aber auch noch nach anderer Richtung. Es ist die „animula vagula" Hadrians, die Goethe schon in einem sesenheimer Brief zitiert, des römischen Kaisers, dessen Streit mit dem Dichter Florus dann die fünfzehnte Elegie berührt. So verknüpft bereits ein leiser Bezug jenes Idyll mit den Elegien; die römischen Erotiker, zumal die „Triumvirn der Liebe" (Martial, Catull und Properz), die Goethe in Italien eifrig las, beginnen ihre Herrschaft über den deutschen Dichter zu üben. Noch klangen wohl ihre Maße auf der Rückreise in ihm fort, die ihn auch zu Hause noch, als er dort ein neues Erotikon gefunden, in den Gedichten von der durch den Biß der Liebsten gespaltenen Lippe, im „Besuch" und in den „Morgenklagen" an das „lose, leidigliebe Mädchen", die das Cupidomotiv wieder aufnehmen, beherrschen; aber die „größte Spekulation" deutet auf einen breiteren, geräumigeren Rahmen, in den sein neues Gemälde eingespannt werden soll, auf das eigentlich elegische Maß der Alten, das Distichon, das Goethes Lyrik und Epik bald in einem langen Zeitraum bis ins neue Jahrhundert fast ausschließlich pflegt. Schon mochten in Mailand, wie dann in Florenz, Tasso und Ovid, der Dichter der „Tristia" und der „Amores", sich in Goethes Seele und Sinne teilen, Ovid, dessen Trauergesang nach der Verbannung von Rom nach Tomi so symbolisch am Schluß der „Italienischen Reise" Goethes steht, dessen Nadel nun auch nach Norden zeigt, nachdem er sich vom „Magnetberg" mit Schmerzen gelöst hat.

Aus der Zeit, in der das römische Liebesabenteuer spielte, ist uns auch noch eine größere erotische Konzeption bezeugt, die „Hexenküche" des „Faust", die im Februar 1788 im Garten Borghese gedichtet wurde. Ihr Thema, die Verjüngung des Helden durch den Liebestrank, wie die Art der künstlerischen Ausführung des Motives bedeuten nach den beiden Vorstufen „Amor als Landschaftsmaler" und „Cupido, der lose" die höchste Sprosse seiner Liebesleidenschaft und erotischen Phantasie, die er in Rom erklimmt. Hier erst ist der lose, eigensinnige Dämon ganz entfesselt, und wir gewahren sein tolles Wesen und die zauberhafte Wirkung, „wie sich Cupido regt und hin und wieder springt". Symbolisch versteckt der Dichter, der damals nach „der Betrachtung strenger Lust" zum Sinnenmenschen erwacht war, sein

Erotikon hinter Bildern, die nördliche und südliche Kunsteindrücke in einer diabolischen Groteske vermengen. Auch diese Szene ist durchaus malerisch erschaut. Die Meerkatzen und ihre Hexenmutter geben mit ihrer Küche, die wie ein Höllenbreughel aus den infernalischen Farben Schwarz und Rot gemischt ist, nur die Folie und den Rahmen zu dem berückenden, „himmlischen" Frauenbild im Zauberspiegel, dessen „hingestreckter Leib" anmutet wie eine üppige Schöne Tizians oder Giorgiones. Auch die Umgebung, in der die Szene entstand, mochte den Dichter zu solchem Gemälde inspirieren. Und wieder begegnen wir den Spuren des größten Heiligenmalers. Im Garten Borgheſe stand Raffaels Villa, die Goethe freilich erst am 14. März (Hempel 24, 484) besuchte. Jetzt erst mochte hier die „größte Spekulation" in ihm Wurzel schlagen, seine römische Geliebte ebenso zu verherrlichen, wie der unvergleichliche Maler der Fornarina, der schönen Bäckerin, die er bis zur Madonna (Velata und Sistina) erhöhte. War Goethes Lage und Empfindung, wenn auch nur vorübergehend, nicht etwa die gleiche wie die des Urbinaten, beglückte ihn der Liebesgenuß nicht auch vor allen Reizen der Kunst, versanken nicht alle Schönheiten der Ewigen Stadt: „Kirch' und Palast, Ruinen und Säulen", wie der Dichter der ersten Elegie es, rückschauend auf die köstliche „Liebe, ohne die die Welt nicht die Welt und Rom nicht Rom wäre", besingt, vor dem „einzigen Tempel Amors"? . . . Goethe schreibt am 15. März: „Gestern war ich zum ersten Mal in Raffaels Villa, wo er an der Seite seiner Geliebten den Genuß des Lebens aller Kunst und allem Ruhm vorzog. Es ist ein heilig Monument." Man glaubt in diesen Worten den ersten Lebensatem jener Elegie zu verspüren. „Raffael", so fährt Goethe fort, „hat seine Geliebte achtundzwanzigmal auf eine Wand porträtiert, in allerlei Arten von Kleidern und Kostüm; selbst in den historischen Kompositionen gleichen ihr die Weiber." Später hat er in dem Anhang zur „Italienischen Reise" „von Arabesken", genauer von „einem Zimmerchen der Villa" berichtet, „die Raffael mit seiner Geliebten bewohnte. Hier findet man an den Seiten der gewölbten Decke die Hochzeit Alexanders und Roxanens und ein ander geheimnisvoll allegorisches Bild, wahrscheinlich die Gewalt der Begierden vorstellend. An den Wänden sieht man kleine Genien und ausgewachsene männliche Gestalten, die auf Schnörkeln und Stäben gaukeln und sich heftiger und munterer bewegen. Sie scheinen zu balancieren, nach einem Ziel zu eilen, und was alles die Lebenslust für Bewegungen einflößen mag. Das Brustbild der schönen Fornarina ist viermal wiederholt, und die bald leichtsinnigen, bald soliden Zierathen dieses Zimmerchens atmen Freude, Leben und Liebe." Glaubt man nicht hier schon die bezaubernden Gesänge der „Römischen Elegien" zu vernehmen, ihren Himmel voll Amoretten, Grazien und anderen lichten Göttern, die wie Arabesken um das lieberwärmte Lager des Dichters und seiner Fornarina gaukeln, niedersteigen zu sehen? Und erinnert besonders Alexanders Hochzeit nicht vielsagend an die zehnte Elegie mit ihren Liebeshelden „Alexander und Cäsar und Heinrich und Friedrich, die Großen", die gern die Hälfte ihres Ruhmes um eine Liebesnacht des beglückten Dichters tauschten?

Dieser antike Olymp, der freilich schon von Heroen späterer Zeiten bevölkert ist, weicht unter raffaelischen Vorstellungen und in der ironisch-humoristischen Stimmung, die den Dichter nach der Trennung von Rom in Mailand befällt, dem christlichen Himmel, und Amors Tempel wandelt sich dem lustigen Kryptokatholiken zu einer heiligen Kapelle. Die Gestalt seiner Geliebten wird zum „Madonnenbild". Wie selbstherrlich und mutwillig Goethes erotisch beflügelte Phantasie zugleich in mythischen wie in heiligen Regionen umspringen konnte, zeigt schon sein 1774 verfaßtes und zu Rom in den ersten Monaten des Jahres 1788 — also in der Zeit seines Liebesrausches — für die Göschensche Gesamtausgabe wieder durchgesehenes Gedicht „Künstlers Morgenlied", worin er, sich selber als Faun oder als Mars empfindend, die immaginäre Geliebte bald als Nymphe, bald als Venus erträumt und auch von ihr singt:

„Und sollst mir, meine Liebe, sein
Alldeutend Ideal,
Madonna sein, ein Erstlingskind,
Ein heilig's an der Brust."

Auch für seine wirklichen Geliebten gebrauchte Goethe früher bereits solche erhöhenden Bezeichnungen, wenn er z. B. Käthchen Schönkopf seine „kleine Heilige" nennt oder Charlotte von Stein einer unerreichbaren Madonna vergleicht.

Aber mehr als diese Frauengestalten eignete sich die Italienerin in den Augen des in satirischer Laune auf sein römisches Abenteuer zurückblickenden Dichters zum „Madonnenbilde", die Witwe mit dem Bambino, den sie trauernd und zärtlich ans Herz drückt, wie die siebente Elegie die Szene anmutig ausmalt. Diese heitere Verbindung der keimenden Konzeption Goethes mit Raffaels Erscheinung und Kunstwelt hielt auch noch lange Zeit vor, nachdem der Dichter die Heimat des Malers verlassen hatte. Am 6. April 1789 schreibt er dem Herzog aus Weimar über die Römischen Elegien: „Ein paar neue Gedichte sind dieser Tage zustande gekommen, sie liegen mit den anderen unter Raffaels Schädel, wohin das Cahier in meinem Schranke durch Zufall kam und nun, um des Ominosen willen, da bleiben soll. Moritzen amüsierte diese Combination gar sehr." Was kann das Omen und das Vergnügen von Moritz, des römischen Freundes Goethes, der in Weimar von Anfang Dezember 1788 bis 1. Februar 1789 sein Hausgenosse war, anders bedeuten, als daß Raffaels Geist bei diesen „Erotica Romana" Pate gestanden war und ihr Wachstum weiter behüten sollte, und daß Goethes

kunstverständiger Gast um diese feine und prickelnde Beziehung wußte oder sie durchschaute? . . .

Natürlich ist auch die Wunderwirkung der römischen Madonna Goethes im uneigentlichen und ironischen Sinne zu verstehen, genau so, wie z. B. in dem kleinen Gedicht „Dreifaltigkeit" von Christus gesagt wird:

„Hat gut gelehrt und viel ertragen,
Wunder noch heut in unsern Tagen."

Goethe wußte ganz genau, welche Art von Wunder, d. h. Verwunderung, das in seinen Tagen, zu seinen Lebzeiten veröffentlichte Denkmal seines Liebeserlebnisses bei den Gläubigen hervorrufen würde, sowohl bei den Quiriten und Geistlichen in Rom, jenen „Falkonieri" und „Albani", die nach der sechsten Elegie der schönen Faustina so eifrig und erfolglos nachstellten, als bei den prüden Moralisten in Weimar und auch sonst bei den engen Philistern in der Heimat, wo sich die keuschen Ohren selbst seiner nächsten Freunde dem Zaubergesange seiner Distichen verschlossen, dieser künstlerischsten aller Verherrlichungen irdischen Lebensgenusses, die der damals ganz als verlassene Dido sich fühlenden Charlotte „nicht wohl taten", die Herder — dem ja schon bei der Beurteilung von Egmonts Klärchen nach Goethes Wort eine „Nüance zwischen Göttin und Dirne" (nämlich das in seliger Liebe sich verschenkende Weib) „zu fehlen schien" — anekelten und die Christen vom Schlage der Jacobi usw. empörten. Nur Schiller und Wilhelm v. Humboldt wurden, in ihrer freien antiken Kunstgesinnung dieser „wahren Geistererscheinung des guten poetischen Genius" gerecht. Freilich ohne ein Wunder im Anblick des Madonnenbildes zu verspüren; denn dazu waren diese Gebilde zu duftig und zart und die beiden Betrachter zu feinsinnig und durchgeistigt. Wie singt doch Goethe in seinen, den Römischen Elegien innerlich, örtlich und zeitlich verwandten Venezianischen Epigrammen?

„Wundertätige Bilder sind meist nur schlechte Gemälde;
Werke des Geists und der Kunst sind für den Pöbel nicht da."

Bettina

Von Fedor v. Zobeltitz (Berlin)

Es gab eine Zeit, da Männer wie Jakob und Wilhelm Grimm und selbst der immer wortvorsichtige Meusebach Bettina von Arnim eine dauernde Berühmtheit prophezeiten. Das war nach Erscheinen ihres Goethebuchs, dessen Augenblickserfolg ein ungeheurer war und das trotzdem erst fast ein halbes Jahrhundert später in dritter Auflage verausgabt werden konnte. Das merkwürdige Mißverhältnis zwischen dem dynamischen und dem buchhändlerischen Erfolg läßt sich wohl dadurch erklären, daß 1835 bis zum Jahre der zweiten Auflage 1837 alle Welt zwar begeistert von diesem goethischen „Briefwechsel mit einem Kinde" sprach, daß aber nur ein paar Tausend den Dreibänder kauften, um sich in der Stille an einem Dichtwerk zu erquicken, das in seiner seltsamen Mischung von Wirklichkeit und ausgestaltender Phantasie im deutschen Schrifttum einen ganz eigenen und einzigen Platz einnahm. Das gewaltig einsetzende erste Interesse schlief bald völlig ein, es regte sich nun auch die Kritik, die, auf Gervinus' Autorität sich stützend, mit der Sonde der Forschung dem Briefwechsel zu Leibe ging und auf seine Wahrhaftigkeit hin prüfte. So kam es, daß der Verleger, um den Absatz zu beschleunigen, 1849 und 1853 neue Titelauflagen der zweiten Ausgabe veranstaltete und daß erst 1881 die dritte in einem Band vereinigte erschien, die der Herausgeber, Bettinas Schwiegersohn Herman Grimm, durch eine (schon vorher im Goethe-Jahrbuch veröffentlichte) Studie über die Verfasserin einleitete. Doch auch dieser Neudruck ging ziemlich spurlos vorüber, und wenn Goedeke 1898 schrieb, daß „das Buch in weiten Kreisen des Volkes noch gelesen wird, wie wenn es eben frisch aus Bettinas Hand hervorgegangen wäre", so ist das ein Irrtum.

Es ist eine bedauerliche Tatsache, daß man Bettina vergessen hat, daß auch die Literaturgeschichte ihr bei weitem nicht die Aufmerksamkeit schenkte, die sie fraglos verdient. Der arnimsche Nachlaß konnte erst spät und nicht immer in einwandfreier Form verwertet werden. Noch heute liegt bei den wiepersdorfer Arnims eine Fülle ungehobenen Materials, das hoffentlich nicht für immer begraben sein wird. Die meisten Bettinen gewidmeten biographischen Skizzen fußen auf ihren eigenen Briefromanen, die erst Oehlke vor kurzem in geistreicher Weise durchleuchtet und auf ihren Quellenwert zurückgeführt hat. Für eine umfassende Biographie fehlen die Vorarbeiten.

Sechs Jahre vor ihrem Tode konnte Bettina noch ihre sechs Hauptwerke in elf Bänden als „Sämmtliche Schriften" erscheinen lassen (Berlin 1853). Und merkwürdig genug, diese einzige Gesamtaufgabe ist so gut wie verschollen. Selbst die großen öffentlichen Bibliotheken besitzen sie (soweit ich nachforschen konnte) nicht vollständig, ich selbst konnte von ihr trotz vielfachen Suchens bei den Antiquaren und Inserierens in den Fachblättern nur vier einzelne Bände zusammenbringen. Ein Analogon dazu bieten die Sämmtlichen Werke ihres Gatten, von denen der vierte und zweiundzwanzigste Band kaum noch aufzutreiben sind.

Die literarische Beurteilung Bettinens hat inzwischen eine Wandlung erfahren. Gervinus' Ansichten sind nicht mehr maßgebend für die Gegenwart. Es ist ziemlich gleichgültig für uns, ob Bettina an dem und dem Tage wirklich und wahrhaftig auf Goethes Knie gesessen hat und ob der und jener Brief von Clemens Brentano oder der armen Günderode genau mit der Urschrift übereinstimmt. Der geschichtliche Wert der Briefromane wird trotzdem immer seine Geltung behalten, aber tausendmal interessanter und auch wichtiger für uns ist die Gesamterscheinung Bettinens, wie sie uns aus ihren Schriften entgegentritt: die Künstlerin, die Kämpferin, die Frau in ihrer Entwicklung aus romantischer Schwärmerei bis zur feuerzüngigen Anklägerin ihrer letzten Jahre.

Waldemar Oehlke, der Herausgeber der soeben im berliner Propyläen-Verlag erscheinenden Neuausgabe der „Sämmtlichen Werke" Bettinens weicht in seiner Gesamteinleitung wie in den Sondereinleitungen zu den Einzelwerken wesentlich von der Methode ab, die in den bisherigen wissenschaftlichen Abhand-

lungen über die Verfasserin üblich war. Er erklärt seinen kritischen Standpunkt dahin: im biographischen Teil nichts aus ihren Schriften zu übernehmen, was nicht durch anderweitige Zeugnisse bestätigt wird und im Werkteil ihre Schriften nicht als bloße Äußerungen der Romantik zu betrachten, sondern in beiden Fällen Bettina auf sich selbst zu stellen, auf die von ihr erlebte Wirklichkeit einerseits und die von ihr geschriebenen Werke andererseits. Das dünkt mich durchaus richtig. Man muß in der Tat Bettina aus dem vielverschlungenen Gewebe ihrer Phantasie befreien, will man sie als Persönlichkeit begreifen und klar erkennen, was sie für ihre und auch für unsre Zeit bedeutet. Ja, auch für unsre. Die politischen Bekenntnisse dieser seltenen Frau, die sie in ihrem Königsbuch niedergelegt hat, verdienten allein schon Allgemeingut zu werden — wenn wir leider auch noch lange nicht jenen neuen Staat, der nur dem reinen und natürlichen Menschheitsinteresse dient, an Stelle des alten aufgebaut haben.

Es ist verständlich, daß Oehlke seiner Heldin, der er einen großen Teil seines Lebenswerks widmet, viel Liebe und Verehrung entgegenbringt und zuweilen auch für das Pythischdunkle in ihren genialen Improvisationen nach klärenden Entschuldigungen sucht. Unbedingt recht hat er jedenfalls in seiner ausgezeichneten Charakteristik des Verhältnisses der Briefdichtungen zu den echten Vorlagen. Bettina zerpflückte die Vorlagen und verstreute die Teile an ihr geeignet scheinende Stellen, sie zog verschieden Datiertes unter einem gemeinsamen Datum zusammen, sie änderte zugunsten eines einheitlichen Kolorits, sie gestaltete schon Gedrucktes zu Selbsterlebtem um. Sie schrieb nicht Geschichte, sondern Romane. Sie spricht selbst einmal von dem „Abgrund der vermoderten Geschichte", aber gerade diese Eigentümlichkeit hob sie über die politischen Grenzen ihrer Zeit hinaus und ermöglichte ihr in den ewigen Menschheitsfragen Erkenntnisse, die mitten in die lebendige Gegenwart führen.

Oehlke hat sich in der Anordnung der Neuausgabe, bei der ihm die wissenschaftlichen Redakteure des Propyläen-Verlags Franz Leppmann und Paul Neuburger zur Seite standen, an die von Bettina selbst besorgte Ausgabe von 1853 gehalten, also nicht an die chronologische Folge des Entstehens der Werke, sondern an die chronologische Folge ihres Inhalts, der Lebensbekenntnisse. Demgemäß enthält der erste Band „Clemens Brentanos Frühlingskranz" (1844), weil seine brieflichen Vorlagen in die erste Jugend der Geschwister zurückreichen. Innerlich zeitlich schließt sich als zweiter Band der vier Jahre vor dem „Frühlingskranz" erschienene Briefroman „Die Günderode" an, und als dritter und vierter der „Briefwechsel mit einem Kinde", dem als Anhang der originale Briefwechsel Bettinas mit Goethe und seiner Mutter beigefügt ist, und als zweiter Anhang ihre (von Max Friedlaender herausgegebenen) Kompositionen. Unter ihnen befindet sich außer einigen bisher unbekannt gebliebenen Gedichten (aus dem Nachlasse Josef Joachims) auch eine erlesene Seltenheit, ein Liederheft Bettinens, „dédié à Spontini", das nur noch in drei Exemplaren nachzuweisen ist. Diese vier Bände sind bisher erschienen, drei weitere mit dem „Ilius Pamphilius" und den beiden Teilen des Königsbuchs sowie der Nachlese stehen noch aus. Hoffentlich öffnet sich bis zum Schlußband den Herausgebern auch das wiepersdorfer Archiv.

Einen besonderen Reiz der Ausgabe bilden die handschriftlichen Faksimilien und das reichhaltige, viel Neues bringende Bildmaterial. Eins dieser Bilder, Bettina im Alter, nach einem Pastell von C. Arnold aus dem Besitz der Baronin Elisabeth von Heyking, der Enkelin Bettinens, zeigt sie in einer Stellung, die der Erinnerung Herman Grimms durchaus entspricht. Nicht unerwähnt bleibe die vortreffliche Ausstattung der Ausgabe, der Spamersche Druck, das Papier und der Einband nach Entwurf von Hugo Steiner-Prag.

Maynes Immermann

Von Werner Schweizer (Nottingham)

„Seines Fleißes kann sich jeder rühmen", um mit Lessing zu reden; und faßt ein Buch[1]) bloß — mit allen brauchbaren Hilfsmitteln der modernen Wissenschaft geschrieben — alles in sich zusammen, was mit seinem Gegenstande auch nur entfernt zusammenhängt, dann hat es wenigstens das Verdienst, ein „grundgelehrtes Werk" oder „ein Denkmal des Gelehrtenfleißes" zu sein. Harry Mayne ist schlechterdings nichts entgangen, was auch nur auf den Namen oder den Begriff „Immermann" anspielt. So wurde in der Quellenbenutzung sowohl was den handschriftlichen Nachlaß als auch die bisher gewonnenen Forschungsergebnisse betrifft, eine relative Vollständigkeit erzielt. Aber stellen wir gleich fest, daß dabei auch Werken geringerer und geringster Bedeutung eine Berücksichtigung zuteil wird, die — nicht zum Vorteil der Darstellung — oft zu weit geht. Die Einsicht, daß in Immermanns dramatischen Arbeiten, gemessen an den bloß Auch-Dramatikern Heine, Platen, Geibel oder Rückert, „ein geborener Dramatiker am Werke war", und das Gefühl der Schuldigkeit, der Entwicklung des Dramaturgen so sorgsam wie möglich nachzugehen, führen den Biographen zu einer meines Erachtens bisweilen über Gebühr weitherzigen Betrachtung alles dramatischen oder besser für die Bühne geschriebenen Materials. Anderseits ist auch das Zitat als Mittel zum Zweck der Vollständigkeit nur bedingt zu gebrauchen. Seine Notwendigkeit und Wirkung — gerade in der neueren Literaturgeschichtsschreibung oft verkannt — darf nicht überschätzt werden, namentlich bei dem Zitat nach der Formel: „Auch für A gilt der Ausspruch von B über C"; oder dem Zitate, das irgendein assoziativer Gedankengang beibringt.

Großzügig und originell wird nun aber das Buch, wo der Versuch unternommen ist, Immermann in den „Rahmen der Zeit- und Literaturgeschichte" zu stellen. Was dabei gewonnen wird, ist eins der großen Ergebnisse der Biographie. Die Persönlich-

[1]) Immermann. Der Mann und sein Werk im Rahmen der Zeit- und Literaturgeschichte. Von Harry Mayne. München 1921, Oskar Beck. 627 S.

keit Immermanns, durch welche „die Geschichte hindurchzog" wie selten durch eine andere Dichtergestalt, kann nie anders sachlich beurteilt werden als durch eine Berücksichtigung aller kultur- und geistesgeschichtlichen Verhältnisse, welche während der Lebensdauer dieser Persönlichkeit wirksam sind. Und mit sicherer Hand zieht Harry Maync die Linien, die von dem Individuum aus zeitlich nach rückwärts, seitwärts und vorwärts zur Familie, zum Staat und zur Kirche, zu Politik, Kunst, Philosophie und Literatur hinführen und gewinnt so für dieses die untrügliche objektive literarische Eingliederung. Weder durch eine historisch-philologische Brille noch durch einen einseitigen Milieuglauben ist das Blickfeld getrübt. Von äußern Quellen ausgehend, wendet sich die Darstellung doch stets nach innen, aufs Psychische, und legt die Persönlichkeitswerte des Dichters frei. Dabei wird — und das ist ein anderes Hauptergebnis — die schon von Rich. M. Meyer u. a. berührte Idee des Widerspruchs im Wesen und Dichten, in der Welt- und Lebensanschauung Immermanns gründlich und überzeugend nachgewiesen, und vor allem an der Behandlung des Tulifäntchens, des Merlin, der Epigonen und des Münchhausen vertieft. Ein Beitrag zum Verständnis der problematischen Natur von hohem Werte.

Wie der Verfasser als Landsmann keinen chauvinistischen Blickpunkt einnimmt, ist er auch als Biograph nicht Partei — man lese bloß die Beurteilung von Immermanns Lyrik oder dessen Streit mit Platen. So ist nun zwar Harry Maync Buch grundgelehrt und ein Denkmal des Gelehrtenfleißes. Aber es ist zugleich bedeutend mehr. Die Klarheit, Einfachheit und Stilschönheit der an Goethe geschulten Prosa, die vielen meist glücklich gewählten Mottos, das frische und frohe Zeit- und Lokalkolorit in der Landschafts- und Personenschilderung und die Vorführung einer bunten Reihe anziehender Gestalten verleihen ihm die Reize eines biographischen Romans.

Allen Rettungsversuchen zum Trotz blieb Immermann bis heute die verdiente Anerkennung versagt. Er ist dem literarischen Volke immer noch der Dichter des „Oberhofs" — nicht einmal eines ganzen, sondern bloß eines halben Werkes. Wie fern weitere Vertröstungen auf die Zukunft berechtigt sind, dürfte der Erfolg von Maync Buch erweisen. Das Bild, das hier von Immermann entworfen, ist zwar in den großen Umrissen nicht neu, verglichen mit dem, was ein Studium der neueren Forschungen, insbesondere von Maync eigenen Studien, ergibt. Gründlich berechtigt aber ist es gegenüber der schiefen Auffassung bei Putlitz (der bisher einzigen Immermann-Biographie, die auch wissenschaftlich durchaus unzulänglich geworden ist) und der ungerechten Beurteilung bei Ludmilla Assing, der parteiischen Biographin der Elise von Ahlefeldt. Und als Ganzes genommen ist nun dieses Bild doch außerordentlich vertieft, klar und plastisch, und wahrlich! es ist höchst sympathisch geworden. Was die Forschung weiterhin beibringt, wird dieses Bild im Großen unangetastet lassen, sowie auch die Fülle und Abrundung innerhalb des gleichen biographischen Rahmens schwerlich zu übertreffen sein wird. Andere Forschungsmethoden werden mit anderen Mitteln arbeiten, das Ziel wird doch das gleiche bleiben, und für jede fernere Lebensgeschichte Immermanns dürfte Harry Maync schönes Buch die Grundlage bleiben, weil es die Immermann-Biographie geworden ist.

Geibel und seine Retter

Von Hugo Bieber (Berlin-Grunewald)

Ein paar Jahre lang ist Goethe dem sonderbaren Irrtum erlegen, daß Voß, Humboldt, Schlegel und sogar jeder Prosodiker mittleren Ranges sich besser auf die Geheimnisse der Verskunst verständen als er selbst. Die Unbefangenheit, mit der diese aufrichtigen Verehrer ihre eigene dichterische Unfähigkeit, die Ungeübtheit ihres Ohres und den völligen Mangel musikalischer Begabung eingestehen, ohne an ihrer Befugnis, goethesche Verse umformen zu dürfen, irre zu werden, wirkt heute nur noch grotesk. Der Aberglaube, daß dichterische Kraft von sprachlichem Formsinn getrennt existieren könne, ist deswegen noch nicht erstorben. Andreas Heusler hat in klaren und sicher führenden Auseinandersetzungen über die Nachbildung antiker Versmaße in deutscher Sprache die literaturgeschichtlichen Folgen metrischer Mißverständnisse aufgedeckt und an dem falschen Gegensatz von Schönheit und Korrektheit Kritik geübt. Er hat damit den Grund gelegt für eine Umwertung der Werte in der Geschichte der Verskunst. Trotzdem will man nicht sehen — oder richtiger hören —, daß Verse, denen nichts anderes nachzurühmen ist als „formale Strenge", meistens nicht einmal richtig gebaut sind, und man spricht von einer Übersteigerung des Formalen, wo eine Form überhaupt nicht zustandegekommen ist. Verschwindend wenige Literarhistoriker haben sich von der Suggestion entschiedener, aber unbegründeter, durch den Respekt vor der Antike gestützter Ansprüche freigehalten; die Anerkennung glänzender Verstechnik entspricht nur zu oft einem Mangel an Klarheit und Mut, einem halb unsicheren, halb widerwilligen Beugen des Sprachgefühls unter den Zwang einer unhaltbaren Theorie. Wer die Bezeichnung „Formtalent" sinnvoll anwenden will, muß zunächst einmal darüber Klarheit schaffen, was für ihn selbst formal interessant ist. Das kann in der Lyrik ein rhythmisches Empfinden sein, das sich über die Konvention erhebt oder zu ihr in Gegensatz tritt wie die freien Verse des jungen, die Spruchgedichte des alten Goethe, die Musik Hölderlins, Mörikes, auch Waiblingers, Leutholds, Uhlands. Umgekehrt kann auch eine Begabung schon rein formales Interesse erregen, die einen ungewöhnlichen Inhalt in herkömmliche

Strophen bannt, wie Heine; aber dieser zweite Typus geht schon aus dem Unmittelbaren heraus. Geschicklichkeit im Nachbilden von Silbengruppen und im Finden von Reimen verbürgt noch keinen Formsinn. Ein Vers, der nicht rhythmischer Widerklang eines einmaligen, unverwechselbaren Zustandes ist, wird nie ein „schöner" Vers sein, d. h. schon als sprachliches Gebilde, unabhängig vom Gehalt künstlerisches Interesse ansprechen können, der schöpferische Rhythmus aber ist keine leere Form, denn er ist kein Erzeugnis der Nachempfindung oder gewandter Übung, und kein Feilen kann nachhelfen, wenn der Zusammenhang mit der schöpferischen Stunde abgerissen ist. (Wo die Vervollkommnung nachträglich glückt, liegt eine Reproduktion des ersten Zustandes vor, die sogar über diesen hinausführen kann.)

Der Fall Platen ist nur scheinbar eine Ausnahme von dem Gesetz, daß echte Formbegabung weder mit Eklektizismus noch mit Konvention etwas zu tun hat. Platen selbst hat ja angenommen, daß er formgerechtere Verse bauen könne als Goethe, und kaum ein Literarhistoriker hat diesen Glauben bezweifelt. Aber das Wort von der platenschen Formvollendung bestand nur solange zu Recht, wie die jetzt völlig überlebte metrische Theorie Geltung hatte, daß die Striche und Häkchen der vorgezeichneten Versschemen in betonten und unbetonten Silben ihre Gegenwerte erhielten. Seitdem dieser von Platen gewissenhaft befolgte Grundsatz aufgegeben ist, hat sich die Empfindung für die sprachlichen Härten und Verstöße in Platens Versen geschärft. Platens dichterische Substanzialität findet wachsendes Verständnis, sein Ansehen als Verskünstler ist erschüttert.

Auch Emanuel Geibel dankt dem metrischen Vorurteil seinen Ruf als Meister der Form. Tatsächlich ist er zeitlebens Schüler geblieben. Seine berühmtesten, oft vertonten Gedichte sind kaum mehr als Übersetzungen von Byron und Thomas Moore oder Nachklänge eichendorffscher Musik. Daß er selbst nicht merkte, wie unfrei er war, ist ein starker, aber nicht der einzige Beweis seines ewigen Schülertums. Seine Selbstkritik reichte hin, um den Namen eines großen Dichters abzulehnen, den ihm gutwillige Verehrer darboten, er hielt sich für den letzten Vertreter einer Kunstepoche und gab offen zu, kein Entdecker, sondern ein Erhalter, kein Gesetzgeber, sondern ein Testamentswahrer zu sein, aber er täuschte sich doch noch über die eingegrenzte Ursprünglichkeit und die Tragweite seiner Kraft. Geibels Empfindung kann in ihrer Echtheit so wenig angezweifelt werden, wie die Ehrlichkeit seiner Überzeugungen und seine reine Gesinnung. Er hat sich in seinem Privatleben als heftige, reizbare, schwierige Natur gezeigt und im persönlichen Verkehr oft starken Eindruck gemacht. Aus seiner Lyrik läßt sich diese Lauterkeit und Würde wohl herauslesen, aber nichts, was über seine persönliche Existenz hinausweist auch nicht, wenn er als Sprecher der Nation auftritt oder seinem stark betonten Gefühl von der Würde des Dichters Ausdruck gibt —, der Gehalt seines eigenen Lebens ist kein poetischer Gehalt, und die persönlichen Vorzüge sind nur als Stoff vorhanden, nirgends haben sie der Art seines Schaffens ihren Stempel aufgedrückt. Das Hochgefühl des Dichters hat ihn nicht gehindert, vorgeprägte Wendungen und Formeln, konventionelle Eingänge und Kadenzen zu gebrauchen, die schon damals abgegriffen und verblaßt waren; es hat ihn niemals zum Ringen um den Ausdruck getrieben, man müßte denn das Fernhalten von vulgären Worten, das Säubern für ein Ringen erklären. Geibel hat Liebe, Zorn, Schmerz empfunden; aber wenn er sagte, was er litt, empfing er die Worte von keinem Gott, sondern aus einem biegsamen, von Uhland, Heine, Eichendorff, Chamisso beherrschten Gedächtnis, in das sich später noch Freiligrath und sogar der bekämpfte Herwegh eindrängten. Es gibt in Geibels Leben keine Zustände, deren innere Bedeutsamkeit die einwandfreie Menschlichkeit ins Heroische erhöht, keine Spannungen und Erschütterungen, höchstens eine leise Diskrepanz zwischen der nervösen Reizbarkeit des Dichters und der gemessenen Ruhe des Werkes, Unzufriedenheit mit dem Erreichten, keine schöpferische Unruhe, kein tragisches Aufreiben, und selbst das stärkste gehaltbildende Moment in Geibels Dasein, seine Anteilnahme am nationalen Schicksal, hat weder etwas von der stürmischen Gewalt Kleists, Arndts, Treitschkes, noch von der stillen Ergriffenheit Jakob Grimms; als patriotischer Dichter wirkt er neben Fontane trocken, nur im „Lied des Alten im Bart" gelang ihm eine reife Fassung seines sehnsüchtigen Gefühls, die Kriegsgedichte sind hohl und übertrieben, weil die Erregtheit von der Anschauung im Stich gelassen wird. Geibel übernimmt sich in der Empfindung, weil er auch hier nicht über das Mittelbare hinauskommt, ebenso wie seine Religiosität keinen Schwung ins Grenzenlose kennt.

Geibel selbst hat in Dichtungen und Briefen sein Bedauern über „das zweifelhafte Glück" ausgesprochen, „mit einer frühen Sammlung sehr jugendlicher Gedichte einen Erfolg zu erringen, der zu ihrem Wert in gar keinem Verhältnis steht" und die Würdigung seiner späteren „bei größerer Reife und unter künstlerischer Arbeit" entstandenen Dichtungen beeinträchtige. Diese Ansicht wird noch heute vertreten. Sie hat in den letzten Jahren verschiedene Herausgeber veranlaßt, eine Auswahl aus Geibels Werken herzustellen, von der sie die erneuerte und gereinigte Anerkennung des Dichters erhoffen. Noch während des Krieges hat Roland Schacht eine einbändige Ausgabe bei Hesse & Becker erscheinen lassen, jetzt liegt eine gleichfalls einbändige, von Friedrich Düsel veranstaltete Auswahl vor (Verlag R. Borg, Berlin), und Wolfgang Stammler hat Geibels Werke in drei Bänden für die Meyerschen Klassikerausgaben bearbeitet. Stammlers Ausgabe will eine kritische sein, allerdings ist ihm der handschriftliche Nachlaß unzugänglich geblieben, aber er hat die Drucke sorgfältig verglichen und bietet einen ein

gehenden Kommentar, der auf ausgebreiteter Kenntnis beruht, bei dessen Drucklegung jedoch einige Unfälle passiert sind. Auch Düsel hat den Dichtungen erläuternde Anmerkungen nachgeschickt, nur mit größerer, nicht immer unberechtigter Sparsamkeit. Auch wenn man die Aussichten dieses Unternehmens nicht so günstig beurteilt wie die beiden Herausgeber, die jedenfalls ernste Arbeit darauf verwendet haben, bleibt es doch interessant, wie sie ihre Aufgabe durchführen.

Stammler tritt ziemlich rückhaltlos für seinen Dichter ein. Im einzelnen gibt er zwar vieles preis, seine Gesamtauffassung bedeutet aber eine entschiedene Parteinahme, deren Front gegen den politischen Radikalismus gerichtet ist. Düsels abgerundete Darstellung von Geibels Leben erfreut auch den Andersempfindenden durch sorgfältig abgewogenes Urteil — nur Markus Niebuhr hatte wahrhaftig nicht „das Herz auf dem rechten Fleck", dagegen sprechen unverdächtige Zeugnisse engerer Parteifreunde, und Welcker war mehr als „anregend", von ihm hätte Geibel eine tiefere Auffassung der Antike erwerben können. Sie zeigt nicht bloß schriftstellerisches Geschick, sondern Lebenskunde und psychologischen Feinsinn, für Geibels innere Unbefriedigtheit und die Leere mancher Jahre seines Lebens wird das treffende Wort gefunden, sein menschlich ehrenhaftes Verhalten gegen Hebbel, die Freundschaft mit Curtius wird gut herausgearbeitet, und eine in sich geschlossene Anschauung von Geibels Persönlichkeit und dichterischer Leistung vorgetragen, die respektieren wird, auch wer sie nicht teilt. Düsel hält sich übrigens auch stets gegenwärtig, daß Geibel nicht allein gegen Herwegh, Gutzkow und Arnold Ruge zu verteidigen ist, sondern daß es in der Hauptsache eine Auseinandersetzung mit dem absprechenden Urteil Hebbels, Storms, Kellers, Fontanes gilt. Hierbei bewährt er einen feinen Takt, der sein Wohlwollen für Geibel ebensowenig wie seine Achtung vor den größeren Dichtern verkümmern läßt Zu einer Änderung meines Standpunktes hat mich der warmherzige und kundige Fürsprecher Geibels nicht bewegen können, und selbst unter denen, die meine Bemerkungen über diesen Dichter mißbilligen, werden sich wohl nur wenige finden, die mit Düsel die Hoffnung teilen, Geibel könne heute gegen „die wachsende Auflösung und Verwilderung der Formen, die sich tagtäglich mehr in unserer jüngsten, zumal unserer expressionistischen Lyrik beobachten läßt", ein heilsames Erzieheramt ausüben. Da muß ein Größerer kommen!

Goethe-Schriften

Von Georg Witkowski (Leipzig)

I

1. Zum Goethe-Problem. Literarhistorische Studien. Von Alois Stockmann, S. J. Freiburg i. B. 1920, Herder & Co. G m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 120 S. M. 4,20 (6,—).
2. Goethes Welt- und Lebensanschauung. Ein Vortrag, gehalten am 22 Februar 1919 in Hamburg. Von Prof. Dr. Alfred Menzel, Kiel. Hamburg 1919, Pfadweiser-Verlag. 39 S.
3. Goethe und das Welträtsel. Von künftigen Dingen. Von Kurt Geucke. Berlin 1918, Concordia, Deutsche Verlagsanstalt 108 S.
4. Die Weisheit Goethes. Eine Spruchsammlung. Hrsg. und eingeleitet von Eduard Engel. Leipzig 1921, Hesse & Becker Verlag. 320 S. In Pappe M. 16,—, in Leinen M. 24,—, Dünndruckausgabe in Seidenband M. 50,—, in Ganzleder M. 120,—.
5. Weltanschauung und Naturdeutung. Vorlesungen über Goethes Naturanschauung. Von Ernst Michel. Jena 1920, Eugen Diederichs. 93 S.
6. Goethe. Von Benedetto Croce. Mit Genehmigung des Verfassers verdeutscht von Julius Schlosser. (Amalthea-Bücherei 14. Bd.) Wien-Zürich-Leipzig, Amathea-Verlag. XVI, 144 S.
7. Goethes Leben. Von Wilhelm Bode. Erster Band: Lehrjahre 1749—1771; zweiter Band: Der erste Ruhm 1771—1774. Mit zahlreichen Abbildungen. Berlin 1920/21, Ernst Siegfried Mittler & Sohn. XVI, 455; VIII, 375 S. In Pappe M 13,— und 30,—, in Leinen M. 16,— und 40,—.
8. Goethe. Geschichte eines Menschen. Von Emil Ludwig. Drei Bände Stuttgart und Berlin 1920, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger. XII, 415; 352; 483 S. Geh. M. 69,—, in Halbleinen M. 105,—.
9. Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Erster Teil. Mit 72 Wiedergaben aus den Sammlungen des Frankfurter Goethe-Museums, Bild-Erläuterungen und Nachwort hrsg. von Otto Heuer. Frankfurt a. M. 1921, Frankfurter Verlags-Anstalt A.-G. 342 S. In Pappe M. 60,—, in Halbleder etwa M. 100,—.
10. Goethe, Schuster Hauke und der Ewige Jude. Ein Beitrag zu Goethes Dresdner Aufenthalt von 1768. Von Moritz Stübel Dresden 1920, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). 4°. 46 S. 350 benummerte Stücke, Nr. 1—50 mit Radierung von Georg Erler, Nr 51—350 mit Lithographie von Clemens Hofmann.
11. Käthchen Schönkopf. Eine Frauengestalt aus Goethes Jugendzeit. Von Julius Vogel. Mit 12 Abbildungen und einer farbigen Tafel. Leipzig 1920, Klinkhardt & Biermann. XI, 119 S.
12. Die Schicksale der Friederike Brion vor und nach ihrem Tode. Von Wilhelm Bode. Mit 7 Abbildungen. Berlin 1920, E. S. Mittler & Sohn. VIII, 208 S.
13. Schöne Seelen Studien über Männer und Frauen der Wertherzeit. Von Valerian Tornius. Leipzig 1920, Klinkhardt & Biermann. XVI, 224 S.
14. Goethes Schweizerreisen. Tagebücher, Briefe, Gedichte, Handzeichnungen. Hrsg. von Dr. Hans Wahl. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. VII, 164 S. und 12 Tafeln. Geb M. 40,—.
15. Goethes Ehe. Von Klara Hofer. 1.—2. Auflage. Stuttgart 1920, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. VII, 411 S Geh. M. 20,—, in Halbleinen M. 29,—.
16. Mitteilungen über Goethe. Von Friedrich Wilhelm Riemer Auf Grund der Ausgabe von 1841 und des handschriftlichen Nachlasses hrsg. von Arthur Pollmer. Mit 23 Abbildungen. Leipzig 1921, Insel-Verlag III, 429 S.
17. Goethe und Pauline Gotter. Mit Benutzung ungedruckter Briefe Von Eberhard Waitz. Hannover 1919, Hohnsche Buchhandlung. 61 S. Geh. M. 3,60.
18. Auf Goethes Pfaden in Weimar. Zeichnungen von Ellen Tornquist. Mit Begleitwort von Friedrich Lienhard. Berlin 1919, Furche-Verlag. 4°. 9 S. Text und 21 Bilder.
19. Goethe in Dornburg. Von Ludwig Sternaux. Berlin-Lichterfelde 1919, Edwin Runge. 45 S. mit einer Handzeichnung Goethes und anderen Bildern.
20. Goethe im Harz. Goethes Harzreisen in seinen Tagebüchern, Briefen, Dichtungen. Mit einem Anhang: „Zur

Geschichte berühmter Harzreisen". Hrsg. von Friedrich Dietert. Erste (!) Ausgabe 1920. Wernigerode und Thorin (Mark), Deutscher Kultur- und Hetmatverlag. 91 S. Geh. M. 5,—.

21. Goethe-Kalender auf das Jahr 1921. Hrsg. von Dr. Karl Heinemann. Mit 8 Tafeln. Leipzig 1920, Dieterichsche Verlagsbuchhandlung m. b. H. IV, 120 S. Geb. M. 12,50.
22. Hundert Briefe Goethes. Briefe der Weisheit und Schönheit. Ausgewählt von Karl Heinemann. Leipzig 1919, C. F. Amelang. 179 S.
23. Liebe und Leben. Goetheworte mit Bildern von Ludwig Richter. (Hainbücher Band 5.) Leipzig, Hegel & Schade. 48 S.
24. Goethe's lyric poems in english translation prior to 1860. By Lucretia van Tuyl Simmons. Madison 1919. 202 S.
25. Goethes „Werther". Von Hans Gose. (Bausteine zur Geschichte der deutschen Literatur, hrsg. von Franz Saran. Bd. 18.) Halle a. d. S. 1921, Max Niemeyer. VII, 105 S.
26. Torquato Tasso. Ein Schauspiel. Von Wolfgang von Goethe. Für den Schulgebrauch hrsg. von Robert Petsch. Wien und Leipzig, F. Tempsky und G. Freytag. 142 S. Geb. M. 1,—.
27. Die Novellen von Goethe. Hrsg. von Heinz Amelung. Essen 1920, W. Girardet. 470 S. M. 18,— (24,—), numerierte Ausgabe in Halbleder M. 65,—.
28. Goethes Faust. Von Friedrich Theodor Vischer. Zweite, erweiterte Auflage mit einem Anhang von Hugo Falkenheim. Stuttgart und Berlin 1920, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. 593 S. Geh. M. 18,—, in Halbleinen M. 23,50.
29. Gedanken über Faust II. Von Konrad Ziegler. Stuttgart 1919, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung. III, 75 S.
30. Goethes Faust. Hrsg. von Georg Witkowski. Zwei Bände. Fünfte und sechste, unveränderte Auflage (26. bis 40. Tausend). Leipzig 1919 und 1920, Hesse & Becker. VII, 500; III, 411 S.
31. Goethes Faust. Nach Entstehung und Inhalt erklärt von Ernst Traumann. In zwei Bänden. Zweite, vermehrte und verbesserte Auflage. München 1919, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. XXII, 456; XII, 420 S.
32. Zu Goethes Faust. Vorarbeiten für eine erklärende Ausgabe. Von Adolf Trendelenburg. Berlin und Leipzig 1919, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger. 162 S. M 7,— (9,—).
33. Einführung in Goethes Faust. Von Prof. Dr. Friedrich Lienhard. Fünfte Auflage. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 118 S. Geb. M. 5,—.
34. Ein Führer durch Goethes Faust I. und II. Teil. Von Dr. Aug. Herm. Kämpfer. Halle a. d. S. 1920, Buchhandlung des Waisenhauses. 72 S.
35. Kurzgefaßter Führer durch Goethes Faustdichtung I. und II. Teil. Von Lorenz Straub. Stuttgart 1921, Strecker & Schröder. IV, 189 S. M. 10,— (15,—).
36. Goethe, Der Mann und das Werk. Von Eduard Engel. Mit 31 Bildnissen, 8 Abbildungen und 12 Handschriften. 11.—14. Auflage. Neubearbeitete Ausgabe. Braunschweig, Hamburg, Berlin 1921, Georg Westermann. VIII, 956 S. In zwei Halbleinenbänden M. 140,—, in zwei Kunstlederbänden M. 150,—.

Goethe spricht einmal von problematischen Dichtern. Er meint Künstlerpersönlichkeiten mit unentzifferbarem Untergrunde. So aufgefaßt, kann das Wort „problematisch" allem Forschen und Denken zum Trotz auch jetzt noch von ihm selbst gelten. Anders angewandt und nur bedingt annehmbar erscheint es in der Schrift des Jesuiten Alois Stockmann (1). Er hat sich durch seine Erneuerung der großen Goethe-Biographie seines Ordensbruders Baumgartner als Beherrscher des gesamten, ausgebreiteten Stoffes erwiesen, zugleich als Vertreter einer folgerechten christlichen Ethik, die der Wertsetzung des großen Heiden kein Daseinsrecht zugestehen konnte. Indem Stockmann aber andererseits das Daseinsrecht der Künstlerpersönlichkeit Goethes bejahte, ergab sich für ihn und die mit ihm auf gleichem Boden Stehenden in der Tat ein schwer auflösbares Problem, vielleicht sogar eine jedes Vermittlungsversuchs spottende Antinomie. Solche Versuche sind von katholischer Seite unternommen worden, zuletzt durch den Jesuiten Scheid; aber Stockmann hat ganz recht, wenn er zwar in ästhetischen, politischen, rein literarischen Fragen die Einigung für möglich hält, sie jedoch auf dem religiös-ethischen Gebiet für ausgeschlossen erklärt, weil der Dichter als „dezidierter Nichtchrist" dem Katholiken kein Führer, kein Idealbild deutscher Treue und christlicher Sitte, kein Künder höchster Weisheit und wahrer Lebenskunst sein könne. Dieses Ergebnis des letzten der Aufsätze, die das Buch vereinigt, muß einfach als richtig hingenommen werden, schließt jedoch nicht aus, daß in allen jenseits der grundsätzlichen Entscheidung liegenden Einzelfragen Stockmann kenntnisreich, scharfsinnig und zutreffend urteilt. Was er über die Goethe-Auffassungen von Herman Grimm bis Nietzsche sagt, seine Anzeigen neuer Schriften, auch die zusammenfassenden Betrachtungen über die religiösen Wandlungen (wo indessen das wichtigste Zeugnis der Frühzeit, der „Brief des Pastors" nicht berücksichtigt ist) und über die Freiheitskriege in Goethes Briefen stammen alle aus einer methodisch geschulten, eigenartigen und klaren Geistigkeit. Der große Zwiespalt zwischen Positivität und Transzendenz tritt freilich bei jedem Anlaß zutage.

Daß ein solcher bei Goethe nicht vorhanden, nur künstlich in sein Denken und Schaffen hineingetragen sei, zeigt in edler Sprache der Vortrag Alfred Menzels (2). Sein Inhalt ist der gelungene Nachweis, wie Goethe den unseligen Dualismus begrifflichen Denkens und sinnlicher Anschauung überwunden habe. Von der erkenntnistheoretischen Stellung aus ergibt sich ein schönes, geschlossenes Bild der gesamten Lebensphilosophie Goethes.

Dagegen dient dem Dichter Kurt Gencke (3), der große Verkünder des „Stirb und werde!", nur als Kronzeuge des Glaubens an die künftige Wiedergeburt, und sein Büchlein bietet in der Hauptsache poetisch wertvollen Ausdruck solcher Überzeugung.

Aus eigenen Worten des Großen formt Engel (4) eine Anthologie, die den Zitatsuchern und Perlenfischern nützlich werden mag. Aber aus solchen alphabetisch zusammengefügten Stellen ergibt sich kein Gesamtbild der „Weisheit" Goethes. Aus dem Zusammenhang gerissene, ohne Beachtung von Zeit und Ort (man denke an die Dramen) angeführte Sätze und Verse führen den Harmlosen nur zu leicht an und lassen Goethe für alle möglichen politischen, philosophischen, religiösen Parteien zum Anführer — im Doppelsinn des Wortes — werden.

Besser dient dem Tiefsinn Ernst Michels (5) die Kette der Goethe-Worte dazu, die hinter den vielfarbigen Erscheinungen verborgene mystische Einheit aufzuzeigen. Seine Persönlichkeit soll uns, wie Michel sagt, lebendiges Sinnbild des ewigen Menschen, sein Werk Beispiel einer Wissenschaft sein, die in der Erhellung der „Gott-Natur" die Menschen wieder mit frommem Schauder an jenes Meer entrückt, „das flutend strömt gesteigerte Gestalten". Schön wird der ansteigende innere Wandlungsvorgang aufgezeigt, das Sichentfalten des persönlichen Geistes, gipfelnd im Erlebnis der höchsten Har-

monie. Die zentrale Erfahrung ist das staunende Schauen der Ich-gewordenen Wahrheit, der Göttlichkeit des Selbst, Weltwerdung des Menschen und Menschwerdung der Welt. Vortrefflich bezeichnet Michels den Gegensatz goethischen Schauens zu jener Art der religiösen Erfahrung, die bei Hölderlin, Beethoven, Mombert in plötzlichem Aufleuchten aus dem Dunkel hervorbricht, ein ganz anderes künstlerisches Sehen und Formen bedingend. Goethe schaut die beiden Pole der Erfahrungswirklichkeit — den ideenfreien unmittelbaren Wahrnehmungsgehalt und die Ideen der Dinge, die zum Innern der Persönlichkeit sprechen — im Gegensatz zu Plato und Schiller in ihrer organischen Einung als gegensätzliche Geistgestalt, als Urphänomen, als innere Bild-Schau; doch mit Plato gemeinsam stellt er sich dem Denken der Neuzeit, bis zu Nietzsche und Wundt, als Naturforscher und Künstler gegenüber. Kein Wunder, daß die Betrachtung des so gesehenen (und nach meiner Überzeugung richtig gesehenen) Goethe ausklingt in ein Hinweisen auf die gemeinsamen Elemente, die seiner Religion und dem echten, alten Katholizismus eigen sind.

Der große italienische Denker und Kritiker Benedetto Croce hat während des Weltkrieges sich in Goethe versenkt und als Frucht dieser Beschäftigung mit dem verwandten Geist eine Anzahl Aufsätze niedergeschrieben, die nun in sehr guter deutscher Form durch Julius Schlosser dargeboten werden (6). Das stattliche, auch durch sein Äußeres besonders erfreuliche Buch enthält eine solche Fülle feiner und tiefer Bemerkungen, daß es nicht möglich ist, davon hier genügende Kunde zu geben. Wie schlagend ist z. B. die Bezeichnung der Farbenlehre als „Mythologie des Lichts und der Finsternis", wie förderlich der Hinweis auf die oft nur erzwungene Vollendung älterer Werke, die Deutung des „Werther" mit den Worten „eher ein Impfungsfieber als wirkliche Krankheit", vom Mitgefühl eines Wissenden, eines Verstehenden eingegeben; wie liebenswürdig die auch sachlich berechtigte Verteidigung des „Schulfuchses" Wagner, wie scharf und zugleich von feinstem Einfühlen durchwärmt die Bilder Fausts, Gretchens und des Mephisto der Gretchenhandlung, wie aufschließend der Vergleich der beiden Gestalten des ersten „Wilhelm Meister", wie treffend die Einschätzung von „Hermann und Dorothea" als Nebenwerk der Künstlerlaune, in dem, wie es an einer späteren Stelle des Buches heißt, Versmaß und lateinische Wendungen weniger innerlich mit dem Stoff verbunden sind als in den „Römischen Elegien". Ebenso fruchtbar ist das, was Croce über Lyrik, „Wahlverwandtschaften", „Wanderjahre", den zweiten „Faust" zu sagen hat. Über das erhabene Alterswerk und seinen Kunstwert urteilt er fast mit den gleichen Worten wie Gottfried Keller (Nachgelassene Schriften und Dichtungen, S. 187 f.), und findet auch hier keine Philosophie, sondern ein, wenn auch dünnes dichterisches Gewebe, Spiel, Mythen, eine Fülle lebendigen Scharfsinns und edler Weisheit. Zum Schlusse wird der Verzicht auf zusammenfassende Ausführungen über Goethes literarhistorischen Einfluß gut begründet und eine lehrreiche Übersicht, „Goethe im Urteil der Italiener", geboten. Nicht nur als Symbol, als eine von jenseits der Alpen uns entgegengestreckte Freundeshand begrüßen wir das Buch Croces mit herzlicher Freude; es wird auch um seiner hohen, klaren Geistigkeit willen von vielen als einer der besten Führer in das Bereich Goethes dankbar empfangen werden.

Freilich wendet sich Croce nur an diejenigen, die mit der Topographie dieses großen Reiches, mit Leben und Werken schon vertraut sind. Den „Nichtwissenden" dagegen gilt das umfangreiche Unternehmen der neuen Goethe-Biographie Wilhelm Bodes (7). Auf wie viele Bände sie angelegt ist, wissen wir noch nicht; aber da die beiden bisher erschienenen nur bis zum Jahre 1774 führen, darf man sich wohl auf etwa acht gefaßt machen. Die Zahl mag nicht zu hoch erscheinen, wenn ein so kundiger Mann wie Bode alles positive Wissen über das Leben Goethes ausbreiten will; ob aber viele Leser die geforderten dreiundachtzig stillen Abende dafür aufbringen werden, dünkt mich zweifelhaft, nachdem ich über den zwei Anfängsbänden deren zwölf verbracht habe. Nicht wegen des Unmöglichen oder auch nur an sich Unberechtigten solchen Zeitaufwands, auch nicht deshalb, weil das Werk nicht für Leute meines Schlages bestimmt wäre. Nein, gerade diejenigen, die bei Bode erste Bekanntschaft mit Goethe suchen, werden, wie ich fürchte, nicht die nötige Ausdauer bewähren. Denn solche Leser wollen doch zunächst die großen Linien des seelischen und geistigen Werdens aus den biographischen Einzelheiten aufleuchten sehen, sie suchen den Zusammenhang von Leben und Dichtung, und dazu gibt ihnen Bode nur mangelhafte Hilfen. Gewiß, er erzählt im ganzen zuverlässig, was er aus den unzähligen Rinnsalen der Überlieferung geschöpft hat, und in dieser Hinsicht lassen sich nur geringe Mängel spüren: Klopstock hat seinen „Messias" nicht erst in Goethes Geburtsjahr begonnen; das Bild für Charitas Meixner kann nicht „um 1766" entstanden sein, weil Goethe damals in Leipzig weilte; das leipziger Komödienhaus ist am 10., nicht am 6. Oktober 1766 eröffnet worden und sein Erbauer hieß Fäsch, nicht Fläsch; Rousseau war 1767 kaum mehr „der neue französische Naturprediger" zu nennen; daß der leipziger Goethe in einem seiner Gedichte dem Fürsten Franz von Anhalt-Dessau wegen der Untreue gegen seine brave Mätresse die Leviten gelesen hätte, ist eine unhaltbare Hypothese, die gerade solchen Lesern, wie Bode sie sich wünscht, nicht aufgetischt werden sollte, so wenig wie die veraltete Behauptung, Macpherson hätte als Werke des berühmten Barden Ossian seit 1762 (!) alte keltische Lieder in englischer Übersetzung herausgegeben.

Weit verhängnisvoller als solche Kleinigkeiten wirken die allgemeinen Eigenschaften dieser literarischen Leistung: die Überfülle des einzelnen, das Fehlen aller Niveauunterschiede. Nirgends ein Wechsel des Tons, nirgends ein kräftig herausgearbeiteter Gipfelpunkt, kein Streben in die Tiefe der religiösen, sittlichen, künstlerischen Probleme, kein Hinweis auf die geschichtliche Bedingtheit und das eigenartig Persönliche der Werke, nichts über Goethes Formenwelt oder über sein Künstlertum, gemessen an den Vorgängern oder Nachfolgern. In trockner, nur hie und da ohne rechtes Glück mit humoristischen Lichtern aufgehöhter Malweise wird ein Bild nach dem andern spitzpinselig hingetuscht, und das Auge muß ermüden, wenn die Unzahl kleiner Linien sich fast

nirgends zum Gesamteindruck zusammenschließt. Die alte, einst so oft verspottete Art Düntzers kommt einem ins Gedächtnis, auch durch eine gewisse Überheblichkeit („ich gebe nicht zu, daß die wahrhaftige Darstellung eines redlichen Forschers minderwertig sei im Vergleich zu einem Geflecht von Erinnerungen und Erfindungen", nämlich „Dichtung und Wahrheit"). Gemahnt das nicht an das berühmte: „Hier irrte Goethe"? Reich und gefällig ist der Schmuck der Bände. Viele, zum Teil neue Bilder auf besonderen Tafeln und im Text — diese zumeist von J. von Kulas klar und wirksam nach alten Vorlagen umgezeichnet —, hübsche Vignetten, guter Druck auf gutem Papier und netter Einband erfreuen das Auge. Daß der Hirschgraben in Frankfurt zweimal (I, 332 und II, 48) abgedruckt worden ist, will nicht viel besagen. Die genauen Seitenzeiger erweisen sich als willkommene Hilfen für solche, die in diesem großen Sammelbecken nach einzelnen Tatsachen und Persönlichkeiten angeln wollen. Vermutlich wird Bodes „Goethe" zu solchem Zweck nicht selten willkommen sein, wobei das Fehlen aller Quellenangaben störender wirken dürfte als beim zusammenhängenden Lesen.

Viel eher wird die andere neue Goethe-Biographie, die Emil Ludwigs (8), zahlreiche ausdauernde Leser finden. Sie fesselt trotz ihres beträchtlichen Umfangs die Aufmerksamkeit bis zum Schlusse. Sie befriedigt den, der in einem solchen Buch tiefere Aufschlüsse über Werden und Sein eines großen Menschen sucht. Auch der Formsinn erfreut sich an der reichen und nie gewaltsam hinaufgeschraubten Sprache Ludwigs. Er erfaßt seine Aufgabe als Dichter. Ihm ist es darum zu tun, „die innere Welt eines Menschenlebens aus allen Symptomen zu erneuern". Er will demnach Goethes Dasein als eine wiederholte Gegenwart sozusagen in jedem Augenblick von Bedeutung farbig vor unserem geistigen Auge erstehen lassen, damit aus der Anekdote, dem Einmaligen, das Dauernde und seine langsamen Umformungen zutage treten. Ein Beispiel: Für die erste weimarische Epoche sind nicht wenige, in Worten Goethes und anderer Genossen des höfischen Kreises überlieferte Zeugnisse vorhanden, die von Corona Schröters Erscheinung und von ihrer bezaubernden Wirkung auf Goethe berichten. Bewunderung, Liebe, Scham, dann — nach der Heimkehr aus der Schweiz — erneutes Aufflammen und Trennung, endlich Goethes Bitte um Verzeihung, — das ergibt sich ohne weiteres. Aber Ludwig deutet diese Zeichen mit einer intuitiven Sicherheit. Goethe, Corona, Charlotte von Stein und Carl August stehen vor seinem inneren Auge, dem der Verlauf einer leidenschaftlichen Begebenheit sich entschleiert, so sicher gesehen, daß keine Lücke bleibt, kein Zweifel aufkommt. Die gleiche Fähigkeit selbständigen, neuen Sehens bewährt sich im Erfassen und Deuten der Dichtungen. Nichts von dem üblichen Erzählen der Inhalte, auch keine Quellenangaben und Entstehungsgeschichten, nur als documents humains dürfen die Werke im Umkreis der Biographie ihre Funktion erfüllen. So weicht nun die Einschätzung vielfach von der üblichen ab. Welcher Vorgänger Ludwigs hätte je den leipziger Oden an Behrisch besonderes Gewicht beigemessen? Für ihn werden sie zu den Gegenbildern der gleichzeitigen Lieder, zum ersten Ausdruck des Chaos, des Freiheitstriebes, während Allbekanntes, wie das „Heidenröslein" oder der „Zauberlehrling", überhaupt nicht erwähnt wird. Dem „Wilhelm Meister" gelten nur ein paar, übrigens ungerecht aburteilende Seiten, selbst „Faust" kommt im Grunde über gelegentliche Erwähnung nicht hinaus. Wir haben es hier eben mit einem Buch zu tun, das sich dem Typus des biographischen Romans so weit nähert, wie die Treue gegen die überlieferten Tatsachen irgend gestattet. Auch in der Form. Was irgend zur Verlebendigung dienstbar werden kann, ist herangeholt worden; kleine erfundene Bilder sogar, manchmal jenseits der gegebenen Grenzen, unterbrechen den dokumentarischen Bericht, der begierig jede Möglichkeit direkter Rede und Wechselrede aufgreift. Auf diese Art entstehen gut gegliederte Vordergrundsgemälde, ohne alle Mühe zu beschauen, da immer nur der eine auf der Bühne steht, umgeben von den für die jeweilige Handlung erforderlichen Nebengestalten. Keine Vorgeschichte. Erst in Leipzig setzt die Erzählung ein und holt dann in flüchtigen Linien das Wesentliche der Knabenjahre nach. Kein zeitgeschichtlicher, ideengeschichtlicher, kunstgeschichtlicher Hintergrund, nichts vom Wandel der Formen, vom spezifischen Charakter der einzelnen Epochen und Werke. So wird in vielem die Erwartung durch die drei großen Bände nicht befriedigt; aber wer sie als ein Prosaepos, als eine dichterische Vision, genießend in sich aufnimmt, scheidet doch voll Dank von ihnen.

(Schluß folgt.)

Echo der Bühnen

Frankfurt a. M. und Darmstadt

„Opfernacht." Drama in drei Akten und zwei Zwischenspielen Von Hans Franck. (Uraufführung im Frankfurter Schauspielhaus am 12. März 1921.) — „Louis Ferdinand, Prinz von Preußen" Ein Drama in fünf Akten. Von Fritz von Unruh" (Uraufführung im Hessischen Landestheater Darmstadt am 22. März 1921)

Der Dichter Hans Franck ist lange als Dramatiker verborgen geblieben; dann auf einmal kam ihm die Zuversicht zum Dramatischen und zwei, drei Stücke folgten sich in kurzen Zeiträumen: „Freie Knechte", „Godiva" und nunmehr „Opfernacht". Franck ist kein Expressionist; er fühlt vor dem Drama mit seinen konkreten Schicksalen jene ungeheure Verantwortung, die jeder Dramatiker haben sollte, und die so spricht: Meine Menschen behaupten, sie seien symbolisch für alle! Hans Franck will nicht nur die subjektive Wahrheit einer Literatengeschichte; er will über die lyrische Monomanie des Ichs hinaus; er sucht die Distanz zwischen Erlebnis und Gestalt und findet sie — wie Hebbel — im Denken. Zwischen Idee und Figur kämpft seine Phantasie den Kampf der ganz großen Dichter, der immer zwischen Himmel und Erde spielt — sei's zu Sieg oder Niederlage. In den „Freien Knechten" gelang ihm die Erdennähe. Die Massigkeit eines Bauernmilieus half ihm gegen die Verflüchtigung der Idee. Hier war ein ausgezeichnetes Theaterstück geschaffen, das sicher erst in der Darstellung die volle Unmittelbarkeit erwirkt, die des Dichters Gefühl heischt. Denn das Denkerische steckt auch dort noch in den Zeilen. Da war man gespannt auf die weiteren Phasen des franckschen Kampfes mit Idee und Gestalt.

„Opfernacht" mußte da enttäuschen. Das Schicksal der indischen Fürstin, die sich in ihrer Hochzeitsnacht vom

Bräutigam weg zu zwei anderen Männern begibt, um auch mit diesen über das Problem ihres Keuschheitsgürtels zu disputieren — diese Entwicklung des werdenden Weibes aus unsicherer Keuschheit in noch unsicherere Sinnlichkeit ist höchstens innerhalb breit epischer Vorführung aller inneren Motivationen so darstellbar, daß die Heldin noch sympathisch bleibt. In der Bühnenplastik wird sie grob und in all ihrem Anspruch an den unseligen Bräutigam von unerträglicher Arroganz. Zudem versteht ein unvorbereitetes Publikum die rätselhaften Psychologismen und die vieldeutige Symbolik ihres Gürtels kaum ahnungsweise. In Franck ist einer zu begrüßen, der wieder an der Fabel individueller Schicksale symbolische Wahrheit gestalten will. Diese Stellung der dramatischen Aufgabe allein ist heute schon beinahe eine Tat. Aber ihre wirkliche Vollbringung erfordert einen Herkules — als welcher der Dramatiker früher einmal vor den anderen galt. Hans Franck selber ist der letzte, der das nicht wüßte.

*

Ähnliche Gedanken zum Problem des Dramas kommen einem vor Unruhs „Louis Ferdinand", der endlich nach bald zehn Jahren voller Zensurverbote nunmehr zur Uraufführung kam — viel später als die wilden Revolutionäre seiner Trilogie „Geschlecht" und „Platz". Denn ein preußischer Prinz auf der Bühne war der ersten Umsturzzeit doch wieder zu monarchisch und „historisch". Und gewiß: „Louis Ferdinand" ist historisches Drama; doch nicht im Sinne des gottschedschen „Cato"-Rezepts, nach dem gewissenhaft zu einer Idee die nötige berühmte Heldenfabel gesucht wird und für die Form das entsprechende französische Regelmuster. Sondern aus dem tiefen Konflikt eines Helden, dem die Welt nicht mehr gestattet, Held zu sein —; aus der persönlichen Erfahrung des höfischen Milieus —; aus der seelischen Krise des Adeligen, des Offiziers, des Preußen in einer unadeligen und allzu modern-preußischen Zeit heraus: so entstand Unruhs Prinzendrama, und so ergaben sich Kostüm und Fabel fast wie von selber. Dies Stück ist gewachsen — aus dem Herzen, aus an inneren Bildern trächtiger Phantasie emporgewachsen zur Idee. Geist und Gestalt gingen die Einheit ein. Himmel und Erde versöhnen sich im Genius.

Louis Ferdinand steht tragisch zwischen dem Gebot der friderizianischen Lebenstradition und der verweichlichten Scheintradition des Hofes Friedrich Wilhelms III. Soll man Napoleons Beleidigungen mit Krieg begegnen? Die Preußen-Ehre will's; die Diplomaten-Schwäche flötet Frieden. Es geistern Schemen durch die alten Schloßräume. Frauen und Künstler als die Ichsüchte des kunstbegeisterten Heros; Diplomaten und der matte König als die Boten des Verfalls; Offiziere mit dem Willen zum letzten Einsatz. Königin Luise, rein und angebetet, spricht heilige Worte von der alten Pflicht. Aber der Geist der Stunde will kein gutes Schicksal. Heldentum ist unzeitgemäß geworden. Der Große König ist nur noch als Bild an der Wand ein Mahner — nicht mehr innerer Herrscher über die Lebenden. Die Kleinen mögen weiter vegetieren — für den Bedeutenden gibt es nur den Abschluß Tod. Die ersten Schüsse der Franzosen töten den Prinzen.

Die Technik, mit der so viele Figuren in einem Nebeneinander doch zugleich ein ganzes Bild ergeben, ist selten angewandt. In Grabbes „Napoleon" hetzen die Szenen und Szenchen zu unorganisch hintereinander her. Hier ist der Gesamtton einer tragischen Schwermut so voll aus jeder (auch grotesken) Gestalt vernehmbar, daß in dem scheinbaren Vierlerlei die Einheit sicher herrscht. Das Drama muß gespielt werden — und die Schattenbilder werden kompakter. Vielleicht noch nie wurde Historie so sehr zu Poesie auf dem Theater entmaterialisiert. In seiner Trilogie mußte sich Unruh subjektiv und lyrisch ausleben — ausschreien. Nur noch Typen hatten das Format für sein zeitwundes, revolutionäres Herz. Monumentallinien wurden mit großer Bewegung gezogen. Dürften wir hoffen, daß Unruh in diesen mächtigen Formen auch wieder das Individuum gestaltet — wie seinen Louis Ferdinand. Von hier führt der Weg des Dramas weiter.

Bernhard Diebold

Berlin

„Verbrüderung." Ein Bühnenbild in fünf Stationen. Von Paul Zech. (Uraufführung im Neuen Volkstheater am 25. März 1921) — „Rugby." Eine Komödie in vier Aufzügen von Wilhelm Speyer. (Uraufführung im Theater Königgrätzer Straße am 26. März 1921)

Eine schnelle Liebe ist am Werk und eine schnelle Liebe setzt sich selbst als Ziel: dem Gewitter der jüngsten revolutionären Vorgänge sucht Paul Zech den seelischen Klang zu geben, einer Verbrüderung möchte er die in Klassenhaß Entzweiten zuführen, sein Drama wird zum Schrei nach Liebe.

Es ist bezeichnend für eine junge Generation, weit über den einen Paul Zech hinaus, daß aus der Revolution nur eben der Notschrei des Proletariats herausgehört wird, daß demnach eine verwurzelte Erscheinung nur als eine Lohn- oder Geldfrage aufgefaßt wird. Die Träger der dramatischen Vorgänge kennzeichnen sich aus diesem Gesichtspunkt heraus. Der Fabrikherr wird gefährlicher erscheinen, weil er eine Mischung aus zähem Festhalten und charakterloser Nachgiebigkeit ist; seine Tochter wird das überlebte Herrenrecht verkörpern und als eine seelisch Tote den Tod in den Fluten finden; der Sohn aber, durch eigene Schuld und eigene Pein dem Elend verschwistert, darf befähigt sein, die Verbrüderung anzubahnen; auch steht ihm in der Gestalt des Sebastian, des zeitlosen und überirdischen Boten, der hilfreiche Freund zur Seite.

Aus einem gedanklich gebundenen, handlungsgemäß ganz willkürlichen Geschehen gibt das Drama in seinen fünf Stationen Bilder, die nicht einen realen Vorgang, sondern dessen Symbolik auf die Bühne zu bannen suchen. Wieder steht man damit im Zeichen eines Expressionismus, der den Erdenweg überfliegt, um nach dem Stern zu greifen; und wieder erweist es sich, daß der Stern nur erdensicheren und erdengebundenen Wanderern Leuchte sein kann.

Ein eigentlich dramatischer Konflikt liegt nicht vor, Vater, Tochter und Sohn, in denen das Machtprinzip verkörpert ist, haben im Widerstreit zueinander nichts auszufechten; jeder von ihnen erlebt sein prinzipielles Schicksal; sie gehen Pfade, die auseinander führen. Keiner von ihnen — es sei denn der Vater, der etwas mehr Physiognomie gewinnt — erfüllt denn auch ein volles Menschendasein, sie kommen und gehen als Boten einer Idee und als bevollmächtigte Vertreter einer Anschauung. Keine Szene des Dramas knüpft in organischer Bindung an die vorhergehende an, keine erzwingt sich aus sich heraus irgendwelchen Fortgang; jede trägt ihren Brennstoff in sich, der in ihr auflodert und mit ihr verpufft.

So bleibt diesen Bühnenbildern gegenüber, die durchaus kein Drama sind, nur die eine Frage: wie weit reicht die lyrische Kraft des Dichters?

In Paul Zech ist echte lyrische Kraft, und er vermag es, seinen Gedanken zwingenden Ausdruck zu geben. Er macht die Empfindungen dieser Sendboten einer Idee annehmbar. Er läßt gedankliche Spannung aufkommen. Er gibt einzelnen Szenen, zumal den voll orchestrierten, den Atem der Leidenschaft. Aber er vermag seiner Lyrik nun und nimmer die Erlebnisstärke abzugewinnen, die echter Dramatik innewohnt. Man bleibt der aufmerksame Hörer eines Konzerts; man lobt den Meister; aber zwischen jenen wandelnden Symbolen und uns Menschen fehlt das Band. Blut ist durch keinerlei Weihwasser zu ersetzen.

*

Aus Wilhelm Speyers Komödie „Rugby" spricht der Vielgewandte. Er hat zweihundert Geistreichigkeiten gelesen und erfindet das dritte Hundert dazu. Er ist ein

guter Kenner Wildes und Shaws und weiß den Wilde und Shaw kraft seiner Unoriginalität zu übertrumpfen. In gewissem Sinne ist der Lernende dem Schöpferischen immer über.

Nur daß der Schöpferische auch immer ein Kerl ist, der seinen eigenen Maßstab mitbringt. Speyer ist gefällig genug, auf jeden Meter dem Publikum eine Handbreit zuzugeben.

Im „Rugby" wirft der Spieler, der in Bedrängnis geriet, den Ball, den er bislang an die Brust gepreßt hielt, steil in die Höhe und dem besten Freunde zu. Speyer macht die Anwendung auf den Ehemann, der im Gefühl, seiner Frau nicht mehr sicher zu sein, sie dem Freunde zuführt. Das ergibt für das Bühnenspiel die eine große Szene, in der die junge Ehefrau, von ihrem Manne geradezu aufgefordert, den Freund nächtlicherweile in seinem Zimmer aufsucht; die Szene ist geschickt vorbereitet, mondäne Figuren (unter ihnen der shawsche Wahrheitssager, der es diesmal als unehelicher Sohn auf seinen Papa, einen berühmten Schauspieler, abgesehen hat) spielen im koketten Dialog mit- und gegeneinander. Man könnte aber mit demselben Recht die „Rugby"-Anwendung auf Speyer selbst machen. Denn in dem Augenblick, in dem die Komödie Gefahr liefe, wahrhaft Komödie zu werden, wird der Ball ins Lustspiel hinübergeworfen.

Nur keine Besorgnis! Die junge Frau, die sich zur Nachtzeit ins Zimmer des Freundes begibt, hat ihre Vorkehrungen getroffen, daß ihr Mann (den sie natürlich zärtlich liebt) rechtzeitig zur Stelle ist. Unschuld und Lustspiel sind gerettet. Schüler Speyer ist wirklich klüger als Lehrer Shaw. Dies Mehr an Klugheit aber macht ihn zum Dichter ungeeignet.

Ernst Heilborn

Wien

„Mutter." Drama in einem Akt. Von Lina Loos. — „Freiheit." Drama aus der Zeit (vier Akte in einem gespielt). Von Herbert Kranz (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 8 März 1921) — „Die nackte Wahrheit" Lustspiel in drei Aufzügen Von Paul Frank. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 19 März 1921.) — „Der Henker" Schauspiel. Von Maria Lazar. (Uraufführung auf der Neuen Wiener Bühne am 23. März 1921)

Professor, Assistent, Patientin, Krankenschwestern — Umwelt und Personal von Schnitzlers „Bernhardi". Aber nur für einen Augenblick. Denn sobald die Narkotisierung der Patientin und eine Operation auf Leben und Tod beginnt, verfinstert sich die Bühne bis auf einen mit zwei Schritten zu durchmessenden Lichtkreis, durch dessen Enge nunmehr in krankhafter Hast die Phantasien des Äthertausches, Augenblicksbild auf Augenblicksbild, vorüberhuschen: eine Biographie im Telegrammstil, wenige Tropfen der Quintessenz aus einem Meer von Leid. Und der Inhalt dieser Biographie, der Sinn dieses Leids läßt sich durch zwei Silben ausschöpfen. Schon während die Patientin in den Operationssaal geschoben wurde, ist draußen im Korridor der verzweifelte Schrei ihrer Tochter und damit das Leitmotiv des kleinen Stücks erschollen: „Mutter"! Wer ist, oder wer war die Frau auf dem Operationstisch? Eine Mutter. Die Dichterin gibt uns sofort näheren Bescheid, ist's ihr doch ein Kleines, die Speichen des Zeitrades wie im Film weit zurückzudrehen und dann wieder ruckweise auf die Anfangsstellung vorzureißen. Also: eine Mutter im engsten und weitesten Sinn, ein williges Opfer des (schulsprachlich zu reden) „Willens in der Natur"; um der Mutterschaft willen vom Verführer verlassen, aus dem Elternhaus verstoßen, um den Besitz des Kindes schon vor dessen Geburt und nachher unablässig kämpfend, für die Tochter arbeitend, entsagend, hungernd, erkrankend und schließlich der notgedrungen teilnahmslosen Kunst des Chirurgen ausgeliefert. Die Bühne erhellt sich, die Operation ist gelungen, die Patientin tot. Ihre Tochter stürzt herein, wirft sich über die Leiche, immer wieder und wieder das holde und verhängnisvolle Wort schreiend, schluchzend, flüsternd. Und ein Wunder geschieht: wie Siegfrieds Blut auf der Bahre von neuem fließt, so beginnt das Herz der Mutter wiederum zu schlagen, und sie ist gerettet, indes die Tochter tot zusammenbricht. „Herzschlag, infolge der Aufregung", lautet die ärztliche Diagnose. — Unleugbar ein starkes Stück, dessen temperamentvolle Eigenart naheliegende Bedenken verstummen heißt.

*

Auch „Freiheit" macht den Eindruck ungeübter und unverbrauchter Jugendkraft; auch hier klingt ein vieldeutiges Leitwort unzählige Male an, ohne zu ermüden; auch hier ist es der Dichtung nicht um die Wirklichkeit, sondern um den Sinn der Wirklichkeit zu tun; auch hier kann man, wenn man Lust hat, von Expressionismus reden; auch hier macht ein Wunder den Schluß. Ein Kerker vereinigt drei Matrosen, drei Soldaten, einen Anarchisten und eine Frau; jeder der Gefangenen hat auf seine Weise den Krieg zu sabotieren versucht. Dieser Mikrokosmus in vier Wänden, dieser Zwergstaat, in dem sich alsbald eine Rechte, eine Linke und sogar eine äußerste Linke dartut, harrt nun dem Urteil entgegen, das „sie" über ihn fällen werden. Alsbald entscheidet das Standrecht, daß alle acht am nächsten Morgen hängen sollen. Welche Krisen nun die todgeweihte Gemeinschaft durchlebt, wie sie fieberhaft mit allen erdenklichen Mitteln um materielle, physische Freiheit kämpft und diese sogar, allen Widerständen zum Trotz, wenigstens als Möglichkeit erringt, dann aber, auf diese Möglichkeit verzichtend, für sich den Begriff der Freiheit vertieft und erhöht, wie sich die Acht aus willenlosen Opfern in wollende Märtyrer verwandeln und das wüste Stimmengewirr endlich von den Fanfaren Egmonts und Homburgs übertönt wird, das füllt vier atemlose Akte. Zuletzt, da die Stunde der Hinrichtung schlägt und die innerlich Befreiten sich zum letzten Gange anschicken, springt die Kerkertür weit auf und Morgensonne flutet herein. In welcher Form die Freiheit draußen wartet, bleibt uns verborgen, weiß vielleicht der Dichter selbst nicht. „Freiheit! war sein letzter Hauch, Freiheit hat er nun gefunden", heißt es in einem gerade hundertjährigen Lied.

Thematisch berührt sich diese Dichtung von Kranz mit mehr als einem zeitgenössischen Drama. Den in seiner Pflicht beirrten, an seinem Beruf verzweifelnden Soldaten, die gegen den Krieg protestierende Frau, die Schrecknisse gehemmten, dann entfesselten Geschlechtstriebs, den Freiheitskämpfer im Kerker, all das haben Dichter der allerletzten Jahre wiederholt dramatisch belebt. Nicht, als ob dies für oder gegen unsern Autor irgend etwas bewiese. Er hat seine eigene Denk- und seine eigene Darstellungsweise, ja einen eigenen Stil, stark genug, um auf die sprachlichen Selbstverstümmelungen zu verzichten, mit denen man heute gern Originalität markiert. Wahrscheinlicher ist der rührende Idealismus seines Räsoneurs, der erst im letzten Akte, dann aber ausgiebig, zu Worte kommt, des Dichters eigenes Glaubensbekenntnis: mit diesem Zuge wäre das sympathische Bild eines jugendlichen Dichters unserer Tage abgeschlossen.

*

Daß Frau Wahrheit schwer Herberge findet, ist selber eine Wahrheit, und zwar sehr alten Datums, sogar eine mit literarischer und dramatischer Vergangenheit. Freilich, wenn die Unbetrügliche und Unerbittliche im Auto vorfährt, nicht etwa nackt, sondern im eleganten Reisekleid und dicht verschleiert, dann kann sie sich in die allerbeste Gesellschaft einschleichen und z. B. auf einem oberbayrischen Jagdschloß dreien Herren verschiedenen Alters und Temperamentes, die alle von einer und derselben Frau getäuscht worden sind und sie nun vergessen möchten, in Gestalt eben dieser Frau eine Reihe von Illusionen zerstören, jedem Ehegatten oder Exverehrer, jedem betrogenen Betrüger seine besonderen Lebenslügen, so lange bis Frau Thea oder Frau Wahrheit — nichts weiter zu sagen hat und in ihr Auto steigt. Mehr und anderes enthält das Lustspiel nicht, es ist

mit geschickter Hand angelegt, gleitet ganz unterhaltsam fort, findet einen witzigen Abschluß, und die großen Worte Lüge und Wahrheit täuschen sogar eine gewisse Tiefenperspektive vor, ohne das allgemeine Behagen zu stören; mit einem Wort: Fulda.

*

Als hätte die Ausdruckskunst den Dramatikerinnen die Zunge gelöst; als hätte das weibliche Geschlecht zweitausend Jahre lang auf diesen Stil gewartet, so drängen sich nun die Frauen, meist ganz junge, auf das von jeher und noch in jüngster Vergangenheit gemiedene Gebiet. Sie lockt der kurze und heiße Atem des neuen Dramas; das kleine Personal; die lose Technik oder Antitechnik; das Toben entfesselter Affekte; das freie Schalten jenseits von Wirklichkeit und Ursächlichkeit; und nicht zuletzt, daß seit 1918 das ganze, wirklich das ganze Wörterbuch zur Verfügung steht und, wo andere, dem Drama höchst nötige Qualitäten fehlen, ungefällige Worte sich gefällig einstellen. Neben die älteren Kategorien Frauenlyrik und Frauenroman tritt nun zum erstenmal in der Weltliteraturgeschichte ein Frauendrama als greifbares und unzweifelhaft in mehr als einer Hinsicht merkwürdiges Phänomen, über das bei geeignetem Anlaß viel gesagt werden könnte.

Maria Lazar, trotz junger Jahre literarisch nicht Neuling mehr, hat ihr Stück, ein wahres Schulbeispiel für ein Frauendrama von heute, „Der Henker" betitelt; Hauptperson aber ist „der" Mörder und, was vorgeht, macht den Inhalt seiner letzten Stunden vor der Hinrichtung aus. So abgebraucht eben jetzt diese Situation ist — nur allein in wiener Premieren eines Jahres begegnet sie uns hier zum viertenmal —, unleugbar hat die Dichterin ihrem dernier jour (vielmehr: der letzten Nacht) d'un condamné eine so eigenwillig seltsame Handlung abgewonnen und in so kühnen Verkürzungen gezeichnet, daß ihr, was das rein Faktische anlangt, der Triumph der Erst- und wohl auch Letztmaligkeit ungeschmälert bleibt: denn vor einem Mörder, der nicht pflichtmäßig vom Henker abgetan, sondern von eben diesem Henker im Affekt ermordet werden will, diesen Mord durch eine Handlung, vor welcher Kausalität und Realität sich beschämt verkriechen, provoziert und seinen Willen zuletzt doch nicht durchsetzt, sondern sich (lassen wir beiseite, wie!) umbringt — vor einem solchen Mörder muß selbst Rabbi Aliba verstummen. An und für sich, so scheint's, soll unser Verbrecher einen Fanatiker des Selbstbestimmungsrechts vorstellen; einen erbitterten Feind aller Pflicht; was ihn in den Kerker gebracht, war irgendein wütender Amoklauf gegen irgendeine Pflicht in Menschengestalt; er bleibt sich (so scheint die Verfasserin sagen zu wollen) bis ans Ende getreu. Man muß sich, so lange uns das Buch nicht gedruckt vorliegt, sehr vorsichtig ausdrücken; denn in Rede und Gegenrede herrscht allenthalben kerkermäßiges Zwielicht und überdies versagt das Ohr nicht selten den Dienst, wenn die Worte der Fiebernden durcheinander wirbeln. Kurz: der Most gebärdet sich ganz absurd; wäre er sonst Most? Einzelheiten lassen immerhin auf künftigen Wein hoffen.

Robert F. Arnold

Hamburg

„Ostern." Mysterium in drei Aufzügen. Von K. E. Ludhard. (Uraufführung im Deutschen Schauspielhaus am 21. März 1921.) — „Die echten Sedemunds." Drama in sieben Bildern. Von Ernst Barlach. (Uraufführung in den Hamburger Kammerspielen am 23. März 1921.) — „Hinrich Karstens." Bauerntragödie in drei Aufzügen. Von Rudolf Werner. (Uraufführung im Ernst Drucker-Theater am 22. März 1921.) — „De Nottknecht" Niederdeutsches Schauspiel in fünf Akten. Von Maria Gläß (Uraufführung im Ernst Drucker-Theater am 24 März 1921.)

An Strindbergs „Ostern" darf man nicht denken, wenn man Ludhards Auferstehungs-Mysterium würdigen will. Dort geistern dämonische Gewalten, hier webt und waltet liebenswürdige, maßvolle Menschlichkeit. Es ist kein Geheimnis mehr, daß hinter dem Decknamen K. E. Ludhard der Großherzog von Hessen steht, der sich als warmherziger Beschützer der Künste bekanntgemacht hat und der nun den Drang gespürt hat, sich selbst künstlerisch, dichterisch zu betätigen. Und das menschlich reizvolle an der Sache ist dies, daß sich uns hier die geistige Haltung eines der deutschen Fürsten erschließt, denen die November-Revolution ihren Thron genommen hat. Was schreibt dieser Fürst? Eine Elegie auf den verlorenen Thron? Einen Haßgesang gegen die Umstürzler? Eine Satire auf die jetzigen politischen Zustände? Nichts von alledem. Sondern ein Mysterium, das allen denen Trost bringen möchte, die im Weltkrieg liebe Angehörige verloren haben. Er führt uns in ein Haus, in dem die Mutter und die drei Schwestern um den Sohn und Bruder bangen, der draußen im Schützengraben liegt, die Nachricht von seinem Tode vorahnen und doch, als sie wirklich eintrifft, ihr fassungslos gegenüberstehen. Die schmerzzerrissenen Seelen weist ein Freund des Hauses — „Mittler" nennt ihn der Verfasser — auf die Quelle ewigen Trostes hin, die im Glauben an Gott und in der Kraft der nie vergessenden Liebe entspringen. Wer im Herzen seiner Lieben lebt, der ist nicht tot. In dieser Erkenntnis richten sich die Trauernden wieder auf, und das Auferstehungswunder des Osterfestes wird für sie erneut. Es sind nicht eigentlich neue Wahrheiten, die hier gesagt werden, sondern alte Gedanken, in ein Wort-Kleid gehüllt, das an das Lexikon der steinerschen Anthroposophie erinnert. Aber sie sind mit einer Herzlichkeit vorgetragen, die für sie einnimmt. Und die gleiche Herzlichkeit geht durch das ganze Stück, das in seinem Aufbau und seiner Charakteristik mehr den belesenen Gebildeten, als den aus Eigenem schöpfenden Künstler verrät. Ein Stück, geschaffen von jenem Dilettantismus in gutem Sinn, den man in Frankreich und England häufiger findet als bei uns. Kein dramatisches Meisterwerk, aber ein schönes menschliches Dokument.

„Die echten Sedemunds" von Ernst Barlach verhalten sich zu Ludhards „Ostern" ungefähr wie ein Ausbruch des Ätna zu einem Mairegen im Odenwald. Heißeste Leidenschaft, wildestes Toben, chaotisches Durcheinander. Hilflos sitzt der normale Zuschauer vor der Fülle der Gesichte, die auf der Bühne brodeln. Sieben und mehr Handlungen laufen in-, durch- und gegeneinander. Meint man, den Faden gefunden zu haben, der sich durch das Ganze zieht, so verschwindet er auch schon wieder, und man sieht sich vor neue Rätsel gestellt. Man kann bei einem Künstler, der, wie Barlach, als Plastiker seine Gestaltungskraft erwiesen hat, nicht annehmen, daß dieses rätselvolle Durcheinanderfließen der Handlungen Ergebnis künstlerischer Unfähigkeit sei. Man muß es schon für etwas vom Dichter Gewolltes nehmen. Dann hat Barlach Ernst gemacht mit der Forderung, ein Stück Leben aus der Welt herauszureißen und in den Rahmen eines Dramas einzuspannen. Mag seine Art expressionistisch genannt werden, die Fäden, die sie mit dem Sturm und Drang und der Romantik — besonders den Märchenkomödien Ludwig Tiecks — verbinden, sind nicht zu verkennen. Und auch das ist echt romantisch, daß das ganze Stück gleichsam als Rebus entworfen ist und erst die letzte Szene zeigt, worauf Barlach eigentlich hinaus will. Zwischen lauter „Vernünftigen" tummelt sich ein „Narr", dieser Narr aber ist für Barlach der einzig Vernünftige. Darum darf er am Schluß mit seiner Frau, die den neuen Menschen unterm Herzen trägt, fröhlich über Gräber hinwegtanzen.

Die Bauerntragödie „Hinrich Karstens" von Rudolf Werner hat einem bekannten Motiv der volkstümlichen Dichtung neue, lebensvolle Form gegeben. Heinrich Karstens ist der alte Bauer, der steifnackig und stolz sich nicht entschließen kann, der jungen Generation den Platz zu räumen und sich selber aufs Altenteil zu setzen. Oft schon ist dies Thema behandelt worden, in besonderer Art von Schönherr in der wurzelfesten tiroler Komödie „Erde". Werner hat eine neue Variante gefunden: sein alter Karstens muß sich

schließlich doch zur Abdankung bequemen und geht, da er nun den Verfall seines Besitztums vor Augen sieht, freiwillig in den Tod. Diese Entwicklung vollzieht sich mit wachsender, dramatischer Wucht. Die Charaktere — nicht nur Karstens selbst, sondern auch die übrigen, bis zu den kleinsten Nebenfiguren — sind aus dem wirklichen Leben mit fester Hand herausgeholt und scharf profiliert auf die Bühne gestellt. Und die Sprache ist knorrig und schlicht, frei von rührseligen Zutaten. Das niederdeutsche Theater erfährt mit diesem Stück eine erfreuliche Bereicherung seines Spielplans.

Nicht so günstig steht es um den Fünfakter „De Notknecht" von Maria Gläß. Die Verfasserin hat sich von Stavenhagens „Mudder Mews" anregen lassen. Aber sie hat keinen neuen Standpunkt zu dem Konflikt zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter gefunden. Und sie verfügt auch weder über Stavenhagens dramatisches Gestaltungsvermögen, noch über eine eigenwüchsige Sprache. Die fünf kurzen Akte ihres Stückes sind doch nicht mehr, als die fünf dialogisierten Kapitel einer mittelmäßigen Kalendergeschichte. So billig wie die Verfasserin sich's vorstellt, sind dramatische Lorbeeren auch für den Dialektdramatiker nicht zu holen.

Carl Müller-Rastatt

Mannheim

„Kleist." Deutsche Tragödie. Von Friedrich Sebrecht. (Uraufführung im Nationaltheater am 23. März 1921.)

Hier ist der Versuch gemacht, Kleist zu verfälschen. Ihn, der an der Presse zerbrach, an Napoleon bersten zu lassen. Vor Wut; wie einen cholerischen Rabbiner. Dem großen, dem einzigen wirklich preußischen Dichter, der die Schönheit von Kraft, Macht und Disziplniertheit in dichterische Form rang, werden hier Hysterien angedichtet", die wesentlich sind für die Erkenntnis des Dichters als solchen; weniger für die Kleists.

Um Friedrich Sebrecht kann es einem leid tun. Durfte man noch nach den biblischen Dramen hoffen, daß es dem Dichter einmal gelingen würde, dramatischen Vorwurf zu konzentrieren und Geschehen nicht mehr dort zu lassen, wo es nur um des Bildes willen steht, nach „Kleist" schwindet die Hoffnung; denn hier kommt zu den früheren Mängeln der neue: die Ohnmacht vor der Sprache. Sie ist willkürlich, unachtsam, unrhythmisch und formlos. Ein zwischen den darmstädter und hannoveraner Expressionisten schwankender, mißverstehender Sprachexpressionismus der Titelneglegierung und Subjekthintansetzung. (Es tut einem leid.)

Kleist, der Unbürgerliche, ging am Bürgerlichen und nicht in Bürgerlichkeit, der Geistige an den Ungeistigen, nicht in Ungeistigkeit zugrunde. Eidlitz kommt in seinem „Hölderlin" dem verwandten Problem nahe: Sebrecht umgeht es. Er sucht eine deutsche Tragödie dort, wo eine, die erschütterndste, menschliche Tragödie ist.

Ein Dichter sei kein Historiker, kein Biograph! Aber, aus naheliegenden Gründen, möge er kein, allen teures, Schicksal umdichten! (Selbst in dieser Zeit muß es peinlich auffallen, wenn man sogar Lebensprobleme verschiebt.)

Paul Nikolaus

Nürnberg

„Der Prophet." Reformationsdrama in fünf Akten und einem Epilog („Von Jenseits") in einer Szene. Von Alfred Graf. (Uraufführung im Stadttheater am 2. April 1921.)

Über die Uraufführung des Vorspiels zu diesem Lutherdrama ist bereits im LE XX, 909 f., berichtet worden. Es wurden schon damals die guten Keime anerkannt, die in dem grafschen Werke zu schlummern schienen; und in dem Hauptstück der Trilogie, „Der Prophet", sind sie auch teilweise tatsächlich zur Entwicklung gebracht worden. Vor allem zeugt das Werk wiederum von ernstem Wollen, redlichem Streben und einem nicht zu unterschätzenden poetischen Können. Nur freilich: der eigentliche dramatische Nerv, die mit Naturgewalt fortschreitende, aus den Charakteren heraus entwickelte, sich stark und kühn aufbauende, unter mächtiger Spannung gipfelnde und erschütternd und erlösend zugleich dem unausweichlichen Ende zueilende Handlung wird auch hier einigermaßen vermißt, was zum guten Teil in der wesentlich epischen Art des Stoffes seinen Grund haben mag. Ein weiterer Mangel scheint mir auch — aber man müßte zu gründlicher Beurteilung wohl das ganze Drama kennen, an dem bei seiner Uraufführung im hiesigen Stadttheater umfangreiche Streichungen vorgenommen worden sein sollen —, daß uns Luther in der Hauptsache als der Grübelnde, Ringende, Zweifelnde und nur in seltenen Momenten als der wahrhaft Gottbegeisterte, der Tatenmensch, der Überwinder, der Sieger, der er doch auch und vielleicht in erster Linie war, entgegentritt. Selbst der Epilog, wo in Form eines Zwiegesprächs zwischen dem greisen Luther und dem Tode Leben und Streben des Reformators noch einmal, leider in ermüdender Eintönigkeit, zusammengefaßt wird, erzielt keine befreiende Wirkung, wie denn auch der Verfasser in dem Gesamtwerk zu keiner reinen und klaren Lösung gelangt ist. Als ein besonderer Vorzug der grafschen Arbeit, zumal des Hauptteils, der mit dem wormser Reichstag schließt, darf es dagegen bezeichnet werden, daß sie im Gegensatz zu manchen anderen Lutherdramen, insbesondere den „Festspielen", billigen Bühneneffekten überall aus dem Wege geht, auch alles Konfessionelle völlig in den Hintergrund treten läßt, dafür das rein Menschliche möglichst hervorzuheben sucht und mit Erfolg bestrebt ist, den Einzelfall zum Typus zu erheben und das Ganze mit neuen Ideen zu durchdringen. Von der „Erfüllung des gotischen Menschen", der „Geburt der Persönlichkeit" ist in der dem Theaterprogramm beigefügten „Einführung" die Rede. Über die inneren Schwächen des Dramas vermögen indessen solche tiefsinnigen Absichten und auch alle Weltanschauungs-Perspektiven nicht hinwegzutäuschen.

Theodor Hampe

Karlsruhe

„Frau Lydia." Schauspiel in vier Aufzügen. Von Ludwig Kühny. (Uraufführung im Landestheater am 2 April 1921.)

Ein Zeit- und Sittengemälde mit moralischer Tendenz, eine Sammlung von dialogisierten Feuilletons über Kunst, soziale Frage, Gesetz und Freiheit, Liebe und Leidenschaft, ein Gemisch von theatralischen Szenen veralteter Mache. Das Ganze mutet an, als sei es vor 1880 entstanden, sowohl in seiner geistigen Haltung als in den theatralischen Mitteln, die aus der Schule Ifflands oder der Birch-Pfeiffer zu stammen scheinen. Das dramatische Interesse bestreitet der Liebesausdruck der Frau Lydia, gewesenen Sängerin, jetzigen Frau Fabrikant Fahrenbach, zu dem fürtrefflichen Direktor Freyhold, während sie ihrerseits die Anträge eines zynischen Verehrers abweist. Dieser edle Herr ertappt die Angebetete im Gartenpavillon mit seinem glücklicheren Nebenbuhler und weiß nun dem Herrn Gemahl die Augen zu öffnen (die Figur des typischen Theater-Bösewichts). Der Fabrikant schickt seine Frau auf Reisen, von denen sie nicht mehr wiederkehren wird, und drückt dem wackeren Direktor, der den Versuchungen der Dame Potiphar seine eherne Tugend entgegengesetzt hat, die Freundeshand. Zwischen hinein spielt hinter den Kulissen ein Fabrilstreik, den aber Freyhold, dies Musterexemplar eines Gartenlaube-Romanhelden, in Wohlgefallen schlichtet, um zum Schluß sein himmelblaues Bräutchen heimzuführen.

W. E. Oestering

Echo der Zeitungen

Heinrich Mann

beging am 27. März seinen fünfzigsten Geburtstag. Als Mensch und Freund schildert ihn Joachim Friedenthal (Berl. Tagebl. 140): „Zu diesem 27. März wollte ich einmal nicht von dem Werk sprechen, dem ausführlichere Würdigung gebührt, sondern ein Wort über den Menschen sagen. Ich gestehe: ein liebendes Wort der Freundschaft. — Wer ihn nur von ferne kennt, sieht diese gepflegte, reservierte Erscheinung, diesen holzschnittartigen Kopf in einer Strenge, einem Hochmut blicken, die beide täuschen. Mit diesem Menschen ist es wie mit seinem Werk: ihr Wesen erschließt sich nicht leicht, aber einmal erschlossen, fühlt man über alle Ironien hinweg die tiefe Güte, die leuchtende Kraft der Seele, die ringt und um alles Schwere und Lichte des Lebens weiß, fühlt man den leidenschaftlichen, den wahrhaft sittlichen Ernst, die lebendige Anteilnahme an allem Geschehen. Im Menschen nicht anders als im Werk."

Eine Charakteristik der Art seines Schaffens und seiner Werke gibt Richard Rieß (Berl. Börs.-Ztg. 141): „Das Kennzeichen der Werke Manns ist das Analytische ihrer Weltbetrachtung und ihrer Geistesart. In ihnen gestaltet ein schonungsloser Kritiker die Welt, deren Erscheinungen er zerlegt, behorcht, beklopft; und dann, oft ironisch, satirisch, sarkastisch, so zeigt, wie sie sich in ihm spiegeln. So geben mehrere Romane des Dichters breite Milieuschilderung; freilich nicht Schilderung im Sinne naturalistischer Abmalung. Die Darstellung ist gesteigert; pathetisch wird Karikaturistisches getürmt; aber in diesen Karikaturen wohnt heiliger Ernst. Sie sind nicht Verhöhnungen, sie lachen nicht."

Ludwig Ewers (Hambg. Nachr. 143) schreibt dem Jugendfreunde einen Gruß: „Wie Scheffel und Keller ist auch Heinrich Mann von der bildenden Kunst, vom Malerischen, ausgegangen, und wie fast alle echten Meister der Sprache begann auch er mit der festen Form des Verses und Reimes als Lyriker, um sie in den freien Rhythmus der Prosa aufzulösen. Aus beiden, aus dem Malerischen und dem Lyrischen, leite ich die starke farbenglühende Bildnerkraft und die edle Zucht seiner Sprache, zumal in den drei Romanen der Herzogin von Assy wie in den Novellen her. Daß seine Gedichte in der Verborgenheit geblieben sind und der lyrische Quell bald versiegte, kann, wer seine Gedichte kannte, nur bedauern. Wohl brachte im Jahre 1890 M. G. Conrads ‚Gesellschaft' ein Gedicht ‚Geh schlafen', ein weiches Lied einer Gefallenen, und ‚Der Zeitgenosse', den Richard Zoozmann kurze Zeit herausgab, schmückte sich mit anderen Gedichten Heinrich Manns; aber die Zeit vor dreißig Jahren war der Lyrik abhold."

Vgl. auch: Monty Jacobs (Voss. Ztg. 143); P. Rz. (Leipz. N. Nachr. 85); Rudolf Kayser (Berl. Börs.-Cour. 143); H. N. (Berl. Volksztg. 143); Hans Siemsen (Freiheit. Unt.-Beil. v. 27. März); Hugo Greinz (Neues Wien. Tagbl. 84).

Zu Karl von Perfalls siebzigstem Geburtstag am 24. März.

„Perfalls eigne Romane sind von Gegnern zuweilen als ‚Unterhaltungslektüre' abgetan worden, eins der bequemen Schlagworte ohne deutlichen Sinn, denn jeder Roman bezweckt doch auch die Unterhaltung des Lesers. Nur dann kann die Bezeichnung Unterhaltungsroman als Tadel gelten, wenn eine seichte, kunstlose Zerstreuung ohne Gewinn für Herz und Geist gemeint ist. Das trifft bei Perfall keineswegs zu. In allen seinen Romanen, auch in den nach seinem eignen Urteil weniger geglückten, finden wir einen echten Künstler am Werk. Die heute weitverbreitete Auffassung, daß das Wesen des Künstlers in fesselosen, überströmenden Bekenntnissen des Ichs liege, ist als Reaktionserscheinung begreiflich, aber in ihrer Einseitigkeit doch nur Modesache. Gestützt auf eine außerordentlich reiche Kenntnis von Welt und Leben, einen Besitz, der vielen anspruchsvoll auftretenden jungen Dichtern abgeht und deshalb von ihnen und gefälligen Nachtretern zuweilen als Ballast verschrien wird, behandelt Perfall mit scharfer Beobachtungsgabe, hohem sittlichen Ernst und dem selbständigen reifen, abgeklärten Urteil eines Mannes, dem nichts Menschliches fremd ist, gesellschaftliche und psychologische Fragen unserer Zeit, namentlich die Beziehungen der Geschlechter. Eine gewisse Zurückhaltung und Kühle, die hier und da aus seiner Darstellung weht, entspringt der künstlerischen Art des gemäßigten Realismus." (Köln. Ztg. 219).

„Als Mensch — ja, da muß man ihn kennenlernen! Eine lange, hagere schwippe und doch elegante Gestalt, immer die Zigarre im Munde, viel krächzend unter einem ewigen Raucherkatarrh, ein guter Kamerad am Kneiptisch (Moselkenner und Autorität im Rheinwein bis 1917), ein prächtiger Erzähler und ein ausgezeichneter Redner. Jetzt ist er ein Krautjunker geworden und sitzt in der Nähe von Köln auf dem Lande. Vielleicht baut er da auch seinen eigenen Tabak, aber sicher ist, daß er lieber einen eigenen Weinberg hätte." Fedor von Zobeltitz (Barmer Ztg., Lit. usw. 69).

Vgl. auch: Paul Burg (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Beil. 70; Münch. N. Nachr. 121; Weser-Ztg. 79).

Zur deutschen Literatur

Das Ergebnis eines Vortrages von Andreas Heusler: Neueste Ansichten über die Entstehung des Nibelungenliedes wird mitgeteilt (Nordd. Ztg. 76).

Zum hundertfünfzigsten Todestag Rabeners schreibt Walter Lampe (Hannov. Kur. 136 und Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 68) ein Gedenkblatt.

Unter der Überschrift „Goethe über das Leben nach dem Tode" schreibt Willy Pastor (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 70). — Goethes Beziehungen zu den Halberstädtern weist Ernst Wasserzieher (Magd. Ztg., Unt.-Beil. 196) nach. — Goethes Stellung zum Parlamentarismus untersucht Erich Kühn (Münch.-Augsb. Ab.-Ztg. 110). — Wie Goethe sich zu den Polen im Deutschen Reich stellte, untersucht Julius Schiff (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 167). — Emil Ludwigs Goethe-Werk „Die Geschichte eines Menschen" bespricht Hermann Krüger-Westend (Alton. Tagebl. 67) in sehr zustimmendem Sinne. — „Aus Alt-Weimar" ist ein Aufsatz von Martin Sommerfeld (Köln. Ztg. 196) betitelt. — Aus Schillers philosophischen Erstlingsschriften würdigt Julius Werner (Kreuz-Ztg., Lit. usw. 12) die philosophischen Gedanken und Aussprüche des Dichters.

Durch die Herausgabe der Briefe der Diotima hat unser Wissen um Hölderlin eine wesentliche Bereicherung erfahren (Kreuz-Ztg. 151). — Über Eichendorff und Oberschlesien plaudert Alfons Nowack (Münch.-Augsb. Abendztg., Der Sammler 32). — Mit neuen kleinen Enthüllungen, die Georg Brandes über Heinrich Heines „Mouche" macht, beschäftigt sich Alfred Gold (Berl. Tagebl. 139). — Eine interessante Studie über Bogumil Golz gibt Ewald Silvester (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 66).

Die Hebbel-Biographie Etta Federns nennt Trude Reitler (Berl. Börs.-Cour. 141) ein Buch von starker Lebendigkeit. — In die Heimat von Kellers „Grünem Heinrich" führt ein Aufsatz von Karl Eugen Schmidt (Deutsche Tagesztg., Unt.-Beil. 148). — Der hundertsten Wiederkehr des Geburtstages von Gustav zu Putlitz gedenken Ernst Edgar Reimerdes (Kreuz-Ztg. 130) und Wolfgang zu Putlitz-Barkewitz (ebenda, Lit. usw. 12). — Über ein deutsches Nationaldrama, Fr. Nissels „Heinrich der Löwe", schreibt J. K. Ratislav (Deutsche Tagesztg., Wien 70). — Auf Fritz Reuter als Vorkämpfer bismarckscher Gedanken weist Hans Leisegang hin (Hannov. Kur. 150). — „Gustav Freytags oberschlesische Heimat im Spiegel seiner ‚Erinnerungen'" überschreibt P. Schölzel (Schles.

Ztg. 161) einen Aufsatz. — Heinrich Zschokkes hundertfünfzigster Geburtstag hat zu Gedenkblättern Anlaß gegeben: Hans Gäfgen (Magdeb. Ztg. 202 u. a. O.); Bertha Witt (Hamb. Nachr., Zeitschr. usw., 21. März); (Frankf. Mittagsbl. 70). — Zu den Erinnerungsblättern an Gervinus ist nachzutragen: Hugo Bieber (Deutsche Allg. Ztg. 130); (Kreuz-Ztg. 126).

Wie Baumbachs „Zlatorog" entstand, erzählt Anton Mailly (Neues Wiener Journ. 9836). — Eine Charakteristik Gustav Sacks gibt Adolf Dannegger (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 144). — Eine liebevolle Studie „In memoriam Heinrich Lautensack" bietet Leo Greiner (Berl. Börs.-Cour. 143). — Ein Nachruf auf Franz Diederich von H. Sarnetzki findet sich (Köln. Ztg., Lit.-Bl. XII). — Eine warme Würdigung von Robert Reinick, dem danziger Kinderdichter, gibt Wolfgang Federau (Danziger Ztg., Freie Stadt 10). — Den zahlreichen Nachrufen für Carl Hauptmann ist noch einer von Will Scheller (Rhein.-Westf. Ztg. 259) nachzutragen.

Zum Schaffen der Lebenden

In einem wertvollen Aufsatz über Rudolf Borchardt von Arthur Eloesser (Frankf. Ztg. 240 — 1 M) liest man: „Rudolf Borchardt ist ein Stilist, was schon Gewissen bedeutet, und er ist sogar ein Grammatiker, der seinen Jakob Grimm nicht nur verehrt. Nicht als Kenner, das wäre zu wenig gesagt, sondern als Furchengräber der Weltliteratur zieht er tiefere unterirdische Zusammenhänge durch die Jahrhunderte, und es ist nicht darauflos kombiniert, wenn er etwa die geheime Wirksamkeit dantescher Formen und Anschauungen nicht nur über Rosetti zu Swinburne, sondern auch über die französischen Parnassiens zu Stefan George leitet. Wir wissen nicht, was Borchardt sich für seine ‚Gesammelten Schriften' . die doch zu existieren scheinen, noch vorbehält; wir bleiben bereit, diesem isolierten Denker und Werter, was er auch alles an fruchtbarer Vegetation der modernen Literatur ignorieren mag, mit respektvoller Aufmerksamkeit wieder zu begegnen. Die Metamorphose der literarischen Form beherrscht er mit tiefer Einsicht, sie gestaltet sich ihm fast zu einem Epos, das durch seine Schriften beständig hindurchschimmert." — Über Fritz von Unruh schreibt Rudolf G. Binding (Frankf. Ztg. 201 — 1 M): „Eine ungeheure Gesundheit, Unbesorgtheit, ein von keiner Müdigkeit und Verkränkelung der Zeit heimgesuchter Geist ist hier am Werk. Die Gesundheit geht so weit, daß er geruhig eintaucht in alle Laster, in alle Schwächen, in eigene und fremde Marotten, ohne am Ende davon im wesentlichen berührt oder mitgenommen zu sein. Er verhöhnt und verachtet diese Dinge und ist dabei trotzdem so seltsam von ihnen befangen, daß er nicht glaubt, sich auch einen einzigen Zug in dem Gemälde, das er entwirft, schenken zu dürfen. Jeder Strich, dessen er gewahr wird, muß seinem Zweck dienen, jede Falte wird einmal auseinandergeschlagen, jedes Dunkel erhellt, jedes Ungesagte gesagt. Seine Gestalten sind belastet bis zur Karikatur, sie sind im eigentlichen uomini caricati, durchtränkt mit allen Säften sowohl als Essenzen, die sie aufzunehmen vermögen; sie strotzen; es hat nichts mehr in ihnen Platz. — Dieser Dichter darf aus dem Grunde eine Intensität für sich in Anspruch nehmen, die allein dem großen Dichter eignet." — Im Hinblick auf Franz Werfel und seinen „Spiegelmensch" sagt M. Bergh-Großmann (Magdeb. Ztg., Unt.-Beil. 226): „Keiner ist sich der Problematik des heutigen Daseins bewußter, der Eigenart dieser Zeitseele als Werfel, der neben dem Drang zur Form die auflösende Skepsis potenziert in sich trägt; keiner scheint aber auch mehr ataviſtische Rückstände zu haben, was ihn weicher, doch auch weitsichtiger macht, um so unsicherer aber auch gegen das eigene Lebensgefühl. So ist eine tragische Gelenntheit und Gepreßtheit in ihm, die nur in Nebensätzen freies Hinströmen, Manifestierung souveränen Gefühls erlaubt, während in der Regel über seinen Dichtungen ein leichter Schatten schwebt, etwas ewig Unerreichbares, das in blinkender Satire noch am ehesten helle Funken schlägt. Er ist so recht der Dichter des Sehnsüchtigen. Man begreift, warum nicht nur Werfel, sondern einer ganzen Generation Hölderlin ein Gott ist. Das Gedicht vom Spiegelmenschen zeigt reiner als alles Bisherige den Menschen von heute mit all seiner Problematik im Dasein, den immer Sehnenden, nie Erfüllten, der in Sehnsucht und Verzweiflung einen Ausweg aus dem Labyrinth sucht, das seine geistigen Erkenntnisse und die Materie der Welt um sein unbeirrbares Gefühl von der Möglichkeit der Einheit, des Zusammenhanges mit dem Göttlichen, nach Erlösung gebaut hat." — Über Stefan George unter Berücksichtigung des gundolfschen Buches handelt Will Scheller (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 222). — Leo Sternbergs neues Buch „O, seiet Menschen!" rühmt Karl August Meissinger (Frankf. Ztg. 225 — 1 M): „Unverändert gleichsam holt der Dichter diese Schöpfungen aus den Tiefen seiner schlafwandelnden Seele. Als reizende Rätsel stehen sie vor uns. Anderes ist in zugänglicheren Schichten des Bewußtseins geformt, aber auch diese oft geradezu lieblichen Stücke hängen noch wie durch einen Nabelstrang mit jenen tiefsten Mutterschichten zusammen, so daß auch bei ihnen der beschränkte Klassizist schwerlich seine Rechnung findet." — In einem eingehenden Aufsatz über Börries, Freiherrn von Münchhausen schreibt Hanns Martin Elster (Kreuz-Ztg., Lit. usw. 12): „Und so haben wir denn in ihm einen durch und durch feudalen und zugleich männlichen Dichter. Alles Unmännliche wird abgewiesen und in steter Selbstzucht unterdrückt. Seine Lyrik ist von hier aus allein zu verstehen: sie ist nicht einfach Gefühlsoffenbarung wie bei anderen Lyrikern, sondern sie gibt nur den Gefühlen Ausdruck, denen Ausdruck zu geben eines Mannes würdig ist. Andere Gefühle hat Münchhausen nie in sich kräftig werden lassen." — Des fünfundsiebzigsten Geburtstages Michael Georg Conrads gedenkt Hans Benzmann (Hamb. Nachr., 3. April): „Ich möchte meinen, daß trotz Naturalismus und Zolaismus, trotz der reinen Milieuschilderungen in den ersten Novellen und Romanen Conrads (‚Madame Lutetia', ‚Lutetias Töchter', ‚Was die Isar rauscht' u. a.) in dem Gesamtbilde und in dem Gesamtschaffen dieses hochgemuten und unentwegten Streiters für Freiheit der Kunst und der Persönlichkeit, auch besonders in seinen vielen höchst kernhaft eindringlich geschriebenen Streitschriften hauptsächlich und immer wieder nur die eine wurzelechte fränkische Natur zum Ausdruck und zur vollen eigenartigen Auswirkung kommt. Es ist ein Zufall, es ist der Geist der Zeit, der es verschuldete, daß Conrad sich in seinem Drange nach neuem lebensvollen Schaffen, nach einer der Wirklichkeit unmittelbar entsprechenden Kunst dem Naturalismus verschrieb. Mit dem ihm eigenen unbeugsamen Mut und Trotz, mit fast deutscher Treue focht er zeitlebens für dieses nun einmal als recht und richtig anerkannte Ideal." Vgl. auch Karl Strecker (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 77); Richard Rieß (Weser-Ztg. 229); Julius Friedrich Leinberger-Schwabach (Fränk. Kur., Sonntags-Kur. 13); Hans Benzmann (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 152). — Über Wilhelm Weigand liegen zwei Abhandlungen vor: von Martha Charlotte Nagel (Weser-Ztg., Bunte Truhe 11) und Hanns Martin Elster (Hannov. Kur., Unt.-Beil. 15). Bei M. Ch. Nagel liest man: „Wenn herbe Reinheit alles Unholde überstrahlt, wenn die Halde blüht über dem funkelnden Wein und die alten Feinschmecker schmunzeln, daß des Menschen Fürrecht Lachen sei, derweil die Jungen sich einen Rausch von Bitterkeiten trinken, wenn es in Gassen und Winkeln lebendig wird im Gebälk, unterm Giebeldach, und Spuk aus den Schlössern steigt, wenn Legenden durch die Gotteshäuser laufen und über altes Gitterwerk die Rosenpracht von Menschenglück sich breitet, dann haben wir die Welt, aus der Wilhelm Weigand seine jungen Schöpfungsgeschichten schreibt." — Eine Würdigung von Franz Adam Beyerlein zum fünfzigsten Geburtstag gibt Rost (Meißener Tagebl. 71): „Beyerlein ist kein Viel- und Schnellschriftsteller. Er arbeitet mit ungewöhnlichem Fleiße, gründlich, gediegen, läßt seine Werke langsam reifen, wodurch sie an Gestalt, an Güte gewinnen. Fast in allem, was er bisher geboten hat,

zeigt er künstlerische Ausmessung, beherrscht er den Stoff, meistert er die Sprache, bietet er epische und dramatische Kraft, sieht man die Menschen in starker Plastik, malt er in farbenglühender Pracht, stellt er in packender Wucht dar, ist er ein lebenswahrer Schilderer, der in die tiefsten seelischen Regungen schaut. Er verfügt über einen gediegenen, gelassenen Stil, der nicht prunkhaft zum Selbstzweck wird, sondern stets nur den Bedingungen der epischen oder dramatischen Kunst gehorcht, und was mich besonders an seiner Art zu schaffen freut, ist die liebevolle Anteilnahme seines künstlerischen Gewissens, das in Tiefen und Höhen seiner Werke so überaus subtil abgewogen ist und in der Sprachbehandlung die Ehrfurcht des Dichters vor einem kostbaren Instrument erkennen läßt." — An Emil Alfred Herrmann, den nunmehr Fünfzigjährigen, erinnert Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 64). — Über Anselm Salzer plaudert Erwin Stranik (Deutsches Volksbl., Wien 11 456).

Neue Gedichte von Arthur Sakheim „Patmos und Kythera" bespricht Jacob Dodel-Elding (Königsb. Hart. Ztg. 121, Lit. Rundsch.) und bietet dazu eine feinsinnige Charakteristik des Dichters. — Die Lyriker Trakl und Heynicke charakterisiert Paul J. Cremers (Köln. Tagebl., Blätter usw. 6). — Die Anthologie junger Lyrik, „Verkündigung" (Roland-Verlag, München), herausgegeben von Rudolf Kayser rühmt Paul Wertheimer (Neue Freie Presse, Wien 20 316).

Eine sehr anerkennende Besprechung des Romans „Ararat" von Arnold Ulitz beschließt M. M. Gehrke (Tag 77): „Dieses Buch ist ein Kunstwerk, die reife Arbeit eines Lyrikers und großen Epikers, des vielleicht im ursprünglichen Sinn der epischen Kunst größten, den die junge deutsche Literatur besitzt." — Von dem neuen Novellenband Jakob Boßharts sagt E. Korrodi (Neue Zürch. Ztg. 473): „Wohin man greift, in diesem Novellenbande sind kostbare Stücke." — Mit Hermann Hesse und seinen letzten Werken beschäftigt sich Richard Tschorn (Stuttg. Neues Tagbl. 113). — Otto Doderer (Frankf. Ztg. 237 — 1 M) nennt Nikolaus Schwarzkopf „Einen, der den Reichtum seines Innersten aussät mit gesegneten Händen". — Über die Courths-Mahler-Seuche liest man (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 12).

Eine Abhandlung über Bernhard Diebolds „Anarchie im Drama" beginnt Max Geisenheyner (Königsb. Hart. Ztg., Lit. Rundsch. 121) mit den Worten: „Was dieses Buch von der ersten bis zur letzten Seite durchglüht, ist der heiße Atem eines Kämpfers und das Kämpferische ist es auch, das diesem Werk seinen tiefsten Wert gibt. Es handelte sich für Bernhard Diebold nicht etwa darum, sich mit diesem oder jenem Dramatiker auseinanderzusetzen, eine Kritik seines Schaffens seiner Werke zu geben. Er unterstellt alles, was er in diesem Buch zu sagen hat, einem großen Gesichtspunkt. Er formuliert sein eigenes Weltbild und weist dem Drama als Kunstwerk darin den höchsten Platz an."

Einen Aufsatz über Ernst Heilborns „Vom Geist der Erde" leitet Emil Lucka (Morgen-Ztg., Mähr. Ostrau 37) mit den Worten ein: „Ein kleines Buch ist um einen großen Gedanken gebaut: Alles menschliche Dasein wächst und verfällt mit der Erde, schöpft seine Kraft und seine Gestaltung aus ihr, nichts kann in der Welt des Geistes geschehen, was nicht mit dem Leben der Erde offen oder geheimnisvoll zusammenhängt, alles, was Menschen sinnen und treiben, ruht auf Natur, entspringt oft einem Kampf gegen diese Wurzel. So fügt sich dieses Buch unbewußt in eine große Welle hinein, die vom Ich und seinen Verästelungen fort will, die ihren Blick wieder auf kosmische Zusammenhänge richtet." — Über dasselbe Buch sagt Otto Doderer (Frankf. Ztg. 217 — 1 M): „Unbenagt von dekadentem Skeptizismus, zuversichtlichen Idealismus in den Segeln, mit enzyklopädischem Wissen beinahe zu sehr befrachtet, aus gepreßter Fülle nur knapp umreißend, im Ausdruck fast abgehackt, aber voll greller Bildlichkeit, sucht es den unterströmenden Zusammenhängen in der Menschheitsentwicklung zu folgen, um die Abhängigkeit der kulturellen Wandlungen von erdhaften Triebkräften und die verjüngende Kraft der Rückkehr zur Natur, aber auch die Notwendigkeit einer ständigen wellenartigen Bewegung von Polarität zu Polarität, von brachliegenden zu empfängnisreichen, von naturhaften zu geistigen Zeiten, den steten Ausgleich der Kräfte als Weltprinzip nachzuweisen." — Hermann Keyserlings „Schule der Weisheit" unterzieht einer eingehenden Besprechung Th. Mühe (Hamb. Nachr., 14. März).

Zur ausländischen Literatur

Eine kritische Studie „Rousseau, der Erzieher zur neuen Gesellschaft" gibt Stefan Zweig (Weser-Ztg., Bunte Truhe 12). — Über „Voltaire, Spinoza und andere" schreibt Karl Eugen Schmidt (Tag 68). — Eine ausführliche Besprechung des politischen Romans von Paul Reboux, „Die Fahnen" bietet Fred Antoine Angermayer (Tagesbote, Brünn, 21. März). — Unter der Überschrift „Ein Bruder Jean Christophes" macht E. Korrodi (N. Zürch. Ztg. 490) auf Paul Reboux' neuen Roman „Die Fahnen" aufmerksam. — Ein Wort des Gedenkens für Abraham Kuyper gibt A. Schowalter (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 65). — Einen Vergleich zwischen Svend Fleuron und Hermann Löns zieht Wilhelm Breves (Bremer Ztg., Der Domhof 13).

Mit Shakespeareproblemen in neuer Beleuchtung beschäftigt sich Helmut Haßfeld (Münch.-Augsb. Abendztg., Sammler 34). — Über Defoes „Robinson Crusoe" plaudert Max Gehrmann (Münch. N. Nachr. 118).

Die Rede Karl Voßlers zur Dante-Feier, „Dante als religiöser Dichter", wird kurz wiedergegeben (N. Zürch. Ztg. 436, 440). — „Dante und Italien" behandelt Kurt Bauer (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 68). — Das Dantebuch von Benedetto Croce nennt P. Pizzo (N. Zürch. Ztg. 430) ein geniales Werk und bespricht (ebenda 410, 415) das neue Deutsche Dante-Jahrbuch. — Über das Dantehaus in Rom berichtet Curt Bauer (Berl. Börs.-Ztg. 147). — Dem unlängst verstorbenen Ercole Luigi Morselli widmet Mario Passarge (Voss. Ztg. 150) einen Nachruf.

Ein Bild von Herman Bang entwirft Will Scheller (Kassl. Allg. Ztg., Blätter für Kunst usw. 66). — Über Henrik Pontoppidan liegen zwei Aufsätze vor: von Paul J. Cremers (Köln. Tagebl., Blätter usw. 12) und Martha Charlotte Nagel (Kreuz-Ztg., Lit. usw. 13). — Auf Strindberg und die Stilbühne („Aus neuen Briefen") wird hingewiesen (Lokalanz. 136). — Mit der Literatur der Grönländer befaßt sich F. Mewius (Fränk. Kur., Sonntags-Kur. 11). — Eine Parallele zwischen Kleist und Ibsen zieht Erwin Stranik (Neues Wiener Journ. 9834).

An Taras Schewtschenko, den ukrainischen Nationaldichter, erinnert Anna Charlotte Wutzky (Berl. Tagebl. 131). — Die „Erinnerungen an Tolstoi" von Maxim Gorki bezeichnet Fritz Enders (Münch. N. Nachr. 139) als das beste Tolstoibuch. — Ein bis jetzt unbekannter Brief Alexander Herzens über Herwegh wird bekanntgegeben (Voss. Ztg. 154). — „Das russische Inferno" überschreibt Will Scheller (Karlsruh. Ztg. 64) einen Aufsatz, der sich mit Holitschers „Drei Monate in Sowjetrußland" befaßt.

Rabindranath Tagores Ideal vom Völkerbund beleuchtet C. Reinecke (Hamb. Nachr., 14. März).

„Balladen in unserer Zeit" von Felix Braun (Neue Freie Presse, Wien 20 309).

„Kunst, Volk und Zensur" von Hermann Dannenberger (Tag 65).

„Dichter und Ärzte" von Ludwig Finckh (Heidelb. Tagebl., Die Brücke 3).

„Der Dichter und das Reich" von Fritz Gerathewohl (Leipz. N. Nachr. 74).

„Romantischer Zeitgeist" von Fritz Gerathewohl (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 207).

„Ausländische Bühnen in Hamburg vor 100 Jahren" von R. Kaulitz-Riedeck (Hamb. Nachr., 29. März).

„Die deutsche Dichtung in dieser Zeit" von Rudolf Kayser (Barm. Ztg. 73).

„Oberschlesien in der Literatur" von J. (Münch.-Augsb. Abendztg. 116).

„Tiroler Bücher" von Oswald Menghin (Deutsches Volksbl., Wien 11554).

„Neue Jugend und katholischer Geist" von Heinr. Ruster (Köln. Volksztg. 235).

„Theaterzensur" von Ernst Leopold Stahl (Hannov. Kur. 148).

„Die Anerkennung des Tatsächlichen" von Erwin Stranik (Deutsches Volksbl., Wien 11536).

„Tagebuchblätter aus vergangener Theaterzeit" von Rudolf Tyrolt (Neue Freie Presse, Wien 20313).

Echo der Zeitschriften

Die neue Rundschau. XXXII, 4. Aus Otto Flakes wertvoller Studie „Die Krise des Geistes" sei ein maßgebender Abschnitt herausgehoben:

„Der Unterschied zwischen Militarismus und Pazifismus ist der zwischen Kosmos und Regulativ. Man erschrecke nicht; diese Dinge sind einfach. Unter Kosmos verstehe ich eine Demonstration des Dämonischen, d. h. ein Gebilde, von dem, wenn nicht vollkommen, so doch annähernd dieselbe Stimmung ausgeht wie vom Katholizismus: Welt zu sein, die alle Regungen, alle Auffassungsarten, alle Temperamente umschließt und Frieden, Ordnung, klares Verhältnis zur Existenz dem spendet, der sich ihm unterordnet.

Solche Gebilde rotieren, sind einheitlich und voll hochgespannter Vitalität. Der preußische Militarismus war auf dem Weg, ein derartiger rotierender Kosmos zu werden und sich aus einem sehr irdischen Gebilde in ein irrationales und deutsches Pandämonium zu verwandeln, will sagen in den Kristallisationspunkt, um den sich alle deutschen Triebe und Auffassungen gelagert hätten.

Man kann zunächst sagen, daß es ihm nicht gelang, weil er im kritischen Augenblick nicht über einen einzigen Kopf verfügte, der Klarheit, Blick, Größe, gestaltende Energie besessen hätte. Das läßt sich aber darauf zurückführen, daß er selbst diese Köpfe nicht hervorbringen konnte, weil Staat, Organisation, Technik nicht imstande sind, religiöse Stimmung zu schaffen — er war mehr Versuch, einen Kosmos zu bilden, als Verwirklichung.

Gleichwohl, er hat den deutschen Geist, der das dämonische Weltbild sucht, nicht töten können, weshalb ich auch in der Hartnäckigkeit, mit der die Nation nach dem Zusammenbruch an dem bereits Halbgestalteten festhielt, zuletzt doch den Instinkt der deutschen Vitalität sehe, wenn auch im übrigen die Formen, in denen diese Hartnäckigkeit sich äußert, hilflose Epigonensentimentalitäten sind — ich will nur sagen: diese Epigonen erfüllen die Aufgabe, den moralischen Zusammenbruch, das Nachlassen der vitalen Spannung zu verhüten, bis sich neue Kristallisationspunkte und neue Achsen der Rotation gebildet haben.

Die Schuldfrage in ihrer doktrinären, nämlich moralischen Fassung ist eine ganz unmögliche Konzeption, und gerade die Intellektuellen, die von ihr ausgingen, sind die ersten gewesen, die sie verließen, als sie leninistisch wurden.

Als sie leninistisch wurden, begingen sie, an ihren eigenen Ideen gemessen, Verrat an eben diesen Ideen, aber an einer inzwischen zur Notwendigkeit gewordenen und hier geforderten, an einer revidierten und erweiterten Philosophie gemessen, gingen sie von der eudämonistischen Auffassung zur dämonistisch vitalen über.

Man sieht, ich verdamme nicht ihre Handlungsweise — mögen sie ruhig Kommunisten sein und sogar das Moskauer Programm unterschreiben, dem allen begegnet das Gleichgewichtssystem des Geschehens —, sondern ich verwerfe ihre Moral, die noch immer vorgibt, Regulative könnten kosmische Gebilde schaffen, kurz auf dem Fundament der sentimentalen Moral ließe sich ein zulängliches Weltbild erreichen."

Der Aufstieg. I, 3. In einem Aufsatz von Hanns Fiedler über Rabindranath Tagore finden sich die Worte:

„Der auf Verinnerlichung des Menschen gerichtete Geist seiner Heimat ist in Tagore ein dem Westen zueilender leiser Fittig, ein dem Westen herüberrauschender mächtiger Baum geworden. Europa lauscht auf und erkennt in dem fremden Propheten den Menschheitsdichter, der die milde Schönheit der östlichen Seele der großen Menschheitsgemeinde predigt.

In seiner Betonung des Wertes der Seele bedeutet Tagore das Gegengewicht und den Ausgleich unserer durchaus auf den Stoff und Intellekt gespannten Zeitverfassung. Dadurch rückt er der Sehnsucht des Westens, aufschreiend vor Hunger nach Seele, so unerhört nahe.

Seine Werke verleugnen gewiß nicht die Ferne des tropischen Ursprungs, farbengesättigt und üppig und duftbeladen wie je nur ein Land unter tropischer Sonne. Körper zerfließt in Linie. Die bleiernen Schleier tropischen Glastes verwischen Gestalt und Konturen. Berauschte Worte dämmern in traumstille Meere. Vor einer zartgetönten Melodie verstummt das Harte, Jähe, Laute des Effektes.

Aber der Wert liegt vor allem in dem, was die Worte uns tönen: Erweckung der Seele, das ist ihre große Kulturtat, und die wird von allen verstanden.

Tagores Bedeutung beruht noch in einem zweiten Punkte. Seine Arbeit ist mehr als bloße Vermittlung indischen Seelengutes an seine Menschheitsbrüder. Ein Ziel wird erstrebt, das auch Goethe als Höchstes gesteckt hat: Persönlichkeit. Aus dem Reichtum indischer Weisheit urweiser Geschlechter erschafft sich der Dichter sein eigenes Weltbild und schenkt es der Menschheit.

Die wirksamste Seite, von der aus die Werke Tagores betrachtet werden, ist dieses Weltbild: denn hier wurzelt sein echtestes Volkstum; hier formt sich aus diesem Volkstum die große Persönlichkeit seiner Seele. Hier quillt aus dem Born dieser Seele der Strom seiner ewigen Menschheitsweisen."

Literarischer Handweiser. LVII, 3. Gustav Keckeis sagt über Richard Knies:

„Richard Knies mischt einen Strahl von Heiterkeit in die sinnendunkle Not des Sterbens, und er spinnt die Fäden dieses Lichts weniger aus den Dingen, auf denen unsere werkeltägigen Augen ruhten, sondern aus jenen, die wir im Alltagstreben leicht übersahen. Er macht die Tür auf, nur spaltenbreit, an die der gütige Gott lebenslang, aber leise klopfte, und läßt die Seele allein durchschlüpfen, da der irdische Leib zu grob dafür ist. Und wer unter den Gestalten dieses Dichters auch im Leben durch alle Gefahren hindurch sich selbst am treuesten blieb, hat wie Servaz Duftig das kindliche Wesen nie ganz ertötet und ist zeitlebens von einer märchenhaften Fee, Reinheit der Empfindung genannt, begleitet worden, so daß er vor dem Sterben steht wie der Nachtwächter Peter Himeschied, großäugig und erwartungsvoll: ‚Denn des Menschen Todesstunde ist die Mitternacht zwischen Zeit und Ewigkeit; dann wird es Tag.'

Diese Auffassung ist sonntäglich und in der Tiefe fromm, bleibt aber in ihrer Anwendung aufs Leben ‚lustig und nicht duckmäuserig'. Eine unzerstörbare Feiertäglichkeit der Seele, die freilich den Vorstellungen unserer hartringenden Zeit mit Poetenschen ausweicht und den Arbeitstag überspringt, verbindet des Dichters liebenswürdigste Geschöpfe mit seinem eigenen Wesen. Deshalb wird einst die

Summe seiner Werke auch eine Art Autobiographie sein, weil Richard Knies heimisch geworden ist am Herzen seiner Gestalten und diesen bekennt, was er der Neugierde dauernd versagen wird."

Der Bund. 1920. 10/12. Zur Einführung in Karl Röttgers Schaffen schreibt Sigrid Klöbe:

„Wir Jungen haben einen Schrei und eine große Sehnsucht: Luft! Erlösung! Man hat uns in Probleme, Überzeugungen, Wissenschaften, eigenbrödlerische Heilsbestrebungen und noch einmal Probleme bis an den Hals vergraben. Freies Atmen mag bald unmöglich sein, wenn keine Hilfe wird, wenn niemand kommt, der uns befreit von allen, die uns zu erlösen sich vorgenommen haben. Wer könnte das? Die Dichter? Es soll keine mehr geben können, und angesichts des Chaos herrschenden Literatentums möchte man es glauben.

Vielleicht aber doch? Begnadete müßten es sein, solche, deren Menschlichkeit so frei und stark wäre, daß sie all unseren Wust verkrampfter Geistigkeit in ihren Händen zu wandeln verstünden und unsere Seele wieder einfach machten! Erwählte müßten das sein. Und es leben einige unter uns. Einige wenige — immerhin: sie sind. Geländer am Strom — wir müssen sie nur fassen. Einen lernten wir hier ja schon kennen (Hanns Johst, Bundesheft 4/6). Ein anderer ist Karl Röttger.

Die beiden tiefsten Erlebnisse des Raumes und der Zeit, die uns Menschen kommen, einmal immer kommen, die der Einsamkeit und der Vergänglichkeit, werden der Boden, in den das Schaffen Röttgers sich wurzelt. Warum ‚Allein'? Und warum ‚Tod'? Das Suchenmüssen drückt nieder, aber lähmt nicht. ‚Allein, allein immer allein, das ist das Leben. Dazwischen wandelt der Traum und nennt sich Gemeinsamkeit. Und nennt sich Liebe!'

Westdeutsche Wochenschrift. Otto Brües bemerkt zu Hans Francks „Siderischen Sonetten":

„Franck wollte, Franck mußte sich erlösen, indem er aus dem Zwiespalt der Welt sich die Einheit schuf. Nimm das Sonett: es setzt jedesmal in dem ersten Vierzeiler ein Ufer, im zweiten das zweite und überbrückt und verschlingt sie in dem geteilten Sechszeiler. Aus der Uferzweiheit durch den Brückenschlag die Einheit zu gestalten, das ist Kraft und Sinn des Sonetts. Was wollte Franck anderes? Was beweist mehr die Einheit eines Kunstwerks, als daß keine seiner Zellen dem Ganzen widerspricht? Und wenn hier neue Töne im franckschen Werk aufklingen, auch die alten klingen mit. Denn sein Sprachwollen, an Kleists Weisheit ‚von der allmählichen Verfertigung der Gedanken beim Reden' erstarkt und gebildet, lebt auch hier, künstlerisch sichtbar daran, daß er die Sonettjamben nicht schulmeisterlich skandiert, sondern durch fugiertes Gegeneinandersetzen von dem Schema des Verses und dem Organon von Gehalt, Sinn und Erleben wachsen läßt. Das hat ihn manchmal an die Grenze der Willkür geführt, aber das ist immer noch besser als die Silbenzählerei. Der geschauten und erlebten Bilder, die ja immer Uhrzeiger der Gestaltekraft sind, gibt's in diesem Band köstliche; sie sind symbolisch und plastisch, gleichnishaft und anschaulich: und die zum Gleichnis erhobene Anschauung ist ja wohl Sinn, Recht und Krönung des Dichtertums."

Die Flöte. III, 12. Franz Heinz Bierbaum, der junge begabte Darsteller des berliner Staatstheaters, schildert den Eindruck, den er von Ernst Lissauer empfangen, als der Dichter ihm Szenen aus seinem neuen Drama „York" vorlas:

„Es war ein elementares Ereignis. Naturhaft wie Gewitter oder das Niedergehen großer Lawinen. Was ich erfuhr, stand jenseits aller Grenzen. Es war das Erlebnis der Grundkraft seines Wesens, hinter der Körper und Gestaltung verblich und der Dichter selbst nur noch als zufälliges Instrument der beschworenen Gefühlsgewalten erschien. Man macht die Erfahrung, daß der Schöpfer eines Werkes nicht sein bester Interpret ist. Das liegt in der Mehrzahl der Fälle nicht zum wenigsten an einem Versagen der sprachlichen Fähigkeit. Lissauer besitzt gewiß nicht die Mittel zur Gestaltung seiner Yorkfiguren im Sinne einer technischen Vollendung, aber er erfaßt den Grundgehalt ihrer Ausdrucksformen. Sein modulationsreiches Organ läßt sich von der Stoßkraft der inneren Gewalt zu allen Skalen seiner stimmlichen Möglichkeiten bewegen. Die Spannkraft, mit der die Menschen seiner Dichtung gefüllt sind, ist so übermächtig, die Atmosphäre der auf strengste Formulierung gestellten Dialoge so schicksalsträchtig geballt, daß die dilettantischen Schlacken seines Vortrages in der gewitternden Entladung, in der Lissauer das Kolossalgemälde seines ‚York' vor mir erstehen ließ, in nichts zerstäubten. Ich glaube nicht, daß Lissauer ein guter Interpret gefühlsstarker Dichtungen schlechthin ist, daß er etwa genügend rezitatorische oder gar schauspielerische Begabung besitzt, um auch fremde Werke mit seinem Fleisch und Blut zu füllen. Das Merkwürdigste an seiner Vorlesung war vielleicht gerade, daß sie einen Aufruhr des Gefühls zu entfesseln vermochte und Wirkungen hervorrief, die man nur von dem berufsmäßigen Vortrags- und Bühnenkünstler gewohnt ist, ohne doch auch nur einen Augenblick lang den Eindruck des einmaligen und elementaren Erlebnisses zu verschleiern."

„Steinmar, ein schweizerischer Dichter des dreizehnten Jahrhunderts." Von Hans Corrodi (Die Schweiz XXV, 3).

„Der erste deutsche Frauenroman" [Sophie Laroche, ‚Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim']. Von Anna Blos (Die Neue Zeit XXXIX, 26).

„Goethes Anschauung über Erziehung und Bildung im Hinblick auf die Gegenwart." [Schluß.] Von Paul Lorentz (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 2).

„Heimat und Alter von Goethes angeblicher ‚Joseph'-dichtung." Von Albert Leitzmann (Germanisch-romanische Monatsschrift IX, 1/2).

„Das Selbstbildnis der ‚Schönen Seele'" [Susanna Catharina von Klettenberg]." Von Heinrich Funck (Die Gartenlaube 1921, 11).

„Schillers Fiesko." Von Fritz Strich (Das Programm, Blätter der Münchener Kammerspiele VII, 5).

„Emilie von Gleichen, Schillers jüngste Tochter, als Freundin." Von Hermann Freiherrn von Egloffstein (Westermanns Monatshefte LXV, 8).

„Heinrich Zschokke." Von Carl Günther (Die Schweiz XXV, 3).

„Strauß und Vischer." Von Rudolf Krauß (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 12, 13).

„Ungedrucktes von Fr. Th. Vischer." Mitgeteilt von Rudolf Krauß (Die Gartenlaube 1921, 13).

„Leberecht Dreves und seine Beziehungen zu Eichendorff. Zum fünfzigsten Todestage von Dreves." Von Ewald Reinhard (Die Bücherwelt XVIII, 3).

„Herwegh und das Reich." Von Franz Hergenroth (Die Wage II, 8).

„Hermann Lingg." Von Fritz Gräntz (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 2).

„Der Lar und Drei Federn." [Wilhelm Raabe.] Von Wilhelm Bachmann (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes XI, 1).

„Die Königin von Saba." Ein epischer Entwurf Wilhelm Raabes. Von Wilhelm Brandes (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes XI, 1).

„Die literarischen Symbole in den ‚Akten des Vogelsangs'. [Margarete Bönneken.]" Von Wilhelm Fehse (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes XI, 1).

„Jacob Burckhardt, Persönlichkeit und Jugendjahre" [Otto Markwart]. Von E. Müller (Wissen und Leben XIV, 10).

„Wedekinds romantisches Selbstporträt." Von Bernhard Diebold (Baden-Badener Bühnenblatt I, 2).

„Cäsar Flaischlen." Von Karl Peter (Der Mensch II, 7/8).

„Carl Hauptmann." Von C. F. W. Behl (Der Kritiker III, 6).

„Die Lyrik Carl Hauptmanns." Von Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Schlesische Heimat 1921, 10).

„Karl Söhle." Von Franz Lüdtke (Deutsche Dorfzeitung, Berlin XXIV, 8).

„Ein niederdeutscher Dramatiker [Hermann Boßdorf]." Von Joseph Kliche (Die Neue Zeit XXXIX, 25).

„Das dramatische Gesamtwerk Hermann Burtes." Von Hans Knudsen (Weimarer Blätter III, 3).

„Wie mein Roman ‚An heiligen Wassern' entstand." Von Jakob Chr. Heer (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 8).

„Aus meinem Leben." VIII. Erinnerungen von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 8).

„Oberschlesische Künstler [Peter Bezruč, Kurt Münzer, Arnold Zweig, Ludwig Meidner, Arnold Ulitz]. Von Hanns Margulies (Die Wage II, 10).

„Ernst Lissauer." Von Hanns Martin Elster (Die Flöte III, 12).

„Deutsche Lyriker [Julius Kühn]." Von Hans Christoph Ade (Weimarer Blätter III, 3).

„Waldemar Bonsels ‚Eros und die Evangelien'." Von Gerhard Heine (Die Christliche Welt XXXV, 12).

„Der Dichter und sein Fall [Georg Kaiser]." Von Werner Hirsch (Der Kritiker III, 6).

* * *

„Shakespeare-Deutsch." Einige Streiflichter anläßlich der Aufführung von ‚Romeo und Julia'. Von Hans Waag (Baden-Badener Bühnenblatt I, 9).

„Tagores äußerer Lebensweg." Von Eugen Paulus (Der Aufstieg 1921, 3).

„Die Menschlichkeit Dantes." Von Benedetto Croce (Der Lesezirkel VIII, 8).

„Kierlegaard." Von Max Brod (Die neue Rundschau XXXII, 4).

„Tolstoi in seinem letzten Lebensjahr." Von Walentin Feodorowitsch Bulgakow (Die Wage II, 9).

* * *

„Max Reinhardt." Von Franz Ferdinand Baumgarten (Der Neue Merkur IV, 12).

„Kaiser Josef II. als Theaterdirektor." Von Gr. (Baden-Badener Bühnenblatt I, 4).

„Das neue Theater." Von Herbert Jhering (Die neue Rundschau XXXII, 4).

„Die jüdische Bühne." Eine theatergeschichtliche Studie. Von Samuel Meisels (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXV, 7).

„Aus der Werkstatt der modernen Regie." Von Friedrich Sebrecht (Baden-Badener Bühnenblatt I, 10).

„Das Theaterjahr im Reich." Von Ernst Leopold Stahl (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 7).

* * *

„Über den Dadaismus." Von Hans Benzmann (Weimarer Blätter III, 3).

„Der Konjunktur-Literat." Von Franz P. Brüdner (Westdeutsche Wochenschrift III, 11).

„Buch und Film." Von Georg Eltzschig (Börsenblatt für den deutschen Buchhandel LXXXVIII, 71).

„Naturlaute und Naturrhythmus." Von Ed. König (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 9).

„Geist und Erfahrung." Von Robert Musil (Der Neue Merkur IV, 12).

„Die lyrische Stimmung." Von Hans Klaiber (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XV, 3).

„Das Vordringen der Eisenbahn und die deutsche Dichtung. Ein Beitrag zum Kapitel ‚Romantik und Realismus'." Von Wilhelm Poethen (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 2).

„Die sinnliche Liebe in der Poesie." Von Erich Schlaikjer (Konservative Monatsschrift LXXVIII, 9).

„Das Deutschtum unserer Klassiker." Von Oskar Walzel (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 2).

* * *

„Wie stellten sich die alten Griechen den Orestes vor?" Von Ingo Krauß (Allgemeine Künstlerzeitung, Hamburg X, 6).

„Das Weltbild des Euripides." Von Egon Friedell (Der Merker XII, 6).

„Revolution und Reaktion Frankreichs im Aufmarsch: Cartégruppe und Intelligenzpartei." Von Hermann Platz (Hochland XVIII, 6).

„Die englische Presse der Gegenwart." Von A. H. M. (Die Wage II, 8).

„Die moderne italienische Literatur (Schluß)." Von Luigi Filippi (Wissen und Leben XIV, 10).

Echo des Auslands

Italienischer Brief

An die Spitze meines diesmaligen Berichtes muß ich ein entzückendes Kinderbuch stellen, nicht bloß, weil es mir selbst mehr Freude gemacht hat, als das meiste, was ich seit Jahren gelesen habe, sondern auch deshalb, weil es in seiner ganzen Art so eminent italienisch und dabei doch für alle Kinder der europäischen Stufe gültig ist. Ich meine „Il natale di Benno Claus" von Térésah (Florenz 1920, Bemborard). Eine Geschichte von nürnberger Bürgern, Kindern und Puppen, mit den bunten Zufällen und Zwischenfällen des Feenreiches, aber dabei mit dem ganzen Humor italienischen Erzählens, mit einer Fülle lustiger, liebevoller, frischer Einfälle. Wie z. B. die Störche feierlich und gütig in die Handlung eingreifen, ist reizend. Oder wie der Rattenfänger von Hameln auf einmal eine Deutung bekommt, die tief und überraschend ist, und die doch nirgends das kindliche Verständnis überschreitet. Im ganzen ein erfreuliches Zeugnis dafür, daß sich ein italienisches Herz warm und kräftig in unser Deutschland einzuleben vermochte. Dies anzuerkennen, soll uns auch die Einleitung nicht hindern, die noch vom Wahn der Kriegszeit erfüllt ist.

Auf einem ganz anderen Gebiete und auf einer hohen Stufe finden wir jene Zuneigung zu Deutschland wieder in den Übersetzungen eines jungen Gelehrten, Vincenzo Errante, denen wohl ein eigener Artikel zu widmen wäre. Hier muß ich mich auf das Wesentliche beschränken. Vor mir liegen vier Bände: zwei enthalten Grillparzers „Goldenes Vlies" I und II, einer die „Sappho", der letzte Lenaus „Faust". („Il velo d'oro", „Saffo", „Faust". Alle bei Caraba Lanciano 1920/21, erschienen). Daraus spricht eine Liebe, ein Verständnis und eine unermüdliche Arbeit, wie sie unseren Dichtungen im Ausland nicht allzuoft entgegengebracht werden. Diese Dramen lesen sich ganz wie italienische Originale, und doch lebt darin durchaus die musikalische, weiche Klangfülle der beiden großen Österreicher, und ihre eigentümliche Weltanschauung wird bis in die Wahl der einzelnen Worte hinein gewahrt. Die leidenschaftlichen Steigerungen sind in ihrer strömenden Sinnlichkeit erhalten und nicht, wie es dem Italiener naheliegen mußte, ins Rhetorische umgebogen. Die Charaktere überall präzis gefaßt. — Die Einleitungen, besonders die zu „Faust" und zu „Sappho", beweisen ein umfassendes Studium und eine theoretische Gerechtigkeit, die auf dem Grunde der Neigung gewachsen ist. Das Ganze konnte nur von einem geschaffen werden, der sein Leben den purpurnen Wogen der deutschen Dichtung voll anvertraut

hat. Wir werden von Errante noch vieles Ausgezeichnete zu erwarten haben.

Einer uns zeitlich näherliegenden Periode hat sich Luigi Filippi zugewendet, der unter dem Titel „Novelle umoristiche" drei der seldwyler Geschichten Gottfried Kellers übersetzt und zu einem Bande vereinigt hat (Florenz 1920, Vallecchi. Enthält: „Die drei gerechten Kammacher", „Kleider machen Leute", „Der Schmied seines Glückes".) Filippi hat sich seiner nicht leichten Aufgabe mit Geschick entledigt, und man muß es ihm danken, daß er sich erfolgreich bemüht hat, seinen Landsleuten eine bisher ihnen unbekannte Provinz deutschen Geistes zu erschließen. Ein kurzes Vorwort orientiert über Keller und seine Werke.

Während mir die bisher besprochenen Werke selbst bekannt geworden sind, da die italienischen Verleger sie mir zugänglich machten, muß ich mich leider für den folgenden Bericht noch immer auf italienische Gewährsmänner berufen. Auf sie allein und auf die Gleichgültigkeit des römischen Propagandainstituts fallen daher Irrtümer und Unrichtigkeiten zurück.

Nach wie vor ist die Produktion von Romanen und Novellen die reichste. A. Panzini veröffentlicht ein neues Werk, „Il diavolo nella mia libreria" (Rom 1920), dem vorgeworfen wird, es schildere das Laster zuerst, um es dann zu verdammen, es mache zuviel Wesens aus der Unkeuschheit der Frauen und weise Mangel an Ideen auf. Dario Nicodemi gibt in „La morte in maschera" (Mailand 1920) die Geschichte einer Frau, die, von ungestillter Sinnlichkeit durch Abenteuer gehetzt, schließlich in einer Karnevalsnacht von einem Unbekannten im Kusse auf der Straße erwürgt wird; der Stil sei ohne Halbtöne, brutal, arm an Worten. In derselben Sphäre bewegen sich Luciano Zucola, „La divina fanciulla" (Mailand 1920), die Geschichte einer gewöhnlichen Hetäre, Salvatore Gotta, „L'amante provinciale" und „La più bella donna del mondo", während Gino Valori in „Oltre il piacere" (Mailand 1920) schildert, wie ein junger Mann nach vier verunglückten Abenteuern im Hafen der ihm von seiner Mutter bereiteten Ehe landet. Mario Carli erhebt sich über diesen Untergrund, indem er ihn durch die Läuterung des Krieges überwinden läßt, in „Sii brutale amor mio"! (Rom 1920). Die Kritik rühmt ihm Aufrichtigkeit, Leidenschaft und Genauigkeit nach. Dagegen habe es Mario Puccini mit „La vergine e la mondana" (Mailand 1920) nicht verstanden, die innere Tragödie eines Mannes zwischen zwei Frauen mitfühlbar zu machen.

Abseits von diesen Eroticis steht eine Reihe anderer Romane, zum Teil von Verfassern, deren Namen sich bereits eines guten Klanges erfreuen. Michele Saponaro hat zwei neue Werke veröffentlicht: „Fiorella" und „Amore di terra lontana" (Mailand 1920). Die italienische Kritik sagt von ihm, er gehe seine eigenen dichterischen Wege, habe eine präzise, an Ausdrücken reiche Sprache, einen nervösen, doch durch Harmonie gebändigten Satzbau. Die Landschaft und der Bildreichtum ständen bei ihm stark im Vordergrund, sein Thema sei stets idyllisch, die Liebe zwischen einem Intellektuellen und einem Naturkind. Virgilio Brocchi setzt die Erzählungen aus der cremonenser Campagna mit „Sul caval della Morte Amor cavalca" (Mailand 1920) fort. Er schildert diesmal das Leben dort während des Krieges, wie es sich in Unruhe, Schmerz, Scham und Verzweiflung wandelte aus der früheren tönenden Festlichkeit. Im Aufbau sei der Roman leicht und frei, mehr durch die Stimmung und einige Gestalten (wie die des Tommasone Valdari, der schon von früher bekannt ist) zusammengefaßt, als durch strenge Komposition. Sabatino Lopez gibt in „Gli ultimi zingari" (Mailand 1920) die Tragödie der Schauspieler geringen Grades, ohne Heim, ohne Liebe und Freundschaft, ohne Stabilität. Dem neuen Roman der Grazia Deledda, „La Madre" (Mailand 1920), wird Kürze und stürmischer Gang der Handlung, unbedingte Objektivität in der Schilderung und Unerbittlichkeit des Schicksals nachgerühmt.

Einen weiten Zeithintergrund rollen endlich einige Werke auf, mit denen für diesmal die Zahl der Romane beschlossen sei: „Romagnola" von Tullio Murri (Mailand 1920), aus den seelischen Erfahrungen seiner Vergangenheit, von dem seit dem großen Prozeß bekannten Verfasser gestaltet. (Von ihm ist ein weiteres Buch, „Galera", angekündigt, das, nach der Entlassung aus dem Gefängnis geschrieben, das Leben der Gefangenen beschreiben soll.) „Crepusculi e bagliori" von Pio Moialoni (Rom 1920), das in dem päpstlichen Rom Leos XIII. spielt und die Geschichte eines jungen Mannes erzählt, der, von religiöser Erneuerung träumend, an den reaktionären Intrigen zugrunde geht. „L'uomo nudo" von Ulderigo Tegani (Mailand 1919): ein europäischer Ingenieur wird auf eine Insel im Weltmeer verschlagen, auf die schon früher ein Philosoph eine Kolonie europäischer Kinder verpflanzt hat, um sie den zerstörenden Wirkungen der Zivilisation zu entziehen; aus diesem Zusammentreffen ergibt sich die Gelegenheit zu satirischen Kontrasten, aus denen sich der revolutionäre Nihilismus des Verfassers entwickeln kann. „Il figlio del mondo" von Pietro Barsi (Mailand 1920), das den vergeblichen Kampf gegen das Gefühl des weltdurchdringenden Leides schildert. Und endlich „La cascina sul Po" von Mario Borsa (Mailand 1920), die Entwicklung eines Mannes, der auf dem Lande aufwächst, von innerem Drange aus der Enge des väterlichen Besitzes in die Welt getrieben wird, der von allen Versuchen auf den neuen Wegen der Weltstädte das Heil der Menschheit zu gewinnen, enttäuscht wird und zuletzt wieder zur heimatlichen Erde zurückkehrt, um in ihr für immer Wurzel zu schlagen.

An Novellenbüchern sind zwei zu meiner eigenen Kenntnis gelangt: Guido Gozzano, „L'altare del passato" (Mailand 1919) und Bruno Cicognani, „Sei storielle di nòvo còmio" (Florenz 1918). Gozzano ist im Jahre 1916, noch jung, gestorben. Er war ein Phthisiker, fortwährend auf Reisen, um Heilung zu suchen. Diesem Schicksal entspricht seine Dichtung (er wird noch als Lyriker zu erwähnen sein). Fein und leise, melancholisch, ist sie am besten dort, wo sie um sterbende und gestorbene Menschen und Dinge schwebt. Er ist skeptisch und ironisch, dabei im Grunde gütig, nie aufflammend zu hoher und letzter Leidenschaft, öfter abschweifend zu seelischen Seltsamkeiten, zuweilen sind seine Geschichten nur auf eine Pointe gestellt. Ziemlich schwach in der Charakteristik, zeigt er sein Können dort, wo er Gegebenes aus der Vergangenheit lebendig macht. Cicognani ist ein echter Florentiner, vortrefflich dort, wo er die Eigenart der Menschen schildert, ihre harmlose und heitere Freude an Ränken und Späßen, ihr Gebundensein an die Wirklichkeit (wie in der Geschichte vom Pferdekauf und von den Mucken des Tieres und der Verkäufer); dagegen reicht er nicht über das Mittelmaß, wo er allgemeine Empfindungen darstellt. Für den Nichtitaliener sind diese Novellen durch die vielen dialektischen Redensarten schwer verständlich, die doch einen ihrer Reize ausmachen. Von desselben Verfassers „Il figurinaio e le figurine" (Florenz 1920) sagt die italienische Kritik, es sei sein künstlerisch vollendetstes Werk, aber nicht so überzeugend frisch und selbständig wie die früheren.

Zwei Dramatiker, von denen ich früher berichten konnte, haben sich auch als Novellisten versucht. Von Ercole Luigi Morselli sind zwei Sammelbände erschienen: „Il trio Stefania" (Mailand 1920), ältere Sachen, die nicht auf dem heute von ihm erreichten Niveau stehen sollen, und „Favole per i Re d'oggi" (zweite Auflage, Florenz 1920), welche dieselbe Frische und dieselbe Fähigkeit, die tiefsten Dinge einfach und klar zu sagen, zeigen sollen, wie seine Dramen. Von Luigi Pirandello wird gesagt, er sei einer der ersten italienischen Novellisten, es fehle ihm aber an Menschenliebe, und daher könnten seine Gestalten uns nicht in letzter Tiefe ergreifen („Il carnevale dei morti", Florenz 1919; „Berecche e la guerra", Mailand 1920; „Tu ridi", Mailand 1920).

Zu erwähnen sind noch: Federigo Tozzi, „Giovani" (Mailand 1920), früher erschienene, nach dem Tode des Verfassers gesammelte Geschichten (über den ausgezeichneten

Roman „Tre croci“ habe ich in meinem vorigen Bericht geschrieben). Mario Moretti, „Personaggi secondari“ (Mailand 1920), Erzählungen aus dem Alltag kleiner Leute, und „Una settimana in Paradiso“ (Rom 1920). Mario Puccini, „Brividi“ (Mailand 1920), Früchte geistiger Heiterkeit und freudiger Stunden. Raffaele Calzini, „L'amore escluso“ (Mailand 1920), ein Buch, das weit unter seiner „Vedova scaltra“ stände.

Aus der Unzahl von lyrischen Dichtungen möchte ich zunächst drei Bände herausheben, die ich selbst gelesen habe. Einen, der in Italien Aufsehen gemacht hat: Ada Negri, „Il libro di Mara“ (Mailand 1919). Es sind Gedichte, in denen erotische Leidenschaft um einen Gestorbenen trauert. Hymnische Anbetung, die alles Unechte einer Menschenanbetung hat, alles Illusionäre weiblicher Erotik vor dem Erwachen zur großen Nüchternheit. Nichts von der Heiligkeit des Gattenschmerzes, nichts von Vereinigung in letzter menschlicher Tiefe. In der Form sind diese Gedichte durchaus hymnischer Prosa, aber auch hier nirgends absoluter Höhe angenähert. Im ganzen ein rechtes Frauenbuch; so erklärt sich auch der Erfolg. Dann Guido Gozzano, „Colloqui“ (Mailand 1919). Hier spricht die Enttäuschung eines Abseitigen, den nie volle Leidenschaft gesegnet hat; eines, der sich aus dem Getriebe der Welt auf die kleinen Dinge des ländlichen Alltags zurückgezogen hat, voller Erinnerungen und voll Friedens. Dieser Anschauungsweise entspricht die Einfachheit in Worten und Versmaßen. Größe darf man da nicht suchen. Aber die sehr einheitliche Stimmung ist durchaus glücklich festgehalten. — Von den Novellen Gozzanos war oben die Rede. — Endlich V. Locchi, „La sagra di Santa Gorizia“ (Mailand 1919). Der Verfasser ist im Kriege umgekommen. Seine Gedichte sind Kriegslyrik, verdienen aber trotzdem wegen ihrer eigentümlichen Form und wegen des Versprechens, das sie geben, Erwähnung. Auch sie sind hymnisch, aber in ganz anderer Art als die der Negri. Eintönig daherrinnende Kurzverse, sehr angemessen für das dumpfe Harren in den Schützengräben vor Görz; nicht angemessen für das endliche stürmische Vorbrechen. Die Darstellung ist einfach, fast einfältig. Gewalt fortreißender Phantasie ist nicht spürbar. Die Gesinnung, welche die Gegner mostri usw. tituliert, lehne ich ebenso ab, wie ich sie in unseren eigenen Reihen ablehnen würde.

Auf Grund der lobenden italienischen Kritiken sind noch anzuzeigen: Enrico Somarè, „Canti del mattino“ (Mailand 1920); Corrado Govoni, „Poesie scelte 1903 bis 1908“ (Ferrara 1920); „Poesie ellettriche“ (ebenda 1920); „Inaugurazione della primavera“ (ebenda 1920); Camillo Sbarbaro, „Trucidi“ (Florenz 1920); Francesco Gaeta, „Poeti d'amore“ (1920). Endlich eine Anthologie G. Papini und P. Pancrazi, „Poesie d'oggi“ (Florenz 1920).

Noch weniger als das dichterische läßt sich das wissenschaftliche Schaffen Italiens aus der Ferne überblicken. Hier auf Berichte aus zweiter Hand angewiesen sein, heißt der Gunst und dem Hasse der Schulen ausgeliefert werden. Bedeutendes mag gar nicht zu unserer Kenntnis gelangen, Unbedeutendes vielleicht aufgebauscht und in falscher Beleuchtung. Mit dieser Einschränkung sei von Giuseppe Rensi, „La scepsi estetica“ gesprochen. Der Verfasser, Gegner von B. Croce, hat bereits früher die Grundlinien einer skeptischen Philosophie entworfen. Nun wendet er seine Erkenntnis auf das Gebiet der Ästhetik an. Dabei kommt er zu dem Resultat, daß die Natur des Schönen und der Kunst nicht zu definieren sei, daß das letzte Wort dem Geschmack des Volkes, der Zeit, des Einzelnen gehöre. Seine eigenen Werturteile, welche die Werke der Unsterblichen zugunsten unbekannter Größen herabsetzen, erscheinen freilich recht anfechtbar. — Eine Ästhetik, die sich auf den Begriff des Schöpferischen aufbaut, versucht G. A. Cesareo, „Saggio su l'arte creatrice“ (Bologna 1919) zu geben.

Aus dem Gebiete der Geschichtsforschung seien drei Archivpublikationen erwähnt. C. Manaresi hat im Auftrag der Banca Comerciale Italiana zur Feier ihres fünfundzwanzigjährigen Bestandes „Atti del Comune di Milano fino all' anno 1216“ herausgegeben. Raffaelo Barbiera berichtet in „Voci e volti del passato (1800—1900)“ (Mailand 1920) interessant und fesselnd aus den Dokumenten über Menschen und Intrigen der Unterschicht, über Spitzel und Spione und ihre Opfer, über Hunger und Gelächter aus Zeiten der Belagerung, über galante Abenteuer, über Männer des Gedankens und der Tat, Dichter und Künstler, Abenteurer und Patrioten, hauptsächlich aus den Zeiten der österreichischen Herrschaft in Italien. Endlich erzählt Luzio in „Giuseppe Mazzini Carbonaro“ (Turin 1920), wie Mazzini in den Bund eintrat, wie er darin wirkte, welche Genossen er hatte, welche Komplotte angezettelt wurden und welche Fäden sich von dort über Europa ausspannten.

Folgende zwei Urteile über D'Annunzio mögen ohne Kommentar meinen heutigen Bericht beschließen: 1. Alfredo Binardi: Diesen großen Italiener, diesen großen Künstler lieben, sich seiner Seele nahe fühlen, das heißt Italien lieben, vor allem, über alles. 2. Pierro Jahier: Sadistische Sensationen eines Degenerierten, der den letzten Schritt von der Sinnlichkeit zur Grausamkeit getan hat.

Ludwig Gorm

Französischer Brief

Der Belgier Fernand Crommelynck hat eine dreiaktige Eifersuchtskomödie, „Le cocu magnifique“, geschrieben, die im Verlag Aux éditions de la sirène erschienen ist. Die erste dramatische Arbeit des Verfassers erschien 1906: „Le sculpteur de masques, un acte en vers“. Am 12. Februar 1911 wurde im Gymnase seine Komödie „Le sculpteur de masques“ erfolgreich aufgeführt. „Le cocu magnifique“ ist am 18. Dezember 1920 vom „Oeuvre“ inszeniert worden; Lugné Poe spielte die Hauptrolle. Die flämische Bauernfarce ist durchglüht von heißem Temperament und in farbiger Sprache gegeben. Der Held, Bruno, hat das schönste Weib der Gegend zur Frau. Er quält sie mit seiner Eifersucht so lange, bis sie ihm endlich mit einem andern durchgeht. Dem Erfolg dieses Stückes, das im Dialog zuweilen an Rabelais erinnert und in der Idee mittelalterlichen Farcen nacheifert, steht der Erfolg von Maeterlincks neuester Arbeit nicht nach. Sie liegt mir nicht im Original vor; aber die belgische und französische Kritik berichtet übereinstimmend: „Le Bourgmestre de Stilmonde est une œuvre de haine“. Maeterlinck selbst hat sich folgendermaßen zu diesem Drama geäußert: „Wahrscheinlich werden Weise uns sagen, wenn die Ruinen wieder aufgebaut und die Kriegserinnerungen vergessen sein werden: ‚Ihr habt euch getäuscht und keinen hohen Standpunkt eingenommen.' Aber sie werden nicht mehr wissen, was wir heute wissen und sie werden nicht gesehen haben, was wir gesehen haben. Wir müssen hassen!“ Es scheint aber doch, als ob dieses Drama des Hasses im Theatre Moncey in Brüssel mit einstimmigem Beifall aufgenommen worden ist, wie die Zeitungsberichte vermuten lassen.

In der „Nouvelle revue française“ vom 1. März ergreift André Gide in einem „Billet à Angèle“ das Wort zum Problem des Klassizismus. Gide schreibt: „Seit dem Altertum kenne ich keine anderen Klassizismen als diejenigen Frankreichs. (Immerhin nehme ich denjenigen Goethes aus, obwohl er klassizistisch nur durch Nachahmung der Alten wurde.) In diesem Sinne erscheint mir der Klassizismus eine französische Erfindung, so daß ich fast die Worte: klassisch und französisch als Synonyme empfinde. Im Klassizismus hat der französische Geist sich am reinsten dargestellt. In anderen Völkern bleibt ja das Streben zum Klassizismus künstlich, wie z. B. bei Pope. In Frankreich, und zwar in Frankreich allein, versucht der Verstand sich über Gefühl und Instinkt zu erheben, was aber keinesfalls sagen soll, wie gewisse Ausländer glauben, daß der Instinkt fehle ... Heute ist der einzig berechtigte Klassizismus, den wir können und wollen müssen, derjenige, in dessen Gesetzmäßigkeit alle Elemente, die in der modernen Welt gären,

nach einer freien Entfaltung sich ihren wahren und gesetzmäßigen Beziehungen gemäß einordnen. Das Ziel, dem wir zustreben, ist eine großzügige Zusammenfassung. Fügen wir alles Wesentliche zu einem Ganzen. Alles, was der Klassizismus sich aufzunehmen weigert, wird sich voraussichtlich gegen ihn wenden."

Diese bedeutsamen Worte Gides erhellen das Wollen des intellektuellen Frankreichs und bestätigen von neuem den Standpunkt, der in diesen Blättern mehrfach betont worden ist.

Über den Wandel der geistigen Struktur der Geschlechter veröffentlicht Albert Thibaudet an gleicher Stelle einen Aufsatz „L'idée de génération". Der Verlag der Zeitschrift gibt eine neue Serie „Architectures" heraus, in der neue Arbeiten französischer Außen- und Innenarchitektur veröffentlicht werden sollen. Das Vorwort des ersten Bandes, „Eupalinos ou l'architecture" von Paul Valéry gelangt in der Märznummer der „Nouvelle revue française" zum Abdruck.

Auch „La revue critique et des idées" hat durch ihre Freunde ein Theater ins Leben gerufen, auf dem allerdings nur gelegentlich gespielt wird. „La petite scène de la revue" spielte kürzlich „La Princesse d'Elide" von Molière mit der Musik von Lulli, die zum erstenmal für Ludwig XIV. in Versailles aufgeführt worden ist. Die letzten Nummern dieser Zeitschrift enthalten folgende Beiträge: Pierre de Nolhac, „Ronsard, lecteur d'Homère"; Henry Bidou, „Le Théâtre chrétien"; François Renié, „Images d'Epinal communiste"; Albert Thibaudet, „Les écrits politiques de Fénélon"; Georges Grappe, „Le Paganisme de Keats"; Jean Longon, „Le centenaire de l'école des Chartes".

Das Januar-Märzheft der „Revue germanique" wird eingeleitet von Limo Mis mit einer Studie über Otto Ludwigs Shakespearestudien. A. Fournier gibt eine Übersicht über den deutschen Roman und wundert sich über die hohen Auflagen vieler deutscher Bücher. In diesem Rahmen werden besonders Paul Ernst, Ina Seidel, Curt Corrinth hervorgehoben. Von Wilhelm Weigands „Löffelstelze" wird gesagt, daß er am ehesten in Frankreich Verständnis finden würde.

Im Collège de France wurde ein Lehrstuhl für Experimentalphonetik geschaffen, der dem auch in Deutschland wohlbekannten Abbé Rousselot übertragen wurde.

Die Zeitschrift „La connaissance" hat persönliche Erinnerungen an Jean de Tinan von André Lelay veröffentlicht. Der liebenswürdige Verfasser von „Penses-tu réussir" und „Aimienne", der allerdings der heutigen Generation wenig zu sagen hat, ist dadurch den Franzosen einmal wieder ins Gedächtnis gerufen.

In „L'europe nouvelle" zeichnete Dominique Braga anknüpfend an das Buch von Ernest Raynaud, „La mêlée symboliste" („La renaissance du livre"), das literarische Porträt von Mallarmé. Jacques Boulenger veröffentlichte in der „Opinion" eine Charakteristik der französischen Romantik im Anschluß an das Buch von Pierre Lasserre, „Les chapelles littéraires" (Garnier), „Le romantisme français" („Mercure"), und von Ernest Seillière, „Les Origines romanesques de la politique et de la morale romantiques".

Die letzten beiden Monatshefte von „Le Monde nouveau" enthalten u. a.: Boisyron Darsenne, „L'exotisme dans la littérature moderne"; Gustaoe Todrigues, „La conception théiste de Balfour"; André Dujet, „Gabriel Faure"; Léon Tolstoi fils „Pour une ligne des Penseurs"; Jules de Gaultier, „Art et civilisation"; André Toledano, „La littérature brésilienne"; Iwan Goll, „L'évolution spirituelle de la révolution allemande", und ein Gedicht von Paul Claudel, „Saint Georges, patron de Villeneuve sur Fère".

Aus „La semaine littéraire" ist hervorzuheben: Maurice Muret nennt Ernest Seillière einen Philosophen des Imperialismus; Gay, „L'Europe en face de l'innconnue orientale"; René Gillouin, „Ernest Pérochon"; Georges Duhamel, „Les frères Tharand"; Raoul Allier, „Ernest Denis".

„La littérature populaire, Organ de la société des auteurs alsaciens et lorrains", entfaltet sich durch ihre Zweisprachigkeit und durch Pflege und Förderung der lebendigen Kräfte in beiden Sprachgebieten mehr und mehr zu einer Zeitschrift der Vermittlung zwischen beiden Kulturen. Die neuesten Nummern enthalten außer Teilen aus einer dramatischen Dichtung von Claus Reinbolt, „Don Cesar und Ovinardo", die bedeutende Erwartungen spannen, Dialektgedichte von einem Preisausschreiben, eine Novelle, „Le miracle" von Georges Duhamel, ein Bruchstück von der Schönheit und dem Tode von Robert Minor, Vaillermez „Der Fall Wagner", Charles Baudelaire „Marceline Desbordes-Valmore" Anatole France „Kaiser Julian", Lorrie „Paul Claudel" und pariser Briefe. Gewiß reichen die Bemühungen dieses Kreises nicht an die Erfahrungen und die abgeklärte Reife der „Neuen Zürcher Zeitung" heran, die in ähnlicher, allerdings großzügigerer Weise einen überparteilichen Standpunkt einnimmt und zwischen Deutschland und Frankreich vermittelt. Dazu aber gehört nicht nur eine journalistische Erfahrung und ein viele Gebiete beherrschender Überblick, wie Hans Trog ihn hat, sondern auch ein finanzieller Hintergrund. Es ist möglich, daß die Elsässer ihn sich langsam schaffen. Jedenfalls sind sie in gleicher Weise wie die Schweizer berufen, eine solche Vermittlung zu leiten, und manche Anzeichen, auch außerhalb des Kreises um die Zeitschrift „La littérature populaire", deuten darauf hin, daß sie sich in diese Rolle hineinarbeiten wollen. Leider ist der Mehrzahl der Deutschen aus finanziellen Gründen die Lektüre dieser Zeitschrift nicht möglich.

Paul Claudel ist zum Botschafter in Tokio ernannt worden. Vor seiner Abreise aus Kopenhagen wurde er von den Schriftstellern Dänemarks durch ein Bankett gefeiert.

Romain Rollands Drama „Le Temps viendra" ist bei Ollendorff in einer neuen Ausgabe erschienen.

In der „Illustration" ist das nachgelassene Werk von Edmond Rostand, „La banqueroute de Don Juan", erschienen.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Wendekreis. Von Jakob Wassermann. Berlin, S. Fischer. 330 S. M. 16,— (20,—).

Sechs Geschichten. Noch einmal Wassermanns „goldner Spiegel", der „Traum, Wunder, Zufall — alles enthält". Wassermanns Phantasie scheint unerschöpflich. Wenn aber der frühere Lebensspiegel mit renaissanceartiger Freude am Bunten und Bewegten an sich und mit einer gewissen kühlen Gelassenheit Menschen und Dinge aufzeigte, so begnügt sich der Dichter, der inzwischen seinen „Christian Wahnschaffe" geschrieben hat (jenen rührenden Nachkommen des dostojewskischen „Karamasow"), jetzt mit der Erzählung innerer Geschicke; alle Umhüllungen durchbrennt nun bei ihm „das Herz, ein funkelnder pulsender Rubin, in die Dunkelheit gelagert wie eine Figur auf einem gemalten Kirchenfenster". Siebold, der bisher Laue, der die Erschütterung erlebt, bricht in die Worte aus: „O Mensch, wohin gehst du mit dem Flammenjuwel in deiner Brust? Sag es nur, sag es aller Menschheit, daß die leuchtende Frucht nur einmal reif wird. Für einen, nur ein einziges Mal." Dieser Schluß seiner letzten Erzählung im Buch könnte das Motto bilden für alle sechs. Immer ist es das sieghaft erglühende Herz, von dem er erzählt. Im ersten, gleichsam den Auftakt bedeu-

tenden Abschnitt ist es „der Fremde", der dem in Verzweiflung versunkenen Schaffenden zuruft: „Mag ringsum Verfall sein und Zerstörung, wenn nur ein einziger da ist, der den Ruf der Erlösung versteht, so ist alles gewonnen." Und der wieder Hoffende fühlt sich „an der Wende angelangt, wo der Ausgleich ist zwischen Finsterem und Hellem".

An der Wende spielen sich alle diese Novellen ab. Wärme und Lebensweisheit durchströmt sie füllig; hinter jedem Schicksal, wirrsälig und dunkel wie es auch scheint, steht die Helligkeit des Wissens und die Erlösung durch Liebe und göttliche Güte. Und alles das getaucht in farbige, heftig strömende Weltlichkeit, in die ganze Buntheit und süße Irrsäligkeit des Lebens, das man „das wirkliche" zu nennen pflegt. Und das doch nur Gewand und Hülle ist für das rubinen glühende Herz. —

Berlin Anselma Heine

Empörer. Novellen. Von Oskar Maurus Fontana. Wien und Leipzig 1920, E. P. Tal & Co. 130 S.

Oskar Maurus Fontana hat die beste Gabe: zu wachsen. Er verschwendet nicht sein Talent. Er züchtet es. Er hat es gezwungen, von der ehemals gestaltlosen Sehnsucht sich abzukehren und scharf zu werden. War aber hinter seinem serbischen Roman „Die Erweckung" immer noch die Absicht des Symbols zu spüren, so will er nun nichts als erzählen. Und aus dieser Bescheidung kommt die schönste Frucht der Erfüllung. Dreizehn sehr knappe Novellen sind hier vereinigt. Sie verdienen den Namen Novellen wirklich. Es sind nicht Skizzen, nicht Bilder, nicht Rhythmen, nicht Überschwänge, es sind Erzählungen. So vielseitig im Stoff, daß man nicht zwei einigermaßen gleichartige finden könnte. Und so geeint im Grundgefühl des Herzschlags, daß der Titel „Empörer" sie auf das bezeichnendste zusammenfaßt. Die junge Dienstmagd, die eines Sonntagnachmittags endlich ihrem allzu engen Geschick entflieht. Der Kampf des jungen Bauernstudenten mit der Stadt, die er erkennen und umfassen will, das bequeme Glück des Landes abweisend, bis er vom großen Rätsel dieses Gesteins selber verschluckt wird. Der kleine Junge, der heimlich zu der Tante Louise hingeht, die „so eine" ist, von der man in der Familie nicht spricht, und der es durchsetzt, daß sie an sein Sterbebett darf und allein, als allein Glänzende, seine Hand halten. Die gealterte Frau, die, als ein Student ihrem lächerlich würdevollen Gatten den steifen Hut über die Ohren schlägt, plötzlich die siebzigjährige Maske ihres Gesichts verliert und mit auf diesen täglich gebürsteten und gereinigten Hut niederhaut. Der Malaye, der in der Nacht die Frau des Konsuls, seine Herrin, raubend wegträgt, und diese Frau, die keinen Laut von sich gibt. Überall der vulkanische Drang des bedrängten Lebens, sich zu empören. Blut, das sich befreit. Oft versteckt, aber immer da dieses empörerische Gefühl, das Antrieb und Auftrieb wird. Es ließen sich Milliarden Beispiele dafür geben. Fontana hat dreizehn gewählt, die fast alle aus sich selbst die legendäre Kraft haben, die das Stirnzeichen der guten Erzählung ist. Das Symbol ist nicht mehr gewollt, es ist ungerufen von selbst da. Aber mehr: Fontana „kann etwas". Er erzählt. Und das ist unter uns allzu selten geworden, war allzu lange verachtet, das Chaos der Gefühle bedarf allzu sehr der endlichen Gestaltfindung, um dieses nachchaotische Buch nicht besonders zu begrüßen.

Rottach am Tegernsee Wilhelm Schmidtbonn

Stimmen im Raum. Erzählungen aus den Stunden der Landschaft und des Schicksals. Von Karl Röttger. München 1920, Georg Müller. 206 S.

Das Gastmahl der Heiligen. Der Legenden dritter und letzter Band. Von Karl Röttger. München 1920, Georg Müller. 321 S.

Karl Röttger bleibt auch als Erzähler (wie als Dramatiker) seinem ursprünglichen Wesen getreu. Ja, seine Gebundenheit, die man zunächst für eine gewisse Armut halten möchte, bedingt die besondere Note und die innerliche Geschlossenheit seiner Produktion: er ist ein mit geschauter Lebensphilosophie getränkter Lyriker. Alle Anschauung, alle Gegenständlichkeit lösen sich ihm in Empfindung auf. Nicht in eine vage, an Worten und rhythmischen Bindungen sich berauschende Empfindung, die billig wäre und auf die Dauer doch zu Einseitigkeit des Autors, zu Ermüdung des Lesers führen müßte: — vielmehr zu einer reflexiven Empfindung, einer Spiegelung in sich selbst, die aus Vielheit weltanschaulicher Prismenbildung die eingesogene Welt in tausend Reflexen wieder zurückstrahlt. Röttger ist ein Besessener, ein im besten Sinne des Wortes Ich-Besessener; eingesponnen in eine reiche, ganz persönliche, klare und reinliche Welt. Er ist reich in dieser Beschränkung, denn seine Seele umspannt alle Weiten und Tiefen der Natur, er kennt ihre unerlösten Geheimnisse und hört auf ihre Stimmen wie jene legendären Heiligen, die mit dem Getier der Luft wie des Wassers sprachen. Er vernimmt die „Stimmen des Raumes", und es ist keine Koketterie, wenn er von Erzählungen „aus den Stunden der Landschaft und des Schicksals" spricht. Denn ihm wird Landschaft zu Schicksal, Schicksal löst sich ihm in Landschaft, — und die dualistische Welt der scheinbar unbelebten wie der belebten Natur geht ihm in die große Einheit alles Fließenden auf. Alles ist Weg, und Röttger ein idealer Sucher auf den Pfaden letzter Ziele. Wer nach anekdotischen Reizen im gröberen Verstande giert, der wird von diesen Erzählungen enttäuscht sein. Das Thematische bedeutet ein Nichts oder doch nur ein Ungefähr, lose Verknüpfung innerer Zwiesprache mit dieser allzu groben Welt. Erzählung (im strengen Sinne) löst sich diesem erfüllten Sager seiner Gesichte immer wieder in lyrische Variationen auf, in weltanschauliche Bekenntnisse, und häufig genug verflattert die Prosa in den Vers. Dennoch ist nichts Unklares, Haltloses, Verschwommenes in diesen Blättern: vielmehr eine Anschaulichkeit weit hinter die sichtbaren Dinge, Erdnähe und Ferne der Einsamkeit ...

Ein starker Einfühler mit einer kindlichen Seele ist dieser Karl Röttger. Ein Gläubiger von dieser Welt, jener anderen der Träume und der holden Jenseits-Sehnsucht nah verbunden. Und darum auch in seiner Art ein Evangelist, ein leidenschaftlicher Ringer um den Geist, als einem Inbegriff edelster Menschlichkeit. Ist's da verwunderlich, daß dieser Dichter, der seiner Zeit so fremd erscheint und doch ein Sänger ihrer geheimen Sehnsucht ist, uns einen Reigen höherer Menschlichkeit um die Gestalt jenes Jesus (und der nach ihm Pilgernden) schuf, der, auch ein Gottbesessener, abseits der Menschen wandelte? Mit dem „Gastmahl der Heiligen" schließt dieser Kreis holder Phantasien, die doch auch nur wieder von Karl Röttger künden, der immer nur sich selber sagen kann, mag er sich weltlicher oder legendärer Vorwände bedienen. Die Vergottung der Natur in all ihren Erscheinungsformen ist sein persönlichstes Erlebnis. Es war stets das aller derer, die nach innen leben ...

Hamburg Fritz Ph. Baader

Verschiedenes

Menschheitswerte und Völkerbund. Fünf Preisarbeiten. Von Reinhold Schmidt, Felix Halle, August Messer, L. Barthel, Emil Cohn. Hrsg. von der Moritz Mannheimer-Stiftung der Großloge für Deutschland. Gotha 1920, Friedr. Andr. Perthes A.-G. V, 277 S. M. 18,—.

Nach meinem Empfinden hat das unheimliche Wachstum der Völkerbunds-Literatur in den besiegten Staaten etwas Beschämendes. Offen und ehrlich sei es gesagt: mich mutet die überlaut und aufdringlich immer von neuem wiederholte Bitte um Verbrüderung wie eine unwürdige Bettelei an. Hand aufs Herz: wären wir die Sieger, hätten wir dann wirklich ein so dringendes Bedürfnis nach Durchsetzung weltbürgerlicher Ideale bei uns entdeckt und entfaltet?

Das ist mein persönlicher Standpunkt. Habeat sibi; salvavi animam meam. Im vorliegenden Falle liegt und

das spricht von vornherein für das ganze Unternehmen — kein „aktuelles" Haschen nach der Gunst der Gegner, kein muß-revolutionäres Plakatsozialistentum, kein post hoc — propter hoc vor, sondern eine voraussetzungslose Menschenfreundlichkeit. Verkörpert in der Großloge für Deutschland VIII, dem Unabhängigen Orden Bnei Briss (hebr.; d. h. Söhne des Bundes) E. V., suchte sie schon im Sommer 1918 (und zwar ihrerseits bereits zum viertenmal durch Ausschreiben von Preisen), der in ihren Wurzeln bedrohten Einheit der menschlichen Gesellschaft wieder zu ihrem Rechte zu verhelfen. Das Thema der Aufgabe lautete: „Welche Werte der Welt lassen eine gemeinschaftliche Verwaltung durch die Gesamtheit der Völker zu, und ist diese gemeinsame Verwaltung geeignet, die Zwecke von Menschenliebe, Gerechtigkeit und Duldsamkeit durchzuführen?" Fünf Verfasser haben dem Vorwurf mit unleugbarer Liebe und mit mehr oder weniger großem Gelingen eine fesselnde Fülle von Antworten und Lösungen abgerungen. Welt-Organisation und Güte ist nach dem ersten Aufsatz das, was not tut. Der zweite, nach Anlage und Durchführung umfassendste Beitrag erweist den Weltstaat als sittliche Notwendigkeit (Literaturangaben von bleibendem Werte!). Der gießener Philosoph Meser setzt dem Einwurf, daß er einer Utopie nachjage, den sieghaften Glauben an die Vernunft entgegen. Der Würzburger Barthel erhofft den Ausbau des Völkerbundes vom Triumphe der christlichen Liebe. Und Dr. Cohn tritt warm für eine Sammlung der Geister ein. So reichen theologische, philosophische, juristische und naturwissenschaftliche Standpunkte einander brüderlich die Hände.

Wenn nur von dieser hochgemuten Humanität „drüben" mehr zu spüren wäre! Doch: In allen Dingen ist besser hoffen als verzweifeln.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die neueste Geschichte des jüdischen Volkes 1789—1914. Von S. M. Dubnow. Deutsch von Alexander Eliasberg. Zwei Bände (dritter Band in Vorbereitung). Berlin, Jüdischer Verlag. 336 und 520 S.

Mit der Herausgabe der deutschen Übersetzung dieses Werkes hat sich der — seit einiger Zeit sehr rührige — jüdische Verlag ein großes Verdienst erworben. Wir haben bisher keine des Namens werte Geschichte der Juden des verflossenen Jahrhunderts. Die Bücher von Martin Philippson und Max Raisin (englisch) sind unbedeutend. Hier aber wird eine Geschichte dargeboten, die ein Mann von tiefdringendem Blick, von Charakter und von Vertrauen in das Schicksal des eigenen Volkes geschrieben hat, ein Mann, der selbst einen festen Standpunkt hat und von ihm aus die Geschichte, die fast noch Gegenwart ist, erzählt und richtet. Dazu kommt ein glänzender, markiger Stil.

Dubnow sieht in der neuen Geschichte der Juden zwei einander parallel laufende Reihen von Prozessen. In der politischen Geschichte wird die bürgerliche Emanzipation (oder der Kampf um sie) von der Reaktion abgelöst. Dementsprechend lösen sich in der Ideengeschichte Assimilation und nationale Bewegung ab. Der Entnationalisierung liegen zwei verschiedenartige Triebfedern zugrunde: die humanitäre und die utilitäre. Die erstere Tendenz war in der jüdischen Geschichte immer wirksam. Der kosmopolitische Drang des Juden wollte immer wieder die nationalen Schranken durchbrechen. Aber erst das neunzehnte Jahrhundert hat den utilitären Charakter mit dem humanitären verknüpft, indem es als Preis für die Emanzipation des Juden die capitis deminutio, die Aufgabe seines Volkstums verlangte. Es dauerte ein Jahrhundert, bis sich langsam, in unsern Tagen, die Überzeugung durchzuringen begann, daß eine Nation ohne Staat dennoch berechtigt sei, neben den allgemein bürgerlichen Rechten solche nationaler Art zu verlangen. Eine neue Emanzipation dämmert auf, die den Bürgern jüdischer Nationalität als solchen dargeboten wird.

Dies ist ungefähr das Schema, in dem sich die Darstellung S. M. Dubnows bewegt. Hoffentlich läßt das Erscheinen des dritten Bandes, der die Zeit von 1881 bis auf die Gegenwart umfassen wird, nicht allzulange auf sich warten.

Jerusalem Hugo Bergmann

Das verwundete Land. Von Ludwig Hatvany. Wien, E. P. Tal & Co. 500 S. M. 25,— (30,—).

Dem gehaßten und geschmähten Land zwischen Donau und Theiß ist ein Anwalt erstanden, ein Dichter, ein mutiger Verteidiger, ein bedachtsamer Künder, ein Sohn des Alföld, doch chauvinismusbefreit und pazifistisch argumentierend, immerhin Superlative bewaffnet und Vergleiche scheuend, ein Flüchtling aus dem Lande des nachkriegerischen Säbels, ein Verfolgter, der trotzdem für seine Heimat spricht: Ludwig Hatvany. Er wollte ein politisches Buch schreiben, indem er alle Ereignisse, die diesen Krieg und diese Unglücksgegenwart begründet haben, kritisch zusammentrug, gegeneinander abwog und in eine Relation zu seiner eigenen, unumstößlichen Meinung brachte; es wurde ein Roman daraus, der immer und immer wieder von der Schönheit des ungarischen Landes singt. Irgendein Motto steht am Anfang. Es könnte und sollte anders lauten, da die Tendenz die allerste Pußtaweisheit stürmisch bejaht: „extra Hungariam non est vita." Hatvany wollte auch politische und literarisch bedeutsame Porträts für sein Buch einfangen; es wurden höchstpersönliche Auseinandersetzungen mit den Größen dieser kleinen Zeit daraus, eine glühende Abrechnung mit Tisza, ein menschlich verzeihender Versuch mit Karolyi, ein begeisterter Werbesang für Ady, der als größter Revolutionsdichter schlechthin gefeiert wird. In der alten Monarchie galt der Satz: „libre comme en Autriche", und die Minister wackelten zustimmend mit ihren Metternichperücken: Hatvany deckt diese Lüge auf. Mehr noch: er ist der erste, der zu gestehen wagt, daß im alten Ungarn die fremden Nationalitäten so herrisch unterdrückt wurden, wie nur ein adliger Reiterstiefel auf gekrümmten Bauernrücken herumsteigen konnte. In dem Land Tiszas regierte einmal (und heute ja wieder) ungebändigter Husarengeist. Hatvany aber verteidigt ganz richtig die Unschuld des Volkes, das vor geladenen Gewehren sein Eljen brüllen mußte, und klagt dafür um so heftiger die Kasinogentry, die Generalskamarilla an, die täglich einen Schritt näher an die Bestie Krieg heranzukommen versuchten, ehe sie sich zur Tarockkarte setzten.

Wenn Ungarn sich heute hilflos auf dem Boden krümmt und keinen Freund in der ganzen Welt zu finden vermag, so trägt seine Vergangenheit Schuld daran. Hatvany versucht aber für sein geschmähtes und zerhacktes Vaterland zu werben, gesteht die Fehler der Vergangenheit zu und erinnert an Tugenden, die keiner noch sah. Er konstruiert die Mentalität des Volkes aus Idealfiguren, die natürlich Einzelerscheinungen blieben, er spürt den sprühenden Dichtergeist Petöfis — der, bescheiden angemerkt, ein Serbe seiner Geburt nach war und auf den Namen Petrović hörte — in jeder Bauernseele und möchte das Staatsmanntalent eines Széchényi für Ungarn vor der ganzen Welt voraus haben. Was Liszt über eine seiner ungarischen Rhapsodien geschrieben hat: „Tiefsinnig, trotzig, nach Zigeunerart" darf Hatvany als ersten Takt auch seiner Musik voranstellen.

Historischen Wert wird die Schilderung von den Waffenstillstandsverhandlungen Karolyis mit General Franchet d'Esperey in Belgrad gewinnen. Hatvany war einer der wenigen Zeugen dieser denkwürdigen Unterredung, in der sich zum erstenmal der neue Imperialismus des Westens gegen die junge Demokratie des Ostens scham- und schrankenlos enthüllte.

Das Buch ist Romain Rolland gewidmet. Er ruft den einsichtigen Franzosen, der heute weniger helfen kann denn je, fast auf jeder Seite als Zeugen an. Wozu? Trotz dem und jenem und allem: es ist das beste Werk, das in deutscher Sprache über Ungarn geschrieben wurde, es ist ein seelenvoller Roman, als Buch „tiefsinnig, trotzig nach Zigeunerart". Und dieser beharrliche Trotz hat bisweilen etwas Imponierendes an sich.

Berlin Erik Krünes

Fahrten. Landschaften und Städte. Von Stefan Zweig. Die zwölf Bücher, hrsg von Carl Seelig. Wien und Leipzig 1919, E. P. Tal & Co. 124 S.

Stefan Zweig ist nicht der Wanderer im Sinne Hermann Hesses, von dem die gleiche Sammlung einen Band bringt. Er ist der Reisende. Weil er ganz der Mensch unserer Zeit ist. Er legt den Weg zwischen Städten nicht zu Fuß zurück. Er gibt auch nicht vor, ihn zu Fuß zurückzulegen, um auf die Wandersentimentalität zu wirken, zu der der Deutsche immer bereit ist. Er fährt mit Bahn und Schiff. Er sieht darum weniger das Unterwegs. Aber seine Ziele sind weiter. Und am Ziel gebraucht er seine Augen, die so sehr allem Einzelnen und allem Großen geöffnet sind wie die Augen Hermann Hesses. Nur daß es nicht Grashalme und Wolken sind, die seine Seele mit Beglückung entzünden. Sondern das Neue und Fremdartige einer Landschaft, noch mehr aber die Werke aus Menschenhand, die die Erdrinde mit Wundern aus Stein und Eisen bedeckt haben, zwischen denen ein immer wechselnder, phantastischer Rhythmus schlägt. Die weißen Häuser Algiers, die brennenden Städte der Provence, der Hydepark, flutend und ebbend mit Morgen und Abend, die heiteren und wollüstigen Straßen Sevillas, Benares, die Stadt der tausend Tempel, Gwalior, wo Indien wahrhaft und allein noch Indien ist, ebenso europa- wie amerikafern. Neuyork, das wie auf der Spitze einer ungeheuren Welle eines elektrisch angespannten Willens aufgebaute.

Darf man hier noch Schilderung sagen? Es ist der Rhythmus des Geschauten selbst, der Wort geworden ist. Es sind Sonne und Geruch selbst in die Worte hineingekommen. Ein Herz, immer aufgetan, Leben zu trinken. Ungewöhnliche Augen sehen, eine ungewöhnliche Feder schreibt. Ein Blut, das schneller als vielleicht das irgendeines anderen Dichters in deutscher Sprache von allem, was ist, in Glut gesetzt wird. Es ist darum ganz natürlich, daß die hymnische Sprache der Prosa ab und zu in Gedichte übergeht. Reisen ist diesem Menschen, nicht anders wie jenem Hermann Hesse, ein ewig wehes Suchen nach der Landschaft des Traumes, nach der Landschaft eines früheren Lebens, nach der ewig unauffindbaren Heimat.

Rottach am Tegernsee Wilhelm Schmidtbonn

Lob der Armut. Von Will Vesper und Paul Fechter. Berlin 1921, Furche-Verlag. 111 S. Geb. M. 20,—.

Will Vesper schreibt den ersten Teil des Buches „Segen der Armut"; seine Ausführungen tragen vorzugsweise ethischen Charakter. Die Darlegungen Paul Fechters sind ästhetischer Art und handeln von der Schönheit der Armut. Gemeinsam ist beiden die Mahnung, sich von snobistischer und oberflächlicher Äußerlichkeit abzukehren und den Weg zu einfacher Innerlichkeit zurückzufinden. Unter den gegebenen drückenden Verhältnissen sind wir gezwungen, andere Wege zu gehen als vor dem Kriege, wir wissen es nachgerade und merken es überall, daß wir im Hinblick auf die Vorkriegszeit ein armes Volk geworden sind. Aber waren wir denn wirklich vor dem Kriege ein reiches Volk? Es kommt darauf an, was man unter Reichtum verstehen will. Wenn Reichtum als Besitz zu fassen ist, dann konnte man uns vielleicht wohlhabend nennen, aber arm waren wir trotzdem, da wir immer mehr zu Sklaven unserer Bedürfnisse wurden. Uns fehlte eine gewisse souveräne Unabhängigkeit von den Äußerlichkeiten des Daseins. Etwa in diesem Sinne fassen Will Vesper und Paul Fechter Armut als die bewußte Selbstbeschränkung der Äußerlichkeiten des Daseins auf, um dadurch einer Vertiefung des Innenlebens Hebammendienste zu leisten. Dadurch wird zwar der Begriff der Armut etwas zwanghaft geweitet, aber das Buch erhält dadurch seine besondere erziehliche Seite für eine Zeit, die wie die unsere darauf angewiesen ist, mit den einfachsten Mitteln das Leben lebenswert zu gestalten. Immer ist Glück Beschränktheit oder Selbstbeschränkung Maßhalten Diu mâze wie sie das Rittertum als ethisches Prinzip seiner Auffassung zugrunde legte. Aber an einem kommen wir bei der rückgewendeten Betrachtung vergangener Zustände nicht vorbei: Vieles von dem, was uns wegen seiner Einfachheit heute als Produkt „armer" Verhältnisse erscheint, ist in jener Vergangenheit selbst oft als Luxus gewertet worden. Dem mag nun sein, wie es wolle, und man mag im einzelnen nicht immer mit der Einstellung der Verfasser übereinstimmen, das Buch ist eine zeitgemäße Mahnung zur Rückkehr an die wahren Quellen der Innerlichkeit, eine Aufforderung, mit den einfachsten Mitteln einen notwendigen Lebensstil zu gestalten. Das schön und geschmackvoll ausgestattete Buch mit fünfundvierzig Wiedergaben nach Vorbildern der Zeit und sieben duftigen Federzeichnungen von Käthe und Gustav Wolf dürfte den Weg zum Volke wohl finden.

Cöln a. Rh. Paul Bourfeind

Das Buch der Verzückung. Von Rudolf Hammon. Hagen i. W., Rudolf Leonhard Hammon Verlag. 8°. 56 S. M. 8,—.

Über dieses Buch ein übliches Referat mit Inhaltsangabe zu schreiben, ist unmöglich. So unmöglich, als wollte man subtile Lyrik inhaltlich nacherzählen. Das Ergebnis wäre banalste Prosa. Was aber Hammon in seiner „Verzückung" erlebt und erkennt, das überfliegt alle konkrete Bedeutung, wenn auch das Erlebnis durchaus aus seelischer Wirklichkeit kommt. Hammon ist ein echter Mystiker, womit etwas ganz Seltenes gesagt sein soll. Denn die Schwindel-Mystik beherrscht den Markt — die Geheimnistuerei, indische und christliche Seelenakrobatik, der man aus Pietät für die großen Namen Christi oder Buddhas die Verlegenheit oder die sensationelle Frechheit nur nicht gleich zutrauen will. Hammon braucht die Eideshelfer seines Herzens nicht zu nennen. Er liebt Gott durch den Menschen, die Menschen durch Gott. Die reine und reife Seele muß sich „beziehungslos" halten. Ohne „Beziehung" sind Schlaf, Tod und Verzückung. „Schlaf und Tod aber ist vom Stoff, Verzückung aber ist von Erkenntnis." Aus intuitivem Erkennen, nicht aus philosophischem Grübeln kommt Hammon zu seiner Wahrheit: „Die Eins spaltete sich in zwei, um sich liebend zu empfinden. Und in der Empfindung fließt in Eins, was zwei war, so ist die Einheit die Seligkeit der Zwei, und gleich der Eins, und ist die Verzückung. Denn was wäre Gott, wenn sein Wesen keine Erfüllung brauchte? Da er dich und mich schuf, wollte er uns aus kalter Ferne besehen? Ohne dich und mich kann er nicht lieben, aber indem wir lieben, versenken wir uns in ihn und sind in ihm." Die Geschichte einer Liebe wird zum Bekenntnis zu Gott, der überall ist. Wir Heutigen können das fast nur noch pantheistisch und denkerisch verstehen. Hammon „versteht" gar nicht; er fühlt und schaut. Der Hauptbeweis für die naive Unmittelbarkeit seines Gotterlebnisses ist das Wunder seiner sprachlichen Einfachheit. Die Geheimnisse im Kult der Seele mit Gott, die jeder Denkersprache widerstreben, werden durch Hammon deutliches Wort. Ein Wort, das nicht weich, nicht romantisch, nicht bildergierig, nicht pathetisch ist und doch das Geheimnis so gerade und rund umformt als wäre es denkbar, als wäre es sehbar durch Brille und Fernrohr. So sicher ist Hammon. Aber er weiß doch, wie sehr nur aus Ahnung und strenger Andacht heraus die Stimme seines Dichtertums zu ihm spricht: „Wenn Gott eine werdende Seele liebt, flüstert er ihr ein Wort zu. Das wächst mit ihr, und sie muß immerzu auf seinen Klang in sich hineinhorchen. Aber es ist lange nur ein Klang. In einem Lied, im Waldzauber, im Blütengarten, beim Namen Gottes ist ihr eine Ahnung; immer ist's ihr dabei, als wenn in ihr etwas mittönte, aber es ist ein Klingen nur, kein Sagen noch." Ist das nicht das Erlebnis der Inspiration des Künstlers und des Religiösen an sich? Aus Ahnung und innerem Gesicht bildet der Dichter den Geist in Sprache um. Aus Hammon tönt der luthersche Tonfall, aber zu eigenen beglückenden Akkorden. Wer nicht weiß, was Seele ist, wer nicht ahnt,

wie sich Glück der Seele erwirbt, erfährt es in diesem „Buch der Verzückung".

Frankfurt a. M. Bernhard Diebold

Marginalia. Von Dirk Coster. 2. Aufl. Arnhem 1920, van Loghum, Slaterus & Visser.

Dieser holländische Denker geht auf das Innerste und Einfachste im Menschen zurück und sieht Dinge, die jedem wichtig sind, in einer so klaren Fassung, daß man, wie von einer Stimme früherer, reinerer Zeiten her, ins Innerste getroffen wird. Erinnerung und Vorgefühl, gutes und schlechtes Gewissen, Liebe und Lieblosigkeit, Kraft der Seele, irdische und himmlische Liebe — das etwa sind die Umkreise seines Sinnens. Die schlichten Worte strahlen Überzeugung aus: „Die beständige Mühe des Verstandes, sich gegen die Anklagen des Gewissens durch Selbstbetrug zu verteidigen, beruht auf einer verkehrten Vorstellung von der Wirksamkeit des Gewissens. Aber das einzige, was durch diese unablässige Mühe des Verstandes bewiesen wird, ist die tiefe wahrhaftige Wesenheit des Gewissens. Das gute Gewissen ist das eingeborene Vertrauen der Seele auf ihre Zukunft, das schlechte Gewissen ist der Schrecken der Seele, die sich von ihrer eigenen Zukunft abgeschlossen fühlt." — Eigen und schön faßt Coster die Entwicklung der Menschheit auf. Er spricht von den großen, vor Seele und seelischem Glück wahnsinnigen Menschen, die wie ein verheißendes Meteor den gewöhnlichen Menschen voraufschweben. Coster sieht, in den Gründen der Seele fußend, mit einem leisen Schmerz, wie sich die Lebensleeren an den Verstand klammern müssen, damit sie doch wenigstens einen scheinbaren Halt haben. Weil „die kleine Lust" und der Verstand unsere Zeit beherrschen, darum ist sie ohnmächtig im tiefsten, sie kann nichts wahrhaft Großes schaffen. (Man wird hier vielleicht einen Augenblick an das herbe Urteil denken, das Spengler unserer Zeit fällt.) „Als der Mensch des neunzehnten Jahrhunderts die Liebe, die Frömmigkeit, die Hingebung zu analysieren vermeinte, analysierte er in Wirklichkeit nichts anderes als seine eigene Ohnmacht zu Liebe, Frömmigkeit und Hingebung." Nicht die unmittelbaren Erlebnisse der Seele selbst, sondern ihre toten Überreste hatte der Verstand vor sich, als er an die Zersetzung ging. — Was in diesem Buch über Liebe und Lieblosigkeit gesagt wird, ist von einer schmerzlich tiefen Wahrheit. So lange die Liebe unbewußt bleibt, verhehlt sie ihren Ursprung als Teil der Alliebe nicht; wird sie ihrer selbst bewußt, so vergißt sie die Quelle und sieht in der Liebe zu einem einzigen Menschen der Liebe Anfang und Ende. Coster spricht über den so häufigen Gedanken, daß das Kind der Zweck der Ehe sei, und findet, daß so das Kind als Ersatz aller Wirklichkeit, aller Liebe genommen werden soll. Zwei gehaltlose, verlorene Leben laden ihren Fluch einem beginnenden Leben auf! — So ist die Tragödie des liebelosen Menschen geschaut: all seine Qual ist die Liebe, die ihm entgegengebracht wird, ihm weckt Liebe nicht Gegenliebe, sondern Angst, die sich bis zum Haß steigern kann. Der Liebelose will nichts anderes als mit seiner Pein allein gelassen werden. (Mehr als einmal wird man an persönliche Elemente Weiningers erinnert.) Pessimismus und Optimismus sind nur darin unterschieden, wie hoch sie die Liebe einschätzen, alle sind ja einig, daß Glück Liebe sei; nur wie weit sie sich erfüllen und verwirklichen kann, darüber gibt es verschiedene Meinungen. Manche Sätze klingen, als wären sie von Eckehart oder Ruysbroeck, dem Vorfahren Costers, geschrieben. „Es wird kein Mensch mit lauterer Seele geboren, doch ist ein Mensch reiner denn der andere." — „Der Mensch braucht das Böse, um das Gute in sich zu gebären und bewußt zu machen." — „Das Leben der Seele zu fühlen, ist unmittelbares Glück."

Ich glaube, man soll dieses Büchlein, das kündet und bewährt: „Mißbrauch des Wortes ist Unzucht des Geistes", deutschen Lesern empfehlen. Es ist nicht schwierig und lohnt die Mühe reichlich.

Wien Emil Lucka

Nachrichten

Todesnachrichten. Hermann Tielscher, unter dem Namen „Oderwald" als beliebter schlesischer Heimatschriftsteller bekannt, ist zweiundsechzigjährig in Brieg nach einer Meldung vom 27. März gestorben.

Guido Maeder, der lange Jahre hindurch die Redaktion der „Dresdener Neuesten Nachrichten" geführt hatte, ist nach einer Meldung vom 23. März sechsundfünfzigjährig in Dresden gestorben.

Albert Brockhaus, ältester Inhaber der Firma F. A. Brockhaus, Leipzig, ist nach einer Meldung vom 31. März sechsundsechzigjährig in Leipzig gestorben. Er war 1881 als Teilhaber in die Firma eingetreten, war von 1901—1907 erster Vorsteher des Börsenvereins der deutschen Buchhändler gewesen und hatte kraftvoll für die Begründung der Deutschen Bücherei gewirkt. Brockhaus hat seine Sammlung japanischer Kleinkunst in dem Werk „Netsuke, Versuch einer Geschichte der japanischen Schnitzkunst" anziehend beschrieben.

Karl Strackerjan, der eine Zeitlang als Schriftleiter der „Täglichen Rundschau" gewirkt hat, ist am 24. März in Kiel an Magenkrebs gestorben. Er hat ein Alter von siebenundsechzig Lebensjahren erreicht und galt als Vorkämpfer für das Deutschtum in der Ostmark.

Ercole Luigi Morselli ist nach einer Meldung vom 1. April der Schwindsucht erlegen. Er hatte 1919 mit seiner dramatischen Legende „Glauco" einen starken Bühnenerfolg errungen. Sein erstes Drama, „Orione", war bereits mit großer Achtung aufgenommen worden. Morselli, dem auch der Literaturpreis zuteil geworden ist, durfte als Führer einer neuen romantischen Schule in Italien angesprochen werden. (Vgl. LE XXIII, 106.)

Leopold Paloczy ist nach einer Meldung vom 20. März in Budapest gestorben. Er hat für die Anerkennung deutscher Kultur in Ungarn tatkräftig gewirkt. Sein erstes Werk, „Zur Ethnographie Polens", erschien bereits 1870 in deutscher Sprache. Paloczy hat später mehrere Lehr- und Lesebücher der französischen und italienischen Sprache veröffentlicht.

G. B. Rossano ist nach einer Meldung vom 2. April fünfzigjährig in seiner Vaterstadt Turin gestorben. Er war ursprünglich Journalist, Mitarbeiter an italienischen Zeitungen, dann Chefredakteur des „Pasquino". Er trat später in den Archivdienst über, war eine Reihe von Jahren Direktor des Staatsarchivs von Siena und wurde 1914 an die Spitze der italienischen Archivverwaltung gestellt, ein Amt, das er geführt hat, bis er Kabinettchef des italienischen Ministerpräsidenten Giolitti wurde.

Dušan Makovický ist am 12. März in Rosenberg in der Slowakei vierundfünfzigjährig gestorben. Von 1905 bis zum Tode Tolstois lebte er in der Familie Tolstois in Jasnaja Poljana und genoß die Freundschaft und das Vertrauen des greisen Dichters, den er bis nach Astapowo begleiten durfte. Jahrelang führte er ein stenographisches Tagebuch, in dem er alle Gespräche mit Tolstoi täglich niederlegte. Dieses unschätzbare Dokument harrt noch der Veröffentlichung.

*

Paul Eberhard, Verfasser eines „Buches der Stunde" und einer „Religionskunde", gibt vom April d. J. ab in Gemeinschaft mit den Brüdern Horneffer die Zeitschrift „Unsichtbarer Tempel" unter dem Titel „Deutscher Aufbau" als Monatsschrift im Verlag von Friedrich Andreas Perthes A.-G., Gotha, heraus.

Das Preisausschreiben des Niederdeutschen Bundes für eine neue plattdeutsche Komödie konnte dank der Unterstützung der Niederdeutschen Bühne, Hamburg, dahin erweitert werden, daß die für die Preisverteilung ausgesetzte Summe von 1500 Mark auf 6000 Mark erhöht wurde und nunmehr drei Preise von 3000, 2000 und

1000 Mark ausgeschrieben werden. Einsendungen an die Geschäftsstelle des Niederdeutschen Bundes, Hamburg, Mundsberger Damm 34. — Die Heimatzeitschrift „Niedersachsen" setzt in Verbindung mit dem bremer Schauspielhaus und dem Plattdeutschen Verein in Bremen für die beiden besten plattdeutschen Stücke, gleichviel ob ernsten oder heiteren Inhalts, Preise von 3000 und 2000 Mark aus. Das bremer Schauspielhaus verpflichtet sich zur Aufführung und der Niedersachsen-Verlag Carl Schünemann, Bremen, zur Herausgabe der Stücke. Sendungen bis 1. Oktober 1921 an Hans Pfeiffer, Hauptschriftleiter der Heimatzeitschrift „Niedersachsen". — Der Heimatverein „Neiderland" setzt einen Preis von 1000 Mark für ein neues plattdeutsches Bühnenwerk aus. Schlußtermin für Einsendungen 1. August 1921. Näheres durch Bürgermeister Itzen in Weener (Ems).

Richard Dehmel, der bei den Tschechen längst ein großes Ansehen genießt, ist gegenwärtig ganz systematisch in die tschechische Dichtung eingeführt worden. Zdeněk Flamich veranstaltete eine umfassende Auswahl aus allen Gedichtbüchern Dehmels und begleitete sie mit einem warm und kundig geschriebenen Nachwort über des Dichters Leben, Wesen und Bedeutung.

Frank Wedekinds Dramen erfreuen sich neuerdings einer besonderen Pflege auf den tschechischen Bühnen. Vornehmlich ist es das rührige Vorortheater in Smichow bei Prag, wo unter der Leitung des Dramaturgen Boz, eines eifrigen Wedekind-Verehrers, Wedekind systematisch gespielt wird. Die beiden Teile von „Lulu" erreichten eine ungewöhnliche Aufführungsziffer. Jetzt feiert daselbst das „Schloß Wetterstein" Triumphe. Als eigentlicher Vorkämpfer Wedekinds ist der namhafte Germanist und Dichter Ottokar Fischer zu nennen.

Zum Anlaß des sechzigsten Geburtstages des Begründers der modernen tschechischen Literaturgeschichte, Jaroslav Vlček, erschien unter der Leitung von J. Jakubec und M. Hýsek ein großes Sammelwerk von Arbeiten seiner Schüler und Freunde, „Z dějin české literatury" („Aus der Geschichte der tschechischen Literatur"), das auch manchen wichtigen Beitrag zum deutschen Schrifttum bringt, z. B. V. Polívkas Untersuchungen der Beziehungen von Jakob Grimm zur tschechischen Märchenkunde, eine Abhandlung von Hanuš über den deutsch schreibenden adeligen Aufklärer Grafen F. A. Sporck und die Musterung des handschriftlichen Nachlasses des deutschböhmischen Dichters S. Kapper durch J. Krejčí.

*

Ein bisher unbekannter Goethebrief an die Gräfin Konstanze von Fritsch ist in der soeben im Insel-Verlag erschienenen Festgabe „Funde und Forschungen", die dem langjährigen Leiter des Goethe- und Schillerarchivs, Julius Wahle, zu seinem sechzigsten Geburtstage dargebracht wurde, von Hans Gerhard Gräf bekanntgegeben worden.

Der nahezu ein halbes Jahrhundert alte wiener Goethe-Verein, über dessen Tätigkeit zwischen 1914 und 1919 das LE (XXII, 826) berichtet hat, wird seine Chronik von 1921 wieder aufnehmen und zwar nunmehr im Amalthea-Verlag (Zürich und Wien). Das Präsidium besteht derzeit aus den Herren Wedbecker, Arnold und Payer.

Wilhelm Brandes ist es gelungen, einen bisher unbekannten Epen Entwurf Wilhelm Raabes, „Die Königin von Saba", aufzuspüren. Näheres darüber in den „Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes" XI, 1.

Die „Akademische Vereinigung für Theaterwissenschaft an der Universität Berlin" läßt durch B. Th. Satori-Neumann unter dem Titel „Theaterwissenschaftliche Berichte" in zwangloser Folge eine kleine Zeitschrift herausgeben, deren erstes Heft erschienen ist. Sie beschränkt sich im wesentlichen auf Mitteilungen der theaterwissenschaftlichen Arbeit in Berlin, gibt u. a. auch Max Herrmanns wichtigen Vortrag „Über die Aufgaben eines theaterwissenschaftlichen Instituts" im Auszug wieder.

Der internationalen Statistik, die alljährlich von dem „Droit d'Auteur" in Bern zusammengestellt wird und die nunmehr für das Jahr 1919 erschienen ist, ist zu entnehmen, daß das Jahr 1919 gegen das Vorjahr eine sehr merkbare Erhöhung der Veröffentlichung von Druckwerken in Deutschland gebracht hat. Die Veröffentlichungen in deutscher Sprache erreichten 1919 die stattliche Zahl von 26194 (15876 Neuerscheinungen, 6432 Neuauflagen und 3886 Zeitschriften), während die Zahl der Veröffentlichungen 1918 nur 14743 betrug, die des Jahres 1913 allerdings 35078 ausmachte.

*

Uraufführungen. Altenburg, Landestheater: „Die javanische Puppe". Ein Spiel zwischen Ernst und Scherz von Rudolf Lothar und Hans Bachwitz. — Dresden, Albertheater: „Das Wächterlied", Volksstück in drei Akten von F. A. Geißler. — Eisenach, Stadttheater: „Vineta", romantische Tragödie in drei Akten von Erich Arndt. — Göttingen: „Joringel und Jorinde", ein Märchenspiel in fünf Akten von Hans Schönfeld. — Hannover, Deutsches Theater: „Der Schreiber von Leon" Tragikomödie von Moritz Engel. — Ebenda, Deutsches Theater: „Der geborene Verbrecher", Tragödie in vier Akten von Paul Duysen. — Hannover, Schauburg: „Der unverstandene Mann", Lustspiel von Hans und Johanne Wentzel. — Kattowitz, Stadttheater: „Die deutsche Seele" Legende von Bernhard Rehse. — Koburg, Landestheater: „Bath-Seba", Vorspiel und drei Akte von Hans von Lepel. — Mannheim, Volkstheater: „Judas", Drama in fünf Akten von Erich Mühsam. — Marienbad, Kammerspiele: „Das Recht auf Vergangenheit", Komödie von Fritz Schwappacher. — Wien, Neue Wiener Bühne: „Tobias Schwalbe", Schwank von R. Bodenstedt (Bodanzky) (26. Febr.). — Josefstädter Theater: „Über dem Recht", Einakter von Hans Dechant (27. Febr.). — Stadttheater: „Die steinerne Maske", Komödie von Andor Balint (Ludwig Hirschfeld). — Renaissance-Bühne: „Das Recht", „Etablissement Ching", „Die Wette im Exzentrikklub", Einakter von Ed. Meier-Halm und Karl Mayr (5. März). — Carltheater: „Der Supplent", Einakter von Franz Adamus (Ferd. Bronner). — Lustspieltheater: „Der Doppelmensch", Schwank von Willy Jakoby und Art. Lippschitz (15. März). — Kammerspiele des Deutschen Volkstheaters: „Der Minister", Einakter von Hans Müller (26. März). — Josefstädter Theater: „Die Geliebte in Moll", Schwank von Alexander Engel und Julius Horst (26. März). — Konzerthaus: „Kasperls Abenteuer", von Edmund Skurawy (27. März).

*

Prof. Dr. Jonas Fränkel (Thun und Bern) bittet alle Besitzer von Handschriften Gottfried Kellers (auch von bereits veröffentlichten Briefen), sie ihm für seine im Kunstverlag von Anton Schroll & Co. in Wien erscheinende kritische Gesamtausgabe Gottfried Kellers zur Verfügung zu stellen.

Im LE XXIII, 648 ist in dem Aufsatz von Albert Ludwig, „Altes und Neues von Shakespeare", Julius Bab versehentlich als Herausgeber des Shakespeare-Buches von Gustav Landauer genannt worden. Wie uns der Verlag von Rütten und Loening mitteilt, ist die Herausgabe durch Martin Buber, einen Freund des Verfassers, besorgt worden.

Von der internationalen Bücherreihe, Bibliotheca mundi, die im Inselverlag, Leipzig, erscheint, liegen drei weitere Bände vor: Frédéric de Stendhal, „De l'amour"; Lord Byron, „Poems"; Santa Teresa, „Libro de su Vida".

Nachtrag zur Vorlesungs-Chronik (vgl. Sp. 829 u. 896)

Königsberg: Baesecke, Altdeutsche Lyrik; Geschichte der deutschen Literatur seit Goethes Tode Kowalewski, Nietzsche und Spengler Uhl, Mittelhochdeutsche Lyrik; Der junge Schiller. Ztesemer, Lessing Pillet, Geschichte der fran-

özisischen Literatur in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Kaluza, Geschichte der alt- und mittelenglischen Literatur. v. Arjeniew, Lektüre von Tolstois „Kosaken"; Die orientalische und die abendländische Mystik. Rost, Geschichte der russischen Literatur bis auf Peter den Großen. — **München:** Borcherdt, Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert. Borinski, Übersicht über die deutsche Literaturgeschichte von der Renaissance bis auf unsere Zeit mit Wiederholungen. Janentzky, Goethe; Deutsche Literatur des 18. Jahrhunderts. v. Kraus, Das Nibelungenlied. Kutscher, Deutsche Literaturgeschichte des 19 Jahrhunderts (Realismus); Allgemeine Theatergeschichte seit Shakespeare; Das deutsche Drama unserer Zeit. Muncker, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der klassischen Kunst und der Romantik; Shakespeare in der Geschichte der deutschen Literatur. Strich, Deutsche Literatur im Zeitalter der Renaissance und des Barock; Geschichte der deutschen Lyrik von Hölderlin bis Stefan George. Simon, Französische Literatur im 19 Jahrhundert. Hartmann, Boccaccios Leben und Werke. Woerner, Henrik Ibsens Weltanschauung in seinen Dramen. Süßheim, Lektüre und Erklärung des persischen „Rosengartens" Sadi's. Gesemann, Geschichte der serbokroatischen Literatur. — **München** (Technische Hochschule) Sulzer-Gebing, Die Zeit Lessings und des Sturms und Drangs; Die Klassische Zeit; Kleist, Grillparzer, Hebbel, Ludwig; Die Dichter der deutschen Romantik. — **Wien:** Arnold, Grundriß der Geschichte der neueren deutschen Literatur: 1860 bis 1885; Geschichte und Theorie des Dramas. Brecht, Allgemeine Geschichte des Romans im 18 und 19. Jahrhundert; Die poetischen Realisten des 19. Jahrhunderts. Castle, Franz Grillparzer; Hebbels Maria Magdalena. Hock, Moderne Dramaturgie Junk, Wolfram von Eschenbach Kralik, Lied und Sagen von den Nibelungen. Woltan, Geschichte des deutschen Volksliedes. Winkler, Die französische Erzählungsliteratur im 18. Jahrhundert. Brunner, Interpretationsübungen an neuenglischen Dichtungen. Luick, Geschichte der alt- und mittelenglischen Literatur. Wurzbach, Dante und seine Zeit.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bockemühl, Erich. Jesus. Acht Legenden vom guten Menschentum und vom wahren Glück der guten Seelen. Leipzig, Erich Matthes. 50 S. M 2,— (4,—).

Boldt, Johannes. Renaissance-Novellen. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 220 S.

Dauthendey, Max. Das Märchenbriefbuch der heiligen Nächte im Javanerlande. München, Albert Langen. 250 S. M 18,— (26,—).

Diefenbach, Heinrich Drelmarien. Geschichte aus einem stillen Waldwinkel. Reutlingen, Enßlin & Laiblins Verlagsbuchhandlung. 252 S. Geb. M 4,—.

Die Stillen. Dichtungen. Gesammelt von Max Tau. Trier, Friedr. Lintz Verlag. 520 S.

Fischer, Max. Der König von Baranasi. Erzählungen. München, Georg Müller Verlag. 176 S. M. 15,— (20,—).

Hagemann, Carl. Das Dutzend und die Eine. Berlin, Schuster & Loeffler. 161 S.

Herrmann, Max. Der Flüchtling. Roman. Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag. 137 S M. 12,—.

Hirschberg, Herb Vater Adam Berliner Roman. Berlin, Wilhelm Borngräber Verlag 271 S. M 16,— (20,—).

Loerke, Oskar. Der Oger. Roman. Hamburg, Hoffmann & Campe Verlag 344 S M. 16,— (22,—)

Marès, Jo'anthe. Verschenktes Leben. Roman. Berlin, Schuster & Loeffler. 240 S.

Merzenich, Friedel Der fremde Vogel Roman Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts 304 S Geb M 21,—.

Otto, Hugo Natur erzählt Ein Buch von der Heimat. M Gladbach. Volksvereins-Verlag 350 S. Geb M 12 —.

Rieger, Erwin. Julista und die Husaren. Erzählung. Wien, E P Tal & Co. 53 S. M 6 — (8,—).

Röttger, Karl. Die fernen Inseln. Aus den Tagen der Kindheit Leipzig, Erich Matthes 116 S. M. 6 — (9.—).

Rupp. Elisabeth Im Kriege Erlebnis einer Jugend. Bern, Verlag Seldwyla. 218 S. M. 18,— (24,—).

Schendell, Werner. Irene. Novelle. Berlin, Erich Reiß. 80 S. M. 7,50.

Schreckenbach, Paul. Eiserne Jugend. Ein Burschenschaftsroman aus Jena. Leipzig, L. Staackmann. 382 S.

Stücklen, Wilhelm. Der Papierreifen. Vier Grotesken. Berlin, Dreimasken-Verlag. 73 S. M. 9,—.

Trentini, Albert. Deutsche Braut. Roman. Wiener Literarische Anstalt G. m. b H 428 S. Geb. M. 22,50.

Ulitzsch, Ernst. Das goldene Gift. Eine Vorstadtgeschichte. Berlin, Wilhelm Borngräber Verlag. 114 S.

Ullstein, Heinz. Die Brüder Bürger. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 261 S. M. 12,— (18,—).

Vogelsberg, L vom Der Herr aus Java Roman. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 240 S. Geb. M 21,—.

Wagner, Hermann. Der Herr mit dem grauen Zylinder. Roman. Leipzig, Paul List. 234 S. M 11,50 (14.—).

— Spanibel der große Lump. Roman. Leipzig, Paul List. 192 S. M 8,— (11,—).

Wettl, Erwin. Miniaturen der Liebe. Novellen Wien, Wiener Literarische Anstalt G m. b. H. 140 S. Geb. M. 12,—.

Barbusse, Henri. Klarheit. Roman. Zürich, Max Rascher Verlag A.-G. 395 S.

Buddhistische Märchen aus dem alten Indien. Ausgewählt und übersetzt von Else Lüders Jena, Eugen Diederichs 378 S.

Eigner, August Vom türkischen Eulenspiegel Nachdichtungen morgenländischer Schwänke. Wien, Schönbrunner Verlag Nikolaus Jekel 24 S.

Jerome, Jerome K. All Roads Lead to Calvary. (Tauchnitz Edition Vol. 4546.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 312 S.

Kathāratnākara. Das Märchenmeer. Eine Sammlung indischer Erzählungen von Hémavijaya. Deutsch von Johannes Hertel. Bd. 1 und 2. (Meisterwerke orientalischer Literaturen.) In deutschen Originalübersetzungen hrsg. von Hermann von Staden. München, Georg Müller Verlag. 285 S. und 304 S.

b) Lyrisches und Episches

Borchardt, Rudolf. Die halbgerettete Seele. Ein Gedicht. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 15 S. 50 Exemplare in Ganzleder je M. 225,—, 600 Exemplare in Halbleder je M. 75,—.

Bourfeind, Paul. Niederrhein. Gedichte Köln, Saaleck-Verlag G m. b H. 28 S.

Brolchsitter, Heinrich. Lyrik. Jena, Hermann Costenoble Verlagsbuchhandlung 192 S Geb M. 15,—.

Danszky, Eduard Paul. Verkleidungen und Visionen. Gedichte. Wien, Ed. Straches Verlag 63 S. M 7,—.

Grashoff, Ehler W. Maleen. Gedichte Wilhelmshaven, Friesen-Verlag Ad Heine 62 S Geb. M 13,—.

Gutberlet, Heinrich Heilige Stunde. Gedichte. Leipzig, Frankenstein & Wagner 60 S. Geb M 6,50.

Junker, Carlheinz O, du mein Sauerland Eine Sammlung sauerländischer Gedichte 2. Band. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 52 S. M. 4,—.

Miesterek, Paul. Sinnen und Sehnen. Gedichte. Köln, Saaleck-Verlag G. m. b H 38 S.

Roeber, Friedrich Max Das Zigeunerkind. Zürich, Sonnen-Verlag. 32 S. M. 3,—.

Schneider, Manfred Im Atem der Welt Gedichte. Stuttgart, J Engelhorns Nachf 48 S. Geb M 12,—.

Schwarzbach, Paul. In Sturm und Stille. Neue Gedichte. Görlitz, Verlagsanstalt Görlitzer Nachrichten und Anzeigen 94 S. Geb. M. 6,—.

Selchow, Bogislav v. Von Trotz und Treue. Gedichte. Marburg, N. G. Elwertsche Verlagsbuchhandlung. 90 S. M 7,50.

Zoff, Otto. Gedichte (Die zwölf Bücher 1. Reihe) Wien, E. P. Tal & Co. 68 S.

c) Dramatisches

Berberich, Willi Frau Margots Ehe. Ein Trauerspiel in vier Akten Zürich, Sonnen-Verlag. 76 S. M 8,—.

Bloem, Walter Helden von gestern Schauspiel in drei Akten Leipzig, Grethlein & Co 118 S. M. 10 — (16,—).

Eisenlohr, Friedrich Abenteurer. Schauspiel. München, Dreimasken-Verlag. 82 S.

— Masken Komödie München, Dreimasken-Verlag 87 S.

Friedell, Egon Die Judastragödie in vier Bühnenbildern und einem Epilog Wien, Ed. Straches Verlag 107 S.

Großmann, Stefan Der Vogel im Käfig Schauspiel in fünf Akten Berlin. Dreimasken-Verlag 84 S M. 7,50.

Kasack, Herm. Die Schwester. Eine Tragödie in acht Sta-

tionen. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 118 S. M. 14,— (20,—).
Legal, Ernst. Brabamante. Komödie in fünf Akten. Berlin, Dreimasken-Verlag 86 S. M. 9,—.
Mosse, Erich. Himmel auf Erden. Eine lästerliche und doch eigentlich sehr ernsthafte Komödie von Traum, Schein und Wirklichkeit. München, Dreimasken-Verlag. 151 S.
Naso, Eckart v. Die Insel. Drama in vier Aufzügen. Berlin, Dreimasken-Verlag. 103 S. M. 9,—.
Pulver, Max. Das große Rad. Komödie in einem Vorspiel und neun Bildern. München, Dreimasken-Verlag. 106 S.
Pulz, Raberl Die Tragödie von Thorn. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 160 S. Geb. M 7,50.
Zinn, Alexander. Fegfeuer. Schauspiel. München, Dreimasken-Verlag. 144 S.

Molière. Pourceaugnac auf Freiersfüßen. Ein Lustspiel in drei Akten. Für die deutsche Bühne frei übertragen und bearbeitet von Arthur Sakheim. Hamburg, Konrad Hanf Verlag D W B. 110 S.
Suarès, André. Cressida. (Die zwölf Bücher 1. Reihe.) Wien, E. P. Tal & Co. 128 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Buschbeck, Erhard. Georg Trakl. Ein Requiem. München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 32 S.
Eberleln, Kurt K. Friedrich Weinbrenner. Denkwürdigkeiten aus seinem Leben von ihm selbst geschrieben. Hrsg und mit einem Nachwort versehen. Potsdam, Gustao Klepenheuer Verlag. 278 S Geb M. 30,—.
Endres, Franz Carl. Georg Hirth. Ein deutscher Publizist. München, Walther C. F. Hirth. 254 S. Geb. M 48,—.
Engel, Eduard. Goethe. Der Mann und das Werk Neubearbeitete Ausgabe. 2 Bände. Braunschweig, Georg Westermann. 956 S. Geb. M. 140,—.
Gassen, Kurt. Sibylle Schwarz. Eine pommersche Dichterin 1621—1638. Ein Beitrag zur Dichtungsgeschichte des 17. Jahrhunderts Greifswald, Brunden & Co. 108 S M 4,—.
Götze, Alfred Vom deutschen Volkslied. Freiburg i. B., Julius Baltze. 122 S. M. 15,—.
Jung, Gustao. Die Darstellung des Weibes in Heinrich Heines Werken. Leipzig, Ethnologischer Verlag Dr. F. S Krauß. 272 S. M 18,— (25,—).
Körner, Josef. Das Nibelungenlied. (Aus Natur und Geisteswelt 591. Bd.) Leipzig, B. G Teubner. 122 S.
Sinsheimer, Hermann. Heinrich Manns Werk. München, Verlag der Weißen Bücher. 61 S.

Esch, M. En relisant Maupassant. Lausanne, Edition la „Revue Romande". 98 S. Fr. 4,—.
Gudemann, Alfred Aristoteles über die Dichtkunst. Neu übersetzt und mit Einleitung und einem erklärenden Namen- und Sachverzeichnis versehen. (Der philosophischen Bibliothek 1. Bd.) Leipzig Felix Meiner. 92 S. M 10,— (15,—).
Salin. Edgar. Platon und die griechische Utopie. München, Duncker & Humblot. 284 S. M. 30,—.

e) Verschiedenes

Auerbach, Alfred. Das gesprochene Wort. Berlin, Erich Reiß Verlag. 137 S.
Bassenge, Edmund. Der nationale Gedanke in der deutschen Geschichte. Leipzig, R. Volgtländers Verlag 107 S. M 9,—.
Droste, Robert Gott, Materie, Unendlichkeit, Zeit, Raum, Bewegung. Kraft, Macht, Arbeit, Recht, Eigentum Naturphilosophische Bruchstücke aus meiner Entwicklungstheorie. Leipzig, Xenien-Verlag 32 S.
Frei, Paul Der Weg zur „Nährpflicht". Die Verwirklichung der Reformvorschläge des Sozialethikers Josef Popper-Lynkeus (Der Aufstieg. Neue Zeit- und Streitfragen Nr. 16.) Wien, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky 22 S. M 1,50
Helnen, A. Van Mutterleid und Mutterfreud. Zur besinnlichen Lesung für jede, die eine gute Mutter werden will. Günzburg, Alfons Hug G m b H 280 S. M 6,— (10,—).
Hofmann, Johannes Die erste deutsche Schriftstellerorganisation und die Schriftstellerbewegung. Leipzig, Kurt Scholtze. 63 S.
Holitscher, Arthur. Drei Monate in Sowjet-Rußland. Berlin, S. Fischer Verlag. 255 S. M 15,— (21,—).
Jacobsohn, Siegfried. Das Jahr der Bühne. 9. Band 1919/20. Charlottenburg, Verlag der Weltbühne. 154 S. M 16,—.
Junker, Carlheinz. Revolutionär oder Der Geist des Sokrates. Essays. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 58 S. Geb. M. 6,50.
Kreutz, Rudolf Jeremias. Der neue Mensch. Die Ziele der „Clarté". (Der Aufstieg. Neue Zeit- und Streitfragen Nr. 17/18.) Wien, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky. 34 S. M 1,50.
Pfeiffer-Raimund, Kristina. Die Urideen im Zeitgesetz. Der Weg aus dem Völkerwirren. Frankfurt a. M., Englert & Schlosser. 383 S. M. 25,— (28,—).
Pirker, Max. Die Zauberflöte. (Theater und Kultur Bd 3.) Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 128 S. Geb. M 8,50.
Rieger, Erwin. Offenbach und seine Wiener Schule. (Theater und Kultur Bd. 4.) Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 84 S. Geb. M 4,50.
Ruffell, Erich. Wer und was bin Ich? Eine neue deutsche Theologie. Freiburg i. B., Julius Boltze. 87 S. M. 7,—.
Schaer, Wilh. Heimat des Herzens. Plaudereien. Berlin, Oldenburg & Co. 163 S. Geb. M. 10,—.
Schaffhauser, Friedrich. Essays. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 130 S. Geb. M. 15,—.
Schmalz, Friedrich. Großrumänien wirtschaftlich, politisch und kulturell. (Auslandskunde 1. Bd.) Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 224 S. M. 10,—.
Schrott-Flechtl, Hans. Der Bauer als Wurzel der Volkskraft Eine Plauderei. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag G m b. H. 78 S. Geb. M. 8,50.
Schultz-Hencke, Harald Die Überwindung der Parteien durch die Jugend. (Das Wollen der neuen Jugend. Eine Auseinandersetzung mit den Grundfragen der Zeit. 1. Heft.) Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 50 S. M. 4,—.
Semmig, Joanne Berta. Die Wege eines Deutschen. Ein Zeit- und Lebensbild (Mit zwei Bildnissen Friedrich Hermann Semmigs.) München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 198 S. Geb M 18,—.
Soziale Arbeit im neuen Deutschland Festschrift zum 70. Geburtstag von Franz Hitze. M. Gladbach, Volksvereins-Verlag G m. b H 260 S Geb M. 18,—.
Stürgkh, Josef. Im Deutschen Großen Hauptquartier. Leipzig, Paul List Verlag. 160 S. M 16,— (22,—).
Wassermann, Jakob Mein Weg als Deutscher und Jude. Berlin, S Fischer Verlag. 126 S. M. 12,— (17,—).
Wendel, Hermann Von Marburg bis Monastir. Eine südslawische Reise. Frankfurt a. M., Frankfurter Societäts-Druckerei G. m. b H 126 S. M 15,—.
Zeitgenossen Chodowieckis. Lose Blätter schweizerischer Buchkunst Begleitworte von Olga Amberger. Basel, Rhein-Verlag. 82 S. Geb. M. 14,50.

Bô Yin Râ. Das Buch der Gespräche. — Das Buch vom Glück. — Das Buch vom lebendigen Gott. Mit Vorwort von Gustao Meyrink — Das Buch der Königlichen Kunst — Das Buch vom Menschen Das Buch vom Jenseits. München, Verlag der Weißen Bücher 118, 96, 170, 124. 96, 86 S.
Ries, N Le peuple Luxemburgeois. Essai de Psychologie. Deuxième edition, revue et augmentée. Diekirch, J. Schroll. 294 S.

f) Kataloge

Das schöne Buch. Katalog der bibliophilen Abteilung der Buchhandlung Franz Leuwer, Bremen.
Geschichte und Geographie. Katalog 198. Osnabrück, Ferdinand Schöningh.
Illustrierte Bücher des 18—20. Jahrhunderts usw. Aus dem Nachlaß der Frau Ida Schoeller, Düren. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co
Sammlung Rudolf Busch, Mainz. II. Teil. Illuminierte Manuskripte usw Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.
Varia. Die neuesten Erwerbungen aus allen Wissensgebieten. Antiquariatskatalog Nr. 354. Berlin, Gsellius.

Redaktionsschluß: 9. April

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 16. 15. Mai 1921

Die geistige Not der deutschen Dichtung

Von Heinrich Lilienfein (Weimar)

Die beispiellose wirtschaftliche Krise, in der wir stehen, mußte aus Gründen, die nicht mehr erst auseinandergesetzt zu werden brauchen, die Kunst mit besonderer Härte treffen. Wie groß die Not der geistig Schaffenden ist, geht aus den zahllosen öffentlichen Erörterungen hervor, die dem Zweck dienen, sie zu beschwören. Wer Gelegenheit hat, täglich den unmittelbaren Zuruf der Hilfsbedürftigen zu hören, steht vor einer erschütternden Wirklichkeit — erschütternd zumal deshalb, weil sich ihm die Erkenntnis aufdrängt, daß die wirtschaftliche Krisis sich mit einer nicht minder ernsten geistigen begegnet. Die äußere Not offenbart die innere: im gleichen Zeitpunkt, in dem die deutsche Dichtung, von der allein hier die Rede sein kann, in der bloßen Lebensmöglichkeit der Mehrzahl ihrer Träger, und nicht der schlechtesten, aufs äußerste bedroht ist, stellt sie sich ästhetisch recht eigentlich dar als ein Kampf aller gegen alle.

Die letzte, einigermaßen umfassende und in sich geschlossene Bewegung unserer Literatur pflegen wir uns unter dem Namen „Naturalismus" zu vergegenwärtigen. Man mag sich zu ihr stellen, wie man will: zu leugnen, daß sie ihre fruchtbare Sendung hatte, hieße blind sein. Der Naturalismus hatte nicht nur seine starke Kunstforderung der größtmöglichen Naturtreue — diese Forderung war geboren aus der Entwicklung von Zeit und Volk, aus der mächtigen sozialen Strömung, die im letzten Drittel des vergangenen Jahrhunderts gebieterisch in die Erscheinung trat. In seinen gesunden Anfängen, seinen besten Vertretern konnte der Naturalismus denn auch seine Herkunft nicht verleugnen: er wollte nicht nur eine Angelegenheit gewisser Gebildeter, sondern eine solche des ganzen Volkes sein. Mannigfaltig sind die Gründe, um deren willen er gleichwohl nicht die Auswirkung hatte, die er hätte haben können. Einen entscheidenden sehe ich darin, daß neben ihm und mit ihm eine Forderung heranwuchs, die durch und durch unsozial war, eine Forderung, nach der die Kunst nur eine Angelegenheit der Kunst, nicht der Allgemeinheit sein sollte: l'art pour l'art. Diese Losung hat den Naturalismus nicht nur um seine reine und gute Auswirkung betrogen — sie hat ihn überlebt. Volk und Kunst traten auseinander. Die Literatur versah sich mit Anführungszeichen. Streng schied sie von sich als schlechthin unliterarisch alles, was das geringste Zugeständnis an ein weiteres Publikum machte, dem Unterhaltungsbedürfnis durch Spannung, Stoffwahl oder andere, nicht durch die „Kunst an sich" gebotene Rücksichten entgegenkommen wollte. Kein Mensch wird die Idealität einer solchen Forderung leugnen. Keiner dürfte sich aber auch der Einsicht in ihre Gefahr verschließen! Mit dem Ausgang des Naturalismus war die letzte einheitliche Strebung für unsere Dichtung verloren. Die Literatur nahm ihr Gesetz nur noch aus sich selbst. Welches Gesetz? In immer schnellerer Flucht erzeugte sie eine Richtung nach der anderen, einen Ismus über dem andern. Gruppen um einzelne Verlage, Sekten, Einspänner jeder Art gründeten ihr „literarisches" Königreich für sich. Jedes dieser Duodezreiche ein heiliger Bezirk mit hohen Mauern, jedes einzig und allein „die Literatur". Der Kampf aller gegen alle war da . . .

Und was geschah inzwischen in der Welt?

Die soziale Kraftwelle, die den Naturalismus getragen hatte, wurde immer mächtiger. Der Weltkrieg hob an, wurde zu unseren Ungunsten entschieden. In seinem Geleit und Gefolge bereitete und entlud sich eine Revolution, deren Ende noch gar nicht abzusehen ist. Nur so viel wird als ein Ergebnis schon heute greifbar: eine soziale Umschichtung ist eingetreten, die ganz neue Massen nach oben hebt, die gesamte Struktur unseres Volkes umbildet. Die soziale Demokratie, ob sie uns paßt oder nicht, hat ihr Zeitalter für Deutschland begonnen.

Und unsere Literatur?

Scheuen wir das offene Bekenntnis nicht: sie ist ein Chaos. Man malt uns häufig den Bankerott des Staates an die Wand. Der Bankerott unserer Literatur ist da, wir stehen mitten darin. Das kluge Wort von der „Anarchie im Drama" darf ohne Übertreibung auf den Bereich unserer ganzen Dichtung ausgedehnt werden. Es gibt ein untrügliches Symptom für die Wahrheit dieses Urteils: die kurze, ruhmlose Geschichte der jüngst verstorbenen deutschen Kunst-

richtung — des Expressionismus. Niemals ist eine literarische Strebung mit gesunden Anläufen und innerlich berechtigten Zielen schneller und gründlicher in sich zusammengebrochen. Und warum? Weil die „Literatur" sie aus sich gezeugt hat, statt daß sie aus den Lenden des Volkes entsprang; weil Papier nur Papier und nicht Leben zeugen kann! . . . Und was nun? Ich sehe vor mir eine ungeheuerliche Kluft: diesseits ein in allen Tiefen aufgewühltes Volk, nach Dichtung wie nach aller Schönheit heiß und sehnsüchtig verlangend, doch ebenso willig, weil ungeleitet, zur Kunst wie zur Unkunst; jenseits eine hochnäsige, durch und durch unvolkstümliche „Literatur", die in fremden Zungen lallt und in mystischen Verzückungen schmilzt — eine „Literatur", die sich anstellt just wie die Berge, die zu kreißen kommen, und lächerliche Mäuse gebiert — eine „Literatur", die überfließt von unendlicher Menschheitsbeglückung und im Grunde kein Herz hat für das dumme Volk, das drüben steht, drüben und drunten. Und ich sehe — auch das muß ausgesprochen werden — in ratlosem Schweben über der Kluft eine Kritik, die, jedes sicheren Maßstabes bar, die Verwirrung vollendet . . .

Ich möchte nicht mißverstanden werden. Ganz und gar nicht verschließe ich mich der Einsicht, daß jene volksferne „Literatur" in ihren Besten an einer tiefen, ehrlichen, inneren Qual leidet, an der alle ernsthaft Schaffenden dieser Zeit in jeder Kunst teilhaben: die heillose Überproduktion der letzten Jahre und Jahrzehnte, der unaufhaltsame Aufmarsch der auchdichtenden Mittelmäßigkeit hat uns alle herkömmlichen Formen leid gemacht. Die Sprache, um bei der Dichtung zu bleiben, Wort, Bild, Gedanke — wir sind ihrer müde; sie mutet uns an wie ein zerschlissenes, abgebrauchtes, zu Lumpen getragenes Kleid. Dasselbe gilt von unseren Bühnenformen, den überlieferten Darstellungsgesetzen im erzählenden und lyrischen Bereich. Dasselbe von unserer ganzen Gefühlswelt. Ein starres Grausen sieht nur die Wahl, in weltmüder Erschöpfung die Hände sinken zu lassen von jedem Werk oder in tollem, geniehaftem Trotz Hirn und Gefühl zu vergewaltigen, Sprache und Form zu notzüchtigen und das Neue, noch nie Dagewesene zu erzwingen um jeden Preis. Das alles begreife ich und leide mit. Aber es geht so nicht. Es geht erst recht nicht auf der Bahn einer „Literatur", die, man verzeihe den drastischen Vergleich und erlasse mir die noch drastischere Ausführung, nur noch Selbstbefriedigung ist und nicht natürliche Zeugung. Täuschen wir uns nicht über unsern Reichtum an keimkräftigen Genies, die das Tagesgeschrei und das Verlegerbedürfnis heute hochreckt, um sie morgen den nächsten zu opfern! Wir sind arm, bettelarm. Wenn uns überhaupt wieder eine Literatur ohne Anführungszeichen, eine wirkliche — beileibe in keinem Parteisinn verstandene — deutsche Literatur beschieden sein soll, kann sie das Volk nicht drüben, auf der anderen Seite der Kluft, stehen, darben, dem Kino mit Haut und Haar verfallen lassen. Wir dürfen uns nicht zu gut dünken, eine Sprache zu reden, die es versteht, Gedanken zu künden, zu denen es hinaufreicht, Gefühle lebendig zu machen, die die seinigen werden können. Wollen wir vor dieser gewaltigen Aufgabe verzagen, dünkt sie uns zu gemein und „unliterarisch" — — es wäre besser, wir hätten den Mut der Verzweiflung und streckten die Waffen vor dem äußersten, trübsten Gespenst: dem des endgültigen Unvermögens, überhaupt eine lebensfähige Literatur weiterzubauen . . .

Die Betonung der schaffenden Persönlichkeit bei den „Jüngsten"

Von Gerhard Reinboth (Frankfurt a. d. O.)

Der überragende Mensch unserer Zeit, zerrissen in seiner ganzen Psyche, kennt von Jugend auf das Leiden an sich selbst am besten. Schon in seiner Kindheit reich an Melancholien und befremdenden Stimmungen, ist er in all seinem Trachten — seine Leidenschaften sind hierin heiß vereint — darauf bedacht, von dem Augenblick des Bewußtwerdens an, Klarheit über sich, Ordnung in sich zu bekommen. Denn Chaos ist da. Widerstrebungen streiten. Überreichtum stört das Gleichgewicht. Schwankend, bald heftig bejahend und leidenschaftlich verneinend, bald auch außerstande, gerechtes Ablehnen befürworten zu können, fühlt der Jüngling die Unmöglichkeit seiner Lebensfähigkeit. Tiefe Depression ist die Folge, Weltuntergangsstimmungen dunkeln herab. Es weint. Doch die junge Tatkraft, unter dem Einfluß der großstädtischen Intellektualität — und wer von allen Jungen hätte sich ihr entziehen können —, spornt den Werdenden an; ein Verzagen und ein Ausschöpfen jener ungeklärtesten, doch reichsten Periode wird verboten. Die Selbsterziehung beginnt.

Um sich erziehen zu können, muß man sich kennen. Um ein Ideal zu erreichen, muß man wissen, was in einem dem Erstrebenswerten entgegengesetzt ist. Der junge Mensch begreift: er kennt sich nicht. Kennt nur die Oberfläche jenes Kampfes, der tief im Unbewußten seine Kraft und übergroße Stärke hat. Das Unbewußte ist es, begreift er, was man aufdecken muß. Spürend wie der Jagdhund, sezierend wie ein Chirurg, erfinderisch in neuen Mitteln, sich nahezukommen, quält er sich ab, sich zu ergründen. Stück um Stück geheimer Seelenkunde wird ihm offenbar, Stück um Stück herzblutdurchtränktes, schmerzzuckendes Leben wird grausam gewendet, gesichtet. Der Mensch schreit. Dennoch bleibt der Wille stark; Nachgeben heißt hier: Sterben. Kalt, grausam-gefühllos, ein vollendeter Inquisitor, schreitet er durch die aufgedeckten Eigenschaften, Leidenschaften, unbekümmert sich Befehle gebend: „Dies dort muß fort, muß sterben! Es ist das ‚Zuviel', es ist das Übel." Welche Glut unausgeschöpfter, neu sprechendgewordener Gefühle, vielleicht auch Er-

kenntnisse, vor allem aber Erlebnisse am eigenen Leibe, macht ihn schöpferisch! Er schreit sich aus, den übervollen Reichtum seiner brennenden Seele bildert er in grellen Farben; — bleibt ihm, der selber Kampf, Getümmelplatz und nichts sonst ist, eine andere Wahl? Er, einsam geworden und blind wie selten einer für die Welt in diesen Jugendjahren, sieht, hört, fühlt nichts als das Toben in der eigenen Brust, das Gegeneinanderstürmen von Tugenden und Leidenschaften, von denen eine ihn schon reich machen würde. Zum Sterben zwingt sein Intellekt die meisten; einigen wenigen soll der Sieg gehören. Der Zwang des allzu großen Willens macht sie langsam verkümmern; läßt klein und kleiner werden sie, die er vernichten will. Doch dann, wenn er froh und glücklich fast die brennend geschlagene Wunde halbvernarbt erblickt, dann, wenn einmal starker Impuls jugendlich Blut heiß in Wallung bringt, dann springt die kaum verharschte wieder auf. Neugeboren in schrecklicher Stärke steht das fast vergessene Ziel eines langen, verwegenen Kampfes lebendig, allzu lebendig da. Eine furchtbare Marter gellt der schreckende Schrei einer schon lang begrabenen Tugend. Müdigkeit mag aufdämmern und jene Sänge voll Nirwanaleid laut werden, tiefst durchtränkt vom Weh des eigenen Ichs. Herzblut, eigenstes, selbst vergossen, glüht auf neu und neu in den wieder erstarkenden Hymnen, geboren aus unendlichem Lustgefühl titanischen Willens, aus der göttlichen Selbsterlösungsseligkeit.

Sie alle, die sich selbst erzogen, haben ihr feinstes Gefühl für sich selbst; auf ihre eigenen Schmerzen und Leiden haben sie achten müssen, Jahr um Jahr, ein feiner Seismograph, kündend und weisend leiseste Störungen. Was Wunder, wenn ein jedes Überquellen zu stärkst verbunden war mit eigenstem Leid, wenn jede Freude, die sie sprechen machte, so sehr die Lust der eigenen Seele war, daß alles, alles, was eben diese Seele umspannte, sich hinausjubeln wollte. Sie, weltfremder als alle Dichter vor ihnen, warfen ihr eigenes Ich in alle ihre Gestalten, waren unfähig etwas zu erfassen, was nicht sie selbst waren. Ihr eigenes Leid, ihre eigene Lust, brennend gefühlt, ekstatisch getrieben, sang, weinte sich aus. Warum ermüdet es uns? Warum fühlen wir gerade bei ihnen, die sicherlich nicht unbegabter sind als die Dichter der vorangegangenen Schulen, die drückende Last des Allzupersönlichen? Sie alle sind nicht groß genug, nein, auch Bechers nicht, mit ihrer Menschenseele ganz umfangend zu sein; sie alle sind nicht stark genug, Kosmos (von dem sie viel reden) zu bändigen; sie alle zeigen nur reiche, allzu reiche Menschen, die sich verbluten. Menschen, die den letzten großen Widerspruch unausgeglichen gelassen haben, den Zwiespalt zwischen der Persönlichkeit und dem Kosmos. Den letzten Kampf übersahen sie, den letzten Sieg ließen sie ungewonnen. In einem tieferen Sinn sind sie revolutionär, als sie es selber meinen. Sie selber sind die Revolution, die den Kosmos, die ewige Ordnung zerschlagen will. In ihrem Sturmlauf, sich zu erziehen, rasten sie wider die unerschütterbare Mauer erzener Gebundenheit, brachen zusammen, um neu anzurennen, neu, immer wieder neu und erfolglos. Denn sie, die nur leben konnten kraft ihres eigenen Willens, sie, die sich souverän regierten, waren ins Herz getroffen, als eine unbezwingbare Mauer, ein unerschütterliches „Dies ist der Welt Lauf" sie in allzu enge Schranken trieb. Zu sehr auf sich selbst eingestellt, zu stark vermenschlicht, waren sie unfähig, umspannend sich im Kosmos, den Kosmos in sich zu begreifen. Was vor ihnen Talenten mittleren Ranges möglich war, ihnen blieb es versagt; das machte, sie litten zu sehr an sich selbst. Aus ihrem größten Schmerz, aus all der letzten Selbstzerfleischung die Welt in sich zu begreifen, dazu waren sie nun nicht mehr reich genug. So sind sie alle Selbstverkünder geworden und nichts außerdem. So haben sie alle nur ihre begrenzte Person aussprechen können, ohne damit Weltgültiges, wohl aber Zeit- und Menschengültiges zu sagen. Auch der ganz große Mensch, der gewaltig synthetische, wird nie etwas anderes tun, als sein Persönlichstes geben. Auf ihn aber geht alle Hoffnung, denn sein Persönlichstes ist die Welt. Genie sein nämlich heißt: sich ausschöpfend, die Welt ausschöpfen! —

Das preisgekrönte Erotomanendrama

Von Edgar Groß (Halle)

Im Verlag S. Fischer, Berlin, ist das Drama eines bisher unbekannten Autors erschienen, der den Namen Hanns Henny Jahnn trägt; das Stück heißt „Pastor Ephraim Magnus", ein Nottitel, wie mir scheint, weil dem Verfasser kein besserer einfiel — für dieses Stück vielleicht auch kein besserer einfallen konnte, ohne eine verhängnisvolle Demaskierung seines Inhalts zu begehen. Oskar Loerke hat ihm den Kleistpreis zugesprochen. Also das Drama eines Hoffnungsvollen, eines Zukunftweisenden? Oskar Loerke, selbst Dichter von gutem Namen und Herausgeber der Pantheon-Rückertausgabe, also nicht ohne kritische Fähigkeiten, muß diese Qualitäten gesehen haben — wir glauben es, obwohl der Glaube nicht leicht fällt. Jedenfalls hat er durch sein Urteil ein Stück, von dem sonst am besten kein Aufhebens gemacht worden wäre — am wenigsten hätte die Kritik diesem Dilettantismus des Wahnsinns gegenüber Verpflichtungen —, in das Licht des Tages gestellt. Also gilt es, sich mit dem Werk auseinanderzusetzen.

Der Autor beruft sich auf Büchner; der Waschzettel, aus dessen geheimnisvollem Orakelton ich vergeblich mehr als Worte herauszulesen suche, zitiert Grabbe und spricht von „vorantikem Format". Ich gestehe, daß es mir Überwindung schwerster Art ge-

kostet hat, mich durch ein dickleibiges Buch durchzukämpfen, das von erotomanischer Ekstase strotzt, im übrigen eine seltene Mischung von unechtem Kraftpathos und erschreckender Blutleere aufweist. Es sei einem Anfänger nachgesehen, daß er in einer Zeit, die sich aus der Sprengung der dramatischen Form an unproduktive Formlosigkeit zu verlieren droht, Bilder in epischer Willkür nebeneinanderreiht, die ein Hohn auf jeden Formwillen sind; nachgesehen sei auch, daß aus der Angst heraus, das Seelische nicht in Worte bannen zu können, endlose, jeder dramatischen Spannung bare Reden erwachsen, in die alle Schmerzen eines maßlos übersteigerten Ichgefühls monologisch gegossen sind.

„Der Weg zu Gott geht durch die Qual," sagt Pastor Ephraim Magnus auf Seite 154 dieses Stückes und bald danach zur Schwester Johanna: „Aber in meinen Gedanken kann ich zu den Abgründen der Qual nicht kommen. Darum sollst du mir helfen und mich quälen." So läßt er sich im Ringen um den Gott der Seele, das ihn von der tierisch-geschlechtlichen Natur befreien soll, von der Schwester, seiner einzigen Vertrauten, quälen und foltern, kreuzigen und — kastrieren! Auf Seite 240 zieht die symbolische Gestalt eines Kastrierten so etwas wie ein Fazit dieser ringenden Selbstquälerei, indem er Ephraim die Antwort erteilt: „Du hast die Liebe versäumt, du hast Gott versäumt." Also trotz der Kasteiungen nicht auserwählt? Doch, „die Beispiele unerhörter Grausamkeit sind nicht umsonst gewesen". Ephraim wird von seiner Gemeinde — denn er ist, kastriert und erblindet, noch immer Dompfarrer — wie ein Heiliger verehrt und erhält von der Synode den Auftrag zu einem gewaltigen, von ihm erträumten Kirchenbau, den er mit grandioser Verschwendung (Georg Kaisers Millionentechnik spukt hinein) ausführen will, um dort sich und seinen Geschwistern ein fest vermauertes Grabgewölbe zu sichern mit kupfernen Leuchtern und nackten Knaben, die an den Wänden wie schöne Pagen stehen, „mit der Begier, zum Zeitvertreib sich selbst zu sehen". Nun hat er die Freiheit des Kindes wieder und kann sein „Begehren außen halten". „Hör, die Orgel tönt. Ich muß jetzt predigen. Gib mir den Mantel! Es ist mir leicht. Ich werde einbrechen da, wohin sich ihre Seele geflüchtet hat vor der Gewalttätigkeit ihrer bürgerlichen Ordnung." Und Ephraims Erlösung soll auch den Geschwistern Erlösung bedeuten.

Sucht Ephraim den Weg zu Gott durch Qual, so will Bruder Jakob Gottes wert werden, indem er den Leib verschwendet „in tausendfältigem Erfülltsein". Er zwingt seine Geliebte, dem sechzehnjährigen Paul, dessen Pubertätsgefühle er in unnatürlicher Weise steigert, die unsauberen Füße zu küssen, und verlangt von ihr, daß sie sich zum Beweis ihrer unerhörten Liebe an Paul verschenke, ehe sie ihm selbst angehört! Ähnliche Forderungen stellt er an Bruder und Schwester. Man glaubt es diesem abnormen Lüstling nur zu gern, daß er die Frau, die ihn „erlöst und befriedigt hätte", nicht finden kann, und so begeht er in der Verachtung alles dessen, „was Grenzen" hat, einen Lustmord an einer Dirne, um hinter der Maske die ewige Seele zu suchen. Das „bürgerliche" Gericht verurteilt ihn engherzig genug dafür zum Tode, denn der „Staat ist ein Muster an durchtriebener Bestialität"! Nur Ephraim ist ein verstehender und liebender Bruder. Zacharias Werners Nekrophilie wird heraufbeschworen, nur erscheint sie hier ohne den Glanz balladenhaft-romantischer Mystik. Über der Leiche des Hingerichteten hält Ephraim treue Wacht und saugt aus dem Verwesungsgestank neue Kraft zur Erfüllung seiner Aufgabe. Die Schwester Johanna neigt Ephraim in blutschänderischer Liebe zu, doch ist sie zartbesaitet genug, ihrem Herzen nur in versteckten Monologen Luft zu machen. Als aber eine unsichtbare Macht zwischen Ephraim und sie zu treten droht — sie ist aus ekstatischem Ichgefühl herbeigezogen, wie alles in diesem Drama —, erwürgt der Bruder die Schwester, dann gleiten seine Hände über den Sammet ihres Leibes und die Süßigkeit ihrer Schenkel! — Der Geschlechterkampf, wie er von Strindberg bis zu Kokoschka in unserer Zeit gestaltet ist, wirkt als Backfischlektüre gegen dieses Werk.

Es erübrigt sich, den einzelnen Windungen dieses erotomanisch-symbolistisch-allegoristischen Monologendramas nachzugehen. Befreiung von der Geschlechtlichkeit wird gesucht (so wenigstens scheint es mir), maßlos schwelgerische Perversität eines krankhaften Gehirns gibt vor, dichterisch zu gestalten. Dem Dichter ist es erlaubt, durch das Inferno der Erotik zu wandeln, aber er sei Dichter. In Jahnns Drama wirken Sexus und Intellekt als Triebkräfte, nur das Herz schweigt. Wohl enthüllen sich im Chaos auch reinere Gedanken, aber die Grenze zum Banalen ist schnell überschritten. „Du bist Weib: du bist Gott" oder „„Wär ich blind, so wäre nichts. Und dennoch wäre es, es wäre ohne mich. Und wenn nun alle Dinge nur durch dich und mich und alle sind? Nichts aus sich selbst?! Dieser Gedanke wird Wahnsinn" — das sind denn doch gar zu abgegriffene Münzen. Gott — Tier, Frau — Dirne sollen in metaphysischer Antithese Grundlage der dichterischen Ideenentwicklung sein, Tiefsinn will sich im Symbol des Gekreuzigten und in phantasiearmen Allegorien vom Kopflosen, Handlosen und Kastrierten offenbaren. Eine sexualpathologische Darstellung der Erotomanie und ihrer verzweigten Formen könnte nicht reichhaltiger sein als die verschiedenen Szenen dieses Dramas, in dem jede geschlechtliche Verirrung gewissenhaft registriert wird. Monsieur de Sade, der im Stücke übrigens zitiert wird, ist zum Waisenknaben geworden.

Georg Büchners genialer Naturalismus durfte alles wagen, weil er den Schrei aus den Urtiefen der menschlichen Seele gehört hat, weil ein Dichter Welten- und Menschenliebe, metaphysische Idee und seelisches Erleben gestalten konnte. Seinen Namen hier zu nennen ist Blasphemie! Sünde wider den heiligen Geist der Poesie hat dieses Buch eingegeben;

schmachvolles Verbrechen an Dichtung und Kritik ist es, diesem masochistisch-sadistischen Produkt eines sich genial gerierenden, in Wahrheit von schwächlicher Perversität gebannten, unschöpferischen Geistes einen der ersten Preise zuzusprechen, den Deutschland an seine junge Dichtergeneration zu verteilen hat. 268 Seiten gutes Druckpapier werden vergeudet in einer Zeit, in der Deutschlands geistiges Leben durch die Papiernot vor den schwersten Katastrophen steht. Diese Schmach von der Kunst abzuwaschen, gibt es nur einen Weg: man stampfe dieses Drama so schnell wie möglich ein. Es hat nur eine Zukunft: später vielleicht als seltenes Exemplar in eine Sammlung pornographischer Erotika aufgenommen zu werden. Die Szene, in der zwei Knaben geschlechtliche Verirrungen an sich vorführen, weist dorthin.

Wollte der Autor sich einen Witz gestatten, daß er die Bühnenmöglichkeit seines Stückes durch beigefügte Szenarien noch ausdrücklich bekräftigt hat? Es ist schlechter Witz genug, dieses Werk als Dichtung in die Welt hinauszuschicken. Oder soll es eine Tendenzschrift für die Aufhebung gewisser Paragraphen des Strafgesetzbuchs darstellen? Auch das wäre eine schlechte Propaganda.

Dichter der Gegenwart, die ihr mit eurem Herzblut um die Erneuerung der Kunst kämpft, zieht den Trennungsstrich gegen solche, die an der Sache der Freiheit Verrat üben! Auch der Preisrichter hat sich das Urteil gesprochen.

Hans W. Fischer [1]

Von Walther Teich (Hamburg)

„Die Welt ist eine offene Stadt. Plündere, reisige Seele, und genieße."

Es gibt einen kurzen Augenblick in unserem Leben, da wir ganz genau wissen: Wir stehen auf einer Grenzscheide. Noch umschweben uns klar alle Erinnerungen der Jugend, aber schon sind wir ein Zukunft-Mensch. Wir sind in dem Augenblick so hellsichtig, daß wir das Furchtbare der nächsten Zeit und der künftigen Zeitlosigkeit erkennen. — Als der Verfasser des Essaibuches „Christus in der Laterna magica" nach der Niederschrift des obigen Satzes den Schlußstrich unter sein Buch zog, fühlte er, daß er bald auf einer Schneide stehen würde.

Das Buch ist ein lustiges Buch und ein kluges Buch zugleich. Für den Leser, der es zu lesen weiß. Und dazu gehört jeder, der nicht Frömmigkeit „studiert" oder „liberaler" Pastor ist oder das Buch „Hilligenlei" geschrieben hat. Denn, um mit Shakespeare zu reden, das ist der Humor davon: Man streitet sich um die Gottähnlichkeit oder Gottgleichheit Christi, eine Wissenschaft, mit rationalistischen Klunkern behängt, wühlt in einem Buch herum, das nur Unbefangene, nicht theologisch Beleckte und poetisch Gesalbte, tiefer Erlebnisse Fähige lesen können und dürfen. Welch ein Jammer, ruft Fischer. Kehrt zur Einfalt zurück, zur zarten Einfühlung: zu den gott-vollen Mystikern, zu den Schwert-Heiligen Titurel und Parzival. Der „Humor" ist einfach. Und nicht neu. Aber er ist trotzdem nicht veraltet. Und daß dies weltliche Christusbuch, diese Sammlung von Spott- und Hohnepisteln religiöser, tiefsinniger als alle Traktate und Poetisierungen Christi ist, gibt dem Buch seine Bedeutung.

Das Gefühl der Abkehr von der Jugend und der Einkehr in den Kreis männlicher Leistung findet seinen vollendeten Ausdruck in Hans W. Fischers „Der Dreißigjährige". Fischer hat ein Gedichtbuch „Buch des Widerspruchs" genannt. Mit mehr Recht hätte er dem „Dreißigjährigen" diesen Titel geben können. Über einen Aufsatz, der glatt, tief und klar ist und eine Auseinandersetzung mit dem „Dreißigjährigen" bedeutet, setzt Gustav Sack das Zitat: „Die glänzenden Blätter der Literaturgeschichte sind, beinahe durchgängig, zugleich die tragischen. In allen Fächern bringen sie uns vor Augen, wie, in der Regel, das Verdienst hat warten müssen, bis die Narren ausgenarrt hatten, das Gelag zu Ende und alles zu Bette gegangen war: dann erhob es sich, wie ein Gespenst aus tiefer Nacht, um seinen ihm vorenthaltenen Ehrenplatz doch endlich noch als Schatten einzunehmen." Gustav Sack ist im Weltkrieg gefallen. Bekannt wurde sein „Verbummelter Student" durch einen Aufsatz Hans W. Fischers. Fischer hat zu den jetzt gesammelten Dichtungen Sacks ein Vorwort geschrieben, das alle die Verleger beschämen muß, die das Manuskript des Romans wieder zurücksandten. Und das waren nicht wenige! Fischer schrieb das Vorwort: schlicht, stimmungsstark, ergreifend. Das Buch ist bekannt geworden. Aber Fischers Bücher, besonders „Der Dreißigjährige", der der jungen Jugend so viel geben kann, sind nur wenigen guten Kennern bekannt.

„Der Dreißigjährige" ist philosophische Abhandlung, Essaibuch, phantastische Dichtung, Satire. Und endlich ein Roman. Keiner, in dem Menschen sprechen und handeln, sich lieben und todhassen, keiner der mit Recht so beliebten Entwicklungsromane. In diesem Roman kommt nur ein Mann vor, und zwar nicht als empirischer Mensch, sondern als nach Vollendung im Geiste durch den Geist strebender Dichter: Hans W. Fischer. Er spricht von der geistigen Entwicklung des Jünglings zum Mann. „Mann und Leistung sind nichts als verschiedene Ausdrucksformen derselben Energie, hier organisiert zur Person, dort kristallisiert zum Werk: zum Werk, das Zug um Zug die Physiognomie seines Schöpfers trägt. Vor dieser Erkenntnis steht Auge in Auge der Dreißigjährige."

Aber höchste Leistung ist nur möglich durch tiefste

[1]) Hans W. Fischers Werke: „Buch des Widerspruchs". Leipzig, Verlag Rothbarth. — „Sociale Anatomie" Ebenda. — „Christus in der Laterna magica." Ebenda. „Der Dreißigjährige." München, Georg Müller. „Der Flieger." Ebenda. „Die Kette." Bücherei der Abtei Thelem. „Das Weiberbuch." München, Albert Langen. „Der Motor." Berlin, Oesterheld. „Das Schlemmerparadies." München, Rösl & Cie.

Einschau in das eigene Innere. Freilich: Wir widersprechen zum Teil dem Autor. Was heißt höchste Leistung? Kann man Leistungen miteinander vergleichen und gegeneinander auswerten? Vor allem: Wer kann die Behauptung des Verfassers beweisen, daß das Leben einen absoluten Wert hat, der also jenseits der Lebenssphäre liegt? Wer darf von sich sagen, daß *sein* Leben einen ganz besonderen Wert hat? Niemand hat das Recht und die absolute Möglichkeit, sich über irgendein anderes Wesen zu stellen. Alle wirken mit der Kraft, die in und aus ihnen strahlt. Warum tun sie das? Weil sie müssen? Oder müssen sie nicht? Determinismus, Indeterminismus? Rätselfragen des Verstandes in Dunkelheit.

Der Dreißigjährige wächst. Leidenschaft trägt ihn. Der große Wunsch seines Blutes gibt ihm das Gefühl höchster Seligkeit und Einsamkeit. Leidenschaft gibt ihm die Kraft, sich durch das Leben durchzuwühlen bis zum Ende. Der Dreißigjährige hat noch viel Chaos in sich. Aber: „Man muß Chaos in sich haben, wenn man einen tanzenden Stern gebären will." Der Dreißigjährige gebiert ihn. Er ringt sich durch zur Klarheit, zum Himmel der Sternseligkeiten, zum Glanz des großen Feiertags.

Der Dreißigjährige glaubt somit an das schöpferische Ich. Er ist ein starker Verkündiger dieses Glaubens nach der Epoche des Naturalismus, der die Kleinheit des Ichs im Weltbau lehrte und es, wie die Brüder Goncourt, zu einer machine à sensation erniedrigte.

Ich wurde durch Richard Dehmel, der das Buch sehr schätzte, auf den „Dreißigjährigen" hingewiesen und fand von dort aus den Weg zu den anderen Schriften Fischers, des nunmehr über Vierzigjährigen.

Besondere Beachtung sollte gerade heute ein Problem finden, auf das Fischer den Leser immer wieder im „Dreißigjährigen" zurückführt: die Arbeit. Ihm ist Arbeit und Leistung höchstes Mannesglück. Der „Weg zur Vollendung" ist nach ihm — und da berührt sich sein Lebensgefühl mit dem Hermann Keyserlings — nur durch Arbeit möglich. Daß gerade der Deutsche in diesem Sinne nicht zu arbeiten versteht, sagt Keyserling in dem Aufsatz „*Arbeit*" (in der Zeitschrift „Der Weg zur Vollendung") mit den Worten: „Nicht daß er mehr schafft als die andern entwürdigt ihn, sondern daß es ihm besonders wenig auf den Sinn ankommt; seine freiwillige Arbeit ist der Danaidenfron oft schrecklich ähnlich." Wie erschrecklich geist- und sinnlos während des Krieges gearbeitet wurde, offenbarte sich besonders deutlich dem, der etwa in den Betrieb einer deutschen Propagandaabteilung im neutralen Ausland schaute, wie erschrecklich planlos jetzt noch gearbeitet wird, wird einem schon nach oberflächlicher Beobachtung in Berlin bewußt. Der „Zusammenhang des Lebens", wie Fischer es nennt, wird vom Gegenwartsmenschen einfach nicht begriffen. Weil er arbeitet, aber nichts leistet. Denn: „Nur die Leistung gibt dem Leben des Mannes Zusammenhang und Sinn. Überall ist Zufall, hier nicht. Von hier aus klärt sich noch das Vergangene auf . . . nichts war und nichts geschah, was nicht zum Aufbau der Person — mithin der Leistung — in etwas beitrug. Wer leistet, erkennt, daß sein Leben mit allem Um und An so und nicht anders sein mußte."

Eine Ergänzung und ein Gegenstück zum „Dreißigjährigen" bildet das „*Weiberbuch*", das aber ebenso wie „Der Dreißigjährige" ein Mannbuch ist. Leider hat es die Fehler der Tugenden des Dreißigjährigen. Es ist wohl möglich, den Mann als Typus zu betrachten. Es gibt nur diese Möglichkeit, um den Mann und seine Leistung zu bestimmen. Aber die Frage nach der Leistung und dem Wert des Weibes läßt sich nicht stellen, gerade weil — wie Fischer sagt — „ihr Wesen nicht aus ihrem Fleisch herauszureißen ist", und, fügen wir hinzu, aus der Naturhaftigkeit, die allein das Weib eingrenzt. Fischer spricht nacheinander von der Geliebten, der Frau, der Heiligen, der Schauspielerin und der Tänzerin. Der Typus der Tänzerin ist ihm höchste Vollendung des Weibes, und was er in den Abschnitten über Tanz und Tanzspiel sagt, erfreut wieder durch die Leichtigkeit des Stils, hinter der Gedankentiefe spielt, die dem Verfasser des „Dreißigjährigen" eignet. Seine Worte prägen sich auch dem ein, der, im Gegensatz zu ihm, im Tanze eine den anderen Kunstwerken nicht ebenbürtige Kunst sieht, und der es mit Goethe hält (Gespr. mit Eckermann): „Die echte Frau verkörpert unverfälschte Natur; sie grübelt und reflektiert nicht, findet darum auch ihren Weg mit der instinktiven Sicherheit aller Natur . . . Die frische, unverkümmerte Natur, das reine Menschentum, das im weiblichen Geschlecht in seinen besten Vertretern Gestalt gewinnt, hebt den Empfänglichen aus trübem Dämmern in das helle Licht des Tages und macht ihn fähig, schön und groß zu empfinden." Aber die „besten Vertreter" findet man nicht nur im Typus der Tänzerin. Nicht weil das Weib Tänzerin ist, sondern weil die Tänzerin oft auch Weib, nichts als Weib ist, gehört sie freilich zu den Vollkommenen. Fischer stellt das Einmalige, Seltene des seelisch durchbildeten weiblichen Körpers dem unbestimmt umgrenzten, körperlosen Mann, wie er bei höchster Leistung sich als Geist zeigt, gegenüber. Da jeder nur für sich auf seine Weise die Frage nach höchster Leistung beantworten kann und es keine allgemeingültigen Urteile über den Wert des Weibes gibt, ist eine solche Gegenüberstellung nicht möglich. Es ist auch sehr fraglich, ob das Weib dem Mann als Individuum in höchster Liebe erscheint und nicht vielmehr als grenzenlose, ewig weite *Natur*, und so der Mann immer um der Liebe willen liebt. Goethe tat es. — Im einzelnen sind Fischers Ausführungen über die Frauenfrage, Kultur des Weibes, Ehe, Frauenberuf und -studium von sehr erfreulicher Frische und Schonungslosigkeit.

Im „Dreißigjährigen" und im „Weiberbuch" gibt sich Fischer nicht nur als feinfühliger Essayist, sondern

auch als formsicherer Künstler. In dem Gedichtbuch „Kette" ist er Dichter. Die „Kette" wurde von Otto Julius Bierbaum als Buch der Bücherei der Abtei Thelem herausgegeben. Die Einleitung von Bierbaum und das Buch selbst sind viel zu wenig bekannt, wenngleich es auch keine einzigartige, kraftvolle Neuschöpfung ist. Fischer hat nicht die Fähigkeit des großen Lyrikers, durch bannende Vision aus dem Realen ins Ideale zu heben. Aber er hat die Zartheit und Farbenbuntheit des Künstlers, der seine Träume mit halbgeschlossenen Lidern sieht. Als realistischer Träumer gelingen ihm Bilder von einer Einfachheit und Plastik, die von keinem Jüngstdeutschen erreicht wird. Fischer gibt sich ohne Allüre. Vielleicht ist er zu schlicht. Vielleicht sind seine besten Gedichte aus der „Kette": der „große Mythos", der von fabrikmauerumschlossener Sinnenlust spricht, oder der „Märchenzug", der Traumbild an Traumbild reiht, oder die „Drei Blutstropfen", die Liebeslegende von Herzeloide und Kondwiramur, zu wenig neue Rhythmen und zu sehr schlichte Reimerzählung. Wir sind ja auch so kompliziert geworden und freuen uns unserer entfalteten Seele! Schade, daß sich alles Komplizierte notwendig auf der Oberfläche zeigen muß und daß alles Große, Starke, Klare im Innersten der Welt ruht, im Kern der Natur, der so sehr einfach ist!

Auch als Dramatiker suchte Fischer zu wirken.

Sein „Flieger" will den Prozeß zur Schicksalsreife und Schicksalserfüllung zweier Menschen, eines Fliegers und eines ringenden Künstlers, die beide ruhmgekrönt werden, dramatisch gestalten. Der erste Akt, eine Unterredung dreier Freunde nach einem Begräbnis, ist lebendig erfaßt, aber die Handlung der letzten Akte verläuft in einem Parallelismus, der dramatische Spannung und gefühlte Leidenschaft vermissen läßt. Bedeutender als Ganzes wie im einzelnen ist das Drama „Der Motor", das in den letzten Jahren wiederholt aufgeführt wurde. Hier greift Fischer ein modernes Problem auf, das reich an tragischen Konflikten ist und nach ihm von Georg Kaiser zu großer Vision gestaltet wurde: der Kapitalist, der Arbeiter und die soziale Frage. Fischer ist es gelungen, Endell, den Herrn der Endellwerke, der selbst zum Motor wird und dem alles Menschliche fremd wird, der nur noch Kombination und Zahl ist, in seiner grausigen Dämonie scharf und packend zu zeichnen. Freilich geschieht das auf Kosten des Mannes, der dem Millionär und Fabrikherrn seine freiheitsfrohe Frau entführt. Das Drama hat viel von jener Kälte, die manchen von Kaisers Dramen eignet, und die doch mehr ihren Ursprung in äußerster Objektivität und Konzentration des Dramatikers, als im Mangel an dichterischer Glut hat. Im „Willen zum Drama" rühmt Julius Bab dem Dichter des „Motors" bewußte Männlichkeit nach. Wir pflichten ihm bei und fügen hinzu, daß seine Männlichkeit mit vollkommener Ehrlichkeit und großem Adel der Gesinnung in allen seinen Worten sich dartut. Dieser Dichter ist der Liebe aller der Freiheitsbewußten wohl wert, die durch das Kunstwerk höchsten Ausdruck menschlichen Geistes und höchste Klarheit menschlicher Seele zu erleben vermögen.

Walter de la Mare

Von Karl Arns (Bochum)

Von allen lebenden älteren englischen Dichtern hat nach dem Urteil Edmund Gosses, des gegenwärtig ältesten und kenntnisreichsten Literarhistorikers Britanniens, Walter de la Mare den unmittelbarsten Einfluß auf die Lyriker seiner eigenen Zeit ausgeübt. Das ist um so bemerkenswerter, weil er es nicht durch Reklame zu lärmenden Erfolgen bei der Masse gebracht hat. Er schafft am liebsten in stiller Abseitigkeit, in der allein Seelisches im Selbstzwiegespräche laut werden kann. Er läßt sich nicht gängeln von den Suggestionen des Zeitruhmes oder der Zeitmode; Marktlärm, Ruhmgetöse, Reklamegeschrei meidet er; nie mischt er sich in das Gewühl des geistigen Pöbels. In die antideutschen Haßgesänge so vieler seiner Zeitgenossen vom Schlage Rudyard Kiplings hat er nicht eingestimmt. Im Narrenkleide hat er das Lied gesungen von der kriegstollen Erde („The Fool rings his Bells"), „von tollen Heeresscharen, die toller als ich selber waren, des Neides und des Hasses Erben, die töten und die sterben". Von den „Georgians", den Lyrikern, die zu der seit 1912 fortlaufend erscheinenden Anthologie neuerer englischer Lyrik „Georgian Poetry" beisteuern, ist er der stillste und unaufdringlichste und doch gewissermaßen ihr Führer dank dem treuen Festhalten an einem bestimmten Typ der Schönheit. Sein Thema ist nicht neu; es ist der Widerstreit zwischen Ideal und Wirklichkeit, der Gegensatz der Welt des Traumes zur alltäglichen Welt. Weil ihn seine Naturlage diesen Gegensatz erkennen läßt als einen Traum von der Vollkommenheit, der den unzulänglichen Dingen anhaftet, ist er der für die gegenwärtige englische Lyrik charakteristische Dichter; charakteristisch nicht in dem Sinne, als ob überwältigend viel Lyrik seiner Art bei anderen Modernen zu finden wäre. Was an ernster englischer Verskunst jetzt erzeugt wird, läßt den Unterton seiner weichen musikalischen Poesie anklingen.

Durch die Wahl und die Eigenart seines Themas scheint er an die Haupttraditionen der englischen Dichtung anzuknüpfen. Die Dichter, mit denen er nach E. Gosse am meisten gemein hat, sind Blake („Songs of Innocence"), Coleridge („Kubla Khan"), Christina Rossetti („Goblin Market"). Er hat ihnen aber kaum Stoffe und Motive entlehnt, er ist ihnen nur in seinem innersten Empfinden verwandt. Der mystische Zug seiner Poesie legt es immer wieder nahe, nach Vorbildern zu suchen. Gleich den Präraffaeliten hat er zum Leben der Gegenwart kein rechtes Verhältnis und webt ganz in der Schattenwelt der Literatur.

Die Art, wie er die Geisterwelt in das Menschenleben hineinspielt, erinnert an Maeterlinck. Doch wäre es wider die Erfahrung, seine Ideen als Niederschlag angelesener Vorstellungen zu erklären. Er ist aus der Geisteswelt von Böhme, Swedenborg, Blake, Emerson, doch geht sein Seelenleben nicht über das dichterische Sehen hinaus, versteigt sich fast nie zur rein mystischen Vision.

Als Walter de la Mare vor zwei Jahrzehnten zu dichten anfing, war der Ruhm der letzten „Viktorianer" fast unbestritten. In Swinburnes metrischer Vielseitigkeit und dichterischer Leidenschaft, in Brownings feiner Seelenanalyse und schöpferischer Originalität, in Tennysons Melodie der Sprache und hoher Formvollendung sah man Gipfelpunkte, die kein Kommender je ersteigen könnte. Daher war W. de la Mares erstem Gedichtbande „Songs of Childhood" kein großer Erfolg beschieden. Die am Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts in Mode stehende Poesie ging andere Wege als diese schlichten Gesänge, die von unbedeutenden Naturerscheinungen und ihrer Einwirkung auf die Seele handelten. Doch sind sie schon wie seine reiferen Gedichte umflossen von einer atmosphärischen Übersinnlichkeit und umschimmert von zartem, phantastischem Glanze.

Sein zu innerst anklingendes Motiv ist das der Schönheit. Ein Kultus der Schönheit erfüllt seine Gedichte, wie ihn in dieser Hingebung bisher nur Keats ausgesprochen hatte als Schlußresultat seines Werkes: „Wo Schönheit ist, ist Freude auch für immer." Auch ihm ist das, was die Einbildungskraft als Schönheit erfaßt, Wahrheit, gleichviel, ob es vorher existiert oder nicht. Die Geisterwelt wird ihm zu einer Realität, die gleichsam erfaßbare, sichtbare Schönheit ausströmt. Das Leben ist ihm ein Traum, aber kein von häßlichen Phantomen gequälter Schlummer, sondern eine heitere Region, in der das Wunder und das Geheimnis die erfahrungsgemäß logische Erscheinung der Dinge ein wenig verrückt haben. Logik da zu suchen, wo die Logik keinen Platz hat, wäre ein Frevel am Dichter. Die Sucht, Schönheit in allen Dingen zu finden, führt ihn auf seltsamen Wegen in seltsame Länder. Die Welt, wie sie dem nüchternen Verstande erscheint, ist für ihn Lug und Trug, eine hinfällige Vision; die Außenwelt, die Welt der Sinne, ist ihm nur ein Behelf, ein Gefäß, eine leere Form. Seine Poesie schwankt zwischen einem ungestillten Sehnen nach der ewigen Schönheit und einem Gefühl der Beruhigung, des Sichfügens. Zwischen diesen beiden Stimmungen liegt die Skala der Empfindungssuggestionen, auf der er meisterhaft spielt. Eine wundervolle Stille schwebt über seinen Versen, eine Ruhe, die nichts zu tun hat mit Selbstsicherheit und Selbstzufriedenheit. Ein über alle irdischen Schranken hinausgehendes Schönheitsgefühl durchrinnt ihn beständig, die Wirklichkeit der Welt verschleiernd, und doch bleibt er ruhig unter dem Eindruck der Illusionen, die zwischen Wachen und Schlafen sich vor seinen Blicken erheben. Besonders in duftenden Gärten überkommen ihn die Zwielichtträumereien, enthüllt ihm sein dichterisches Auge das Mysterium der Erde.

W. de la Mare ist der große moderne Gespensterkünstler und der Meister des seelischen Horrors durch die Verfeinerung der Geistermotivierung. Bei Nacht vernimmt er raschelnde Töne, einschüchterndes Geflüster, spukhafte Schritte. Das trügerische Echo der Vögelrufe am Himmel läßt ihn vor vager Furcht erzittern. Wenn die Nacht sich auf die Gärten senkt, schaudert er vor vorbeihuschenden Schemen und heimlichen Schatten. In all dem fühlt er wie ein Kind, jeden Augenblick bereit, eine geheimnisvolle Welt um sich zu schaffen. Daher ist es so schwer, seine Dichtung zu deuten, und noch schwerer, sie nachzudichten. Er sieht alles wie im Zwielicht von einer gewissen Entfernung aus. Nichts ist klar unterschieden. Er will in uns nur Gefühle der Furcht, des Erstaunens und des Mitleids wecken. Seine Gedichte sind inhaltlich schwer zu erklären, denn durch seine unbestimmten Bilder will er nur geheimnisvolle, phantastische Wirkungen erzielen. Trotzdem läßt er sich fast nie zu nachlässiger Diktion verleiten; gerade wenn seine Visionen die buntesten, die Stimmungen die luftigsten sind, ist seine sprachliche Formulierung oft außerordentlich gewählt. Die Gabe, das Unfaßbare in sprachliche Form zu fassen, ist ihm in seltenem Grade eigen. Er besitzt ein instinktives Gefühl für Formenschönheit, das man als den geistigen Einfluß des Blutes seiner vielleicht romanischen Vorfahren erkennen möchte. Fast in jeder Zeile jedes seiner Gedichte findet sich ein ungemein glücklicher Rhythmus, der seinen künstlerischen Intentionen treffend entspricht. Größere Stoffe abrunden zu können, ist ihm freilich versagt. Alle seine Gedichte sind kurz, selten über vierzig Verse lang. Seine längeren Gedichte sind nicht seine besten. Es scheint, als ob die rasch verklingende Musik weniger Strophen die flüchtigen Stimmungen und zarten Visionen, die seinen Geist umschweben, am besten interpretierte. Das Stilmittel des Stabreimes verwendet er wirksam und geschmackvoll. Zumeist taucht er seine Verse in gedämpfte Farben, aber auch Stimmungen überkommen ihn, wo ihm die Welt in Sonnenschein und Tau leuchtet. Dann malt er mit verschwenderischem Pinsel, schwelgt er im blühenden Kolorit, wie in der Vision von „Arabien", wo ihn die arabische Zauberwelt gefangen hält. Der Grundcharakter seiner Dichtung bleibt derselbe, er schaut auf das Leben mit den Augen des der Logik unzugänglichen Kindes.

Die Grenzen seiner Art sind eng gezogen; seine Poesie ist auf intimste lyrische Persönlichkeitsempfindung und auf phantastische Schönheitsschau beschränkt. Die vielfachen Wiederholungen desselben Themas und die Gleichartigkeit der Stimmungen können leicht eintönig wirken; das unmittelbare persönliche Gefühl und der Reichtum an feinen ideellen und künstlerischen Nüancen verleihen jedoch fast jeder Variante Individualität und Eigenwert. Schon einige wenige Lieder

und Balladen offenbaren uns die Eigenart dieses Typus des romantischen Lyrikers. W. de la Mare steht an der Wiege eines neuen Idealismus in England, dem er bereits mächtige Impulse gegeben hat, wie einst Blake, der als Zeitgenosse der Materialisten und Jakobiner die Alleinherrschaft der Seele lehrte und in Visionen von kühnstem Phantasieflug die mystischen Gedanken Jakob Böhmes verkörperte.

Proben und Stücke

Vier Gedichte von Walter de la Mare

Der Geist

„Wer klopft?" „Ich bin's, ich komm' zu dir
Von einem düstren Orte
Ich war so schön wie je ein Traum,
Ich poche an die Pforte."

„Wer spricht?" „Ich — der einst lieblich sang
Nach froher Vöglein Weise,
Wenn an dem Bach das Echo wacht;
Ich bin's, ich rufe leise."

„Schwarz ist die Stunde!" „Ja, und kalt."
„Einsam mein Haus." „Doch meins?"
„Vergebens strahlten Aug' und Lipp'."
„Die Toten wollen deins."

Still ward's. Ein mattes Dämmerlicht
Sich in den Flur ergoß.
Es tastet hoffnungsmüd' die Hand
Den Riegel ab, das Schloß.

Ein Antlitz späht. Die graue Nacht
In dumpfer Leere blinkt;
Und nur ein weites Sehnen bleibt —
Der holde Trug versinkt.

Die spottende Elfe.

„Willst du nicht aus deinem Fenster schauen, Gill?"
Sprach die Elfe neckisch nickend in dem Garten;
„Kannst du nicht aus deinem Fenster schauen, Gill?"
Sprach die Elfe leise lachend in dem Garten;
Doch die Luft war still, die Zweige still,
Auch der Efeu an der Schwelle schwieg,
Niemals schaute aus dem Fenster Gill,
Da die Elf' im Garten spottet schrill.

„Was hat man getan dir, arme Gill?"
Sprach die Elfe flimmernd schimmernd in dem Garten;
„Wo hat man versteckt dich, arme Gill?"
Sprach die Elfe hurtig hüpfend in dem Garten;
Doch im Schatten stand die Mühle still,
Als die Nacht des Hügels Hang erstieg,
Nie sprach aus der kalten Hütte Gill,
Da die Elfe murmelt müd' im Garten.

Musik.

Wenn die Musik erklingt, versinkt die Erde,
Damit, was lieblich war, noch schöner werde;
Die Blumen flammen in dem Wald ringsum,
Die Zweige recken sich vor Freude stumm.

Musik lockt die Najaden aus dem Bache
Mit Schönheit blendend mich, da ich erwache,
Das Antlitz brennt entzückt vom fremden Traum,
Vom feierlichen Echo bebt der Raum.

Erklingt Musik, bin ich, was einst ich war,
Eh' mich dies düstre Haus von Staub gebar;
Die Stunden fliehen aus der Zeiten Wald
Mit mir im Flug zum Lied, das fern erschallt.

Arabien

Fern sind Arabiens Schatten
Umzittert vom Mondesstrahle;
Um Mitternacht Fürsten reiten
Durch Waldesdickicht zu Tale;
Das Purpurgewölbe dunkelt,
Daß alle Blumen sich heben,
Um blühend zu bleichen Sternen
Am Mittagshimmel zu schweben.

Süß sind Arabiens Klänge,
Wenn aus den Träumen erwacht
Ich spähe im dünnen Zwielicht,
Wie sanft sie strömen und sacht.
Es schallt durch nächtliche Stille
Gar seltsam von Schmerz und Freude,
Sie spielen an grünen Ufern
Im dunkelseidenen Kleide.

Sie quälen mich — Lauben und Wälder;
Was ich auf Erden erblick',
Umschattet ein Traum; er rufet
Die bunten Bilder zurück:
Kalt schauen Augen und schweigend,
Kalt flüstern Stimmen und sagen:
„Den Geist hat der ferne Zauber
Arabiens fortgetragen."

Goethe-Schriften

Von Georg Witkowski (Leipzig)

II

Je mehr die Schilderung von Goethes Leben zum Kunstwerk hinaufstrebt, um so gefährlicher wird ihren ersten Teilen die unerreichbare Höhe der eignen Jugendgeschichte des Dichters. Nach der früheren, von Wülker so gut mit Bildern begleiteten Ausgabe von „Dichtung und Wahrheit" empfangen wir das in seiner Art einzige Buch in neuer, ebenfalls reich geschmückter Gestalt durch Otto Heuer (9), den vielbewährten Leiter des Frankfurter Goethe-Museums, dessen Sammlungen so manches kostbare, bisher unreproduzierte Blatt dafür spenden konnten. Der schöne Druck, die trefflichen Wiedergaben, die knappen Anmerkungen gestalten diese Leistung zu einer in dieser Zeit zumal höchst erfreulichen. Möge ihr bis zum vierten der Bände ungestörter Fortgang beschieden sein!

Noch bibliophiler mutet in ihrem Äußeren eine Untersuchung Moritz Stübels (10) an, die der in „Dichtung und Wahrheit", achtes Buch, erzählten Episode des dresdener Schusters gilt. Ein Zufallsfund in alten Gerichtsakten hat Stübel auf die Spur des seltsamen Gesellen geführt und dann auch, worauf ja im Grunde wenig ankommt, Goethes dresdener Wohnung feststellen lassen. Viel wesentlicher und anziehender ist die eindringliche Kunde von dem eigenwilligen frommen Sinnierer, weil er uns als Vertreter eines durch Orthodoxie und Aufklärung unbefriedigten Gemütschristentums wert wird und weil sich von ihm Fäden zu jenem Schuster aus Jerusalem hinziehen, den Goethe in einem seiner wundersamsten Jugendgedichte, dem „Ewigen Juden", gebildet hat. Die sehr anmutige Darstellung Stübels stimmt zu dem Thema und der reizvollen Gestalt des liebenswerten Buches.

Julius Vogel hat früher Goethes leipziger

Studentenjahre geschildert und widmet jetzt der „kleinen Heiligen" jener Zeit ihren eigenen Altar (11). Was über Käthchen Schönkopf irgend zu erkunden war, trug er zusammen, stellte gefällig den Verlauf dieses bescheidenen Lebens und in ihm die einzig wichtige Episode dar und vereinigte damit die frankfurter Briefe Goethes an Käthchen und die Ihren sowie die bildlichen Denkmäler jener Studentenliebe. Man fragt sich, warum die ihr geltenden Dichtungen, die doch mindestens das gleiche Recht hätten, nicht aufgenommen worden sind.

Auf Käthchen folgte in Goethes Herzen Friederike. Die Lieder der straßburger Zeit, in ihrer befreiten Form und tiefen Beseelung den leipziger und frankfurter Anakreonteen unendlich überlegen, die mit reifster Meisterschaft komponierte Schilderung der sesenheimer Episode in „Dichtung und Wahrheit" umweben das Haupt der Pfarrerstochter mit einem holdseligen Glanz ohne gleichen. Und da hier so manche Rätsel zu lösen, so manche Widersprüche nur mit Aufgebot methodischen Scharfsinns auszugleichen sind, hat sich um dieses Herzenserlebnis Goethes eine breite, oft wenig erquickliche Forschung gelagert. In einem eignen, ziemlich beleibten Büchlein hält Wilhelm Bode über diese Vorgänger Musterung (12). Er ist ihnen allen nicht grün. Goethe selbst wird als alter Fabler behandelt (siehe das oben über Bodes Goethe-Biographie Gesagte: das frankfurter Gretchen war „sicher ein bloßes Phantasiegeschöpf", und es fiel Goethe gar nicht ein, im Sinne eines strengen Geschichtsschreibers über seinen Lebensgang zu berichten. Daß die längst bekannten, ohne Zweifel bewußt um der künstlerischen Wirkung willen vorgenommenen Änderungen am Tatsächlichen der Vorgänge sehr wohl mit der inneren Wahrheit der davon umhüllten Seelenerlebnisse vereinbar seien, kommt der nüchternen Kritik Bodes nicht zum Bewußtsein. Er fragt sich nicht einmal, was den Dichter wohl zu der „freiwilligen Selbstbezichtigung", die „seinem sittlichen Rufe so sehr geschadet hat", veranlaßt haben könnte, so wenig wie er Gründe dafür angibt, weshalb Goethe den armen Lenz angeblich immer im ungünstigsten Lichte gezeigt habe. Solche kritische Erwägungen stellt Bode nur dort an, wo er meint, für die „tadellose lebenslängliche Ehrbarkeit unserer Friederike" eintreten zu müssen, und dann hagelt es Schläge auf die Häupter aller der „Goethomanen" und sonstigen Verleumder Friederikens, an ihrer Spitze Goethe selbst, dessen sesenheimer Idylle die Hauptquelle ihres nachmaligen „Fortlebens in den üblen Abteilungen der Menschenseelen" (Bodesches Deutsch!) sei.

An der folgenden Wegwende in Goethes Herzensleben stehen die „Empfindsamen von Darmstadt". Ihnen hat vor zehn Jahren Valerian Tornius ein hübsches Plauderbuch gewidmet, das er nun unter dem ebenso passenden Namen „Schöne Seelen" von neuem darbietet (13). Der Inhalt ist gebessert und gemehrt, die gefällige Form, die Zuverlässigkeit im Tatsächlichen und Psychologischen ist geblieben, und so kann diese Gabe allen empfohlen werden, die in die eigenartige kleine Welt der „großen Landgräfin" Karoline von Hessen tiefer hineinblicken wollen. Die wertvollste inzwischen erschienene Publikation aus diesem Kreise, Mercks Briefe an die Herzogin Anna Amalia, wäre vielleicht noch intensiver auszubeuten gewesen, um das oft so komisch triviale Treiben hinter den Kulissen der empfindsamen Gesellschaft gebührend zu beleuchten. Indessen tut das dem Gesamteindruck und dem Wert des torniusschen Buches kaum Abbruch, so wenig wie das trotz seines geringen Umfangs von Druckfehlern wimmelnde Literaturverzeichnis am Schlusse.

Wieder ein paar Stationen vorschreitend, trifft unser Auge auf die große Liebe zu Lili Schönemann. Ihr zu entfliehen, zieht Goethe zum erstenmal in die Schweiz, wie später noch zweimal. Alle drei Reisen haben in Dichtungen, Briefen, Tagebüchern und Zeichnungen reiche Zeugnisse hinterlassen, die schönsten von der Fahrt mit dem Herzog Carl August 1779, die meisten von der letzten schweizer Reise 1797. Diese Blüten windet Hans Wahl in einem gefälligen Buch (14) zum Kranze und zeigt durch ein gutes Nachwort die fortschreitende Geistesentwicklung in der verschiedenen Erfassung der gleichen Eindrücke. Die weimarer Ausgabe hat aus ihren Lesarten manche versteckte Stelle gespendet, die Mappen des Goethe-Hauses haben ihre Schätze an Skizzen von der Hand des Dichters hinzugefügt, eine sorgsame Karte läßt mit einem Blicke jede der drei Wanderungen zum ersten Male sicher verfolgen. Das auch äußerlich reizvolle Buch bedeutet einen willkommenen Zuwachs der Goethe-Literatur.

Auch diesmal wieder — das Gegenteil wäre fast als Wunder zu bezeichnen — ist von einer neuen Erörterung der Beziehung Goethes zu Charlotte von Stein zu berichten, und zwar von einer besonders ausgedehnten. Zwar verspricht die bekannte Schriftstellerin Klara Hofer durch die Aufschrift „Goethes Ehe" scheinbar nur eine Darstellung seines Bundes mit Christiane Vulpius; aber in Wahrheit windet sie einen Ehrenkranz für Charlotte, in den die Stechpalmenzweige der härtesten Anklagen gegen Christiane verflochten sind. Jene „ist Goethes Frau gewesen im höchsten und adligsten Sinn, seine Sehnsucht nimmt nie, auch nur entfernt eine sinnliche Färbung an", bei dieser sucht und findet er „Befriedigung des Leichnams". Charlotte zieren alle hohen Tugenden: Seelengröße, Milde, edelste Sittlichkeit (der Abschnitt S. 220 bis 234 über die moralische Seite ihres Verhältnisses zu Goethe gipfelt selbstverständlich in dem Beweis, daß sie ihm nie körperlich gehört haben kann), Herzensgüte, die sich nur einmal (gegen ihren sterbenden Sohn Ernst) und da auch völlig entschuldbar verleugnet habe. So tritt Klara Hofer mit bester Beherrschung der Akten als mutige Porzia vor die Schranken, um „dem deutschen Menschen Charlottens schönes, reines Herz zu retten" vor der Gegnern, die „sie mit Steinwürfen und Schmutz regen derart eindecken, daß nicht einmal ihr Lulu (ihr Spitz) mehr von ihr ein Stück Brot nehmen dürfte". Die Vulpius dagegen hat, gleich ihren Geschwistern, etwas Bettelhaftes und von vornherein Prostituiertes, äußerlich und innerlich „negroiden Typ", heißt immer wieder die „Schmarotzerpflanze" und saugt als solche alle höhere Kraft aus Goethes Wesenheit. Solange er unter dem Einfluß dieses Weibes steht, schwindet das Hohe und Starke seiner Natur, wird er, von den kleinen Alltagssorgen bewältigt, zum Philister. In dem Bilde des kranken Tasso hat er sein eignes Bild gezeichnet (also schon spätestens 1789 fühlte er sich durch die Liebschaft

so depraviert!), und Christiane trägt die Schuld, wenn der Dichter dem deutschen Freiheitskampf tatenlos zusah und dem Sohne die Teilnahme versagte. Ja sogar seine Bewunderung Napoleons, sein Kosmopolitismus wird auf Christianens demoralisierende Wirkung zurückgeführt. Sie war durch und durch dirnenhaft, verschwenderisch, protzig, ihr Glaube ein kindlicher Fetischismus, bei den Konflikten mit Bettina und Lotte Schiller war sie die Schuldige, kurz, ein widerliches Geschöpf. Wie hat Goethe das Zusammenleben mit ihr mehr als ein Vierteljahrhundert ertragen? In seiner Natur waren von den Ahnen her Elemente niederer Sinnlichkeit und spießbürgerlicher Art. Im Anschluß an das allbekannte genealogische Gedicht sucht Frau Hofer ernsthaft die Summe des ererbten Lasterhaften, Leichtsinnigen und Beschränkten in Goethes Wesen zu erweisen, um daraus seine Sympathie für jenen Weibertyp zu folgern, „dessen Symbol das schlingende Mutterschwein der alten Baubo ist".

Der geneigte Leser mag schon zur Genüge erkannt haben, wie hier eine edle, von hoher Schriftstellerbegabung begleitete Gesinnung am Werke ist, um in einem ohne Zweifel reinen Streben nach Gerechtigkeit die Dinge ihrem Fühlen anzugleichen. Dabei ergibt sich so mancher durchaus beachtenswerte Zug in den drei Hauptbildnissen, auch für die Hintergrundgestalten (Carl August, Luise, die Jagemann, August von Goethe), das Buch wird zu einem der fesselndsten der Goethe-Literatur, und doch kann man sich seiner nicht freuen, weil die Leidenschaft der Verteidigung und der Anklage keine Ruhe des Erwägens und Betrachtens aufkommen läßt und verwickelte seelische und soziale Voraussetzungen allzu sehr vereinfacht sind. Stünde es mit Charlotte von Stein und Christiane Vulpius so, wie Klara Hofer die Dinge sieht, dann wäre, auch bei aller Parteilichkeit der früheren Forschung, die einfache Wahrheit nicht so lange zu verhüllen gewesen. Im Bereich weiblicher, durch strenge Selbstzucht gefestigter Empfindung mag das Urteil allenthalben ähnlich fallen; für den, der objektiv zu prüfen sucht, erscheint der Prozeß niemals in letzter Instanz entschieden, wo es sich um einen Indizienbeweis solcher Art, wie hier, handelt. Immerhin werden künftige Richter über Goethes Verhältnis zu den zwei Frauen, denen er am längsten verbunden war, an dem Plaidoyer Klara Hofers nicht vorübergehen dürfen und den größten Teil der Voruntersuchung an der Hand ihres fast immer zuverlässigen Materials führen können.

Als ein gewichtiger Zeuge in Sachen Christianens hat Friedrich Wilhelm Riemer, von 1803 bis 1812 Goethes Hausgenosse, zu gelten. Seine „Mitteilungen über Goethe" von 1841, die „Aphorismen und Brocardica", die fünf Jahre später erschienen, endlich die aus Riemers Nachlaß hervorgetretenen Aufzeichnungen bieten vieles zur Erkenntnis von Goethes Wesen und Schaffen. Aus diesen Materialien hat Arthur Pollmer ein Buch (16) geformt, dessen Daseinsrecht nicht erst erwiesen zu werden braucht. Er strich das Entbehrliche der früheren Publikationen (einige Wiederholungen, wie S. 107 f., 126, 188 und 319 hätten auch noch beseitigt werden können), fügte eine gute Einleitung und ein sehr sorgsames Register bei und gab hier und da kleine Berichtigungen und erläuternde Zusätze, alles mit erfreulicher Bescheidenheit, die vielleicht zugunsten des Lesers manchmal zugunsten der Aufklärung dunkler Anspielungen und Zitate des Philologen zu besiegen gewesen wäre. Schon der Titel „Brocardica" verdient wohl für alle, die von dem alten Bischof Burkard nichts wissen, eine kleine Note. Der Verlag hat den stattlichen Band mit dreiundzwanzig auserlesenen Bildern, meist seltenen Blättern, in gewohnter vornehmer Art geschmückt.

Im Sommer 1808, als Riemer mit Goethe in Karlsbad war, weilte dort auch Pauline Gotter, die Tochter des Genossen der wetzlarer Monate. Dem hübschen, heiteren Mädchen huldigte der Dichter, und bis zu seinem Tode riß das leichtgeschlungene Band zwischen beiden nicht mehr, auch nicht, nachdem Pauline als zweite Gattin Schellings in die Ferne gezogen war. Ihr Urenkel Eberhard Waitz stellt nun (17) alles zusammen, was über diese gefällige Herzensbeziehung zu erfunden ist, vermag auch aus ungedruckten Briefen Paulinens manche hübsche neue Einzelheit darzubieten. Was er von möglicher Abspiegelung der liebenswürdigen Gestalt in Goethes Dichtung, insbesondere der Ottilie der „Wahlverwandtschaften" sagt, kann jedoch vor gewissenhafter Prüfung nicht bestehen.

Von Goethe-Stätten handeln drei neue kleine Gaben, alle nicht gerade durch Neuheit des Inhalts oder durch eigenartige Form ausgezeichnet. Aber jeder wird gern die einundzwanzig hübschen Zeichnungen Ellen Tornquists aus dem alten Weimar mit den sinnvollen Begleitworten Friedrich Lienhards (18) genießen und das so hübsch geschmückte Büchlein „Goethe in Dornburg" von Ludwig Sternaux (19) mit Vergnügen an der liebenswürdigen Einkleidung des sorgsam gesammelten Inhalts durchmustern, während Friedrich Dieterts „Goethe im Harz" (20) doch allzu leichte Ware ist.

Gewichtiger muten die beiden Gaben des altbewährten Goethe-Kenners Karl Heinemann an: der neue „Goethe-Kalender" (21), diesmal in der Hauptsache Äußerungen des Dichters über seinen menschlichen Charakter enthaltend und mit interessanten Büsten von Klauers Meisterhand nebst anderen Bildern geschmückt, und an zweiter Stelle eine Auslese von hundert Briefen (22), die sich als Begleiterin für Reise und Spaziergang durch bequemes Taschenformat empfiehlt. Zum kleinen Gelegenheitsgeschenk geeignet erscheint die nette, gut gedruckte Zusammenstellung goethischer Gedichte und Sprüche mit zum Teil nicht recht passenden Holzschnitten Ludwig Richters, betitelt „Liebe und Leben" (23).

Unter den neuen Erscheinungen, die den Werken Goethes gelten, nenne ich an erster Stelle die amerikanische Dissertation von Lucretia van Tuyl Simmons (24). Sie gibt die zusammenhängende Geschichte der englischen Übertragungen goethischer Lyrik bis zum Jahre 1860 mit gutem Urteil und nicht wenigen nützlichen Belegen, dann tabellarische Übersichten der Drucke in Gesamtausgaben, Sammlungen von Gedichten und Einzeldrucken, Register der englischen Übersetzer und der von ihnen übertragenen Stücke, alles sorgsam und, soweit Stichproben ein Urteil gestatten, im einzelnen zuverlässig.

Hans Gose ist im Recht, wenn er zu Beginn seiner Schrift über den „Werther" (25) der ausgebreiteten früheren Forschung über diesen Roman vor-

wirft, sie sei durchwegs von außen her an die Dichtung herangetreten, statt sie aus sich selbst zu erklären. Das unternimmt er nun mit sorgsamer, von keinen Nebenabsichten getrübter Analyse, und gewinnt das Ergebnis, daß der „Werther" Ausdruck des Naturalismus des jungen Goethe ist, religiös dementsprechend ein mit biblischen Resten durchsetzter dynamischer Panentheismus, ethisch ohne das Gefühl der sittlichen Verantwortung für den von Naturkräften bedingten Lebensablauf. Dies gilt ebenso für den Helden wie für Lotte, nur setzt diese ihrem leidenschaftlichen Gefühl den Willen zur sittlichen Pflicht entgegen, Albert dagegen den Verstand. Für die Feststellung des religiösen Gehalts hätte vor allem der „Brief des Pastors" herangezogen werden sollen, oder wollte Gose sich in seinen Parallelen auf die poetischen Werke des jungen Goethe beschränken? Das Verhältnis des Ichs zur Außenwelt in dem Roman bestimmt er zutreffend als erkenntnispessimistisch gefärbten Gefühlssubjektivismus, im Gegensatz zu der Überwindung der Leidenschaft in Rousseaus „Neuer Heloise", mit Anerkennung ihres Rechtes und Wertes als wertvoller Zustand erhöhter Kräftebetätigung. Maßgebende Gesichtspunkte des dynamischen Panentheismus konnte Goethe von Herder empfangen; aber bei diesem treten sie stets in religiös-ethischer, bei Goethe in naturalistisch-kausaler Auffassung zutage. Dabei bleibt es auch in der zweiten Form des „Werther" von 1787, trotz der wesentlich veränderten Grundanschauungen Goethes, die „Iphigenie" und „Tasso" offenbaren.

Vom „Tasso" gab Robert Petsch einen erläuterten Abdruck (26), in die schwierige Vorgeschichte und Psychologie des Werkes so weit hineinleuchtend, wie es Schulzwecken dienlich sein mag. Heinz Amelung vereint in einem umfangreichen Bande (27) die Novellen aus den „Wanderjahren" und den „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter" mit den verwandten Stücken und Bruchstücken. Obwohl die Lösung aus dem vom Dichter herumgelegten Rahmen zuweilen nicht ohne Gewaltsamkeit vor sich geht, verdient das Unternehmen doch Beifall, weil die meisten Leser Goethe auf diese Weise erst als Erzähler kennen und schätzen lernen werden, wie das allzu knappe Nachwort richtig sagt. Maßlos übertrieben ist dagegen die andere Behauptung: es offenbare sich in den novellistischen Bestandteilen der „Unterhaltungen" und der „Wanderjahre" eine Kunst der Erzählung, wie sie seit Cervantes keinem Neueren eigen gewesen.

Zum „Faust" ist, wie immer, eine größere Zahl wieder aufgelegter und neuer Schriften zu verzeichnen. Das unveraltbare Hauptwerk Friedrich Theodor Vischers wurde von seinem Sohne Robert herausgegeben, vermehrt um die Selbstverteidigung von 1881 und ein Nachwort Hugo Faltenheims (28). Hier wird mit guter Begründung nachgewiesen, daß Vischers Stellung durch den nach seinem Tode hervorgetretenen Urfaust nicht erschüttert worden ist; kam es seiner philosophisch-ästhetischen Forschung doch nicht darauf an, die einzelnen Schichten zu sondern, obwohl er auch in dieser Hinsicht, z. B. in bezug auf die ursprüngliche Stellung des Mephistopheles zum Erdgeist, starkes Vermögen bewährt hat. Vischers Programm lautet: „den Stoff durchforschen und den Geist im Stoffe erkennen", und keiner der vielen späteren Fausterklärer hat ihn darin übertroffen, weil keiner in solchem Grade die Gabe phantasievoller Einfühlung mit logischer Analyse und Synthese vereinte. So war Vischer in allen Kunstfragen der berufene Kritiker, der nur seinem eignen Urteil Ausdruck gab, unbekümmert um übliche Wertsetzungen. Am auffallendsten hat sich diese Eigenheit gegenüber dem zweiten Faust bewährt, für dessen besonderes Formgesetz Vischer nun einmal kein Organ hatte. Die unleugbaren künstlerischen Schwächen des großen Werkes waren für Vischer ein Anlaß zu tiefer Trauer um den Genius, den er hier den Gesetzen der Sterblichkeit unterlegen sah, und wer wollte solcher, von gekränkter Liebe zeugender Kritik das Daseinsrecht versagen? Nur daß sie leider den vielen, die an Vischers höheres ästhetisches Erkenntnisvermögen glaubten, den Zugang auch zu den von ihm anerkannten großen und starken Teilen des zweiten Fausts verschloß, weil das Alterswerk ihnen nun als nicht kennenswert galt. Heute, da solche, von Vischer ungewollte Wirkung nicht mehr zu befürchten ist, kann seine Faustkritik ohne Bedenken auch der großen Menge der Goethefreunde aufs dringendste ans Herz gelegt werden, ja sie wird vielleicht als Gegenmittel eingerissener Überschätzung jetzt besonders gute Dienste tun.

Im Sinne Vischers warnt vor solcher unbedingten Bewunderung des zweiten Teils die sehr beachtenswerte Schrift Konrad Zieglers (29). Er tritt unbefangen vor den großen Komplex, weist die Mängel des Grundrisses, die schier endlosen Abschweifungen von dem durch das Thema gegebenen Handlungswege, das Wirkungslose der ersten drei Akte nach und erhebt namentlich gegen die „Helena" schwere und, was Charakterzeichnung und Geschehen innerhalb dieser Episode betrifft, berechtigte Bedenken. Nur irrt Ziegler, wenn er meint, damit der ganzen Schar der Faust-Erklärer zu widersprechen. Zum Beleg, daß es sich hier nicht um eine „communis opinio" handelt, darf ich auf das verweisen, was in meiner Faust-Ausgabe (30) etwa II, 120 oben oder II, 175 (über Helenas Charakter) oder II, 351 (über das Verfehlte der Euphorion-Gestalt) zu lesen steht.

Erneut tritt als Gesamtdeutung des großen Werkes neben die Vischers das Werk Ernst Traumanns (31). An dieser Stelle (LE XV, 1556 f.) wurde davon beim ersten Erscheinen berichtet und einiges berichtigt, was späteren Drucken der im ganzen so erfreulichen Gabe zugute kommen konnte. Traumann hat von diesen Notizen keinen Gebrauch gemacht, sich auch sonst wesentlicher Änderungen enthalten und von der neuen Forschung nur zum kleinsten Teil Notiz genommen. So darf für diesmal auf eingehende Kritik um so mehr verzichtet werden, da ohnehin, über die Besserung offensichtlicher Versehen hinaus, an dieser Stelle abweichende Anschauungen nicht dargelegt werden könnten.

Zu solchen Erörterungen gäbe auch der vielverdiente Altertumsforscher Adolf Trendelenburg durch seine Faustschrift (32) vielfältigen Anlaß. Schon die Behauptung eines beim Beginn der Dichtung zugrunde liegenden Gesamtplanes zwingt zum Widerspruch, dann die Bezeichnung des ganzen zweiten Teils als „Scheinwelt", die technische Gleichsetzung des Walpurgisnachtintermezzos und der „Helena" auf Grund der (doch nur im Erstdruck eingesetzten)

Bezeichnung „Zwischenspiel", das allzu unbedingte Lob des Mummenschanz als „Meisterwurf" innerhalb der Ökonomie des ersten Aktes, die Angabe, Goethe sei auf dem Wege zur darwinschen Deszendenzlehre gewesen. Aber in anderen wesentlichen Punkten muß dem Verfasser zugestimmt und für so manches Neue, Wertvolle an Tatsachen und Gedanken freudiger Dank gesagt werden. Man darf der kommentierten Faust-Ausgabe, deren Vorläufer hier erschien, mit hohen Erwartungen entgegensehen.

Welches Bedürfnis nach faßbaren Kommentaren des goethischen Lebenswerks besteht, können die kurzen, immer wieder aufgelegten und neu entstehenden Erläuterungsschriften bezeugen. Die Einführung Friedrich Lienhards (33), von uns wiederholt nach Gebühr gewürdigt, tritt binnen kurzer Jahre zum fünften Male hervor, und zu ihr gesellen sich als jüngere Genossen der dürre, vielfach irreleitende Führer Aug. Herm. Kämpfers (34) und der beleibtere von Lorenz Straub (35), dieser bei allem Ausweichen vor den eigentlichen Problemen und einzelnen Fehlern doch vielleicht manchem Leser als erste Hilfe im Dickicht der rätselvollen Dichtung nützlich.

So wäre wieder einmal der Goethe-Bericht erledigt. Da trifft, gerade als der Referent erleichtert aufatmet, ein neues großes Paket ein und erweist als seinen Inhalt Eduard Engels „Goethe" (36), äußerlich etwa doppelt so beleibt wie 1910 und auf dem Titel bezeichnet als „neubearbeitete Ausgabe". Das lockt zum Lesen und Vergleichen. Aber vergebens habe ich irgendwo Spuren einer Neubearbeitung, die über geringfügige Korrekturen hinausginge, zu finden gesucht; nicht einmal die tatsächlichen Fehler sind getilgt, die von den Rezensenten berichtigt wurden. Einzig für die Zeittafel lassen sich solche Änderungen feststellen, während doch Gelegenheit dazu auch im Text nur allzu reichlich gegeben wäre. Wenn das Werk scheinbar an Umfang zugenommen hat, so deckt sich dieses Wachstum genau mit der Verringerung der Seiteninhalte um ein Drittel; der sonstige Zuwachs des Volumens fällt dem dickeren Papier zur Last. Wir haben es also hier mit dem alten „Engel" zu tun und dürfen, um nicht Gesagtes zu wiederholen, auf das Urteil verweisen, das beim ersten Erscheinen Robert Riemann (LE XIII, 1084 ff.) gefällt und gut begründet hat. Nur dürfte, nachdem inzwischen Chamberlain, Simmel, Gundolf mit Goethe-Büchern von ganz anderer Geistigkeit hervorgetreten sind, nachdem die jüngste Zeit noch die mit Engels Art näher verwandten, aber ihm weit überlegenen Darstellungen Bodes und Emil Ludwigs gebracht hat das Daseinsrecht dieser Wiederholung einer schon früheren Ansprüchen nicht genügenden Goethe-Biographie mindestens zweifelhaft erscheinen.

Echo der Bühnen

Hannover

„Berggang." Drama. Von Karl Aloys Schenzinger. (Uraufführung im Overn- und Schauspielhaus am 13. April 1921)

Wie erlöse ich die Menschheit aus ihrer Dumpfheit? Dieses verzweifelnde Sehnen aller Aufwärtsstrebenden seit Jahrtausenden, das in der heutigen Generation besonders stark lodert, hat auch Schenzinger gepackt und in grüblerischem Sinnen innere Gesichte erleben lassen, die er zu einem Drama zu gestalten sucht. Der Wanderer, welcher die Mutterarme verläßt, weil ihn der Menschheit ganzer Jammer anfaßt, welcher durch niedrige Spelunken eilt, um immer aufs neue erschüttert zu werden, ist der Mensch schlechthin, der metaphysische Mensch, dem es nicht genügt, das Leben zu genießen, sondern der das Leben bemeistern und gewinnen will, um die Brüder auf seine Höhen hinaufziehen zu können. Sowohl die von ihm begeisterte und ihm (allerdings ihrer ethischen Sphäre gemäß mit niedrigen Mitteln) helfen wollende „Eva" wie die hingebende, nichts als Weib und Mutter sein wollende „Mara" sind nur Episoden auf seinem aufwärtsweisenden Pfad. Der Dombaumeister, der Verkörperer des bloß vegetierenden, genießenden, kapitalsüchtigen Menschen, kann ihn nicht lange aufhalten und geht zugrunde unter den Trümmern des als Dom gebauten, als Rummelplatz benutzten Gebäudes („Man muß sich anpassen!" ist sein Wahlspruch). Der Wanderer kann auch durch eine letzte Tat der höchsten Aufopferung, durch Hingabe des Herzenskristalls, den kranken Menschen nicht Genesung bringen. Denn wohl heilt er sie von ihren augenblicklichen körperlichen Leiden, indes ihre moralisch minderwertigen Instinkte erwachen nach der Heilung mit verstärkter Kraft, und sie fluchen ihm, da er ihre Begierden nach Geld, Wohlleben, genießerischem Sattsein nicht stillen kann und will (die Erfahrung aller Weltverbesserer, die glauben, durch wirtschaftliche Besserstellung jemals eine Höherentwicklung der Menschheit heraufführen zu können). Einsam und verlassen muß der Wanderer seinen Weg fortsetzen. Dicht vor dem Gipfel trifft er auf ein Kind, sein Kind, das ihm ahnungslos den Fluch der Frau, den Segen der Mutter übermittelt. Zum Gesang der Sterne drängt es ihn; er gelangt auf den Gipfel und tritt in eine Reihe mit den wenigen, welche vor ihm den gleichen Pfad geschritten sind. Schweigen und Lauschen auf die innere Eingebung ist letzte Erfüllung.

Der ethische Gehalt des Werkes ist schwer zu bewerten. Soll der Menschheit Entwicklung auf ein buddhistisches Nirwana hinauslaufen? Ist ein von Spengler angekränkelter Pessimismus hier am Werke? Tönt ein strindbergsches „Es ist schade um die Menschen"? Letzten Endes hat die von Schenzinger verkündigte Lebensphilosophie verzweifelte Ähnlichkeit mit Hasenclevers im „Jenseits" gepredigter Selbsterlösung auf Kosten der übrigen Mitmenschen. Oder will der Dichter sagen, daß alle Höherentwicklung nur eine Erziehungsfrage ist, nur ein Arbeiten an sich selbst? Ich muß gestehen, daß mir dann dieser Gedanke nicht klar genug herausgearbeitet erscheint.

Aber wozu überhaupt das Fragen nach einem Ethos des Dramas? Weil dies die Hauptsache an dem Werk ist, welches episch-didaktischer, aber nicht dramatischer Natur ist. Einzelne Szenen waren von starker Wirkung, besonders der Kampf mit den Kranken, welcher mir die Keimzelle zu dem ganzen Problem zu sein scheint und aus eigenem stärksten Erleben herausgewachsen war (Schenzinger ist Arzt). Aber im übrigen wirkte die Folge lose aneinandergereihter Szenen nur lähmend, sie ließ kühl, weil kein dramatischer Impuls sie beflügelte. Blutleere Schemen, schattenhafte Abstraktionen geisterten auf der Bühne umher, einzelne

Worte gaben noch keine Gedanken oder Begriffe — zumal wenn in den sonst strengen Stil eine so sentimentale Szene wie die der Begegnung mit dem Kinde hereinbricht. Es ist gefährlich, Prognosen zu stellen; doch ich glaube, daß in Schenzinger ein Epiker mit starkem dichterischen Ethos steckt, aber kein Dramatiker.

Wolfgang Stammler

Düsseldorf

„Sommer." Schauspiel in vier Akten. Von Curt Corrinth. (Uraufführung im Schauspielhaus am 15. April 1921.)

Curt Corrinths Romane sind dazu angetan, in abgekämpften Lebegreisen das Feuer jugendlicher Brunst neu zu entfachen; und sein Stück „Familie" soll wohl dem ahnungslosen Bürger Funken aus den Augen schlagen. So erwartete man von diesem Schauspiel entweder reingezüchtete Pornographie oder unmäßiges Blutbad unter den braven Anhängern alter, ach so veralteter Sittengesetze. Nichts davon traf ein. Dies Stück ist so süß wie die alten Großmutterromane, die auf dem Speicher der Staub gefühlloser Vergessenheit bedeckt. Es ist Pensionsvorsteherinnen unbedenklich als Unterhaltungslektüre für die reifere weibliche Jugend zu empfehlen. Denn daß ein Mann, in dessen Adern allsommerlich das Blut zu revolutionieren beginnt, Frau, Kind und Schwester verläßt, um den Sensationen des nie ganz gelebten Lebens nachzujagen, das ist nicht so gefährlich, wie es scheint. Denn dieser Mann, der Schriftsteller Curt — den Familiennamen verschweigt der Dichter diskret — kehrt im Herbst immer wieder in das durch Gläubiger freilich bös zerzauste Nest zurück. Er findet dabei einmal sein Kind als Leiche. Das geht ihn so nah, daß er seiner ihn unbeirrbar liebenden Frau Stetigkeit gelobt. Aber als dann die Versuchung in der Gestalt der gleich ihm beanlagten Schauspielerin Agathe an ihn herantritt, geht sein Blut mit ihm und er mit ihr doch wieder durch. Sein treuer Freund aber, der geheime Liebe zu der treuen Frau Elisabeth hegt und nach der ungeheuerlichen Tat Curts nicht mehr verschwiegen bleiben kann, muß erleben, daß die Treue eben doch kein leerer Wahn ist. Dafür aber entschließt sich Curts Schwester, endlich gleich ihrem Bruder dem Ruf ihres Blutes nachzugeben und ihr Leben wie er zu genießen. Das ist alles sehr dezent; denn Curt ist im Grunde trotz seiner Triebstärke ein harmlos hysterischer Ekstatiker. Und seine Frau wird ihn auch diesmal verstehen und ihm verzeihen. Und eines Tages wird er die Pubertätskrise überstanden haben.

Von Bedeutung ist nur, daß Corrinth aus diesem Erzählungsstoff ein Theaterstück gemacht hat. Der erste Akt schöpft das Thema vollständig aus. Die folgenden Wiederholungen ermüden; denn sie besitzen nicht die Dramatik des sich steigernden Rhythmus. Der Verfasser sucht ihn durch Schreie und Gebärden der Ekstase zu ersetzen. Aber der seelische Zustand wird dadurch nicht berührt. Denn Corrinth kann nicht gestalten. So ist es zu erklären, daß er die Lockungen des Sommers in der Figur des „Fremden" konzentriert, der immer dann auftritt, wenn wir erwarten, daß der Held Curt sein Wesen gegen seinen Willen erlebt. Wir wollen es diesem Schriftsteller glauben, daß man ihn als „Meister" feiert; Curt Corrinth wird Mühe haben, es seinem Bilde gleichzutun.

H. W. Keim

Berlin

„Kräfte" Von August Stramm. (Uraufführung in den Kammerspielen des Deutschen Theaters am 12. April 1921.)

Indem ich mir nach Ablauf einiger Tage dies Drama vergegenwärtige, ist nichts davon geblieben als der Eindruck einer mit „versetzter" Bürgerlichkeit prunkenden Dekoration und die unbestimmte Erinnerung an einen blutrünstigen Vorgang, der die Eifersüchtige zu Mord und Verstümmelung der Nebenbuhlerin führte, nur mit dem Unterschied, daß hier von Führung, welcher Art immer, keine Rede sein konnte. Diese Dame — sprang.

Gleichgültig, die Frage, ob dieser August Stramm ein Nachfolger und Sitzengebliebener aus der untersten Schulklasse des Naturalismus oder ein Prophet kommender Ausdrucksmöglichkeiten war — hier zum mindesten blieb er stumm. Als wäre ein Maler darauf aus, Licht in Licht, ohne alle Schattengebung zu malen, so gab er nur dem seelischen Schrei unter Ausschaltung jedes gesprochenen Wortes Raum: aber das Licht gewinnt nur aus dem Schatten heraus Leuchtkraft, und nur aus der Ruhe heraus gellt der Schrei. August Stramm ist hier ein Schreier im luftleeren Raum.

Das Wort weckt die Assoziation und führt damit den Bühnenvorgang als ein Lebendiges in die Seele des Betrachters über. Je mehr Assoziationen, desto stärkeres Leben. Nur aus den eigenen Assoziationen erwächst auch das, was wir unter Symbolik des Dramas begreifen. Darum, weil er des Worts entraten zu können glaubte, fehlt auch jede Verbindung des eigenen Selbst mit dem Bühnengeschehnis, es steht als fremder und einmaliger Vorgang vor der teilnahmelosen Seele. August Stramm ist hier ein assoziationsloser Passant.

Wer fragt noch nach der Nase des Mannes, der eben um die Ecke bog?

Ernst Heilborn

Hamburg

„Der grüne Lapislazuli" Lustspiel in drei Akten. Von Heinrich Berges. (Uraufführung im Hamburger Thaliatheater am 19. April 1921.)

Der erste theatralische Versuch eines jugendlichen Schriftstellers, der sehr bescheiden auftritt und mit diesem Erstling nicht, wie seinerzeit Friedrich Schiller, Theater und Welt zugleich revolutionieren, sondern sich vorläufig nur die Hand fürs Lustspiel üben will. Der nicht einmal die Fabel ganz frei erfunden, sondern sich aus der Welt der Detektivromane den schlauesten aller Literatur-Detektive, den göttlichen Sherlock Holmes geholt hat, um ihn die Rolle des angeführten Liebhabers spielen zu lassen. Nicht loben kann ich, nicht verdammen. „Der grüne Lapislazuli" ist literarisch nicht, was ein grüner Lapislazuli mineralogisch wäre: eine kostbare Seltenheit. Er ist ein echtes, rechtes Anfängerstück, nicht ohne Begabung gemacht, mit manchen Feinheiten ausgestattet und stellenweise recht amüsant, als Ganzes aber doch allenfalls erst ein Gesellenstück.

Carl Müller-Rastatt

Altona

„Bedragen." Drama in einem Akt. Von Ludwig Hinrichsen. — „Börgermeister Stine" Komödie in drei Akten. Von Ludwig Hinrichsen. (Uraufführung durch die Niederdeutsche Bühne im Altonaer Stadttheater am 4. April 1921.)

Ludwig Hinrichsen ist nicht zufrieden mit den Erfolgen, die er als niederdeutscher Erzähler hat, sondern müht sich auch, den Lorbeer des erfolgreichen Dramatikers zu erringen. Bis jetzt hat er's über Achtungserfolge noch nicht hinausgebracht. Auch nicht mit seinen beiden neuen Stücken. „Bedragen" ist ein kleines Erfinderdrama. Oder vielmehr das Drama eines Mannes, der sich nur einbildet, ein Erfinder zu sein, von Frau und Tochter aus Liebe in dieser falschen Vorstellung bestärkt wird und schließlich doch entdeckt, daß er „betrogen" ist. Sehr fein sind die Charaktere gezeichnet, aber ein Drama ist nicht zustande gekommen, nur eine dialogisierte Novelle oder das dialogisierte End-Kapitel eines Romans. Der starke Epiker, der in Hinrichsen lebendig ist, läßt den Dramatiker Hinrichsen sich nicht frei entfalten,

hält ihn auf Wegen, auf denen er schwerlich zu einem schlagkräftigen Drama kommen wird. Das gleiche gilt auch von dem leichter gezimmerten lustigen Stück von der hübschen Stine, die mit ihrem Mutterwitz und ihrer drallen Körperlichkeit eine ganze Ortschaft rebellisch macht und schließlich, die Philister hinter sich lassend, wieder auf die Landstraße hinauszieht. Viel Witz, viel echtes Leben, aber das Ganze eine humoristische Novelle, keine Komödie.

Carl Müller-Rastatt

Echo der Zeitungen

E. T. A. Hoffmann und Callot

Hat E. T. A. Hoffmann Callot, den er liebte und der ihm zu eigenem Schaffen Anregung gab, verkannt? Victor Manheimer schreibt (Münch. N. Nachr. 154):

„Das Mißlingen der ‚Prinzessin Brambilla' hat seinen tieferen Grund in dem Umstand, daß die Liebe E. T. A. Hoffmanns zu Callot auf einem Mißverständnis beruhte. Der Dichter kam zu dem Radierer offenbar vom Stofflichen her, das ihn namentlich an den balli reizte. Aber es begegnete ihm, daß er in die commedia dell' arte des Callot die von Gozzi hineinsah, also die commedia dell' arte der Romantik, denn Gozzis Theater ist als eine bereits romantische Reaktion gegen die Reformen Goldonis zu verstehen und wurde auch von anderen Romantikern, wie Brentano, im ‚Ponce de Leon' so verstanden. So geht auch das Neben- und Ineinander von italienischen Maskentypen und orientalischen Märchenfarben in der ‚Prinzessin Brambilla' auf Gozzi zurück, ohne eine tiefere Verwandtschaft mit den Bildbeigaben nach Callot, auf die sich immer wieder zu beziehen für den Dichter deshalb nur wie ein lähmender Zwang wirkte.

Aber das Mißverständnis geht noch tiefer. Hoffmann hat nämlich Callot für einen Phantasten gehalten, und das ist er nicht gewesen, trotz seiner ‚Versuchung des Antonius', auf die ihn keinesfalls irgendwelche Maßlosigkeit einer überschäumenden Phantasie, sondern vielmehr die Theaterdekoration eines großen heroischen Höllenballets gebracht hat, und in deren Einzelheiten sich eher die Kombinationslust eines artilleristisch interessierten Zeitgenossen Galileis ausspricht, als etwa eine der visionären Kraft eines Matthäus Grünewald vergleichbare künstlerische Anlage. Callot besaß ja fast lauter Eigenschaften, die Hoffmann eher abgingen, oder die er sogar verachtete; er war klar und präzis, überlegen und weltmännisch, er war resigniert und pessimistisch, dabei ein Realist, der nicht auf Illusion ausging, wie gerade Hoffmann, wenn er den Alltag wiedergibt, in dessen Tageslicht seine Spukgebilde ragen. Wenn ihn Hoffmann trotzdem bewundert hat, so liegt das nicht nur an den callotschen Stoffen, deren Pittoreskes durch die Entfernung der Zeiten noch gesteigert wurde, sondern ebensosehr an einer gewissen Verwandtschaft von Romantik und Barock überhaupt, durch die dem E. T. A. Hoffmann die ironischen und karikierenden Elemente der callotschen Art nähergebracht wurden, wenn er sie auch falsch interpretiert hat."

Die wirtschaftliche Not der Schriftsteller

Hans Kyser (Berliner Tagebl. 169) wirft die Frage auf: Wovon leben die freien Schriftsteller? und hofft, daß man durch die Verwirklichung des großen Planes der Reichskulturabgabe zu einer sozial und kulturell gerechten Antwort gelangen werde:

„Gerade die Schriftsteller, die bei der Schöpfung ihres Werkes am wenigsten an den Gewinn denken und für den Verleger nicht wirtschaftlich so stark sind, daß sie günstige Verlagsverträge erzwingen können, sind zuerst genötigt gewesen, zur Erhaltung ihres Lebens andere Berufe zu ergreifen. Manche haben sich mit ihren geringen Friedensersparnissen rechtzeitig ein kleines Anwesen gekauft, das sie selbst bewirtschaften, andere arbeiten in der Reklame für alle möglichen Gewerbe, der Verlagsbuchhandel hat mit meist äußerst dürftigem Einkommen Schriftsteller als Lektoren angestellt, die Industrie hat einige besonders tüchtige übernommen, und für einen großen Teil sorgt die Arbeitslosenunterstützung, obwohl viele unter ihnen sind, die bedeutende Sprachkenntnisse besitzen und als Hauslehrer, Übersetzer, Sekretäre, Korrektoren jeden Tag von neuem vergeblich eine Anstellung suchen.

Die Besten unter ihnen, die geborenen Künstler, die von ihrer inneren Berufung nicht lassen können, leben vom Hunger, und ihre Arbeitszeit haben sie, soweit sie eine Anstellung gefunden haben, so eingerichtet, daß sie acht Stunden lang ihren Beruf erfüllen und weitere acht Stunden sich ihrer künstlerischen Berufung hingeben. So leiden sie unter dem Gewissen, das sie sich um die Kultur ihres Landes und ihrer Zeit machen, um so schwerer, je weniger sich die Zeit und das Land ihretwegen ein Gewissen macht. Es läßt sich hoffen, daß der große Plan der Reichskulturabgabe, wie er von der neuen Arbeitsgemeinschaft für Kunst und Schrifttum ausgearbeitet wird, wenigstens in geringem Maße dazu beitragen wird, daß die Frage: Wovon leben unsere deutschen Schriftsteller? die sozial und kulturell gerechte Antwort findet: von ihrer redlichen, ernsten und nur dem Geiste selbst verantwortlichen Arbeit!"

Zu Michael Georg Conrads fünfundsiebzigstem Geburtstag

„Die deutsche Literatur der letzten vierzig Jahre ist ohne Michael Georg Conrad gar nicht vorstellbar, so wenig wie etwa die jungdeutsche Geistes- und Literaturbewegung ohne Gutzkow, der Sturm und Drang des achtzehnten Jahrhunderts ohne Klinger, der Geistesorkan des sechzehnten Jahrhunderts ohne Ulrich von Hutten. Denn M. Gg. Conrad gehört zum innersten Organismus der jüngsten deutschen Literaturepoche, er ist ein wichtiger Faktor im Konstruktiven ihrer Geistigkeit. Der Umstand allein sichert ihm ein immerwährendes Andenken in der Geschichte des deutschen Geistes- und Literaturlebens und verlangt ein Innehalten am heutigen Tag, um rückzuschauen auf die Streiter- und Sämannsbahn, die der Fünfundsiebzigjährige geschritten ist, festen und sicheren Kämpfer- und Bauernschrittes, zielbewußt, unbeirrt von Haß und Gunst, jauchzend im Niederbrechen wirklicher oder vermeintlicher Überlebtheiten, jauchzender im positiven Dichterschaffen, der Gottgesegneten einer, in denen sich Jugend und Alter vermählt hat." Otto Mausser (Münch.-Anasb. Abendztg., Sammler 41).

Über sich selbst legt Conrad das Bekenntnis ab: „Ich bin ein richtiger Schollenmensch von Geburt. Seit 1492 hat sich das Anwesen in meinem unterfränkischen Geburtsort durch die Reihe meiner Vorfahren urkundlich vom Vater auf den Sohn, auf den Enkel, auf den Urenkel einer und derselben, meiner Familie vererbt. Wie sie nie den Zusammenhang mit der bäuerlichen, so habe ich nie den Zusammenhang mit meiner bürgerlichen Scholle verloren. Bald dreißig Jahre lebe ich in München und habe jetzt die dritte Wohnung. Bedenken Sie, was das unter unseren heutigen Verhältnissen bedeuten will. Ich war lange im Ausland, in der Schweiz, in Neapel, in Paris — wo ich vor vierzig Jahren bei ihrer Gründung mein heute noch bestehendes Mitarbeiterverhältnis zur ‚Täglichen Rundschau' antrat, und zwei Jahre hindurch am Institut Polyglotte in deutschen Literaturvorträgen die Lektüre von Heyse, Hamerling, Wilbrand, Geibel und als besonders ausgeprägtes Zwischenglied zwischen deutschem und gallischem Geiste Paul Lindau trieb. Alle diese Reisen, mochten sie sich auch auf viele Jahre erstrecken, konnte ich meiner Natur nach nur von meiner fest gegründeten Häuslichkeit aus unternehmen; von da aus begleiteten mich sogar meine Möbel, der Schreibtisch, neben dem Sie sitzen, der Bücherschrank, den ich in Paris früher gekauft hatte, als ein Stück meiner Scholle.

So stark ist das überkommene Bauernblut in mir. Ja, ich finde selbst etwas von der bäuerlichen Ersitz- und Besitzfreude in der Art, wie ich mir, vom Volksschullehrer zum Neuphilologen umgesattelt, meine sechs romanischen Sprachen zugeeignet habe, ohne je einen praktischen Zweck damit zu verbinden, ohne jede andere Absicht, als die, sie zu erwerben, um sie zu besitzen." Aus einem Gespräch mit M. G. Conrad von C. G. Müller-Heinz (Voss. Ztg. 156).

„Es gibt Bäume, die kein Sturm zu brechen vermag, Kinder, die von Anfang an ins Leben jauchzen, und Menschen, über die Schicksale gehen, ohne sie beugen zu können. Ja, die gibt es. Solch einer ist Georg Michael Conrad, der am 5. April seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag feierte. Michael Georg, der lichte Kämpfer. Wie er, der fränkische Hühne, über die meisten körperlich herausragt, so scheinen Mißmut, Philistertum, Pessimismus vor ihm klein und unbedeutend. Wo er hinkommt, wird es klar und sonnig, um ihn weht eine starke, frische Luft. Die Welt stöhnt und jammert unter dem schweren Albdrücken der Zeit, die Jüngsten selbst tragen Sorgenfalten auf der Stirn. Wer nicht klagt, flucht, — wer nicht flucht, geht stumm und argwöhnisch einher. Gütig wie alle ganz Starken, maßvoll wie alle ganz Gesunden zieht Michael Georg Conrad die ihm bestimmte Bahn." L. M. Heckel (Münch.-Augsb. Abend-Ztg. 140).

Vgl. auch: Hans Benzmann (Berl. Börs.-Ztg. 155 u. a. O.); August Sieghardt (Münch.-Augsb. Abend-Ztg., Sammler 45); Ludwig Fränkel (Pfälz. Rundsch. 79); Michael G. Lap (Alpenland 164); Erwin Höffner (Alton. Nachr. 155); -r. (Schlesische Ztg. 169); (Elbinger Ztg. 78).

Zur deutschen Literatur

Die neueren Ansichten über das Nibelungenlied, deren Vertreter Andreas Heusler ist, werden (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 15) gewürdigt.

Eine wertvolle Tagebuchschilderung Karl Victor Meyers über einen Besuch bei Goethe im Jahre 1827 gibt H. H. Houben (Leipz. N. Nachr., Unt.-Beil. 105) bekannt. — Zeitgemäße Goethe-Sprüche stellt Ernst Traumann mit vortrefflichem Kommentar (Köln. Ztg., Lit. Bl. XII) zusammen — Über Goethe als Deutschen wird (Deutsche Ztg., Zeitb. 159) geschrieben. — Einen Vortrag Adolf v. Harnacks, „Goethe und die Religion in der Epoche seiner Vollendung", würdigt Kuhlmann (Kieler N. Nachr. 87). — Über „Goethe und die Italiener" äußert sich Hans Barth (N. Zür. Ztg. 495). — „Charlotte und Christiane" ist ein Aufsatz überschrieben, in dem sich Heinz Stolz (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 287) mit Goethes Ehe im Anschluß an das Buch von Klara Hofer beschäftigt. — „Goethe und die deutsche Freimaurerei" behandelt L. Kleiber (Deutsche Tageszg., Unt.-Beil. 152). — Über die Bedeutung des Wortes „Gefilde hoher Ahnen" im „Faust" gibt Ernst Traumann (Köln. Ztg. 278) willkommene Aufklärung. — In den „Joseph"-Streit greift Walter A. Berendsohn (Hamb. Fremdenbl. 158) ein, indem er warm für die Bedeutung der Josephdichtung eintritt. — Goethes Waschfrau bietet Egon Dietrichstein Anlaß zu einer Plauderei (Berl. Allg. Ztg. 90). — Unter der Überschrift „Ein unbekanntes Künstlerbuch der Goethezeit" wird (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 80) die im Verlag von Gustav Kiepenheuer von Kurt K. Eberlein herausgegebene Selbstbiographie von Friedrich Weinbrenner gewürdigt.

Über Caroline (Schlegel) schreibt Wilhelm Breves (Bremer Ztg., Frauen-Ztg. 8). — Einen dankenswerten Aufsatz, „Nietzsche über Novalis" (N. Zür. Ztg. 563), leitet Hans Hartmann mit den Worten ein: „Nietzsche und Novalis haben ohne Zweifel eine starke Verwandtschaft. Sie gehören zu den seltenen Menschen, die Dinge zusammensehen, deren Verbindung bei den andern unmöglich wäre. Sie stehen zunächst ganz in der Innerlichkeit, um von da aus ihr eigenes Sein und ihr Weltbild zu gestalten. Sie suchen nach dem festen Punkte des Daseins, den Novalis in der Christusmystik und dem Marienkultus, Nietzsche in der Wiederkunftslehre und der zarathustrischen Haltung, dem sicheren Wandel des überströmenden Menschen am Abgrund entlang findet. So wesensverschieden hierin beide auf den ersten Blick nach Form und Inhalt zu sein scheinen, so gleich sind sie sich in Wirklichkeit und so stark tritt hier die letzte Einheit alles Weltgrundes hervor, die auch durch die ungleichsten Formen hindurch spürbar wird."

Ein unveröffentlichter Brief Freiligraths an den Hofbuchhändler J. P. Bachem vom 21. Januar 1840 wird (Köln. Volksztg. 250) bekanntgegeben. — Über Heinrich Theodor Rötscher schreibt Eugen Kilian (Weser-Ztg., Lit. Beil. 81) im Anschluß an die Bücher von Johannes Günther und Robert Klein. — An Hieronymus Lorm („Von einem Blinden, der doch ein Sehender war") erinnert Heinrich Minden (Königsb. Hart. Ztg. 142). — Einen Aufsatz über Theodor Storms politische Lyrik bietet Wilhelm Breves (Bremer Ztg., Domshof 15). — Albert Kösters Storm-Ausgabe (Inselverlag) rühmt Max Zollinger (N. Zür. Ztg. 547). — Einen Besuch bei Wilhelm Raabe schildert Alfred Bock (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 83). — Als der Dichter der deutschen Landschaft wird Martin Greif anläßlich seines zehnten Todestages von Hans Sturm (Der Deutsche, Die d. Landschaft 1) gefeiert. — Über Gustav Sack schreibt Friedrich Epping (Hamb. Corr., Ztg. f. Lit. usw. 82).

Zum Schaffen der Lebenden

Von der hessischen Dichterin Dora Barnas sagt Anton Schnack (Berl. Börs.-Cour. 171): „Ihre Proben sind Versuche im Romantischen. Versuche, aber noch nicht vollkommene Geglücktheiten. Doch ihre Romantik wurzelt nicht allein in trunkener und rätselhafter Naivetät, nicht allein in einer voll Blau und Dämmerung stehenden Seele, sondern auch in einer gewissen Schicht weltmännischer Geistigkeit — um nicht zu sagen Intellektualismus —, die nicht überstark ist, nicht das vorherrschende Element ihrer Wesentlichkeit bildet, aber fraulich kultiviert, mit viel Spiegelglanz versehen, sehr für das Farbige und Vielfältige empfänglich und reagierend ist, doch schließt der Humus Geistigkeit nicht eine Unterströmung Sentimentalität aus, die als störend gefühlt wird, als unträchtig und disharmonisch, gegen die gekämpft wird mit Analyse und Beobachtung. Dies alles wirkt sehr reizvoll und helläugig. Dies alles gibt dem Pastell ihrer Novellen eine ganz bestimmte Nuance von Lebendigkeit und Farbe." — In einem Aufsatz von Hans Teßmer über Rolf Lauckner (Mannh. Tagebl. 99) heißt es: „Die Auch-Expressionisten zählen den Dichter zu den Ihrigen, weil er die ‚Formen' des Dramas mißachtet; weil bei ihm nie der Vorhang fällt, sondern ‚die Szene verlischt', — und aus ähnlichen Gründen. Aber Lauckner steht in vollem Gegensatz zu allem gewollten Expressionismus. Er schaut und gestaltet. Demant und Katluhn, die Anschke Grigoleit — sie alle in der ‚Predigt in Litauen' —, welche Gestalten! Wie vollkommen geht die Schau im Bild auf!" — In einem Aufsatz über Hans Franck (Neckar-Ztg., Neckar-Rundsch. 17) kommt Hans Franke auch auf die kritische Tätigkeit des Dichters zu sprechen: „Da muß zuerst gesagt werden, daß Franck (lange ehe man auf seine dichterische Produktion aufmerksam wurde) als Kritiker der neuzeitlichen dramatischen und lyrischen Produktion bekannt wurde. Ich kenne keinen, der mit solchem Ernst und so viel einfühlendem Verstehen in das Wesentliche von künstlerischen Schöpfungen zu dringen sich bemüht, abwägt, urteilt, verdammt, anerkennt, der von einer hochgelegenen Warte mit so unerbittlichem Blick über die Dinge schaut, Zeitgebundenes von Wertgebendem, Beschränktes von Schrankenlosem zu trennen versteht. Dabei nie einer ‚Richtung' dienend, sondern aus allen das Wertvolle herausnehmend." — Über Arthur Schnitzler plaudert Stefan Großmann (Morgenztg., Mähr. Ostrau 93). — René Schickeles neue Bücher würdigt Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 161) unter warmer Anerkennung des Dichters. — Als dent-

schen Heimatdichter feiert Karl Witzel Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Hess. Landesztg., Unt.-Bl. 11). — Des fünfzigsten Geburtstages von Josef August Lux gedenken Marie Schempp (Münch.-Augsb. Abendztg. 146) und Hanns Martin Elster (Mannh. Tagebl. 94 u. a. O.). Elster weist vor allem auf den Roman „Anselmos Leben" und schreibt: „Joseph August Lux ist mit seinem letzten Roman zum Führer für das gegenwärtige Deutschland emporgewachsen. Ein unbeirrbarer Glaube an die deutsche Seele sollte sich in kommenden Lebensjahren des Dichters durchsetzen. Glücklicherweise hilft dazu auch sein einziges Drama ‚Das Fenster', das in Hamburg und Wien wegweisende Erfolge erzielte und die Fenster der Seele aufstieß." — An den fünfzigsten Geburtstag von Emil Alfred Herrmann (17. März) erinnert Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 64): „Schlichtheit ist die wesentliche Art Herrmanns, eine Schlichtheit, die freilich zugleich tiefverwurzelte Echtheit bedeutet. In seinem Schaffen hat sich Herrmann bescheiden beschränkt und durch diese bescheidene Selbsteinschränkung hat er ein engumkreistes und begrenztes Gebiet deutscher Kunst als Erster und bisher Einziger zur Vollendung gebracht: das Märchen auf der Bühne." Vgl. über Herrmann als Liederdichter (Bauernztg., Überlingen, Quelle 13). — Zum fünfzigsten Geburtstag des schweizer Heimatdichters Johannes Jegerlehner schreibt Hanns Martin Elster (Kreuzztg., Literatur usw. 15) und rühmt seiner Erzählung „Marignano" „den Stil monumentaler Schlichtheit, schlichter Monumentalität" nach. — Des siebzigsten Geburtstages der Bühnenkünstlerin und Dichterin Philomena Hartl-Mitius wird (Münch.-Augsb. Abendztg. 157) gedacht.

Über Franz Werfels Drama „Spiegelmensch" sagt Oskar Walzel (Berl. Tagebl. 175): „In einem gewollt altväterlichen Rahmen bannt Werfel seine Faust-Dichtung. Denn natürlich ist der ‚Spiegelmensch' als neue Lösung der Faust-Aufgabe gedacht. Und wenn anders der ‚Faust' des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts wirklich ‚Peer Gynt' heißt oder ‚Nach Damaskus', so kann auch Werfel sich gewisser Verwandtschaft mit Ibsens, und zumal mit Strindbergs Faustiade nicht entziehen. Er drängt nur von vornherein das Ganze enger hinein in einen gedanklichen Rahmen. Es wirkt wie Erfüllung einer zu Beginn vorgezeichneten dichterischen Aufgabe."

Leo Sternbergs neues Buch „O, seiet Menschen" (B. Behrs Verl.) rühmt Karl August Meißinger (Frankf. Ztg. 225 — 1 M): „Sternberg ist ein Expressionist genannt worden. Mit Recht und mit Unrecht. Er war es, ehe der Name erfunden war, und war doch von je viel mehr. Die Dunkelheit seiner Verse, die auch bei dem neuen Buch schon bemerkt worden ist, verschließt sich nirgends ernstem Nachfühlen und Nachdenken. Freilich muß man sich um diesen Dichter bemühen. Auch Härten des Ausdrucks, unreine Reime u. a. sind nicht selten, aber das Instrument dieser Sprache ist von solcher Klanggewalt, daß nur kleinliche Tadelsucht sich an solche Rauheiten hängen könnte. Ja es steckt in ihnen ein gutes Stück bewußten künstlerischen Eigensinns." — Der Erzählerin Irene Forbes-Mosse widmet Hans Fredersdorff (Mannh. Tagebl. 98) die Worte: „‚Die Leuchter der Königin' sind dem Grafen Eduard Keyserling in Freundschaft' gewidmet. Sie beide sind, als vornehmste Vertreter des deutschen Impressionismus, auch in ihrer Kunst durch viele Fäden verbunden. Ist Keyserling der stillere, aristokratisch-beengtere, melancholieverhängtere Dichter des deutschen Nordens, so ist Irene Forbes-Mosse die lebensfrohere, buntere, freiere Süddeutsche. Beide aber vereint sie die große Kunst des Sehens und Einfühlens, die Nuancen der Bewegung, das Auffangen der Schwingungen, des Duftes, der Musik der Geräusche. Sie gehören beide zu den anderen Großen in diesem Reich: Jens Peter Jacobsen und Herman Bang."

Walter H. Dammans „Welt um Rembrandt" (Quelle und Meyer) nennt Carl Müller-Rastatt (Hamb. Corr., Ztg. f. Lit. 82) ein Buch, das mit hellem Jubel begrüßt zu werden verdiene. Ein fröhliches und starkes Buch, nicht trockene Historie, blühende Dichtung. Über seinem Stoff sei der Kunstgelehrte zum Dichter geworden.

Zur ausländischen Literatur

Über Shakespeares Handexemplar von Ovids Metamorphosen berichtet O. Francke (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Beil. 82). — Aus einer Dramaturgie für Schauspieler wird über Shakespeares Lustspiel Mitteilung gemacht (Weserztg. 252).

Zu Baudelaires hundertstem Geburtstag (9. April) schreibt Paul Landau (Fränk. Kur. 164 u. a. O.). — Baudelaire, „den Dichter des Rausches", schildert Alfred Richard Meyer (Barm. Ztg., Sonntagsbl. 82). — Baudelaires Lyrik gilt ein Aufsatz (N. Zürch. Ztg. 522). — Das Drama „Die Zeit wird kommen" von Romain Rolland lobt Paul Stefan (N. Zürch. Ztg. 542). — Über die religiösen Romane in Frankreich handelt Felix Vogt (N. Zürch. Ztg. 535).

Einen „europäischen Literatur-Beitrag der Tschechen" gibt Johannes Urzidil (Berl. Börs.-Cour. 163). In der tschechischen Literatur stellt Walter Beamt (Tagesbote, Brünn, Sonntagsbeil. 153) Frána Srámek an erste Stelle.

Eine Plauderei, „Henrik Ibsen im Zeichen der Umwandlung" bietet Erik Lie (Berl. Tagebl. 155). — Über Strindberg-Interpreten schreibt Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 272 — 1 M) eine eingehende Betrachtung.

„Die Lyrik und das Publikum" von Hans Bethge (Weserztg., Lit.-Beil. 82).

„Vom Geistesleben an der Saar" von Jean P. Colon (Bürgerztg., Forbach 69, 70).

„Wege aus der Theaternot" von Hermann Dannenberger (Tag 81).

„Richard M. Meyers ‚Deutsche Literaturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts'" von Artur Eloesser (Tag 78).

„Vom Theatralischen" von Oskar Fischel (Berl. Tagebl. 167).

„Eine neue Geschichte der deutschen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts" [Waldemar Oehlke] von P. Gercke (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 81).

„Wie ich Preußen und — Thomas Mann ‚rettete'" von Kurt Walter Goldschmidt (Berl. Tagebl. 169).

„Theater und Publikum" von Ferdinand Gregori (Leipz. Neueste Nachrichten 95).

„Romantischer Sozialismus [Siegmund Rubinstein]" von Ricarda Huch (Voss. Ztg., Lit. Umschau 178).

„Königsdramen" von Julius Rud. Kaim (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 292).

„Publikum, Kritik und die junge deutsche Dichtung" von Hans Knudsen (Münch.-Augsb. Abendztg. 144).

„Aufforderung, bessere Bücher zu lesen" von Max Krell (Frankf. Ztg. 250 — 1 M).

„Ostfriesland in Sprache und Dichtung" von Wilhelm Poeck (Tag 82).

„Was man auf berliner und pariser Bühnen vor dem Kriege spielte" von Eugen van Santen (Darmst. Tägl. Anzeiger, Unt.-Beil. 85).

„Phantastische Dichtkunst" von Will Scheller (Köln. Ztg., Lit. usw. XVI).

„Literarische Weltwirtschaft" von Helene Schen-Riesz (Neue Freie Presse, Wien 20 333).

„Modedichter und Volksdichter" von Hans Steiger (Der Deutsche 13).

„Das Theater als Kultursymbol" von Ernst Wachler-Wehlen (Kreuzztg. 170).

„Farbenhören oder Töne sehen" von Julius Weisweiler (Köln. Volksztg. 286).

„Erwachen der Seele in der Romantik von Alfred Wien (Deutsche Ztg., Lit. Umschau 166).

„Sozialpolitische Komödiendichtung" von Paul Wittko (Weserztg. 242).

Echo der Zeitschriften

Der Brenner. VI, 9. Aus Carl Dallagos wertvoller, an Bekenntnissen reicher Studie „Augustinus, Pascal und Kierkegaard" heben wir die folgenden Sätze, zu denen auch wir uns bekennen können, heraus:

„Schon dem nach, was ich vom Geistigen und Religiösen in mir zu haben glaube — mag es auch gering sein —, muß ich als Deutscher dem Deutschen Reiche gegenüber noch bekennen, daß ich nie verstehen konnte, wie ein Reich gedeihen kann, das von Menschen bewohnt wird, denen das Reich über alles geht. Die Richtigkeit dieser Anschauung wird früher oder später jedes Reich an sich erfahren müssen, wie sie Deutschland bereits an sich erfahren hat. Denn das Reich macht nicht die Menschen, sondern diese machen das Reich, das um so fester gefügt sein wird, je mehr seine Menschen in sich festgefügt, je mehr sie im Zulänglichen verankert sind. Wo den Menschen erst ein Reich, ein Staat den Halt gibt, halten sich diese Menschen an etwas, das selber nicht feststeht, wodurch sie dieses und sich selbst zum Wanken bringen.

Auf welch schwankem Boden muß heute die Kirche stehen, da sie bereits national geworden ist und sich so betätigt, als gehöre der politische Nationalismus zum Gottesverhältnis des Menschen! Und doch ist Nationalismus der billigste Anstrich, den sich ein farbloses Menschentum geben kann. Ja geistig und religiös gesehen scheint der Sirenengesang des Nationalismus, wie er heute sich äußert, noch zum Schwanengesang der Völker zu werden (obwohl das heillos mißtönende Überlautwerden verendender Nationen alles eher als diese Bezeichnung verdient).

Wenn verbohrte Nationalisten nach dem bösen Geist im Judentum fahnden, sollten sie sich doch zuerst Rechenschaft darüber geben, wieso es gekommen ist, daß dieser böse Geist gerade in den nationalen Völkern umgeht, und zwar umgeht bis zur übermäßigen Bereitschaft dieser Völker, sich gegenseitig zu vernichten. Und daß gerade in ihnen Kirche und Presse zu größtem Einfluß gelangt sind.

Der wahre Jude als Glaubensmensch aber kennt solchen Nationalismus nicht. Und wenn die ‚Christen' vom verkommenen Juden das Beispiel nehmen, ja diesen noch zu überbieten trachten, müssen sie wahrlich schon vorher verkommen sein. Wer Mensch genug ist, fühlt auch übergenug den bösen Geist dieser nationalen ‚Christen'."

Preußische Jahrbücher. CLXXXIV, 1. Oswald Spengler („Pessimismus?") weist den Vorwurf des Pessimismus als ein Mißverständnis seines Werkes zurück, um alsbald nicht ohne Ironie zu bemerken:

„Ich spreche es offen aus, mag ein Geschrei erheben, wer da will: man überschätzt Kunst und abstraktes Denken in ihrer geschichtlichen Bedeutung. So wesentlich sie in ihren großen Zeiten gewesen sind, es hat immer Wesentlicheres gegeben. Die Frage vom Werte der Wissenschaft hat Nietzsche gestellt. Es wird Zeit, auch nach dem Werte der Kunst zu fragen. Zeiten ohne echte Kunst und Philosophie können immer noch mächtige Zeiten sein; die Römer haben uns das gelehrt. Aber für die Idealisten ist damit allerdings der Wert des Lebens entschieden.

Nun, für uns nicht. Man hat mir gesagt, ohne Kunst lohne es sich nicht, zu leben; ich frage zurück: für wen lohnt sich das nicht? Ich möchte nicht unter den Römern des Marius und Cäsar als Bildhauer, Ethiker oder Versemacher gelebt haben, oder als das Glied irgendeiner Georgesekte, die hinter dem Forum mit literarischer Geste die Römerpolitik verachtete. Niemand kann zur großen Kunst unserer Vergangenheit — denn die Gegenwart hat keine — ein näheres Verhältnis haben; ich möchte nicht ohne Goethe, ohne Shakespeare, ohne die alten Architekturen leben; jedes Stück edler Renaissancekunst ergreift mich, gerade weil ich ihre Grenzen sehe. Bach und Mozart gehen mir über alles; aber daraus folgt nichts für die Notwendigkeit, die Tausende von schreibenden, malenden, weltbetrachtenden Bewohner unserer Großstädte als Künstler und Denker zu bezeichnen. Hier ist die Gefahr vorhanden, daß all diese marklosen, weibischen, überflüssigen ‚Bewegungen' nicht nur für eine Notwendigkeit, sondern für die Notwendigkeit der Zeit gehalten werden. Ich nenne dies die kunstgewerbliche Weltanschauung. Bauen, Malen und Dichten als Kunstgewerbe, Religion als Kunstgewerbe, Politik als Kunstgewerbe, die Weltanschauung selbst als Kunstgewerbe — das stinkt aus all diesen Kreisen und Bünden, Cafés und Vortragssälen, Ausstellungen, Verlagen und Zeitschriften zum Himmel. Und das will nicht geduldet sein — das will herrschen; das nennt sich deutsch; das will über die Zukunft verfügen.

Selbst hier sehe ich noch Aufgaben, nur nicht die Männer — Männer — die ihnen gewachsen sind. Der deutsche Roman gehört zu den Aufgaben des Jahrhunderts; bis jetzt haben wir nur Goethe. Aber er fordert Persönlichkeiten, überlegen an Tatkraft und Weltblick, in großen Stellungen aufgewachsen, groß auch durch die Würde ihrer Anschauungen und ihres Taktes. Wir haben noch keine deutsche Prosa, wie es eine englische und französische gibt. Was wir bis jetzt besitzen, ist der Stil einzelner Schriftsteller, der sich aus einem sehr schlechten Durchschnitt zu ganz persönlicher Meisterschaft erhebt."

Die Hilfe. 1921, 11. In seinem Aufsatz über Christian Morgenstern betont Martin Sturm Morgensterns Arbeit an der seelischen Verjüngung unserer Zeit:

„An der Vergeistigung und Versittlichung, oder wie er es nannte, an der ‚Verchristlichung' seines Volkes zu arbeiten, betrachtete er als seine höchste Aufgabe. Dieses Bestreben ist bei Morgenstern ohne jede Tendenz, ohne jede Bindung an irgendeine politische, dogmatische oder sonstige Richtung. Vor allem: ohne jede literarische Geste von ‚Politisierung des Geistes', ‚Aktivismus' und all den lauten Proklamationen und Schlagwörtern, mit denen die Zivilisationsliteraten ‚Tugend, Güte, Menschlichkeit' zum Modeunfug erniedrigt haben. Morgensterns Menschenliebe ist in dem, Ringen mit dem Skeptizismus Ibsens, dessen ‚Brand' und ‚Peer Gynt' er genial verdeutscht hat, und dem Herrenmenschentum Nietzsches nicht zerstört worden: er hat in der Menschenverachtung ‚für den nachdenkenden Geist nur die erste Stufe zur Menschenliebe' gefunden. So konnte er wahrhaft brüderliche Worte über das Verhältnis des Geistigen zur ‚Menge' finden; so hatte er im goetheschen Sinne die ‚Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist'. Morgenstern hatte den geistigen oder besser: entgeisteten Zustand der Vorkriegszeit prophetischer und tiefer erkannt als manche, die in ästhetisierender Pose sich später als Richter der Zeit gebärdeten. Vieles in seinen Aufzeichnungen berührt wie seherische Verkündung einer ungeheuren Katastrophe."

Widerhall. XXII, 6. Zum 50. Geburtstag (8. April) von Joseph August Lux schreibt Hans Tabarelli:

„Sein Schaffen reicht über alle Gebiete dichterischen Könnens, seine Größe zeigt sich überall da, wo er Mensch ist, Mensch im umfassenden Glauben an das Gute. Das aber ist der Glaube, der das bewußte Ich so hoch über allen Ich-Geiz hinaushebt und dessen wir so über alles bedürfen, um leben zu können. Das ist der Glaube, der über den Trümmern einer verlorenen Vergangenheit schwebt wie die flüchtige Seele aus ihr — denn sie ist unsterblich. Uns allen wurde alles genommen, jeder Tag stiehlt jedem Liebe und Gutes und teuer Gewordenes, so daß wir nun bald nackt sind wie Bettler; die Zeit ist angebrochen, da uns der beste Freund verläßt, dich die Geliebte betrügt — und gerade heute müssen wir einen haben, der uns das Evangelium der Zuversicht predigt: Es kommt vielleicht ein Morgen, es gibt bessere Freunde und es lachen schönere Frauen: denn wir leben nicht aus Furcht, nein, aus der Hoffnung!

Leicht ist es nicht. Viele versuchten es und brachen knapp vor dem Ziele zusammen, manchem schien es zu gelingen, aber er wurde dann hart und verschlossen in Bitterkeit, weil er allerwegs den Dieben auszuweichen versucht und mißtrauisch ist und ihm die Kraft der überzeugenden Abwehr fehlt; nur selten einmal ist da und dort einer, der mutig wie ein Arzt oder ein Priester unter die Pestkranken tritt; denn er weiß, daß er gegen das Gift gefeit ist, triplex aes circa pectus . . .

Joseph August Lux ist ein Mutiger, der sich nicht ängstigt, gehört zu werden, als er erkannte, daß seine Kraft auch Pflicht ist."

Allgemeine Künstler-Zeitung. X,7. Herbert Scheffler ist geneigt, Hanns Johsts Bedeutung vornehmlich in seiner Lyrik zu suchen:

„Auch als Lyriker hat sich Johst versucht und — mehr bestätigt als in seinen dramatischen Werken. Mit dieser Tatsache ist der hebbelsche Ausspruch wieder einmal bewiesen: ‚Ausgebreitete lyrische Talente halten sich leicht für dramatische'. Das Dramenschreiben Johsts entspringt zwar nicht einer gerade aktuellen Ambition, wohl aber (wie ich glaube) einer Verkennung seiner eigentlichen Begabung. Er ist in erster Linie ein lyrisches Talent, dessen Gefühlsexund intensität die der Lyrik gesteckten Grenzen überschreitet und sich so — eigentlich unberechtigterweise — in die Dramatik verliert. Um so reiner und natürlicher wirkt seine bisher noch nicht sehr umfangreiche Lyrik. Während der Gedichtband ‚Wegwärts' (Delphin-Verlag) noch die starke Einwirkung Rilkes erkennen läßt, geht der Dichter in dem kürzlich im gleichen Verlage erschienenen ‚Rolandsruf' schon seine eigenen Wege. In hymnischer Begeisterung, die die Hemmung überlieferter Formen über den Haufen rennt, jauchzen seine Lieder daher. Ein neuer Rousseau ruft hier in demütiger Anbetung der Natur seine Brüder aus der Dumpfheit der Städte in die befreiende Gotteswelt. Hier und da wirkt eine Alliteration gewollt, hin und wieder wird ein gesuchter Ton nicht ganz rein zum Klingen gebracht — was bedeutet das alles gegen wirkliche Offenbarungen lyrischer Schönheit?"

Deutsche Rundschau. XLVII, 7. Karl Larsens Entwicklung überblickend, meint Albert Dresdner:

„Die Entwicklung Karl Larsens kennzeichnet sich durch eine außergewöhnliche Gleichmäßigkeit, Stetigkeit und Festigkeit. Er gehörte zu der an Begabungen reichen literarischen Generation Dänemarks, die in den achtziger Jahren auf den Plan trat, und, wie sie, so hat auch er seine entscheidenden Einflüsse von der französischen und der russischen Dichtung empfangen. Zu den Vertretern dieser Generation zählten glänzendere, bestechendere Talente: so vor allem Herman Bang, dieser bis zur äußersten Sensibilität und bis zur Zerbrechlichkeit verfeinerte Sprößling bodenständiger alter dänischer Kultur, von dem Larsen in seinem jüngsten Roman ein sprühend lebendiges Bild gezeichnet hat. Aber Karl Larsens Überlegenheit lag in seiner künstlerischen und sittlichen Kraft, zu reifen, in der planmäßigen und sicheren Ökonomie, mit der er seiner Begabung die höchsten Möglichkeiten abzugewinnen verstanden hat. Wenn dänische Kritiker gemeint haben, Karl Larsen sei eigentlich ein zufällig in Dänemark geborener Franzose, so scheinen sie doch die im Innersten ganz germanische Natur dieser Persönlichkeit zu verkennen, die sich als ein langsam wachsendes, zähes, kern- und wurzelfestes Gewächs entwickelte. Er war neunundzwanzig Jahre alt, als er sein erstes Buch herausgab, und unter stetig wachsender, überlegener Beherrschung der Kunstmittel veröffentlichte er dann in den Jahrzehnten von 1890 bis 1910 die Werke, die ihm dauernde Geltung und Bedeutung in der Geschichte der dänischen Literatur sichern. Nichts an ihnen schmeckt nach Sensation, nichts nach Nervosität; vielmehr fühlt man als ihren Untergrund überall ein echtes Lebensbehagen. Seine Psychologie, so tiefdringend sie ist, wird doch nie kratzend oder ätzend, sondern sie entspringt einer Lust, die Menschen und das Leben in ihrer Wirklichkeit kennenzulernen. Mit besonderem Genusse hält er sich an jene kleinen Züge, in denen die Charaktere sich am spontansten aussprechen, und ein stiller Humor menschlichen Verstehens erwärmt die gelassene und unpathetische Objektivität seiner künstlerischen Form."

„Göthes Drama ‚Die natürliche Tochter'." Von Rudolf Germann (Dramaturgische Blätter, Meiningen II, 6).

„Benedetto Croces ‚Goethe'." Von Friedrich Schneider (Südland 1921, Aprilheft).

„Neues vom Dichter der ‚Lucinde'." Mitteilungen aus Friedrich Schlegels jüngst entdecktem handschriftlichen Nachlaß [Schluß]. Von Josef Körner (Preußische Jahrbücher CLXXXIV, 1).

„Heinrich Zschokke. Zum hundertfünfzigsten Geburtstag am 22. März 1921." Von Berta Witt (Die Heimatkunst III, 3).

„Hermann Allmers. Zu seinem hundertsten Todestag." Von Albrecht Janssen (Der Schimmelreiter IV, 1).

„Carl Hauptmann." Von Will-Erich Peuckert (Das Landhaus VI, 3/4).

„Einhart der Lächler. Ein Wort für Carl Hauptmann." Von Erich Marcus (Ostdeutsche Monatshefte I, 12).

„Wilhelm Fischer in Graz." Ein literarisches Porträt. Von Alfred Maderno (Der Schwäbische Bund II, 7).

„Schnitzler." Von Stefan Großmann (Das Tagebuch II, 13).

„Hermann Stehr, der Erzähler." Von Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Ostdeutsche Monatshefte I, 12).

„Heinrich Mann." Von Georg Kollmann (Die Wage II, 12).

„Eberhard König." Von Carl Lange (Ostdeutsche Monatshefte I, 12).

„Döblins Wallenstein." Von Franz Blei (Das Tagebuch II, 13).

„Die Seele des Journalisten." [A. H. Kober.] Von F. Schwab (Kunstwart XXXIV, 7).

„Anton Wildgans und sein ‚Kain'." Von Heinrich Lilienfein (Weimarer Blätter III, 4).

„Wilhelm Müller-Rüdersdorf." Von Max Leischner (Ostdeutsche Monatshefte I, 12).

* * *

„Zu Charles Baudelaires Gedächtnis." Von J. Kliche (Die Neue Zeit XXXIX, 2).

„William Shakespeare." Von Hans Waag (Baden-Badener Bühnenblatt I, 15).

„Shakespeares Tragödien und Lustspiele." Von Ernst Wagner (Weimarer Blätter III, 4).

„Der König der dunklen Kammer [Rabindranath Tagore]." Von Gerhard Heine (Die Christliche Welt XXXV, 15).

„Knut Hamsun." Von Hanns Martin Elster (Der Türmer XXIII, 7).

„Tolstois Arzt." Von Camill Hoffmann (Das Tagebuch II, 13).

„Das religiöse Problem bei Dostojewski." [Schluß.] Von Theophile von Bodisco (Deutsche Rundschau XLVII, 7).

„D'Annunzio." Von Robert Müller (Südland 1921, Aprilheft).

* * *

„Die jüdische Bühne." Eine theatergeschichtliche Studie Von Samuel Meisels (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXV, 8).

„Religion auf der Bühne." Von Walther Nithack-Stahn (Baden-Badener Bühnenblatt I, 11/12).

* * *

„Der Arzt in der Satire." Von W. Ahrens (Die Gartenlaube 1921, 14).

„Über den Dadaismus." Von Hans Benzmann (Weimarer Blätter III, 4).

„Bedarfswirtschaft im Buchhandel." Von Hanns Margulies (Die Wage II, 13).

„Aus der Weltgeschichte von H. G. Wells." (Die Wage II, 13).

„Drei Versuche einer neuen deutschen Bildungsgrundlegung im neunzehnten Jahrhundert." Von M. Zobel von Zabeltitz (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 15).

Echo des Auslands

Russischer Brief

Ein zweifacher Druck lastet heute über dem russischen Schrifttum und hemmt seine freie Entwicklung — ein materieller und ein geistiger. Die ungeheure Preissteigerung, die Papiernot, die zerrütteten Transportverhältnisse sind oft unüberwindliche Hindernisse für die Herstellung und Verbreitung des Buches. Wenn man von den Honorarsätzen für literarische Arbeiten liest, die in der Sowjetrepublik tarifmäßig festgesetzt sind, dann möchte einem Rußland als das gelobte Land der Dichter und Denker erscheinen; aber das schöne Bild zerrinnt in nichts, wenn man die Frage stellt, was denn für die angeblich als Zeilenhonorar gezahlten Tausende von Rubeln zu kaufen sei und wie vielen das Glück des Gedrucktwerdens überhaupt zuteil wird. Eher zu ertragen wäre der geistige Zwang, — so seltsam das auch klingen mag! Denn daran ist man in Rußland noch aus den Zeiten des Zarismus gewöhnt, und in langen Jahrzehnten hatte man unzählige Mittel und Wege gefunden, die strengsten Zensurverbote zu umgehen und die „gefährlichsten" Schriften doch zu drucken und zu verbreiten. Das Schlimme ist nur, daß der geistige und der materielle Zwang heute in einer Weise Hand in Hand gehen, wie es im vorbolschewistischen Rußland nie der Fall gewesen ist. Um heute in Rußland sein Leben notdürftig fristen zu können, muß man entweder Schieber oder Staatsbeamter sein, und da der erstgenannte Beruf dem Dichter und Künstler nicht liegt, so bleibt nur der zweite. Er stellt sich also — weit öfter der Not gehorchend als dem eigenen Triebe — in den Dienst des kommunistischen Staates, und in dessen Macht liegt es nun, dem Dichter jeder Zeit den ohnedies schon halbleeren Brotkorb bei jeder „Unbotmäßigkeit" höher zu hängen, oder ihn zu Strafarbeiten zu kommandieren, die seinem innersten Wesen und seinen Neigungen zuwiderlaufen. Dazu kommt dann noch, daß das Leben in Rußland auch unter den günstigsten Verhältnissen an die körperliche Leistungsfähigkeit des Einzelnen Anforderungen stellt, denen gerade der geistige Arbeiter nicht gewachsen ist. Und selbst wenn er es ist, so geht eben der größte Teil seiner Kraft in dem Kampf mit der „Tücke des Objekts" auf und die Schaffensfähigkeit und Schaffenslust wird gelähmt. Man lese nur die Schilderung des „Hauses der Gelehrten und Schriftsteller" in Arthur Holitschers Buch „Drei Monate in Sowjetrußland". So ist es begreiflich, daß unzählige russische Schriftsteller und Gelehrte heute außerhalb ihres Vaterlandes leben. Unter diesen Emigranten befinden sich nicht bloß so überzeugte Gegner des Bolschewismus, wie Dmitrij Mereschkowsij und seine Gattin Sinaide Hippius (beide zurzeit in Paris) oder Alexander Kuprin (ebenfalls in Paris), sondern auch reine Künstler, die politisch ganz indifferent sind, wie Iwan Bunin (Paris) oder der Lyriker Igor Sewerjanin (Estland); ja, auch Dichter, die sich anscheinend mit den gegenwärtigen Machthabern ganz gut vertragen, haben es schließlich doch vorgezogen, Rußland den Rücken zu kehren, wie Konstantin Balmont, dessen dreißigjähriges Dichterjubiläum noch im Mai 1920 in Petersburg feierlich begangen wurde, der aber schon im August desselben Jahres nach Paris übersiedelte. Andern, wie Artzybaschew, dem Verfasser des „Sanin", Andrej Belyi, Boris Saizew wurde die Ausreise von der Regierung nicht gestattet. Einige wenige, wie Walerij Brjussow, Sergej Gorodetzkij, Alexander Serafimowitsch, haben sich sofort der bolschewistischen Regierung zur Verfügung gestellt; Maxim Gorkij hat es erst getan, nachdem er fast ein Jahr lang den Bolschewismus erbittert bekämpft hatte; sein Entschluß erklärt sich wohl vor allem aus dem Wunsch, „zu retten, was noch zu retten war", und sicher ist es nur seiner Energie zu danken, daß so mancher Geistesarbeiter in Rußland heute noch in halbwegs erträglichen Verhältnissen (die man bei uns allerdings für ganz unerträglich halten würde) existieren kann. Neue Talente scheint der Bolschewismus bisher nicht hervorgebracht zu haben. Alexander Block, dessen Name heute in Deutschland viel genannt wird, weil er in seinem Gedicht „Die Zwölf" (es erschien in ausgezeichneter deutscher Übertragung von Reinhold v. Walther im „Neuen Merkur") wirklich die „Seele der russischen Revolution" erfaßt zu haben schien, steht heute im einundvierzigsten Lebensjahre und galt schon vor dem Kriege als der eigenartigste und tiefste russische Lyriker; Kljujew, dessen „Hüttenlieder" Holitscher so rühmt, gibt in seiner nachrevolutionären Lyrik nicht mehr und nichts wesentlich anderes, als was er vor 1914 schon gegeben hat; mustert man den Spielplan der moskauer Theater, so ist man erstaunt, daß er sich gegen 1913—14 kaum geändert hat; Stanislawskijs Künstlertheater spielt noch heute Goldonis „Mirandolina", Tschechows „Onkel Wanja" und Shakespeares „Was ihr wollt". Bezeichnend ist es auch, daß selbst die wohlwollendsten Rußlandreisenden, wenn sie von ihren Theatereindrücken berichten, immer wieder auf die Oper und vor allem das Ballet zu reden kommen. Es gehört zu dem vielen Unbegreiflichen in dem unbegreiflichen Rußland von heute, daß in dem kommunistischen Staat eine so durch und durch aristokratische, ja einfach höfische Kunst, wie das Ballet, am meisten gepflegt wird. Bezeichnend ist es auch, daß man dem Schauspiel durch Preisausschreiben aufzuhelfen bemüht ist. Es werden Preise für die beste Darstellung des Klassenkampfes oder die beste Satire gegen das Spekulantentum in dramatischer Form ausgesetzt — aber man hört wenig von den Erfolgen dieser Konkurrenzen. Dafür muß sich kein geringerer als der Unterrichts- und Kunstminister Lunatscharskij von der Kritik abkanzeln lassen, daß er keinen passenderen Helden für eins seiner Dramen habe finden können, als den Philosophen Campanella, einen — horribile dictu! — Pfaffen!

Was vielleicht mehr als alles andere lähmend auf das dichterische Schaffen wirken muß, ist die Schwierigkeit, um nicht zu sagen Unmöglichkeit für den Dichter, sein Werk zu verbreiten. Wenn man von den großen Bemühungen der bolschewistischen Regierung um das Bildungswesen und den angeblich noch größeren Erfolgen auf diesem Gebiet liest, dann steigen dem wirklichen Kenner Rußlands doch sehr starke Zweifel auf. Gegenüber den moskauer oder petersburger Verhältnissen mag der Optimismus noch allenfalls berechtigt sein, in der Provinz — in der sich weder Holitscher, noch Goldschmidt, noch Russel, noch Wells umgesehen haben — muß der Kulturrückgang ein ganz ungeheurer sein. An intelligenten Kräften hat es der Provinz immer gefehlt; nun haben Krieg und Terror Tausende und aber Tausende weggefegt, und die übriggebliebenen sind des wichtigsten Bildungsmittels, des Buches und der Zeitschrift, so gut wie ganz beraubt. Man braucht sich nur zu vergegenwärtigen, was früher ein Blatt, wie die „Niwa", bedeutete, — eine illustrierte Familienzeitschrift, die nicht besser war, als unsere „Gartenlaube", „Buch für alle" usw., die aber in jedem Jahr die gesammelten Werke eines der großen russischen Dichter als „Beilage" brachte — so gelangten Gontscharow, Turgenjew, Dostojewski, Tschechow, Leskow, Saltykow-Schtschedrin, die bei der fünfzigjährigen russischen Schutzfrist alle noch nicht „frei" und daher im Buchhandel nur für sehr teures Geld zu erhalten waren, in Zehntausenden von Exemplaren in den Besitz auch des

bescheidensten „Intelligenten". Heute kostet es unsägliche Mühe und Zeit, bis man die Genehmigung zur Anschaffung eines Buches erhält, und dann muß man noch Monate warten, bis man das Buch selbst in Händen hat.

Nun las man ja auch bei uns von dem großartigen Unternehmen Maxim Gorkijs, alle Meisterwerke der Weltliteratur dem russischen Leser in guten Übersetzungen und billigen Ausgaben zugänglich zu machen. Gorkijs Aufsatz, in dem die leitenden Ideen dieses Plans dargelegt werden, war auch deutsch in der „Glocke" zu lesen. Die Verhältnisse liegen aber so, daß Gorkijs „Weltliteratur" vorläufig nicht so sehr der geistigen Not des russischen Lesers als der materiellen des russischen Schriftstellers zu steuern hat. Denn erschienen sind bisher nur sehr wenige Bände, beschäftigt an dem Unternehmen aber sind so gut wie alle russischen Schriftsteller, die es nicht ganz und gar mit der Regierung verdorben haben. Und wenn Fedor Sologub hier als Herausgeber der Werke von Arthur Schnitzler fungiert, wenn Weressajew die griechischen Klassiker übersetzt, so ist es für jeden, der eine Vorstellung von der Wesensart dieser Schriftsteller hat, klar, daß es sich nur um „Notstandsarbeiten" handeln kann. Aber selbst wenn der Mediziner, Kriegsberichterstatter und nüchterne Wirklichkeitsschilderer Weressajew tatsächlich ein inneres Verhältnis zu Sappho, Anakreon und Simonides haben sollte, — die Freude an ihrer Interpretation kann doch nicht groß sein, da er ja gar nicht weiß, ob und wann er seine Übersetzungen gedruckt sieht.

Der Dichter in Rußland muß heute darauf verzichten, auf große Massen zu wirken — auch das ein seltsamer Widerspruch zu dem proklamierten Ideal des „Volksstaats". Einen eigentümlichen, durch Papiernot hervorgerufenen „Ersatz" haben sich die moskauer und petersburger Schriftsteller durch sogenannte „gesprochene Zeitschriften" geschaffen: an bestimmten Tagen versammeln sich die Andächtigen in einem großen Konzertsaal und lassen sich von den Autoren alles das vorlesen, was zu normalen Zeiten in einer Zeitschriftennummer gestanden hätte. Aber es ist mit diesem Ersatz wie mit allen Ersätzen — er befriedigt weder die Autoren, denen ein Zuhörerkreis von ein paar Hundert natürlich nicht die Tausende von Lesern ersetzen kann, noch die Zuhörer, die gezwungen sind, die „Nummer" sozusagen in einem Sitz zu genießen, ohne später nachblättern zu können. Daß größere Fortsetzungswerke in derartigen „Zeitschriften" nicht gebracht werden können, ist selbstverständlich. Für umfangreiche Romane reicht wieder das Papier nicht, und daher kommt es, daß die jüngste russische Dichtung sich fast ausschließlich auf Lyrik (Blok, Kljujew, Jessenin, Ehrenburg, Scherschenewitsch u. a.) und die kurze Skizze beschränkt. Aber auch die Dichter, die den Bolschewismus (wenn vielleicht auch nicht bedingungslos) bejahen, ziehen es heute vor, ihre Werke nicht nur in Moskau, sondern auch in Berlin drucken zu lassen. Eigens zu dem Zweck ist ja die Verlagsgesellschaft „Skify" gegründet worden.

Der russische Roman scheint ganz und gar ins Ausland geflüchtet zu sein. Auffallend ist ja die Tatsache, daß unter den emigrierten Schriftstellern die Romandichter stark überwiegen. Das Ehepaar Mereschkowskij-Hippius und Kuprin wurden schon genannt. Es kommen noch viele andere dazu. So Graf Alexej Tolstoi (zurzeit in Paris), dessen großer Roman „Der Marterweg" wohl als erster gelungener Versuch bezeichnet werden kann, die russische Gegenwart künstlerisch zu bewältigen. Der Roman erscheint in der pariser Zeitschrift „Sowremennyja Sapiski". Ferner S. Sergejew-Jenskij, der bis 1920 in der Krim lebte und dessen große Erzählung „Gemengsel" ein grelles und eindringliches Bild der Revolution in der Flotte malt; der vierundachtzigjährige Peter Boborykin, den man schon tot gesagt hatte, der aber — angeblich in sehr traurigen Verhältnissen — in der Schweiz lebt und immer noch die Feder nicht aus der Hand legt: in dem Roman „Die gemeinsame Sache" sucht auch er sich auf seine Weise mit der Gegenwart auseinanderzusetzen; Iwan Schmelew, der wie Sergejew-Jenskij sich aus Räterußland in die Krim zurückgezogen hatte und neuerdings eine Reihe kurzer, ungemein anschaulicher, auch durch ihre sprachliche Vollendung fesselnder allegorisch-politischer Märchen — im Stil etwa Saltykow-Schtschedrins oder Sologubs — veröffentlicht hat. Als homo novus wäre noch Alexander Drosdow zu nennen, der zwar schon in Rußland vor dem Kriege tätig gewesen war, dessen Talent sich aber erst jetzt voll entfaltet hat. Sein soeben in Berlin erschienener Novellenband „Geflicktes Glück" gehört zu dem Wertvollsten, was die jüngste russische Emigrantenliteratur hervorgebracht hat. Es wird darauf noch zurückzukommen sein.

Die „Emigrantenliteratur" ist ein Kapitel für sich — und zwar ein überaus interessantes. Seit Januar erscheint im berliner Verlag Sachs eine Monatsschrift „Russkaja Kniga" („Das russische Buch"), herausgegeben von dem früheren petersburger Universitätsprofessor Jaschtschenko. Sie verfolgt vor allem bibliographische Zwecke und ist für jeden, der sich heute mit russischer Literatur beschäftigt, schlechterdings unentbehrlich. Schon bei flüchtigstem Durchblättern wird man von Staunen erfaßt über die Unmenge russischer Literatur, die im Auslande erscheint. Weit mehr noch als die Juden sind die Russen heute über die ganze Welt zerstreut. In Schanghai erscheinen drei russische Zeitungen, eine illustrierte Monatsschrift und mehrere Fachblätter; in Neuyork erscheint ein russisches Witzblatt — neben zahlreichen Tageszeitungen; die führende petersburger Monatsschrift „Russkaja Mysl" wird von ihrem bisherigen Herausgeber Peter Struve in Sofia fortgesetzt; in Berlin haben sämtliche russische Parteien, von den Anhängern des Zaren bis zu den Bolschewisten, ihre eigenen Blätter, ebenso in Paris.

Der russische Buchverlag scheint sich immer mehr in Deutschland zu konzentrieren, wenn auch in Paris, Prag, Stockholm, London, Neuyork ebenfalls viel russische Bücher gedruckt werden. Auffallend ist, daß mit fast noch größerem Eifer als die neueste Literatur die russischen Klassiker gepflegt werden. An der Spitze marschiert hier der alte berliner Verlag J. P. Ladyschnikow, der in seiner heute schon über fünfzig starke Bände umfassenden „Russischen Bibliothek" eine Art „russischen Tauchnitz" schaffen möchte; erschienen sind bereits die Hauptwerke Tolstois, Dostojewskijs, Gontscharows, Gogols; vollständig liegen Turgenjew und Tschechow vor; im Druck befinden sich Gesamtausgaben von Puschkin, Lermontow, Al. Tolstoi. Mit Ladyschnikow wetteifert der neue Verlag „Slowo" (ebenfalls Berlin), der Gesamtausgaben von Gogol, Lermontow, Tschechow herausgebracht hat und Puschkin in Aussicht stellt. Kaum noch zu zählen sind die Einzelausgaben kleiner Werke der russischen klassischen Literatur, die an allen Orten von Stockholm bis Sofia auftauchen. Und alle diese Verleger scheinen auf ihre Kosten zu kommen, obwohl sie nur mit Emigranten als Käufern rechnen. Denn ihre Bücher sind durchweg in der „alten" russischen Orthographie gedruckt, die von der neuen, vereinfachten, schon 1917, noch vor dem bolschewistischen Umsturz offiziell eingeführten Rechtschreibung sehr erheblich abweicht.

Arthur Luther

Französischer Brief

In den letzten Monaten sind folgende Stücke in Paris erfolgreich zur Aufführung gelangt, soweit sich das aus Pressestimmen entnehmen läßt: „Le cœur de Lilas" von Tristan Bernard und Charles Henry Hirsch im Théâtre de Paris, „La puissance des Ténèbres" von Tolstoi im Théâtre des Arts, zwei kleine Komödien von Georges Duhamel: „Quand vous voudrez", „Lapointe et Rapiteau" im Théâtre des Arts, „La Tendresse", drei Akte von Henri Bataille im Vaudeville, „Caducée" vierAkte von André Pascal im Théâtre de la Renaissance, „Femme de luxe". drei Akte von Alfred Savoir im Théâtre Michel, „Les Portes Graives", fünf Akte von Christian Frogé im Théâtre des Champs-Elysée. „Le

Pauvre sous l'escalier" von Henry Ghéon im Théâtre du vieux Colombier. Auch die Neueinstudierung von Henry Batailles „Madame Colibri" wurde in der Comédie française zu einem Erfolg. Im Odéon wurde ein vieraktiges Stück von Marie Leneru, „La Paix", aufgeführt, das scheinbar keinen besonderen Erfolg gehabt hat. Es ist bezeichnend, daß im Jahre 1921 eine französische Frau ein Stück spielen läßt, das ausklingt in den Ruf: „Allez, préparer l'atroce guerre de demain"! Ob diese tapfere Heimkriegerin wohl im Weltkriege einen der Ihren verloren hat? Es bleibt charakteristisch, daß in Frankreich ein Stück mit einem derartigen Refrain nicht mit aller Leidenschaft abgelehnt wird. Ich habe in keiner Zeitung einen Protest gegen diese Heimkriegerin gelesen. Auch die Friedensapostel, die sich immer entrüsten, wenn bei uns eine alte Flinte zu Boden fällt, rührten sich nicht.

Auch in Frankreich ist das Kind vielfältig zum Helden von Romanen gemacht worden. Es würde reizvoll sein, derartige Dichtungen in Parallele zu deutschen Werken zu stellen; aber leider sind die französischen Bücher mir nicht zugänglich. Ich kann hier nur die Titel aufführen: „L'enfant inquiet" von André Obey (Librairie des lettres), „L'inquiète adolescence" von Louis Chadourne (Albin Michel), „La vie inquiète de Jean Hermelin" von Jacques de Lacretelle (Grasset), „La chair et le sang" von François Mauriac (Emile Paul), „Le bébé barbu" von André Birabeau (Flammarion), „Ariane, jeune fille russe" von Claude Anet (La sirène). Diese Bücher hat kürzlich André Beaunier zusammenfassend in der „Revue des deux mondes" besprochen, allerdings ohne aus dieser Literatur allgemeine Schlußfolgerungen zu ziehen.

Im „Mercure de France" zeigt Henri Albert ausführlich die „Bibliotheca mundi" und „Pandora" des Inselverlags an. Da wir die Welt nicht mit Waffen erobern konnten, versuchen wir der Welt unsere geistige Überlegenheit zu beweisen, schreibt Henri Albert. In „La revue de Paris" wird der neue Roman von Marcel Prévost, „La nuit finira" von André Beaunier gefeiert.

Dieser Zeitschrift ist kürzlich in der „Revue universelle" eine Konkurrenz erstanden, die das geistige Leben Frankreichs zusammenzufassen berufen ist. Hier veröffentlichte Maurice Barrès seine straßburger Vorlesungen, Le génie du Rhin", durch die die französische Vorherrschaft in Elsaß-Lothringen gerechtfertigt werden soll. Francis Jammes veröffentlicht in der gleichen Zeitschrift seine Memoiren.

Eine andere neue Zeitschrift großen Stils ist „La revue de France", die von Marcel Prévost, Joseph Bédier und Raymond Recouly herausgegeben wird. An ihr arbeiten viele bekannte Mitglieder des Instituts mit. Joseph Bédier wird hier eine Übertragung von „Parsival" veröffentlichen. Albert Besnard wird über Malerei und Emile Bourdelle über Plastik schreiben.

Die Comtesse de Noailles hat unter dem Titel „Les Forces éternelles" einen neuen Gedichtband herausgegeben.

Die Witwe Zolas hat aus dem Nachlaß ihres Mannes bei Fasquelle einen Band „Poèmes lyriques" herausgegeben. „Messidor", „L'ouragan" und „L'enfant roi" sind bereits bekannt und in der Vertonung von Alfred Bruneau sogar zur Aufführung gelangt. Drei längere Arbeiten, „Violaine la Chevelue", „Sylvarine" und Lazare", sind für die Öffentlichkeit neu. Besonders die letzte Dichtung wird gelobt. Allerdings, die katholische Presse hält den ganzen Band für schlecht und schädlich. Diese Presse empfahl in letzter Zeit „L'interne", Roman von Myriam Thélen und Marthe Berthaume (Plon),; „La prison du silence" Roman von Philippe Henriot; „La légende dorée de Notre Dame", acht fromme Erzählungen aus dem Mittelalter, von Maurice Bloberg; „La victoire de la terre", Bauerndrama in drei Akten von Abbé Mugnier; „Anthologie franciscaine du moyen âge", von Maurice Beaureton.

Der „Temps" berichtete, daß in Paris gegenwärtig 30 000 Russen leben, darunter zahlreiche Mitglieder der alten Geburts- und Geistesaristokratie. J. H. Rosny aîné hat unter dem Titel „Les pures et les impures" einen neuen Roman veröffentlicht, in dem er den Frauen Frankreichs während des Krieges ein Denkmal errichtet hat.

Von Claude Farrère ist, wie Paul Soudan schreibt, ein antidemotratischer Roman erschienen; er stellt „Les condamnés à mort" mit Arbeiten von Wells in gleiche Linie.

Die Ligue française pour le droit des femmes in Paris, 14 rue Milton, hat folgendes Buch herausgegeben: „Cinquante ans de féminisme" (1870—1920) von Maria Vérone, Edwards Pillet, Blanche Moria, Camille du Gast, Henry Nathan, Fallot-Matter, Yvonne Pommay, René Viviani, Henri Robert, Albert Meurgé, G. Lhermitte, Jules Tiscerand.

Aus dem Kreise der jüngeren Dichter sind u. a. erschienen: André Salmon, „C'est une belle fille"; Georges Duhamel, „Elégies"; Han Ryner, „Dialogue du mariage philosophique"; Georges-Chennevière, „Poèmes". Jules Romains hat im Verlag der „Nouvelle revue française" unter dem Titel „Le voyage des amants" einen neuen Band Verse in freien Rhythmen herausgegeben. Die Zeitschrift „Belles Lettres" hat eine Sondernummer zu Ehren des Dichters Jean Royère herausgegeben. An Neuerscheinungen sind weiter hervorzuheben: „Gône", Roman von Gabriel Rigond (Ollendorff), „La vie de Maurice Barrès" von Albert Thibaudet, „Foch, Essai psychologie militaire" (Payot), G. Blondel, „La Rhénanie" (Plon), Carlos de Lazerme, „La Princesse Jolie ou dans les jardins de Maeterlinck" (Grasset), Marguerite Burnat-Provins, „Le livre du pays d'ar mor" (Ollendorff), Juliette Roche, „Demi-cercle" (La cible), Paul Bourget, „L'écuyère" (Plon), Colette, „La chambre éclairée" (Edouard Joseph, Maurice Simart, „Poèmes sans dieux" (Chibone).

Der pariser Verleger Albin Michel veröffentlicht im „Mercure de France" folgende Kostenrechnung für die Rücksendung nicht abgesetzter Bücher französischen Ursprungs aus dem Auslande. Die zwei Bücherkisten wogen 80 Klg. Die französische Bureaukratie berechnete, abgesehen von den Transportkosten von 40 Fr.: Einfuhrerlaubnis 8,80 Fr., Steuer 10,45 Fr., Zollgebühren in Paris 23,40 Fr., zusammen 42,65 Fr. Auch der französische Buchhandel hat unter dem Amtsschimmel zu seufzen.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der tönerne Gott. Roman. Von Paul Frank. Berlin, Schuster & Löffler. 244 S.

Sehr geschickt gemacht. Spannend von Anfang bis zum Ende. Ein kleiner indischer Gott aus Ton mit grünen Augen vermag es immer wieder, seinem Herrn die Frau herzuzaubern in sein Zimmer, die er von ihm erbittet. Wie dem unermüdlichen Genießer zuletzt, da es sich um eine Frau handelt, die er wirklich zu lieben beginnt, dieses mühelose Wunscherfüllen zum Ekel wird, er auf seine eigene Macht vertraut, darin scheitert, das hebt das Buch aus dem rein Unterhaltenden in das Gebiet des Psychologischen. Leider hat der Autor nicht die Courage zu einem eindeutigen Bekenntnis. Er taschenspielert mit okkulten Geschehnissen genau so wie mit naturalistischen Erklärungen, läßt es im Unklaren, ob die Erscheinung verstorbener oder aus der Phantasie geborener Frauen in seinem Zimmer der Zauberei des tönernen Gottes oder den gestörten Nerven des Schauenden entspringt? Die Schilderungen aber sind durchweg lebendig und eigenartig. Und befestigen den Ruhm,

den dieser gewandte Erzähler bereits für seine früheren Werke einheimste.

Berlin Anselma Heine

Zarastro. Westliche Tage. Von Annette Kolb. Berlin, S. Fischer Verlag. 211 S. M. 10,— (16,25).

Ich habe die Vision eines Wasserfalles, auf dem ein abgerissener grüner Zweig auf und ab taumelt, emporgeschnellt, hinabgepreßt, von jeder Welle wieder auf die gleiche Stelle gestrudelt, zerrissen, hilflos. Annette Kolb erzählt in diesem Buch von ihren diplomatischen Bemühungen für Völkerverständigung und Frieden. Sie tut es in Form eines Tagebuches, das in Bern beginnt Februar 1917 und mit dem berner Sozialistenkongreß in Bern Februar 1919 schließt. Zwei Jahre voll Kämpfens, voller Enttäuschung, Heimatlosigkeit, Bitterkeit und manchmal mystischer Verzückung. Denn Annette Kolb wird immer mehr Seherin. Schon in ihrem wundervollen Roman „Das Exemplar", den wir alle ihr niemalss vergessen dürfen und von dessen philosophisch-mondänem Reiz noch in jedem ihrer späteren Bücher ein Hauch zu verspüren bleibt, schon in diesem Meisterwerk spielen Magie und Ahnung ihre erlauchte Rolle. Allmählich hat sich ihr metaphysisches Sehnen fast zur Lehre verdichtet. Und gerade in diesem Buch der Zeitungsstreite und der diplomatischen Zusammenkünfte mischt sich sonderbar Journalistisches und Okkultes. Vom „großen Spiel der Schatten" spricht sie. Und es ist die Dichterin in ihr, die für die nebelhaften Erscheinungen, die sich ihr bei okkulten Sitzungen zeigen, diese bestürzend magischen Worte finden, in denen auch wir Ungläubigen ihr Erlebnis miterleben dürfen. „Von Heerscharen erfüllte sich die Luft. Auf den Ruf welches Jagdhorns, uns Tauben nur unhörbar, eilten sie her? Wie durchsickertes Gestein, so schwoll die Stube an. — Alle Poren des Gesichtes sanft gebläht, ergoß sich unaussprechliche Verlorenheit, ein Hinträumen, unbeweglich, wie ein Leben lang."

Dazwischen manchmal kleinliche, fast altjüngferlich beleidigt vorgetragene persönliche Gereiztheit. Hin und her flattert sie mit ihren guten Absichten, unzulänglichen Mitteln und prophetischen Einsichten, über den stürzenden Wassern, halb Märtyrerin, halb Überflüssige. Immer aber Dichterin und immer die durch Schmerz und Seelenwundheit Erlauchte, deren Sätze wie Musikakkorde sind, die klagen und verheißen. Wie in der Zauberflöte das Liebespaar durch Wasser und Feuer hindurchgeprüft wird, so auch sie. Noch aber ist sie nicht am Ziel; noch nicht angelangt in jenen „heilgen Hallen", da die Menschen „durch Liebe zur Pflicht" geführt werden, wie der mozartsche Bassist Zarastro singt. Ein Gesang über den Wassern ist noch immer nur ihre Dichtung, zitternd im Sturm, der aus dem Wassersturz aufdonnert.

Berlin Anselma Heine

An Alle. Eine Sage aus unsern Tagen. Von Walther Nithack-Stahn. Leipzig 1921, Hesse & Becker. 175 S. M. 13.— (18,—).

Eine Sage aus unseren Tagen nennt der Verfasser die seltsame Geschichte eines Einsamen: „Ohnfried". — Man denkt leise an mittelalterliche Rittergestalten —, aber etwas durchaus Neues webt darin, die Botschaft, daß Töten ein Fluch, die Sünde in des Wortes echter Bedeutung ist. Darum wendet sich das Buch an alle, die es hören wollen, hören müssen, an alle, die reif sind, in der Menschheit ein Ganzes zu sehen, statt einer Anzahl um den Futterplatz streitender Ameisenhaufen. Ohnfried hat im Kampf einen Feind getötet, „seinen Bruder". Das Gewissen treibt ihn von der Schlacht in die Einsamkeit der Berge. Er beichtet einem Geistlichen, der ihm antwortet: „Sie erzählen eine Tragödie — keine Schuld." In diesem Wort liegt wohl etwas von dem Geheimnis des Schicksals, das seit sieben Jahren über der Welt lastet, und ein Ahnen der Erlösung klingt durch das Buch, wie es der Satz enthält: „Es gibt eine Minderheit — sie wird wachsen — wenn im Kriege das Kainsgefühl erwacht ist. Das sind fortan auf Erden die Verantwortlichen, die Bringer der Zukunft." — Wie die Geschichte, „die Sage", weitergeht? Einfach und innig, die Geschichte eines Fremden im abgelegenen Tal, der kam und schied ... ein Bote der Zukunft, dessen Weg kaum sichtbare Spuren hinterläßt und dennoch der Weg unserer Erlösung ist.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Legenden der Zeit. Neue Ausgabe. Von Rudolf G. Binding. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 150 S. M. 6,— (12,).

Die drei Legenden „Coelestina", „Sankt Georgs Stellvertreter" und die kleine belgische Weihnachtsgeschichte vom Peitschchen haben mir nicht besonders zugesagt. Das ist subjektiv und hängt vielleicht mit der Prätension zusammen, die solchen Belanglosigkeiten nicht ansteht oder mit dem Stil des Verfassers, der von schwerfälliger Breite trieft. Wer die Legende aber gern in das Philistertum gestellt sieht, wird an dem Büchlein Gefallen finden, dem der Verlag guten Druck und Papier gegeben hat. Es ist nur schlecht geheftet und seine Bogen fallen beim Lesen auseinander, wie die Eindrücke, die es hinterläßt.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Der glückliche Sommer. Roman. Von Felix Moeschlin. Leipzig und Zürich 1920, Grethlein & Co. 307 S. M. 16,— (24,—).

Peter Nansen hat einen Roman geschrieben, betitelt „Maria", ein wenig blaß, ein wenig kränklich, und deshalb fein und zart. Er war mir immer besonders lieb, doch nun ist er ganz verblaßt vor diesem Buche, das seinen Gedanken ins Gesunde und ins Deutsche übertragen hat. Alles darin ist ein Jubellied auf Leben, Gesundheit, Liebe und Kraft — Medizin für die kranke, untergangsfürchtige Zeit. Dieser schweizer Dichter ist wahrhaftig ein unglaublicher Mensch, ein „ganzer Kerl" in des Wortes schönstem Sinne. Er versteht es: „Adam sein und Mensch des zwanzigsten Jahrhunderts". Und ein solcher Verschwender seiner Phantasiegaben ist er, daß aus den kleinen Geschichten, die er so nebenbei erzählt, zehn ideenhungrige Skribenten drei Jahre lang Novellenmotive saugen könnten — und würden doch nicht fertig werden damit.

Auf einer menschenfernen Insel in einem schwedischen See erleben Glorian und Lore den Sommer ihrer Liebe und den Sommer der Natur, sie erleben ihn, wie es vor ihnen nur den seltenen und vom Glück begünstigten Menschen hätte geschehen können, wenn — nun, wenn sie eben Glorian und Lore wären. — Ach, ich will lieber erst gar nicht anfangen zu erzählen, sonst werd' ich zu superlativisch. Doch, wer den schönsten Sommer und das schönste Mädchen sein zu nennen glaubt, der lese dies Buch dazu; vielleicht wird dann alles noch ein bißchen schöner.

Eine kleine Stelle aus der Unterhaltung mit einer alten Bäuerin sei mir zu zitieren erlaubt: „Aber was tut ihr jetzt? fragte sie zum Abschiede. Die Hütte ist ja gebaut, und das Fischen und Holzsammeln und Beerensuchen wird wohl nicht alle Zeit wegnehmen. Und Kühe habt ihr auch keine! — Ach, wir haben so viel zu tun! versicherte Lore mit wichtiger Miene. — Wieso? — Wir freuen uns! — An was? — An allem!"

Und das ist die Quintessenz des ganzen Buches, eine schöne und beherzigenswerte, wie mir scheint.

Naumburg-Saale Werner Ewald

Schön ist die Jugend. Erzählung aus dem Thüringer Land. Von Franz Paul Baege. Könitz i. Thür. und Leipzig 1920, Hermann Heck. 220 S. M. 13,—.

Ja, und da fuhr er eben weg!

Der Verfasser scheint ein Neffe von Seidels berühmtem „Major ohne Pointe" zu sein. Der Onkel begnügte sich mit kleinen Histörchen, der Neffe schreibt gleich einen ganzen Roman. Da wird mit großem Aufwand von Lyrik und sonstigem schmückenden Beiwerk Else, das begehrte Mädchen, geschildert. „Er" liebt „sie" außerordentlich, aber da der

Papa erklärt, einem solchen „Hungerleider von Schulmeister" gäbe er seine Tochter nicht, sucht „er" sich rasch ein dankbareres Betätigungsfeld für seine Leidenschaft. Wenn jeder Jüngling sich wünschte, so zu lieben, dann könnten alle mißgünstigen Väter beruhigt schlafen. Der Verfasser hätte schon die Überschrift „der neue, glücklichere Werther" wählen können, trotzdem ihm Heinrich von Kleist und Albrecht Schaeffer darin zuvorgekommen sind, denn dieser Titel ist doch immerhin noch etwas unbekannter als der von Hermann Hesses Novellenband. Wenn er dann noch als Moral unsern gemütvollen thüringer Spruch: „Däs is je nu so!" an den Schluß gesetzt hätte, dann wäre man wenigstens nicht im unklaren, ob er sich über den Leser oder über sich selbst lustig macht. Aber was soll man mit einem solchen Helden anfangen — der Verfasser hat sich, wie die Verlagsempfehlung behauptet, selbst in ihm gezeichnet — der beim Anblick eines Rehs, das er für den Nebenbuhler hält, sich folgendermaßen aufführt: „Er sank zur Erde in die zitternden Knie und vor den Augen sah er ein Flimmern, wie von tausend Sternen, die alle niederfielen. Lange saß er so wie tot — versteinert und seine Blicke starrten in die Ferne" —

Das ganze Unglück kommt daher, daß der Verfasser sich nicht über die Wirkung seiner Schilderungsmittel klar gewesen ist. Er hat es wahrscheinlich gar nicht so böse gemeint, wie es nun aussieht — „allein, das ist es eben". Es sei aber anerkannt, daß er die „Bilder und Klänge" von Sommer und die „Schnärzchen" von Rabe, die Hauptstücke unserer thüringer Dialektdichtung eifrig gelesen hat, und deshalb kleine Anekdoten und Situationen geschickt hinzumalen weiß.

Naumburg-Saale Werner Ewald

Ursula Bittgang. Die Chronik eines Lebens. Von Heinrich Zerkaulen. Warendorf i. W., Heimatverlag der J. Schnellschen Buchhandlung. 87 S. Geb. M. 4.75.

Diese kleine Geschichte berichtet von dem schlichten Leben der Ursula Bittgang, die an der „großen Liebe" immer so gerade recht vorbeigegangen ist. Bei allem Gefühl, das sie besitzt, bei aller Sehnsucht, die sich oft in ihr regt: es passiert so gar nichts in ihrem Leben. Und deshalb passiert auch nichts in dieser kleinen Novelle, die wie laue Limonade dahinfließt. Ihr Quell heißt bescheidene Lyrik, ihr Horizont Langeweile. „Es gibt keine Geheimnisse im Hause der Frau Doktor Ursula Bittgang. ... Und der Weg geht geradeaus ... So lebt Ursula Bittgang heute noch ihre Tage. Recht eigentlich ein Leben, wie du und ich es aus uns selber kennen, mehr still als laut, mehr bescheiden als stolz."

Berlin Hans Teßmer

Aus der Jugendzeit. Erinnerungen und Träume aus alten Tagen. Von Paul Bussion. München, Albert Langen. 196 S. M. 10,— (16,—).

Der feinsinnige wiener Erzähler und Feuilletonist berichtet aus der Jugendzeit, die er in den Alpen verlebt hat. In unsern Tagen klingt dieser nachdenkliche, gemütvolle und oft launige Bericht wie ein Märchen, ähnlich jenen Geschichten, wie sie noch Rosegger aus seiner Jugend erzählen konnte. Daß es das gab: Trapper und Indianerspiel so mitten in den Alpen, höchste Bewunderung des Kasperltheaters, die geheimnisvolle Welt des fahrenden Volkes, die Seligkeit hoher Feiertage in solcher Natur, — daß es das gab! Daß man tief innen die Poesie des Handwerks empfinden lernte, wie sie von den Kunstgewerblern des Mittelalters empfunden ward! Bussion erzählt das alles sehr behaglich, sehr anschaulich, wahrhaft aus dem Geist einer tief bewußten Erinnerung. Und zwischen vielen Nachdenklichkeiten plaudert er dann Lausbubengeschichten aus, die denen von Ludwig Thoma wahrhaftig nichts nachgeben. Es ist nicht unsere Jugend, die da zur Diskussion steht; nicht unsere städtische, aus dem Beginn dieses schauderhaften Jahrhunderts. Eine bessere Jugendzeit, noch wert, erzählt zu werden, hat Bussion erlebt, Und man erlebt sie träumend mit ihm.

Berlin Hans Teßmer

Die sterbende Monarchie. Ein politischer Roman aus Deutschlands größter und kleinster Zeit. Von einem Deutschen. Halle (Saale) 1921, Richard Mühlmann Verlagsbuchhandlung (Max Grosse). 309 S.

Diese realiter in der jüngsten deutschen Vergangenheit begründete Phantasie eines Anonymus ist den „deutschen Fürsten" gewidmet. Beide Feststellungen — Widmung und Namenlosigkeit — künden über den geistigen Gehalt von Buch und Autor Wesentliches. Man wird nicht fehlgehen, so man auf einen Herrn der früheren bürgerlichen Mitte schließt: einen jener „Einerseits-Andererseits"-Menschen, einen überzeugten, aus guter deutscher „Idealität" sich verströmenden Anhänger dilatorischer Verfahren. Auch er hat die Forderung des Zeitgeists nicht verkannt, hat, wie der Historiker auf dem Pennalkatheder, „aus der Geschichte gelernt". Ist zeitgemäßer Umstellung durchaus nicht abhold. Gibt zu ..., verkennt aber nicht ... Und hatte dabei die große Vision, er sei, auf dem nicht ganz ungewöhnlichen Pfade der Druckerschwärze, berufen zum Mittler und Vermittler. Dergleichen scheint zwar im Augenblick, da sich die politische Welt noch recht absurd und radikal gebärdet, nicht ganz zeitgemäß. Aber es scheint nur so. Wer ins laute Getriebe unserer Tage etwas unbefangen (und innerlich minder beteiligt) hineinhört, der vernimmt schon deutlich genug die überleitenden Akkordfolgen in der chromatischen Haß der Dissonanzen. Und vielleicht ist es an sich nicht der schlechteste Weg, auf dem Umweg über ein freundliches Land Utopia, mögen seine Schlagbäume auch nahe genug an nur zu bekannte Welten grenzen, entthronte Könige einer feudaleren Vergangenheit auf den bescheideneren Stuhl einer repräsentativen Monarchie von morgen zu setzen.

Dies etwa Sinn eines Inhaltes, der in einem Königreich Franken ohne allzu angestrengte eigene Erfindungsgabe Spiegel und Chronik seiner Zeit sein möchte. Dieser „sterbenden Monarchie" vorläufig letzter Sproß ist eine Kreuzung aus Hohenzollern- und Wittelsbacherblut, sein eigener Minister zugleich und fürstlicher Bauherr, und sein entlassener Altkanzler bezieht seinen Schatten aus Friedrichsruh. Immerhin verfällt dieser Fürst nach der großen Katastrophe nicht in den Fehler der Bourbonen: er vergißt nicht, ja, er lernt sogar hinzu, ist also für die große Mission, die sein geistiger Schöpfer mit ihm plant, rite vorbereitet. Es ist hier nicht der Ort, mich in politische Debatten einzulassen, und zu ästhetischen ist wenig Anlaß. Das eigentlich Romanhafte an dem Buch ist, so weit es versucht, Zweckschemen menschlich zu untermalen, von einer recht ungelenken und den allgemeinen Brauch eher unterbietenden Art. Was an Zeitideen in ihm steckt, ist kritisch nicht tief, in seiner idealen Forderung nicht beschwingt genug, ein irgendwie nachhaltigeres Interesse zu erwecken. Dennoch hinterläßt das Buch keinen unsympathischen Eindruck, — es steckt ein wahrhaft guter Mensch dahinter. Aber das genügt nicht zu einem Zeitroman, der eben doch etwas mehr erfordert als nur eine maßvoll geschickte Überarbeitung jüngster Vorgänge. Und vielleicht hat uns auch das Welttheater selber nach dieser Richtung etwas verwöhnt ...

Hamburg Fritz Ph. Baader

Meine Kadettenerinnerungen. Von Werner von der Schulenburg. München 1919, G. C. Steinicke. 93 S.

Der Verfasser hat diese Aufzeichnungen einige Jahre vor Ausbruch des Krieges niedergeschrieben, ursprünglich in der Absicht, sie durch Privatdruck einem engeren Kreise von Fachleuten und Interessenten zugänglich zu machen, um, wenn möglich, Reformen auf dem Gebiete des Kadettenwesens anzuregen. Der Zusammenbruch des ganzen alten Systems hat auch mit den Kadettenanstalten, jenen Instituten, die in ihrer seelenlosen, jede eigene Regung gewaltsam niederhaltenden „Disziplin", Tendenz und Wesen

des preußischen Militarismus charakteristisch widerspiegelten, aufgeräumt. Aber die Skizzen haben damit das Interesse nicht verloren. Es sind wertvolle historische Dokumente, die, persönlichem Erleben entstammend, von dem Milieu anschaulich Kunde geben. Ein Einzelner, der durch die grausam hoffnungslose Öde des Kadettenlebens hindurchgegangen, erhebt hier im Namen vieler Hunderter und Tausender Leidensgenossen eine erschütternde Anklage.

Die Empörung zittert in jedem Worte nach. Kaum eine einzige freundliche Erinnerung aus all den Jahren, die er in der plöner und lichterfelder Schule zugebracht. Die Lehrer quälten die Zöglinge und diese sich untereinander. Das wechselseitige Beaufsichtigungssystem, die Macht, die Hand in Hand damit dem Stubenältesten eingeräumt war, begünstigte alle Neigungen jugendlicher Herrschsucht; und die überhebsame Brutalität zog systematisch Lüge und Verstellung groß. Der Abrichtungsbetrieb war eifersüchtig darauf bedacht, jeden noch so bescheidenen Wunsch nach individueller Selbstbestimmung im Keim zu knicken. Niemals — erzählt Schulenburg — habe er während seines fünfjährigen Aufenthalts in Plön den Park anders als in geschlossener Abteilung in Reih und Glied betreten dürfen, niemals in seiner Freizeit allein ausgehen und sich dem Naturgenusse hingeben können. Irgendeiner von uns drei Sextanern, die wir zusammen eingetreten waren, heulte immer; sei es, daß er mit Grund geprügelt war, sei es, daß er von einem Älteren aus Langeweile einen Tritt oder eine Ohrfeige erhalten hatte. Er selber, dessen Wahrheitsliebe noch in dem Abgangszeugnis des Gymnasiums ausdrücklich hervorgehoben worden war, lernte unter dem Druck der Wehr- und Hilflosigkeit das Lügen, mit dem Erfolge, daß er bald gewohnheitsmäßig, auch wenn er einmal nichts zu fürchten hatte, die Unwahrheit sagte.

In Lichterfelde erging es ihm noch schlimmer. Einzelne Lehrer waren ausgesprochen sadistische Naturen, jeder Versuch des Widerspruchs von vornherein aussichtslos. Alle höheren Kräfte mußten unter solcher Zucht verkrüppeln. Es gab für mich — dies niederdrückende Bekenntnis im Schlußabschnitt des Büchleins zieht die Summe — nur noch eins: sich durchzuwinden durch alle diese Dinge, die einen von allen Seiten teuflisch bedrohten. Pflicht um ihrer selbst willen. Moral, all das war nicht vorhanden. Sich um jede Pflicht drücken, sich jeden Genuß verschaffen, soweit es irgend ging, das war unser aller Ziel. Nur eine merkwürdige, bis zur Verzweiflung getriebene Kameradschaftlichkeit herrschte unter uns — aber auch nur unter den gleichen Klassen. Die Stubenältesten waren Feinde, und die Kameradschaft, die sie von den Jüngeren forderten, war nichts als eine Anerkennung ihrer Sklavenherrschaft.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Die Reise ins Blaue. Eine Erzählung. Von Wolfgang Goetz. München, Hyperion-Verlag. 221 S.

Also werden doch noch in dieser Zeit der Dadaisten und anderer Zerstörer unseres Sprachgutes Erzählungen geschrieben, die die große Tradition deutscher Prosakunst nicht verleugnen wollen und können. An dieser Erzählung aus den letzten Tagen des Machtmenschen Napoleon hätte selbst Goethe seine Freude gehabt. Denn innig ineinander sprühen hier Leben und Dichtung, Stil und Inhalt zu schönstem Glanz. Die Gestalten des Korsen und seiner letzten Getreuen sind voll Bewegtheit. Das Große umzittert leise wehmütige Ironie. Und wunderbar rauscht die Natur durch alles Geschehnis, das ein wirklicher Dichter ersonnen und ein historischer Geist wahrhaft geformt hat. Goetz gab uns mit diesem kleinen Meisterwerk eine historische Erzählung, von deren Werthöhe wir nicht allzuviele besitzen. Und darum wird es gewiß nicht viel Leser unter uns finden, die wir auf der einen Seite einer Courts-Mahler zu Hunderttausendauflagen verhelfen, auf der anderen Seite vor den Prosazuckungen der „Jüngsten" begeistert auf dem Bauche liegen.

Kitzbühel Alfons Petzold

Brüder im Schicksal. Novellen. Von Kurt Moreck. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert. 305 S. Geb. M 28,—.

Ein Band gut geschriebener Novellen, in denen das Dunkle und Rätselhafte im Menschen als schicksalbestimmend für das Leben aufgezeigt wird. Mit der Sprache allein kommt man aber diesen dämonischen Kräften kaum nahe. Sie faßbar und bildhaft wirkend zu schildern, dazu gehört schon die hellseherische Gabe eines Dichters. Und diesmal war Moreck mehr referierender Literat als schöpferischer Dichter, als der er sich einmal in seinem schönen Roman „Jokaste die Mutter" gezeigt hat. Hoffentlich gewinnt er wieder tiefere Beziehung zu seinen Stoffen, um uns für dieses schwächere Werk zu entschädigen.

Kitzbühel Alfons Petzold

Aus dem Leben eines Taugenichts. Von Joseph Freiherrn v Eichendorff. Mit Bildschmuck von Karl Sigrist Stuttgart o. J., Walter Hädecke Verlag. 167 S. Geb. M 52,—.

Diese Ausgabe empfiehlt sich nicht nur durch klaren großen Druck auf gutem Papier — sie gewinnt durch Sigrists zum Teil buntfarbigen Bildschmuck ein besonderes Interesse. Denn indem sich der Künstler seiner ganz modernen Empfindungsweise und Gestaltung überließ, schuf er dennoch in gewisser Weise „Illustrationen" zu Eichendorffs Erzählung. Ein Zeichen dafür, daß wir auf neuen Wegen uns den alten romantischen Hochburgen wieder nähern, oder auch dafür, daß die Grenzen der Phantasie doch enger gesteckt sind, als wir wähnen. Wirklichkeitswege sind vielleicht verschlungener und weiter gestreckt als alle Luftfahrten durch Phantas Reich.

Berlin Ernst Heilborn

Die Reise nach Braunschweig. Ein komischer Roman. Von Adolph Freiherrn von Knigge. Hrsg. von Heinr. Amelung. Essen 1920, W. Girardet. 230 S. M. 14,— (17.—).

Wie ich es häufiger tue, schlug ich anläßlich dieses mit einem anregenden Nachwort Heinz Amelungs versehenen Neudrucks die gängigen Literaturgeschichten nach, um mich zur Lektüre zu bewegen. Ich stellte wieder einmal fest, daß kein Literarhistoriker den guten Knigge, auf dessen „Umgang mit Menschen" stets irgendwie gescholten wurde, als Romanautor bis zur Lektüre ernstgenommen hatte. Der eine behauptete schlankweg, Knigge sei als Dichter „reichlich nüchtern, oft auch platt, besonders in seiner Komik", andere sprachen allgemein davon, daß er auch breitschweifige, komische Romane geschrieben habe, die ehrlichsten zitierten einfach die Titel seiner Romane. Und dann las ich „Die Reise nach Braunschweig", die der hannoveraner Zeichner G. Osterwald schon 1839 mit lebendigen Illustrationen versehen hat, und wurde mehr und mehr gefangen von dem ironischen Realismus dieser Charakteristik der Zopfzeitmenschen und des Zopfzeitmilieus, kam mehr und mehr in die behaglichste frohe Laune hinein, die nur guter Humor vermittelt. Knigge war Humorist durch und durch; seine „Reise nach Braunschweig" ist fähig, auch uns heutigen Menschen, gerade mit ihrem köstlichen Zopfzeitstil, über dunkle Stunden hinwegzuhelfen. Über der Lektüre der Geschichte, in der Landmenschen sich in Braunschweig einen Luftballonaufstieg ansehen wollen und schließlich den rechten Moment verpassen, fiel mir wieder ein, daß Theodor Storm für diesen kleinen Roman eine besondere Vorliebe besessen hat. Storm brauchte launig-behaaliche Bücher, in denen das Leben und Wesen philiströser Menschen humorvoll genommen wurde, als Anreiz und Gegengewicht. Amelung sei ganz besonderer Dank für die Hinzufügung der osterwaldschen Zeichnungen gesagt. Osterwald gehörte zu dem Kreise Joh. Herm. Detmolds, dessen „Satiren" und Kunstbriefe mit seiner Hilfe entstanden; aus diesem Kreise wird man, wie ich weiß, noch manche gute Gabe „ausgraben" können, was als Wink für Herausgeber hier angehängt sei.

Berlin Hanns Martin Elster

Irische Volksmärchen. Gesammelt und hrsg. von Douglas Hyde und anderen. Aus dem Neuirischen verdeutscht von Käte Müller. Berlin 1920, Ernst Rowohlt Verlag. 180 S. M 13.— (20,—)

Geschichtenerzählen blieb in Irland Volksbelustigung, sagt die Übersetzerin und Bearbeiterin dieser Sammlung, Käte Müller, in ihrem knapp und gut unterrichtenden Nachwort. Es gibt zu denken, daß story-telling in der modernen Umgangssprache aufschneiden, flunkern bedeutet. Tatsächlich leben diese Geschichten von der in Irland, wie bei Peer Gynt, zur zweiten Natur gewordenen Aufschneiderei. Der Erzähler kann zwar nicht eindringlich genug betonen, daß „kein Wort erlogen" sei, aber der Leser, der weiß, was er von solchen Versicherungen zu halten hat, supponiert prompt, daß kein wahres Wort daran ist. Neben dem bis ins Groteske gesteigerten Mittel der Übertreibung wird von den Iren gern mit dem Zug gearbeitet, eine Geschichte schneeballartig anwachsen zu lassen, sie bei jeder Wiederholung mit neuen Einzelheiten auszuschmücken, wie es J. M. Synge im „Playboy of the Western World" so ergötzlich dargestellt hat. Rein dichterisch stehen diese keltischen Märchen mit ihrer oft krausen Phantastik keineswegs so hoch wie die germanischen mit ihrer ansprechenderen Phantasie.

Berlin Max Meyerfeld

Physiognomien des Todes. Novellen. Von Ambrose Bierce. Mit einer Einführung von Herman George Scheffauer. München 1920, G. Hirths Verlag 250 S.

Was uns die Tauchnitz-Edition (Nr. 2814) schon 1892 vermittelte, und zwar unter dem Titel „In the Midst of Life. Tales of Soldiers and Civilians". erscheint heute in deutscher Gestalt. Der deutsche Titel gibt den englischen leider nicht passend wieder. Der Gedanke ist deutsch wie englisch = „Mitten wir im Leben sind mit dem Tod umfangen". Dem werden „Physiognomien des Todes" nicht gerecht. Noch unglücklicher als der Titel ist das Umschlagsbild, das einen Erhängten darstellt. Beides mag der Totenhetze in der Zivilisation unserer Tage entsprechen, stimmt aber nicht zu Bierces eigenartigem und reichem Buch. Man hat auch die Reihenfolge der Novellen in der deutschen Ausgabe willkürlich geändert und endlich noch die letzte reizvolle Erzählung fortgelassen. Cui bono? Die Übersetzung durch Frau Tony Noah und Hans Poeschel ist gut, von einigen Kleinigkeiten abgesehen. So erscheint mir u. a. die Verdeutschung von: „A Holy Terror" gleich „Ein Teufelsweib" ebensowenig erlaubt wie die von: „A Horseman in the Sky" gleich „Der Reiter im Himmel".

„In the Midst of Life" erschien ursprünglich 1891 in San Francisco unter dem Titel: „Tales of Soldiers and Civilians" und war eins der wenigen guten Bücher, das der Bürgerkrieg dem amerikanischen Schrifttum bescherte. Man kann daneben höchstens noch Stephen Cranes Geschichte stellen: „The Red Badge of Courage Episode of the American Civil War" (1895), ein Buch, das im Weltkrieg zu neuen Ehren kam. Es ist kaum mehr als eine Studie von dem, was in der Seele eines kämpfenden Soldaten vorgeht, keine Geschichte, doch von eigenem Stil und höchst wirksam in seinem Impressionismus. Ähnliches leistet auch Bierce, doch ist er reifer und gefaßter und im Ausdruck knapper. Er beobachtet wie Crane zuerst den Kämpfer in der Schlacht und auf Posten, als Spion und Meldereiter, und er schaut ihm tief ins Herz, wo alle die menschlichen Urgefühle brauen. Und wie beim Soldaten so überhaupt beim Menschen, wo immer er dem Dichter begegnet. Nicht bei Crane, jedoch bei Bierce steht hinter dem Erzähler eine Weltanschauung, ein fatalistisch gefärbter Pessimismus, dem der Mensch „fleischgewordenes Leiden" darstellt. Es ist Schopenhauers Mitleid, wie es in der Skizze vom Gnadenstoß und in „Chikamauga" deutlich wird. Was Bierce vor vielen amerikanischen Erzählern auszeichnet, ist sein Mut, einen sittlichen Konflikt zu Ende zu denken, wie es besonders die meisterhaften Erzählungen von der „Affäre bei der Coulter-Scharte" und dem „Himmelsreiter" bezeugen.

H. G. Scheffauer, der bekannte deutschamerikanische Schriftsteller sonder Furcht und Tadel, hat eine kurze werbende Einführung in Ambrose Bierces Leben und Schaffen gegeben. Er redet als ein Freund und Schüler, doch mit Kritik. Aber als Amerikaner, der sich in vielem von dem Amerika von heute abwendet, preist er seinen Dichter ein wenig auf Kosten der amerikanischen Literatur und Kultur. Lebensbejahung braucht nicht zur Unkunst zu führen, und das Wühlen in Tod und Verzweiflung ohne ein sieghaftes Denken ist keine Gewähr für echte befreiende Kunst. Scheffauer hat auch eine kleine Skizze selber sehr gut übersetzt, so daß man ihm alles in allem für die Herausgabe dieses Bandes zu danken hat. „Ambrose Bierce ist ein amerikanischer Schriftsteller, den das festländische Europa erst entdecken muß."

Kiel F. Schönemann

Don Juan im Tode. Novelle. Von Karin Michaelis. Leipzig-Wien 1921, Donau-Verlag G. m. b. H. 182 S. M. 26,— (30, -).

Diese reizvolle phantastische Frau verjüngt sich mit jedem Jahr. Schritt für Schritt, das heißt: Buch für Buch findet man sie ins Kinderland romantischer Erfindungen tiefer eingedrungen, mit einem besseren Wort, weil zweisinnig: „verstiegen". Kenner beginnen ein Buch, indem sie die erste Seite und den letzten Satz lesen, woraus sich ihnen der kommende Genuß ergibt. So sind bei einem Diner die Hors d'oeuvres und das Dessert die Genußhöhen des Schmeckers: dazwischen liegt die gemeine stoffliche Sättigung. Nicht anders bei einem Buch: der Anfang soll den Appetit reizen, das letzte Wort den Geschmack des Durcheinanders lösen in köstlich zerfließende Wonne, in der dankbar das Genossene aufgeht. Unsere liebe Frau Karin beginnt: „Nun war es aus mit Tarangul." Ja, so und nicht anders heißt ihr Don Juan! Und sie endet: „Und Don Juan lächelt süß in seinem Grabe." (Ich zitiere — wahrhaftig! — wörtlich.) Dazwischen liegt ein halbes Dutzend Novellen aus dem Leben des Bankdirektors Tarangul, von dem ich nichts weiter sagen will, als daß seine Hände ... Nein, Karin hat das Wort: „Die Frauen wurden unruhig, begannen zu weinen, wenn sie diese Hände sahen. Die Frauen bebten vor ihnen, krochen vor ihnen, versuchten ihnen zu trotzen, beteten sie an, jubelten ihnen zu —" Und so weiter. Noch als er tot ist, vermögen hinterlassene Briefe Frauen zu verführen, so daß er, laut Titel, noch Don Juan im Tode bleibt. Im Leben widerstanden ihm nur die, die ihm nicht begegneten. Bis auf eine Bucklige, die sich schämte, ihm ihr Gebrechen zu enthüllen. Sonst sammelt er Herzen von dem Hotelstubenmädchen bis zur königlichen Prinzessin. Soll Humor in diesen Geschichten liegen? Ja, das Buch kann schon köstlich amüsieren, aber nicht dank der Mittel seiner Dichterin. Ihr versteht mich schon. Erlaubt mir einen Rest Galanterie. Auch bin ich noch verwirrt von diesem Reigen entzückender Frauen. Da ist Rosamond (nicht, bitte, -munde!), da ist Valgerda (!), Sylvia — mir schwindelt. Und in keiner ein Tropfen Blut, nur violette Salontinte. Doch das Entzückendste sind Karins Männer, die alle keine sind, sondern Phantome mit Händen ... usw. Aber daß einer routinierten Schriftstellerin Seiten wie die von 82 bis 84 passieren können! wo Tarangul eine Fürstin verführt! So denkt sich das ein Backfisch! Aber, ja, Frau Michaelis ist ja wieder einer. Das gefährliche Alter ist ihr wirklich gefährlich geworden, es geht seitdem rapid der Jugend zu. Diese Novelle stammt von einer Sechzehnjährigen. Wie jung wird die gefeierte Dichterin im nächsten Werke sein?

Berlin Kurt Münzer

Reisebilder. Von Fjodor Dostojewsky. Erste deutsche Übertragung von Alexander Eliasberg. (Kleine Roland-Bücher 18.) München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 43 S

Diese kleinen Skizzen des großen Dichters dürften nicht einmal allen seinen Landsleuten bekannt sein. Sie erschienen

1874 in einem Sammelband, der zum Besten hungernder Bauern im Gouvernement Samara herausgegeben wurde, und in der russischen Gesamtausgabe von Dostojewskis Werken stehen sie in einer ganz versteckten Ecke als Anhang hinter literarisch-kritischen und politischen Aufsätzen. Man kann aber dem Übersetzer nur dankbar sein, daß er das Werkchen ans Licht gezogen hat; denn es gewährt einen ganz eigenen Genuß, den Dichter der „Brüder Karamasow" als harmlosen Plauderer kennenzulernen, aus seinem Munde zu hören, wie der gebildete oder gebildet sein wollende Russe sich im Eisenbahnwagen und auf dem Dampfer benimmt, wie Reisebekanntschaften gemacht werden und wie die Kunst, in Rußland angenehm und lustig zu reisen, auf die Fähigkeit hinausläuft, „die andern ruhig lügen zu lassen und ihren Lügen möglichst zu glauben". Und doch — ganz harmlos ist Dostojewski auch hier nicht. Es steckt eine Menge feinster Beobachtung auf den wenigen Seiten, und die Fähigkeit, das innerste Wesen des Menschen aufzudecken und in wenigen treffenden Worten zu formulieren, bewährt sich auch hier. Man lese nur die prächtige Charakteristik der „Gouvernanten unserer mittleren Gesellschaftskreise": „sie sind alle jung, kommen soeben aus dem Pensionat, sind meistens nicht ausgesprochen hübsch, aber auch nicht ausgesprochen häßlich; sie tragen alle dunkle Kleider, haben enggeschnürte Taillen, bemühen sich bei jeder Gelegenheit, ihre Füßchen zu zeigen, sind mit stolzer Bescheidenheit, aber mit der unabhängigsten Miene, die von ihrer hohen Unschuld zeugt, fanatisch ihren Pflichten ergeben, und eine jede hat unbedingt irgendein englisches oder französisches Buch des anständigsten Inhalts bei sich, meist eine Reisebeschreibung". Oder das Porträt des Herrn „von der zweiten Stufe", der, wenn er unterwegs einem Höherstehenden begegnet, ihm durch sein Wesen, ohne Worte, einzig durch die Haltung, zu verstehen gibt: „Ich bin ja nur einer von der zweiten Stufe; mich auf die gleiche Stufe mit Ihnen zu stellen, werde ich nie wagen. Sie können sich durch mich nie gekränkt fühlen, Exzellenz; aber ich kann Ihnen immer Unterhaltung verschaffen und werde es mir als Glück anrechnen. Sie werden mir immer von oben herab antworten können, ich aber kenne den mir gebührenden Platz und vergesse ihn nie." Und ähnliches findet man auf jeder Seite des Büchleins.

Leipzig Arthur Luther

Lyrisches

Gott Erde Mensch. Gedichte. Von Johannes Lindner. Berlin, Egon Fleischel & Co. 82 S. M. 6,— (11,—).

Das Interessanteste an diesen begabten Versen, die noch zu jung sind, um durch ihre Persönlichkeit zu fesseln, erscheint mir ihre Abstammung. Sie sind nämlich in ungefähr gleichem Grade von Emil Verhaeren und Rainer Maria Rilke beeinflußt, und obwohl man das sofort spürt, scheint es einem im ersten Augenblick kaum möglich. So groß scheint der Temperamentsunterschied zwischen der stählernen, weltdurchrasenden Lebenslust des Flamen und der weichen, melancholischen Versonnenheit des Deutschböhmen. Wenn man sich aber von den Tatsachen belehren läßt und näher zusieht, so erkennt man zunächst eine merkwürdige Verwandtschaft der verhaerenschen und der rilkeschen Technik, von der wohl ein einheitlicher Einfluß ausgehen kann: Beide erzeugen als charakteristischste Gebilde: weitgesponnene Hymnen, die vom brennend erfaßten Konkreten ausgehen, sehr schnell ins Abstrakte überspringen, die gefühlsmäßige Kraft des Ganzen aber durch sehr starke Aufwendung musikalischer Mittel festzuhalten versuchen. Daß hierbei für Rilke der Klang, für Verhaeren der Rhythmus die entscheidende Rolle spielt, ist für die Temperamentsverschiedenheit der beiden wohl kennzeichnend. Aber ebenso deutet die formale Verwandtschaft auf eine allen Unterschieden überlegene Wesensgemeinschaft! Sie leben beide in einem Pantheismus, der — dort mehr von aktiven, hier mehr von passiven Impulsen bewegt — in beiden doch sehr schnell vom Bewußtsein aufgegriffen werden muß, um sich vollenden zu können; so daß es hart, aber vielleicht nicht falsch wäre, zu sagen, daß ihre kennzeichnendsten Schöpfungen stets in einer Mitte zwischen Gedicht und Predigt stehen bleiben. In eben dieser Mitte steht nun einstweilen auch Johannes Lindner, der von jedem Natureindruck, wohl wie ein echter Dichter, zentral erschüttert wird, ihn aber beinahe nie mit der Geduld des Dichters ausreifen läßt, sondern mit dem Eifer des mystischen Denkers aussprechen muß. In seinem Versuch, möglichst wuchtige, erdhafte Sinnlichkeit als Offenbarung des schaffenden Gottes hinzustellen, nähert sich Lindner naturgemäß am stärksten dem deutschen Dichter Ernst Lissauer, der mit Verhaeren und Rilke in den wohlgemessenen Abständen eines gleichseitigen Dreiecks zu des gleichen Mittelpunkts Umgebung gehört. Wenn bei Lindner „die Partituren der Winde gottloben" — Gott „wie eine Glocke aus Stille gegossen" über dem Haupte ist —, Statuen als „steingefesselte Fontänen des Willens" aufschießen, so ist die Herkunft solcher Bildsprache wohl unverkennbar. — Aber bei alledem wirken diese Gedichte als ein Versprechen eigener Art, denn es ist ein unendlicher Unterschied zwischen dem Nachahmer und dem Nachfolger. Und Lindner ist kein Nachahmer; denn nachahmen kann man immer nur die äußeren Geberden der Sprache, und Lindner gelangt bis zu jenem innersten Rhythmus, den nur eigenes Gefühl erfassen kann. Und in einem Gedicht wie „Werkstatt Gottes", das in den Wolkenbänken des Abends Bildhauersteine und in den Sternen abgesprengte Splitter des Werks sieht und nun mit den Schatten Gottes Hände von der Arbeit niedersinken läßt, — da spürt man zweifellos einen Dichter von eigener Anschauungskraft, der vielleicht, von der Überspannung seiner natürlichen Kraft durch fremde Vorbilder befreit, uns noch einmal Eigen-Starkes geben wird.

Berlin-Grunewald Julius Bab

Parazelsus und sein Jünger. Dichtung von der äußeren und inneren Welt. Von Erika Spann-Rheinsch. Eger, Böhmerlandverlag.

Erika Rheinsch, die Dichterin der süßen „Laute" und des ganz einzigartig schönen Frauenbuches „Das Kindlein", faßt hier den Mut zu einer Form des Gedichtes, die uns so ziemlich abhanden gekommen ist: Spruchdichtung, Weisheitsdichtung. Die griechischen Philosophen vor Sokrates haben halb denkend, halb bildend ähnliches in ähnlicher Sprache niedergelegt, die Edda birgt Gedankendichtungen, und der alternde Goethe hat in Versreihen von der Metamorphose der Pflanzen und anderen diese Form manchmal angewendet. Erika Rheinsch fußt stilistisch ganz auf den klassischen Traditionen, wäre nicht alles unmittelbar quellend, man müßte sie eine Epigonin nennen. Aber man vermag es nicht, denn ihre Rede ist so stark und so unerschöpflich reich an erhabener Vision, ist auf so mächtigen Idealismus gegründet, daß man keine Vorbilder sieht; ihre Dichtung enthält große bejahende Antworten auf die uralten Fragen, die Einheits-Ekstase der Naturphilosophie, das Schauen Gottes in Blume, Stein und Stern werden neu und mit visionärer Kraft erlebt. In einzelnen Versen sind freilich nur naturphilosophische oder ethische Begriffe formuliert, meistens jedoch ist lebendige Anschauung und Kraft der Begeisterung das Treibende. Manche der Gedanken sind bedeutend zu nennen, so „Die ewige Ruhe und das ewige Licht" oder „Die Gestalten der Natur". Starker Lebensglaube, unerschütterliches Gottesvertrauen sind die Wurzeln, die den Baum dieser Dichtung tragen.

„Laß nicht vergeblich die Reue mit Gottes Leid sich verbünden,
Was das Geschick dir verhängt, trag es mit Unschuld und Stolz!
Lern auch dir selber vergeben wie deinen Schuldigern allen —
Und so beginne das Sein täglich voll Hoffnung aufs neu!
Auf in das Chaos der Zukunft die schaffenden Blicke gewendet,
Hier sei Schöpfer und Herr, wo noch das Werden wie Wachs
Dir in die Hände sich schmiegt; wo du dir selber ein Ton wirst,
Welcher nach edler Gestalt täglich von neuem verlangt."

Manche Gedichte sind von einer Gottesinbrunst erfüllt, wie das Stammeln der ekstatischen Nonnen früherer Zeiten,

aber das Wunderbare an dieser Ekstase ist ihre immer gleich sichere künstlerische Bewältigung, und das unterscheidet sie von den modernen Hymnikern, die in der Regel ihrem Stoff unterliegen. Mit dem Feuerbrand ist kühle und sichere Formkraft vereinigt, und das setzt bei solchem Thema in Erstaunen. Erika Rheinsch verspinnt auch den Tod der geliebten Einzelgestalt ins Leben und sieht den Untergang fruchtbar zu neuer Schöpfung, sie weissagt durch den Mund des Magiers Parazelsus in dem ergreifenden Gedicht „Deutschland" den höchsten Glanz der Heimat, der einst sterbend adlige Enkel entblühen sollen, und als Wahlspruch gibt der Meister dem Schüler das gute Wort: „Sei lebendig, nicht tot!"

Wien Emil Lucka

Slovakische Heimat. Von Hugo Sonnenschein. Prag, Fr. Borový. 54 S.

Aus diesen Gedichten spricht die Schwermut des Verfolgten, die Resignation des Unterdrückten. Der Fluch, den „geschichtslosen" Nationen in die Wiege gesungen, die Erbsünde, mit der das Judenvolk belastet durch die Welt irrt, die Not des Einsamen, sie lasten auf der Dichtergestalt Sonnenschein, auf seinen Werken, von denen „die Legende vom verkommenen Sonka" größte Beachtung verdient, auf diesen Versen, die der entwurzelte Wanderer seiner slowakischen Heimat singt.

Als die Südslawen, vornehmlich der kroatische Stamm, in den Bereich aktiven Geschichtslebens einrückten, verströmte Ljurdevit Gaj sein illyrisches Temperament in deutscher Prosaerzählung und Petar Preradović, der Größte dieser spätromantischen Zeit, hämmerte seine Verse in der Sprache, die ihn seine deutsche Mutter gelehrt hatte. Auch die Slowaken, eben zu politischen Taten berufen, noch gestern Unterdrückte und heute schon Befreite, schicken die ersten Dichter aus, die ihre Poesie in deutschen Reimen wachrufen.

Sonnenschein ist ein begabter Lyriker. Slawische Sentimentalität paart sich in ihm mit jüdischer Verzweiflung. Deshalb ist er Kommunist, betont dies auch auf Schritt und Seite und singt für Wladimir Lenin ein revolutionäres Lied. Wenn er aber das „Edward"-Motiv, das Herder aus dem Englischen holte, jetzt im Slowakischen entdeckt, so gewinnt diese starke Nachdichtung unvergeßliche Balladenkraft. Auch seine lyrischen Arbeiten tragen originellen Charakter, sind zart und weich und zeugen für künstlerisches Formtalent. Der Dichter Sonnenschein ist begabter als der — politische Dilettant.

Berlin Erik Krünes

Modern Czech Poetry. Selected texts with translations and an introduction by P. Selver. London 1920, Kegan Paul, Trench, Trübner & Co. Ltd. 79 S.

Diese Anthologie gibt einen ausgezeichneten Überblick über das dichterische Schaffen der Tschechen, von Vrchlický angefangen bis zur modernen Gegenwart. Es ist heute noch nicht möglich und auch nicht notwendig, dem Tschechenvolk eine Geschichte seines Schrifttums zu schreiben. Denn es sind nur wenige Jahrzehnte her, daß ihm sein erster Dichter erstand, und man kann Vrchlický, ohne kritische Skrupel, als den Anfang bezeichnen, der die Tschechen in die Weltliteratur brachte.

Das vorliegende Buch bietet nun eine Auswahl aus der Lyrik der letzten Jahre: neben Vrchlický sind J. S. Machar, Petr Bezruč, Otakar Březina, aus Übersetzungen ins Deutsche hinlänglich bekannt, und der hochbegabte, leider früh verstorbene Otakar Theer mit Gedichten vertreten. Dem tschechischen Originaltext wurde die englische Übersetzung auf derselben Seite gegenübergestellt. Eine kluge Einführung sagt das Notwendigste, was von dieser, für England sicher exotischen Poesie gewußt werden soll.

Es gibt wenige Anthologien, die ihrem Zweck und ihrer Schlußaufgabe so gerecht werden wie diese musterhafte, sachliche und alle Entwicklungsphasen überschauende Arbeit P. Selvers.

Berlin Erik Krünes

Russkij Parnass. Sostavili Alexandr i David Eliasberg. (Der russische Parnaß. Zusammengestellt von A. und D. Eliasberg.) Leipzig, Inselverlag. (Bibliotheca Mundi.)

Diese ausgezeichnete Anthologie sollte sich jeder anschaffen, der russische Lyrik in der Originalsprache zu lesen vermag. Nicht nur als Erzeugnis erlesenster Buchkunst (beim Inselverlag etwas ganz Selbstverständliches) steht sie hoch über allen Anthologien, die in bessern Zeiten in Rußland erschienen sind, — auch inhaltlich kann sich keine von ihnen mit dieser Auswahl aus achtundsechzig russischen Dichtern von Lomonosow (1711—1765) bis auf den „Futuristen" Igor Sewerjanin (geb. um 1890) messen. Die Auswahl ist nach rein künstlerischen Gesichtspunkten getroffen, daher fehlen hier mehrere Dichter, die zum eisernen Bestand der moskauer und petersburger Anthologien gehören — wie Nadson, Apuchtin, Jakubowitsch, Frug. Man vermißt sie aber nicht, man empfindet vielmehr deutlich, daß die Erzeugnisse dieser Halbtalente und Tendenzpoeten das harmonische Gesamtbild nur stören würden, hätte man sie aus literarhistorischen Beweggründen doch zu Worte kommen lassen. Aufgenommen sind durchweg Gedichte, die nicht nur künstlerisch vollendet, sondern zugleich auch für das Wesen ihres Verfassers bezeichnend sind, — in den meisten Fällen trifft ja beides zusammen. So ist eine Galerie von lyrischen Bildnissen entstanden, deren Reiz noch dadurch erhöht wird, daß der Spürsinn der Herausgeber wiederholt Unbekanntes und Vergessenes zu entdecken gewußt hat, das nun, ins richtige Licht gerückt, in neuem, zauberischem Glanze strahlt. Das gilt vor allem von der Puschkin-Auswahl, ebenso von Tjutschew, Lermontow, Feth; von den Modernen wirkt besonders Alexander Block imponierend. An Einzelheiten läßt sich natürlich Kritik üben; jeder hat schließlich seine lyrischen Lieblinge, die er in dem Buch zu finden hofft, — und stehen sie nicht darin, so ist man enttäuscht. So ist bei Waleri Brjussow für mein Gefühl der Parnassien nicht stark genug betont, Michael Kusmin ist mit siebzehn Gedichten vielleicht etwas zu reichlich vertreten, von dem zarten Viktor Hofmann dagegen hätte wohl noch ein zweites Gedicht aufgenommen werden können; Bruchstücke von Balladen aufzunehmen, wie bei Shukowski und Alexej Tolstoi, scheint mir kein glücklicher Gedanke; war für das ganze Gedicht kein Platz, so hätte man es durch ein kürzeres, aber in sich geschlossenes ersetzen sollen.

Aber das sind alles nicht einmal „Schönheitsfehler", denn sie beeinträchtigen kaum den Genuß, den einem das Buch immer wieder bereitet, wenn man es zur Hand nimmt. Sein Wert wird noch dadurch erhöht, daß hier tatsächlich eine völlig in sich abgeschlossene Epoche zu uns spricht. Denn das neue Rußland, das aus dem gegenwärtigen Chaos einmal (wann?) erstehen wird, dürfte mit dem Rußland, das aus diesem Buche zu uns spricht, kaum noch irgendwelche Ähnlichkeit haben. Das Rußland aber, das wir kennen und lieben, ist das Rußland dieses Buches. Und so ist diese nur aus ästhetischen Gesichtspunkten zusammengestellte Blütenlese doch auch ein historisches Dokument von größter Bedeutung. Darum war es ein glücklicher Gedanke des Herausgebers, als Einleitung das Gedicht „Cicero" von Tjutschew voranzusetzen. Es charakterisiert das Buch und die aus ihm zu uns redenden eineinhalb Jahrhunderte ebenso treffend wie schön. In deutscher Prosaübertragung lautet es: „Der römische Rhetor sprach: ‚Inmitten der Stürme und Unruhen des Bürgerkrieges bin ich spät aufgestanden und unterwegs von der Nacht Roms überrascht worden.' So ist's! Aber da du von der Größe Roms Abschied nahmst, sahest du von der Höhe des Kapitols den Untergang seines blutgen Sterns in seiner ganzen Größe! ... Glücklich, wer diese Welt in ihren Schicksalsstunden betrat: die Allgütigen luden ihn als Tischgenossen zu ihrem Mahl. Er ward Zeuge ihrer erhabenen Schauspiele, er durfte in ihrem Rate sitzen und noch bei Lebzeiten gleich einem Himmelsbewohner Unsterblichkeit aus ihrem Becher trinken."

Leipzig Arthur Luther

Literaturwissenschaftliches

Russische Literaturgeschichte. Von Ernst Friedrichs. Gotha 1921, Fr. A. Perthes A.-G. 152 S. M. 12,—.

Diese Literaturgeschichte ist vor allem für Studierende bestimmt; sie will die älteste Zeit eingehender behandeln, als die meisten vorhandenen deutschen Darstellungen der russischen Literatur es tun; sie will den vergleichenden Standpunkt stärker hervorheben, als es sonst üblich ist, und bemüht sich vor allem den außerordentlichen Einfluß der deutschen Literatur auf die russische nachzuweisen. Hier ist dem Verfasser denn auch tatsächlich manche hübsche Feststellung gelungen, besonders bei einigen Schriftstellern des achtzehnten Jahrhunderts und der ersten Hälfte des neunzehnten. Aber in seinem Bemühen, überall deutschen Einfluß zu sehen, schießt er auch immer wieder über das Ziel hinaus. Gribojedows berühmte Komödie „Verstand schafft Leiden" hat nicht das geringste mit Wielands „Abderiten" zu tun, wohl aber viel mit Molières „Misanthrop", den Friedrichs gar nicht erwähnt; das Vorbild von Puschkins „Boris Godunow" ist nicht Goethes „Götz", sondern Shakespeares Königsdramen, vor allem „Heinrich IV.". Und die Stelle in Puschkins „Onegin", wo Eugen in einer guten Stunde seine Seele sammeln will, sich von allen abschließt und — Schiller liest, soll Dr. Friedrichs nur einmal zeigen!

Von einer Literaturgeschichte für Studierende dürfte man vor allem peinliche Genauigkeit in allem Tatsächlichen erwarten. Daß bei dem einen oder andern unbedeutenden Schriftsteller (Friedrichs nennt von diesen Leuten viel zu viele!) kleine Ungenauigkeiten vorkommen können, wird man dem Historiker nicht verargen; wenn aber von Shukowski gesagt wird: „Er hieß eigentlich nicht Shukowski. Der Gutsbesitzer Shukowski heiratete eine türkische Kriegsgefangene und adoptierte ihr Kind" (S. 144), so kann jeder russische Sekundaner den deutschen Literarhistoriker eines Bessern belehren. Schlagen wir das Puschkin-Kapitel auf, so erfahren wir, daß das Lyzeum in Zarskoje Selo, in dem der Dichter erzogen wurde, eine „Militärschule" war, deren Absolventen meist die „Laufbahn des Gardeoffiziers" einschlugen; der literarische Verein „Arsamas", dem ein bei Hofe so beliebter Mann angehörte, wie Shukowski, wird als politisch verdächtiger Geheimbund charakterisiert; der im Herbst 1825 vollendete „Boris Godunow" wird ins Jahr 1831 verlegt; das „Lied vom weisen Oleg", eine Ballade von siebzehn Strophen, wird als „Epos" in einem Atem mit der umfangreichen Dichtung „Poltawa" genannt; als „historische Belletristik" werden aufgezählt: die „Geschichte des Dorfes Gorochino", eine Parodie von Karamsins Geschichte Rußlands, die „Geschichte des Pugatschow-Aufstandes", die überhaupt kein belletristisches, sondern ein rein geschichtliches Werk ist, die „Kapitänstochter", in Parenthese als „Szenen aus dem Pugatschow-Aufstande" bezeichnet, in Wahrheit eine der bestkomponierten Novellen der Weltliteratur, die „Historischen Anekdoten", überhaupt kein zusammenhängendes Werk, sondern gelegentliche Notizen, die der Dichter sich machte, um sie als Lückenbüßer in seine Zeitschrift „Der Zeitgenosse" zu setzen, endlich „Pique-Dame" eine phantastische Spielergeschichte à la Hoffmann. — Wir blättern weiter und erfahren, daß Lermontows Drama „Menschen und Leidenschaften" das Zerwürfnis zwischen Vater und Mutter des Dichters zum Thema hat (wäre es nicht gut gewesen, das Drama vorher zu lesen?); daß der Held von Gogols berühmtem Roman die für einen Spottpreis aufgekauften „Toten Seelen" weiter verkauft (wer eine Ware kauft, will sie auch sehen, besonders wenn es lebende Ware ist; aber wenn man die Bauern in der Agrarbank versetzen wollte, so genügte es, die nötigen Ausweispapiere vorzulegen!); von Gogol heißt es dann noch, seine Komödien „Die Spieler", „Das Lakaienzimmer" und „Die Hochzeit" (richtig: Heirat) hätten wenig oder gar keinen Erfolg gehabt. Nun, „Die Heirat" war bis vor kurzem noch eins der meistgespielten Stücke in Rußland, „Die Spieler" sind kürzlich sogar in Berlin gegeben worden, und „Das Lakaienzimmer" ist überhaupt keine Komödie, sondern ein ganz kurzes Fragment.

In Turgenjews „Rauch" kommt keine Idealgestalt namens Marianne vor, sein Bühnenstück „Ein Monat auf dem Lande" ist kein „kleines Lustspiel", sondern ein ernstes Schauspiel in fünf Akten; Dostojewskis „Verbrechen und Strafe" ist keineswegs unvollendet; Korolenkos „Blinder Musikant" ist keine Skizze, sondern eine recht umfangreiche Novelle; Begründer des moskauer Künstlertheaters ist nicht der Romanschriftsteller und Kriegsberichterstatter Wasili Nemirowitsch-Dantschenko, sondern dessen Bruder Wladimir, der nur ein paar Dramen geschrieben hat; auch wurde das moskauer Theater seinerzeit nicht mit „Teilen aus der ‚Versunkenen Glocke'", sondern mit A. Tolstois „Zar Fedor" eröffnet; Mereschkowskis Romantrilogie behandelt nicht den „Kampf der alten heidnischen mit der christlichen (russischen) Welt", denn der Held des ersten Teiles ist Julian Apostata, der des zweiten Leonardo da Vinci; Brjussow ist kein „Deutschrusse", wenn er vielleicht auch einen deutschen Handwerker zum Urahn gehabt haben mag; Tschirikow ist kein Jude, sondern ein Popensohn, er hat nur ein Drama, „Die Juden", geschrieben; A. Tolstois (des Jüngeren) Drama „Die Gewalttätigen" spielt nicht im selben Milieu, wie Leo Tolstois „Macht der Finsternis", denn dieses ist ein Bauerndrama, das Stück des Namensvetters aber spielt in Gutsbesitzerkreisen.

Die „eingehende" Darstellung der alten russischen Literatur bietet nichts, als was in veralteten russischen Schulbüchern zu finden ist; wissenschaftliche Fachschriften werden im Anhang aufgezählt, sind aber kaum benutzt worden. Daß die Heldensagen, die sogenannten Bylinen, bis an die Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts in mündlicher Überlieferung fortgelebt haben, erfährt man aus dem Buche nicht; der byzantinische Kirchenvater Johannes Chrysostomus erscheint als Heiliger Slatoußt; das Verhältnis zwischen Iwan dem Schrecklichen und dem Fürsten Kurbski wird mit dem Verhältnis Bismarck—Wilhelm II. in Parallele gesetzt! Die „Gesta Romanorum" werden „anekdotische Erzählungen aus der römischen Geschichte" genannt; von den Schriften des Bauern Pososchkow (des so eigenartigen Sozialreformers unter Peter dem Großen) heißt es, sie seien „vor nicht langer Zeit gefunden". Nun, Lomonosow machte schon 1752 auf ihn aufmerksam, 1793 erschien zum erstenmal eine seiner Schriften im Druck, 1842—1863 gab Pogodin sie sämtlich heraus. Das „Artaxerxes-Drama", das 1672 vor dem Zaren Alexej aufgeführt wurde, wird als „rein weltliches Stück" bezeichnet, es hat aber die biblische Geschichte der Esther zum Thema.

Da sich über den Geschmack nicht streiten läßt, sollte an den Urteilen und Charakteristiken keine Kritik geübt werden. Es geht aber doch nicht an, einen so bedeutenden Lyriker wie Tjutschew mit zwei Zeilen am Schluß des Kapitels „Um Puschkin herum" abzutun und den Modedichter der Achtzigerjahre, Nadson, auf einer halben Seite als „das größte dichterische Talent seit Nekrassows Tode" zu feiern; es geht nicht an, einen so bedeutenden modernen Lyriker wie Alexander Block überhaupt nicht zu erwähnen und ganz obskure Größen der Dreißigerjahre, wie Werderewski, Glinka, Tumanski aufzuzählen. Es geht nicht an, dem „Eugen Onegin" Puschkins eine ganze Seite zu widmen und die Tatiana nicht einmal zu nennen. Es geht nicht, an, über ein so bedeutendes Werk, wie Fedor Sologubs „Kleinen Dämon" — nichts weiter zu sagen, als daß „der Versuch, den gut geschriebenen Roman zu dramatisieren, mißlungen" sei. Es geht nicht an, eine so starke Persönlichkeit wie Sinaida Hippius unter die Schriftstellerinnen zu setzen, die „eigentlich das erotische Feld beackern und zwar das ganz sumpfige", selbst wenn man ihr „mehr Bildung und Geschmack" zugesteht als ihren Kolleginnen.

Summa summarum: wenn Literaturgeschichte nichts weiter zu sein braucht als eine Aufzählung von Namen und Büchertiteln, mit verschwommenen „Charakteristiken" und ungenauen Inhaltsangaben untermischt, dann kann man dieses Buch mit ruhigem Gewissen empfehlen. Wer höhere

Ansprüche stellt, wird sich nach wie vor an die Bücher von Brückner halten müssen. Ich kenne von Ernst Friedrichs ein paar ganz hübsche Einzelabhandlungen, schade, daß er sich durch die Konjunktur hat verleiten lassen, dieses Buch — anscheinend in großer Hast — zusammenzuschreiben.

Leipzig Arthur Luther

Lassalle-Ausgabe. Von Eduard Bernstein. Berlin, Paul Cassirer.

Die große Gesamtausgabe der lassalleschen Werke, die Eduard Bernstein anfangs der Neunzigerjahre im Verlag des „Vorwärts" publizierte, ist jetzt in einer bibliographisch vorzüglich ausgestatteten Neuauflage, dreizehn Bände stark, in dem cassirerschen Verlag erschienen. Die interessante, vom Herausgeber als Einleitung vorangeschickte Lassallebiographie, die nach einem kurz resümierenden Rückblick auf die früheren Phasen eine eingehende Darstellung und die kritische Beleuchtung seiner bahnbrechenden politisch sozialistischen Propagandatätigkeit bringt, zieht in dieser ihrer neuen Gestalt selbstverständlich auch die seither veröffentlichten biographischen Dokumente heran. So das bekannte, von Lindau veröffentlichte, die überheblichen Züge von Lassalles Persönlichkeit markant charakterisierenden Schüler-Tagebuch und die den bedeutsamen Grundkern und Größe seines Wesens widerspiegelnden Briefe an Karl Marx, die Mehring im marx-engelsschen Nachlasse herausgab.

Dem ersten, den „italienischen Krieg" und das Sickingendrama enthaltenden Bande folgt, vier Bände füllend, der Abdruck der berühmten Volks- und Gerichtsreden, wie des Bastiat-Schulze aus den beiden letzten Lebensjahren dreiundsechzig und vierundsechzig. Daran schließt sich eine Sammlung der philosophisch-literarischen Streifzüge, in den letzten Bänden der „Heraklit" und das „System der erworbenen Rechte".

Der Umfreis und die Fülle der in diesem vorzeitig abgebrochenen kurzen Leben geleisteten Arbeit tritt dem Leser beim Durchblättern wiederum überwältigend vor Augen. Die eigentlich historische Leistung, in der Lassalle fortlebt, ist, was er in jenen beiden letzten Jahren zur Gründung einer sozialistischen Arbeiterpartei geschaffen. Die Flugschriften und Reden aus dieser Zeit besitzen eine komprimierte Schlag- und Eindruckskraft, die auch heute noch, da so viele seiner Argumentationen veraltet sind, zündet.

Diese Macht der eigenartigen Persönlichkeit prägt sich auch in den philosophischen Schriften aus, die, was ihren prinzipiellen Standpunkt anlangt, jeden Konnex mit dem heutigen Denken verloren haben, wahrt ihnen so bei alledem ein Interesse. Der Einfluß, welchen Hegels Philosophie mit ihren weltweite Ausblicke vorzaubernden Konstruktionen, ihrer „dialektisch" alle Gebiete umspannen wollenden Formulierung des Entwicklungsgedankens auf breite Schichten der jungen, in der ersten Jahrhunderthälfte heranwachsenden Generation ausgeübt, läßt sich an der Rolle ermessen, die das hegelsche System im Geistesleben der drei Bahnbrecher der deutschen sozialistischen Bewegung gespielt. Marx und Engels sind durch das Hegeltum hindurchgegangen und haben, nach ihrem radikalen Bruch mit aller Metaphysik, der hegelschen „Dialektik" fruchtbare Anregungen für die Fassung ihrer eigenen soziologisch ökonomischen Geschichtsauffassung entnommen; wohingegen Lassalle an Hegels Ideen bis an sein Ende festhielt. Der Gegensatz der marxschen und lassalleschen Persönlichkeiten ergänzte und verschärfte sich in dieser Gegensätzlichkeit ihrer allgemeinen Grundanschauungen. Der Grad, in welchem das lassallesche Denken von Hegel imprägniert war, drückt sich besonders schlagend auch in seinem kaum bekannten, hier von Bernstein mitgeteilten Vortrag über die rosenkranzsche Bearbeitung der hegelschen Logik und die Grundlagen der hegelschen Geschichtsauffassung aus. Jede Abweichung von der hegelschen Schematik, ja schon der bloßen Terminologie wird von ihm da als Abfall von dem wahren Geiste philosophischer Wissenschaft aufs schärfste angegriffen.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Drei Arbeiten Hoffmanns aus den Regierungsjahren Friedrich Wilhelms III. Von Hans von Müller. (Aus den Materialien zu einer Biographie E. T. A. Hoffmanns.) München 1918, Georg Muller Verlag. 80 S.

In der vorliegenden Schrift bietet der bekannte unermüdliche Hoffmannforscher eine neue Probe seines erstaunlichen Spür- und Scharfsinnes. Er macht uns in ihr mit zwei Festspielen bekannt, für deren Aufführung sein Lieblingsautor, der ja in vielen Sätteln gerecht war, in der holden Jugendzeit teils die Dekoration gemalt, teils die Musik geliefert hat. Er gibt dann Nachrichten über ein von ihm 1799 komponiertes Singspiel „Die Maske", das dem berliner Nationaltheater eingereicht, jedoch niemals aufgeführt wurde und gänzlich verschwunden ist. Leiter des Theaters war damals Iffland, dem Hoffmann mit dem Text seines Werkes, jedoch ohne die Partitur beizulegen, einen bisher völlig unbekannten, hier zum erstenmal veröffentlichten recht wunderlichen Brief schickte, der nie beantwortet wurde. v. Müller benutzt die Gelegenheit, um Hoffmanns Beziehungen zu Iffland, die, wie er feststellt, zu keiner persönlichen Bekanntschaft führten, sowie seine Ansichten über ihn als Schauspieler und Bühnendichter erschöpfend zu behandeln. Weiter bietet die Schrift zwei in einem älteren Werk publizierte, aber gänzlich in Vergessenheit geratene Briefe Hoffmanns an einen Jugendfreund, den schlesischen Musiker Johannes Hampe, dem der schwer zugängliche Dichter, wie es scheint, noch mehr zugetan war als seinem lieben Hippel. Natürlich werden wir dabei auf das genaueste über diesen übrigens wirklich sympathischen Mann unterrichtet.

Immer wieder muß man die eines Detektivs ersten Ranges würdige Findigkeit bewundern, mit der v. Müller verschollene Dinge ans Licht zieht, sowie die Gründlichkeit und Exaktheit, mit der er sie vor uns entfaltet. Allerdings bedient er sich dabei einer recht gemächlichen Breite, die uns nichts, auch nichts Unwesentliches schenkt. Auch darf man sagen, daß seine nach monumentaler Übersichtlichkeit strebende Vortragsweise mit ihrer reichen Gliederung in Übersicht, Vorbemerkungen, Anhänge, Beigabe und Exkurse, den zahlreichen Fußnoten und — nicht zu vergessen — durch römische und arabische Ziffern unterschiedenen Ober- und Unterabteilungen, daß diese statistisch-mathematische Darstellungsweise nicht nach jedermanns Geschmack ist. Daß sie, wie der Verfasser wohl glaubt, der Klarheit dient, möchte ich bezweifeln. Nach meiner Ansicht erschwert das Übermaß der Gruppierung vielmehr das Verständnis.

Man kennt F. Th. Vischers Einteilung der Literarhistoriker in Sinnhuber und Stoffhuber. Die vorliegende Arbeit ist stoffhuberisch. Sie schafft Material herbei und ordnet es in den Lebensgang des Dichters ein. So lange wir über Hoffmanns äußere und innere Existenz noch im Dunkeln tappen, sind Forschungen dieser Art unerläßlich und des höchsten Dankes wert. Daß v. Müller auch Sinnhuber sein kann, hat er in der stattlichen Reihe von Publikationen über seinen Liebling bewiesen. Bibliographisch veranlagt wie er ist und gerne Geschichtsschreiber seiner selbst, stellt er zum Schluß der Schrift in einer Beigabe die wichtigeren davon, soweit sie das Leben Hoffmanns betreffen — die Aufzählung seiner Veröffentlichungen zu den Werken spart er sich für ein andermal auf — zusammen. Hier schwelgt er in A., B. usw. römisch I, II usf., arabisch 1, 2 usw. Auch die noch zu schreibenden Arbeiten numeriert er gewissenhaft. Ich wünsche ihm und uns, daß er sie recht bald vollende. Denn bei allen Wunderlichkeiten seiner Darstellungsweise dürfen wir viel Neues und Wichtiges von ihm erwarten. Vielleicht entschließt er sich auch noch zu einer anderen als der von ihm beliebten katalogisierenden Berichterstattung, einer mehr erzählenden als aufzählenden, kurz einer künstlerischen Komposition.

Berlin Otto Pniower

Jonas Briccius und anderes. Novellen und Gedichte. Von Margarethe von Bülow. Leipzig, R. Volgtländers Verlag. 372 S.

Margarethe von Bülow habe ich (LE XXII, 845) anläßlich des von Adolf Bartels veranstalteten Neudrucks ihrer „Chronik derer von Riffelshausen" und ihrer Novellen zu charakterisieren versucht und dabei auch über ihr letztes Werk, das nunmehr ebenfalls von Bartels herausgegeben ist, einige Bemerkungen gemacht, die der Zusammenhang erforderte. Dem „Jonas Briccius" läßt Bartels noch drei Novellen folgen, darunter den „Fieberquell", deren Fortlassung in dem früheren Bande besonders bezeichnend für das Verständnis des Herausgebers war, vor allem für seinen geschichtlichen Blick. Ferner bringt er aus dem Nachlaß der Dichterin eine Anzahl höchst interessanter Gedichte. Bartels drückt sich recht diplomatisch aus, wenn er erwähnt: „Daß Margarethe von Bülow auch Lyrikerin gewesen, erfahren wir zuerst aus dem Buche von Sophie Hoechstetter über Frieda von Bülow." Wer gehört zu den „wir"? Doch nicht Adolf Bartels! Er hat es nicht gekannt, als er die ersten beiden Bände Margarethe von Bülows herausgab, und wurde erst durch die Kritik seiner nachlässigen Arbeit darauf aufmerksam gemacht.

Bartels bekennt, in seiner Literaturgeschichte Margarethe von Bülow „mit vollem Bewußtsein" neben Helene Böhlau gestellt zu haben. Er hat auch sonst mit seinen Vergleichen Pech, die er wohl mit „Bewußtsein", aber ohne Instinkt und Überlegung anstellt.

Berlin Hugo Bieber

Nachrichten

Todesnachrichten. Elise Freiin von Wolfersdorff ist am 10. April fünfundsiebzigjährig in Weimar gestorben. Sie war am 4. März 1846 in Graudenz geboren und hatte seit achtzehn Jahren in Weimar gelebt. Unter dem Pseudonym Karl Berkow hat sie eine Anzahl einst viel gelesener Romane, vorwiegend historischen Charakters, veröffentlicht. Am bekanntesten wurden „Die wilde Rose", „Tag- und Nachtgedanken" und „Lyrische Phantasien".

*

Hermann Stegemann wurde von der rechts- und staatswissenschaftlichen Fakultät der Universität Freiburg i. Br. in Anerkennung seiner politisch-wissenschaftlichen Tätigkeit, insbesondere auch seiner „Geschichte des Krieges" die Würde eines Dr. rer. pol h. c. verliehen.

Der Bauernfeldpreis ist in Höhe von je 2000 Kr. Robert Hohlbaum, Julius Ludassy und Franz Nabl zuerkannt worden.

Zu den mehrfach in der Presse aufgetauchten Meldungen, daß irgendwelchen Schriftstellern eine Ehrengabe aus der Amerikaspende verliehen worden seien, schreibt der zweite Vorsitzende der Deutschen Schillerstiftung, Prof. Dr. Friedrich Lienhard:

„Diese Mitteilung, die wahrscheinlich von dem betreffenden Verlag oder Verfasser an eine Reihe von Blättern herumgesandt wird, ist eine Irreführung, um nicht zu sagen, ein Unfug. Wir haben mehr als hundert Schriftsteller mit Ehrengaben aus der Amerikaspende unterstützt — und zwar um ihrer Not willen, nicht auf Grund irgendeines Buches, das der oder jener verfaßt hat. Uns geht vor allem die wirtschaftliche Not unserer Berufsgenossen an; und es ist taktlos, wenn einzelne unter diesen Hunderten ihren Namen an die Öffentlichkeit bringen und unsere Beihilfe als Reklame ausnutzen."

Der Verlag von Brockhaus' Konversationslexikon eröffnet ein Preisausschreiben unter Aussetzung von Preisen im Gesamtwert von 7000 Mark über die Frage: „Welchen Namen soll Brockhaus' Konversationslexikon in Zukunft tragen?" Jeder Einsender darf nur einen Namen vorschlagen; der vorgeschlagene Name darf entweder aus einem schlagwortartigen Titel und einem erklärenden Untertitel oder nur aus einem Titel bestehen. Der Verlag erwirbt mit der Zahlung das Recht, die mit dem ersten, zweiten und dritten Preis ausgezeichneten Titel für beliebige Ausgaben seines Konversationslexikons ausschließlich zu benutzen.

*

Dem „Verband Deutscher Erzähler" ist eine „Geschäftsstelle Deutscher Erzähler G. m. b. H." angegliedert worden, die auf genossenschaftlicher Basis eine Zentralstelle zur Verwertung der Übersetzungsrechte darstellt. Die Geschäftsstelle hat bereits mit ihren amerikanischen, italienischen, spanischen, ungarischen und skandinavischen Vertretern Verträge geschlossen, die zahlreiche baldige Abschlüsse erwarten lassen. Sitz der Geschäftsstelle ist Berlin W 66, Wilhelmstraße 52.

Der Verein zur Verbreitung guter volkstümlicher Schriften, der es als eine besondere Pflicht ansieht, im Osten und Westen unseres Vaterlandes durch Begründung und Erweiterung von Volksbüchereien deutsche Kultur zu erhalten, hat Dr. Ernst von Borsig zum Vorsitzenden gewählt (Geschäftsstelle Berlin W 35, Lützowstraße 89—90).

Erster Vorsitzender des Hamerling-Bundes, der im Geiste Robert Hamerlings erzieherisch wirken und in seinem Sinne das Verstehen, Erfassen und Betätigen des deutschen Volkstums erzielen will, ist Gymnasialprofessor i. R. Aurelius Polzer geworden.

Von der Zeitschrift „Die Weißen Blätter" (Berlin, Paul Cassirer), die von nun an nur noch in Sonderheften unter der Leitung eines jeweils gewählten Herausgebers erscheint, ist soeben das erste Heft „Soziologische Probleme der Gegenwart", herausgegeben von Prof. Emil Lederer, Heidelberg, erschienen.

Zu dem Aufsatz von Guido K. Brand über „Dada" (LE XXIII, 787) teilt Alfred Friedmann mit, daß Dada nach dem Dictionnaire de l'Académie française Steckenpferd bedeutet. „Terme dont se servent les enfants, et quelquefois ceux qui leur parlent pour désigner un cheval. Un petit dada, aller à dada. C'est son dada. Il a son dada." Alfred Friedmann weist ferner auf eine Stelle im „Journal des Goncourt" I, 102, wo sich ein prägnanter Gebrauch des Wortes Dada in der eben gekennzeichneten Bedeutung findet.

Die Zahl der Benutzer der berliner öffentlichen Bibliotheken ist gegen die Jahre vor dem Kriege gestiegen. So hatte die Staatsbibliothek 1911/12 10591 Leser im Monat aufzuweisen, im Jahre 1919/20 dagegen 11899. In der Stadtbibliothek sind jetzt im Durchschnitt monatlich mindestens 19000 Leser zu zählen gegen ungefähr 15000 vor dem Kriege. Den Berufen nach ordnen sich die Besucher und Entleiher der Staatsbibliothek im Durchschnitt eines Monats folgendermaßen: 228 Hochschullehrer, 5282 Studierende, 129 Geistliche, 741 Juristen und höhere Verwaltungsbeamte, 497 Ärzte, 217 Beamte wissenschaftlicher Institute, 771 Lehrer höherer Schulen, 452 Schriftsteller und Künstler, 724 Techniker, Kaufleute, 212 Militärs, 228 Behörden, Institute. — Von den in der Staatsbibliothek täglich entliehenen 1200 Werken ist ungefähr die Hälfte sozialwissenschaftliche Literatur. An zweiter Stelle steht die Philosophie und an dritter die völkische Literatur.

Uraufführungen. Chemnitz, Stadttheater: „Das Tor zum Paradies", Schauspiel in vier Akten von Bernstein-Sawersky. — Dortmund, Stadttheater: „Der Wahrhaftige", tragisches Gleichnis in vier Aufzügen von Gerdt von Bassewitz. — Erfurt, Stadttheater: „Auferstehung", Drama in drei Akten von Michael C. M. Haupt. — Frankfurt a. M., Neues Theater: „Ehezauber", eine Lustspielvariation über das traute Heim in fünf Bildern von Karl Mathern. — Kottbus, Stadttheater: „Die Gibichunge, die Tragödie einer Sippe", Drama von Wulf Bley. — Rostock, Stadttheater: „Mückentanz", ein Spiel in dreißig Bildern von Herbert Eulenberg.

Nachtrag zur Vorlesungs-Chronik

(Vgl. Sp. 829, 896, 958)

Aachen (Techn. Hochschule): Brüggemann, Die Grundlagen der Fortbildungsmöglichkeiten der heutigen Kultur; Die geistigen und litterarischen Strömungen der Sturm- und Drangzeit; Lesen und Besprechungen goethescher Prosadichtungen (Werther, Wilhelm Meister). — **Dresden** (Sächsische Technische Hochschule): Reuschel, Schillers Jugendgedichte Walzel, Deutsche Dichtung im 18. Jahrhundert; Deutscher Hochklassizismus; Dichtung der Gegenwart Brotanel, Shakespeares Leben und Werke; Neuenglische Übungen (Shaw und Kipling). Klemperer, Aufranzösische Literaturgeschichte; Dante, Divina Comedia. — **Hannover** (Techn. Hochschule): Stammler, Entwicklung der deutschen Literatur vom Ablauf der Romantik bis zur Gegenwart. — **Stuttgart** (Technische Hochschule): Meyer, Schiller als philosophischer Dichter; Dramaturgische Übungen an Dramen aus der klassischen Zeit; Die deutsche Dichtung im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts; Das Drama Ibsens Dierlamm, Shakespeares Comedies. Ott, Histoire du théâtre français dans la seconde moitié du XIXe siècle.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden litterarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Auburtin, Victor. Pfauenfedern. München, Albert Langen. 98 S. M. 7,20 (13,—).

Felden, Emil. Die Sünde wider die Welt. Roman. Berlin, Oldenburg & Co. 317 S. M. 15,— (20,—).

Fischer, Richard. Unendliche Straße. Novellen. Dresden, Oscar Laube Verlag. 86 S. Geb. M. 9,—.

Hahn, Arnold. Die Bibse. Groteske Satiren. München, Albert Langen. 98 S. M. 7,20 (13,50).

Herzog, Rudolf. Die Buben der Frau Opterberg. Roman. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 396 S. M. 17,— (25,—).

Hirschberg, Herbert. Asche. Grotesker Roman. Berlin, Wilhelm Borngräber Verlag. 243 S. M. 7,50 (10,—).

Isemann, Bernd Klothilde. Die Geschichte einer Entführung. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert Verlag. 198 S. Geb. M 22,—.

Kapherr, Egon Freiherr von. Der Waldschred und andere Tiergeschichten (Die Bücherel von Berg und Wald, vom Weidpfad und vom Schuppenwild Bd. 6) Leipzig, Richard Eckstein Nachf G. m. b. H. 188 S. M 8,— (12,—).

Krüger, Erich. Der Mönch. Chemnitz, Mitteldeutsche Verlagsanstalt. 60 S. M. 5,—.

Schilling, Herm. Cornelia. Ein Roman. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 132 S. Geb. M. 15,—.

Schubart, Arthur. Die Schwedendirn. Eine Geschichte aus dem Dreißigjährigen Krieg (Kl. Bücherel Ungleich Bd. 6.) Leipzig, E. Ungleich Verlag. 53 S Geb. M. 4,—.

Tremel-Eggert, Kuni. Die Rotmanstelner. Roman aus dem Franlenland. München, Albert Langen. 258 S. M 18,— (26,—).

Wüsten, Johannes. Semper die Mumie. Ein Rückblickroman. Hamburg, Konrad Hanf D W B. 28 S. Geb. M 5,—.

Couperus, Louis. Dionysos. Roman. Übers. von Else Otten. Leipzig, Rainer Wunderlich. 239 S. M. 22,— (28,—).

b) Lyrisches und Episches

Helfe, Else. Prismen. Gedichte. Dresden-Weinböhla, Verlog Aurora. 56 S. Geb. M 4,50.

Lüdtke, Franz Lieder und Balladen. Leipzig, C. F. Amelangs Verlag 79 S Geb M. 6,—.

Metl, Max. Die Osterseler. Eine Novelle in Versen. München, Musarion-Verlog 136 S. M 8,—.

Sacher, Friedr. Das große Suchen. Ein Buch vom Ich. Leipzig, W Härtel & Co. Nachf. 85 S. M. 5,—.

Schwangart, Friedr. Die Klage Dichtungen. Heilbronn, Walter Seifert Verlag. 120 S. Geb. M. 20,—.

Das Lied der Lieder. Neu übertragen aus dem Hebräischen von Max Brod. München, Hyperion-Verlag. 67 S. Geb. M. 5,—,

c) Dramatisches

Arndt, Erich. Vineta. Eine romantische Tragödie. München, Paul Baumann Buchverlag „Die Wende". 65 S. Geb. M. 16,—.

Berberich, Willi. Die weiße Chrysantheme. Ein geistiges Spiel in einem Akt. Heilbronn, Walter Seifert Verlag. 31 S. M. 5,—.

Bühren, Ludwig. Der Student von Ulm. Historische Tragödie in vier Akten und einem Vorspiel. Dresden-Weinböhla, Verlog Aurora. 116 S. M. 4,—.

Eidlitz, Walther. Die Herbstvögel. Schauspiel. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 94 S. M. 14,—.

Franck, Hans. Opfernacht. Drama. München, Delphin-Verlog. 130 S. M. 18,— (23,—).

Hesse, Otto Ernst. Das Privileg. Eine Komödie. Berlin, Hoffmann & Campe, Verlag. 104 S. M. 10,—.

Kügler, Kurt. Gastmahl der Liebe. Schauspiel in drei Akten. Hamburg, Hammerich & Lesser. 71 S. M. 5,—.

Lothar, Ernst. Ich! Ein Theaterstück in vier Akten. München, Georg Müller Verlag. 71 S. M. 8,—.

Stab, Hans. Das verschobene Gewissen oder das Märchen vom Teufel im Sack. Komödie in drei Aufzügen. Frei nach dem Spanischen. München, Delphin-Verlag. 184 S.

Stein, Hans Wilhelm. Ahasver. Eine Tragödie in drei Akten. Halle, Mitteldeutscher Verlag. 84 S. M. 6,—.

Stöger, Georg. Das Gute siegt. Volksstück in vier Akten Ansbach, Franlonia-Verlag. 76 S. M. 4,50.

Thies, Heinz. Prometheus. Ein Schauspiel in fünf Akten. München. Georg Müller Verlag. 179 S. M. 35,—.

Unger, Hellmuth. Die Verklärung Falaikes. Schauspiel in vier Akten. Leipzig, Theodor Weicher. 46 S. M. 6,—.

Nexö, Martin Andersen Die Leute auf Dangaard. Drama in drei Akten. München, Albert Langen. 114 S. M. 3,60 (9,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Adler, Fritz. Das Werl Ernst Hardts. Greifswald, Ratsbuchhandlung L. Bamberg. 92 S.

Aelten, Hermann. Johannes Jegerlehner. Eine Würdigung auf den 50 Geburtstag des Dichters (9. April 1921). Bern, Verlag A. Francke A.-G. 39 S. Fr. 1,—.

Fischer, Max. August Strindberg. Ein Beitrag zur Kenntnis der religiösen Psyche unserer Zeit (Religiöse Geister 6 Bändchen). Mainz, Matthias Grünewald-Verlag 40 S. M. 6,—.

Flemming, Willi. Andreas Gryphius und die Bühne. Halle a. d. S., Max Niemeyer. 450 S. M. 80,—.

Herold, Eduard. Die Helmat Jean Pauls Ein Beitrag zur Psychologie des Dichters. München, Hochschul-Vertag. 46 S. M. 4,50.

Sommerfeld, Martin. Friedrich Nicolai und der Sturm und Drang. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Aufklärung. Halle a. d. S., Max Niemeyer. 400 S. M. 48,—.

e) Verschiedenes

Dem deutschen Vorkämpfer in Amerika Herrn Louis Viereck zu seinem 70. Geburtstag gewidmet von seinen Freunden. Neuyork, The Fatherland Corporation. 72 S.

Lassalle, Ferdinand. Nachgelassene Briefe und Schriften. Hrsg. von Gustav Mayer. 1. Bd. Briefe von und an Lassalle bis 1848. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 358 S. M. 50,— (64,—).

Lindner, Werner. Vom Reisen und Wandern in alter und neuer Zeit. Mit 53 Abbildungen. Berlin, Furche-Verlag. 144 S. Geb. M. 24,—.

Meyers Handlexikon. Achte, völlig neubearbeitete Auflage. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 1631 S. Geb. M. 130,—.

Nadler, Josef. Die berliner Romantik 1800—1814. Ein Beitrag zur gemelnvölkischen Frage: Renaissance, Romantik Restauration. Berlin, Erich Reiß. 236 S. M. 38,— (48,—).

Salz, Arthur. Für die Wissenschaft gegen die Gebildeten unter ihren Verächtern. München, Drei Masken-Verlog. 94 S.

Redaktionsschluß: 23. April

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16. **Erscheinungsweise:** monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. **Zusendung unter Kreuzband** vierteljährlich: In Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — **Inserate:** Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 17. 1. Juni 1921

Albert H. Rausch

Von Fritz Usinger (Darmstadt)

In jeder Periode deutscher Kunst gewahren wir Künstlererscheinungen, an die Publikum und Kritik nur langsam und zögernd herangehen, so, als ob sie irgendein Zug an jenen befremde, unschlüssig und unsicher mache. Zu diesen Erscheinungen gehört heute Albert H. Rausch. Viele kennen seinen Namen, aber viel zu wenige haben sich mit seinem Werke eingehend befaßt. Bestimmte Gründe dafür lassen sich leicht finden. Seine Grundeinstellung zur Welt ist lyrisch, sie zielt vom persönlichen, dichterischen Ich auf die Welt als ruhendes Sein, nicht auf die Welt der ewigen Veränderungen und Evolutionen. Und dieses Sein spiegelt sich auch in seinen Werken. Auch sie sind ruhendes Sein, geläutert von der Schlacke des verfliegenden Augenblicks. Ihre Form ist ausgehämmert, ist Plastik. Sie entspricht wie diese irgendeinem inneren Beharrungsgesetz. An dem dichterischen Gegenstand der Werke läßt sich ein gleiches nachweisen: Wir finden hier viel Landschaft: ewiger Hintergrund und unausschöpfbares Symbol seelischen Ereignisses. Auftretende Gestalten werden nicht mit einem Hang zum Individualismus und charakteristischen Einzelzug gegeben, sondern in das Reich der Typik erhoben. Aus ihrer großen Figurenreihe heraus wieder gestaltet sich die Typik menschlicher Begegnungen. Hier betreten wir das Reich des Eros. Er wirft den großen Strom des Hinwollens aus der Seele des Menschen, er schafft das große Verbundensein vor und in der Erfüllung. Er gibt der Atmosphäre Wärme und Licht. Eros ist der Puls der Welt. Über ihm gibt es nur noch eines: das Künstler-Ich. Der Künstler ist der zur göttlichen Weltschau Bestimmte. In den Augenblicken dieser Schau enthüllt sich dem Künstler die Gesetzlichkeit der Welt. Es ist das Große in der Erscheinung Rauschs, daß er ein Weltbild gibt. Das verbindet ihn mit dem großen Dichter unserer Zeit, mit Stefan George, mögen beide auch sachlich sich noch so fernstehen. George hat das Verdienst, lyrischer Dichtung ihren Urgehalt wiedergegeben zu haben: die einmalige, entscheidende Einstellung Ich — Welt, aus der langsam der neue Kosmos aufwächst. Dies war ein Gewaltiges gegenüber der vertrottelten Augenblicks- und Stimmungslyrik, die zu allen Zeiten die Welt überschwemmt. Demselben Phänomen begegnen wir bei Rausch. Auch hier wird nicht Welt abgemalt und jedem flüchtigen Gefühlchen Platz gemacht, sondern von einer bestimmten Grundeinstellung aus Welt in bestimmte Formen hineingesehen, Welt gestaltet. Nur so erklärt sich dann auch das Gesetzmäßige des Gesamtwerks. In allem spürt man den gleichen Saft, der aus dem einen Wurzelstock kommt. Bei einem Leben von so strenger künstlerischer Zielrichtung darf nicht angenommen werden, daß jeder äußere Reiz sich leicht in ein dichterisches Gebilde umsetze. Man kann hier vielmehr sagen, daß die Zeiten des Künstlers nicht notgedrungen die Zeiten des Menschen sind. Es ist darum nicht angängig, der Methode früherer Literaturkunde folgend, eine durchgehende Parallelität zwischen Erlebnis und Dichtung feststellen zu wollen. Denn das Schöpferische speist sich aus unerforschlich tiefen Quellen. Göttliches, das aus anderen Dimensionen als den irdischen stammt, regt sich im Dichter. Er ist sich selbst ein Rätsel. Es ist das Verdienst Gundolfs, endlich einmal ausgesprochen zu haben, daß ein Kunstwerk nur als in sich ruhendes, geschlossenes Gebilde zu betrachten ist. Es bedarf nicht der Auffindung einer geheimen Nabelschnur, aus der ihm das Blut dieser Welt zuströmt.

Die Dichtung Albert Rauschs ist — bis auf wenige, aber entscheidende Punkte — konfliktlos. Sie will nur große, beharrende, typische Züge der Welt gestalten. Jeglicher Konflikt ist jedoch nur Übergang, ein in kurzem schon Erledigtes. Es sei denn, man betrachte den Konflikt als beharrenden, typischen Zug unseres Weltbildes. Rausch aber stellt als oberstes Erlebnis und Sinnbild auf: Die Schönheit, das schöne Maß. Natur schafft Schönheit, Aufgabe des Menschen ist es, immer wieder das schöne Maß zu verwirklichen. Hier wird der ganze Gegensatz Rauschs zu dem sichtbaren Ausdruck unserer Zeit klar. Damit sei nichts gegen Rausch noch gegen unsere Zeit gesagt. Jed Ding hat seinen Weg zu gehen. Einziger Wertmaßstab ist die heilige Hingabe an das Ziel. Hier führen feine Beziehungen

von Rausch zu Platen. Beide lassen aus der Gesamtheit ihres Lebens nur das Wesentliche aufsteigen und eingehen in eine wesentliche Form. Dann entstehen jene lyrischen Kristallgebilde, wie wir sie von Goethe, Hölderlin, Platen, George besitzen. Auch Rausch gehört in diese Linie. Er hat Gedichte von fleckenloser Schönheit geschrieben. Ist Rausch und Platen in der Zielrichtung Wesentliches gemeinsam, so sind sie doch in ihren menschlichen und künstlerischen Äußerungen sehr verschieden. Rauschs Dichtung zeigt eine Beweglichkeit der Empfindung, manchmal ein gänzliches Sich-Hingeben, wie es Platen fremd war. Aber Platens entschlossene und unbeugsame geistige Haltung ist Rausch vorbildlich. Es ist darum nicht zu verwundern, daß Rausch die schönste bis jetzt bestehende Ausgabe der Gedichte des Grafen Platen veranstaltet hat, mit einer Vorrede, die, indem sie uns über das Wesen Platens die tiefsten Aufschlüsse gibt, uns über das Wesen Albert Rauschs und seiner Dichtung Wichtiges mitteilt.

In dem „Buch der Trauer" vereinigte Rausch seine frühen, nur auf Einzeichnung erschienenen Gedichtbände „Die Urnen" und „Das Buch für Tristan". Die Verse tragen den ganzen Duft und Schmelz der Jugend an sich. Hie und da noch etwas an George gemahnend — z. B. in dem fragenden Ausgang mancher Gedichte —, zeigen sie doch schon eine Zartheit und musikalische Schwingung, die tiefste Eigenheit des jungen Dichters sind. Schon hier steht, wie auch z. B. in dem letzten Gedichtband Rauschs, „Kassiopeia", neben dem plastisch gebauten Gedicht das musikalisch-melodische. Die Ausdrucksart der Dichtung ist gegründet auf Sinnlich-Anschaulichem, noch nicht, wie später manchmal, auf eine von dem Einzelerlebnis losgelöste Betrachtung. Das Buch weist mehrere innere Stufen auf: Beatrice, Cyril und Konradin, Adrian, Gesänge des Abenteurers, Tristanlieder, deren Gesamtkurve, wie der Titel des Buches schon angibt, eine sinkende ist. Es ist ein Buch, das in hellster und zartester Tönung beginnt und in dunkelstem Grau endigt. Die Gedichte um Beatrice reihen sich um das entscheidende Erlebnis der Frau. Der Dichter ist der Herrschende, die Frau die sich Anschmiegende. In Trennung und Tod endet dieses Erlebnis. Eine ganz andere Welt eröffnet sich in den Gesängen an Cyril und Konradin. Hellenische Motive werden angeschlagen. Cyril ist der fremdartige, Konradin der heimatliche Reiz. Es sind menschliche Bindungen in dem Sinn, daß der schönheitbildende Trieb des Künstlers seine Parallele findet in seinem Bedürfnis, mit Schönem liebend vereint zu sein. Sie leiten hinüber zu der großen Freundesgestalt Adrians. Die Gedichte an Adrian atmen eine andere Atmosphäre als die an Beatrice. Sie sind wesentlich vergeistigter. Die Beziehung zu Adrian ist zuständlicher Natur, entwicklungs- und konfliktlos, sie ist gewisser Modulationen fähig, aber keiner Grundbewegungen bedürftig. In den „Gesängen des Abenteurers" löst das Einzelerlebnis Zuständliches ab. Verdunkelung des Gefühls überschattet die Flucht der Ereignisse. Einsamkeit ist um diesen Abstieg, in den auch der Gedanke mit einbezogen wird. Die seelische Spannweite ist umfassender im Vergleich zu den früheren Teilen des Buches. Aber auch im Sinken ist vergangenes Leben noch als Schönheit geklärt. Die letzte Zusammenfassung aller Kräfte sind die „Tristanlieder". Alle Lebenstriebe und Instinkte werden im tiefsten Innern zusammengeschweißt in dem Dämon, der im Blut als treibende Kraft empfunden und hier, in vergottetem Sinn, Tristan genannt wird. Der große Kampf des Menschen mit seinem Dämon Eros wird hier ausgefochten, der Kampf um die innere Erfüllung, gegen die erdrückende Einsamkeit der Welt. Zusammenbruch ist das Ende.

Die dichterische Gestaltung dieser inneren Ereignisse findet ihre Fortsetzung in der dramatischen Szene „Tristan", die für das Schaffen Rauschs etwa das bedeutet, was das Vorspiel zum „Teppich des Lebens" für das Schaffen Georges. Tristan, der große Liebende und damit der ewig Ruhelose, begegnet dem Künstler. Ein Abend des Gesprächs erschließt beiden die dunklen Herkünfte ihres Seins, läßt sie das Gleichlaufende ihrer Lebenszüge erkennen: Heroisches Ich, inmitten von Vergängnis und Einsamkeit:

Tristan: „Wir zahlen all das Glück mit Toten!
Und alle Weisheit blüht auf Grabesbeeten,
Gräbern der Lippen, die uns Purpur boten,
Und nur die bluten können, sind Propheten."

Und später:

der Künstler: „Uns bindet Tod! Dein Bildnis schufen
Nicht meine Geister: Du bist Element!
Mein ganzes Haus erbebt von Tristan-Rufen
Und Flammen, die nur dein Gedächtnis kennt.
— — — —
Mein Geist hat hüllenlos den Geist gesehen,
Den das Geschick aus gleicher Nacht gesandt
Mit andrem Lauf: doch aus der gleichen Nacht
Und gleichem Königtum!"

Der Konflikt zwischen Künstler-Ich und Lebens-Ich ist überwunden. In einer Dichtung von äußerster Gewalt ist ihre Vereinigung vollzogen. Wir haben hier gleichsam den nördlichsten Punkt im Schaffen Rauschs erreicht.

Mit der Tristan-Dichtung auf gleicher Stufe steht die „Missa solemnis". Auch sie ist Konflikts-dichtung, eine der wenigen, die es im rauschschen Schaffen gibt. In ihr vollzieht sich auch ein Urereignis, ein ewig sich wiederholendes, hier in das einmalig Typische heraufgehoben: der tiefe Kampf in der Liebe zwischen Mann und Frau. Die Frau kämpft um die völlige Einverleibung des Mannes, sie will ihn in sich ziehen, ihn in sich auflösen. Aber der Mann wird nicht besiegt. Ferne jedem Sich-Verlieren sagt er:

„Erkenne die Fügung der Liebe und laß uns abstehen, um unsere Verschmelzung zu kämpfen. Gib unserer Sehnsucht die einfache Form wieder..."

Sie aber erwidert ihm:

„Du hast gesiegt! Dir ist die Liebe mehr als der Wahn ihrer Erfüllung — ich aber liebte dich um meinetwillen, um dich zu besitzen und dein Leben in mir aufzulösen."

In einem Buche mit der „Missa solemnis" und dem „Tristan" steht der „Traum der Treue". Seiner Gefühlsstärke nach gehört er zu ihnen, auch dadurch, daß er einen entscheidenden Schritt in ein bestimmtes Lebensgebiet bedeutet, ein einmalig Typisches in mythischer Form. Seinem inneren Aufbau nach aber ist er anders geartet. Er ist nicht Konfliktsdichtung, sondern eine brausende Glückshymne, gerichtet an den heroischen, jugendlichen, schönen Menschen, an das Blutbündnis zu gemeinsamem Kampf und gemeinsamem Glück:

„In meinem Herzen haben viele Welten
Von ungeahnter Schönheit sich gewiegt,
Doch ich betrat die seligen Küsten selten —
Nur du hast meinen Weiterflug besiegt!"

Es ist eine Dichtung unendlichen Atems. Ihr Schluß ist eigentlich kein Schluß, nur ein Verstummen im Gefühl des Unaussprechbaren solchen Erlebnisses.

Eine ganz andere Atmosphäre umfängt uns in den „Nachklängen, Inschriften, Botschaften". Sie ist heller, durchsichtiger, südlicher. Es ist etwas wie eine Entspannung der Polaritäten vor sich gegangen. Inneres Gleichmaß beherrscht den Gesang. Das, was nordischen Geist zutiefst erschüttert und bewegt, der Gedanke des Todes, verliert seine Furchtbarkeit und wird als ein Selbstverständliches eingeordnet („An den Tod"). In den „Nachklängen" sehen wir auftauchende Gestalten des Vorlebens: Beatrice, Sancho, Cyril und Konradin, Adrian . . . Die „Inschriften" künden Grundsätzliches mehr nach der Seite des rein Erkenntnismäßigen hin, Verse z. B. über Platen und George, Rom und Hellas. Der große lyrische Ausbruch aber vollzieht sich wieder in den „Botschaften". Sie tragen die zukunftbildenden Elemente in sich. Kennzeichnend dafür ist, daß die zwölf „Gedichte an Manuel" den Untertitel tragen „als Vorspiel gedacht". Das erste der zwölf Gedichte, „Aufschrift", verkündet nun, klar und einfach gefaßt, in eine neue Sphäre des Bewußtwerdens erhoben, ein Erlebnis, das früher, traumhaft überschleiert, schon überall aufbrach:

„Wer, den ein Gott entzündet, haftet nieder
An des Geschlechtes wesenlosem Zwang?
Hat denn das Wunder der erblühten Glieder
Sich mitzuteilen nur den einen Drang?
Und ist ein Leib, wenn er aus allen Poren
Den Duft des Lebens und der Schönheit haucht,
Ein Wesen noch, an ein Geschlecht verloren,
Das seinen Glanz zu trübem Dienst mißbraucht?"

Und in dem siebenten Gedicht derselben Reihe stehen die Zeilen:

„Von allem, was mir noch an Jugend blieb
Und Schönheit: was du willst, nimm hin, nimm hin —
Denn vor Gesetz und Schranke gilt der Trieb."

Es ist wie ein Freiwerden aller früher noch gebundenen Kräfte zu einem Einströmen in die ganze Fülle des Lebens.

Ein plötzlicher mächtiger Ausbruch von Leidenschaft sind die „toskanischen und hessischen Sonette". Die toskanischen Sonette sind von einer größeren Heftigkeit, einer gespannteren Dynamik als die anderen. Sie sind Ausdruck einer Liebe, deren Hinzielen auf einen bestimmten Menschen belanglos geworden ist. Sie sind Gesang der Liebe schlechthin. Ihr Hintergrund ist das Feuer südlicher Landschaft. Sie ermöglicht jene vollkommene Verschmelzung von Seelischem und Sinnlichem, die diesen Gedichten ihre mächtige Auftriebskraft gibt. Anders geartet sind die „Hessischen Sonette". Sie ragen nicht in jene Absolutheit der toskanischen hinein. Sie haben spezifisches Schwergewicht, durch Besonderheit bedingt. Geschlechtserlebnis wird in ihnen nicht mehr ausgedrückt. Seelische Fülle überblüht jede Zeile. Eine so gelöste Zärtlichkeit ist nur einer Frau gegenüber möglich, welche die Kraft hatte, Sinnlichkeit ganz in atmosphärisches Weben aufzulösen. Dem entspricht die stille und heimliche Zurückhaltung deutscher Landschaft. Und zwar ist es die hessische Landschaft, deren Wesen hier, wie noch nie zuvor, ganz in einer Dichtung aufgefangen worden ist.

Acht Jahre nach den „Toskanischen und hessischen Sonetten" erschien das nächste Gedichtbuch: „Kassiopeia". Es ist seiner inneren Spannweite nach wohl das umfassendste unter den Gedichtbüchern Rauschs, seinem Prosabuch „Südliche Reise" in der Entwicklungsstufe etwa entsprechend. Es beginnt mit großen hymnischen, elegischen und odischen Gedichten. Der Auftakt des Ganzen, das Antönen des Grundmotivs ist die „Hymne der Liebe". In weitestem Rahmen öffnet sich hier die Schau südlicher Landschaft und südlichen Glücks. Die zweite Hymne, die „Hymne an die Mutter", ist eine der bedeutendsten Dichtungen Rauschs. Sie hat die Tiefenlage des „Tristan", sie stößt unerbittlich bis auf die Gründe menschlichen Bewußtseins und weist die tiefsten Trennungen nach, wo sie die tiefsten Bindungen darstellt. Sie enthüllt, wie groß die Einheit dieses Künstlers mit seiner Mutter gewesen sein muß. Die Elegien sind düster, schwerblütiger Art und langsam in der Bewegung, sie gehen verborgenen Seelendingen nach, geben die geheime Kontur unerlösten oder früh verrauschten Lebens. Langsam nähern sich die Gedichte dann auch dem Punkte, wo zeitliches Geschehen, das große Kriegsereignis, irgendwie bewältigt sein will. Es wird als Stoff erschöpft in wenigen Zeilen, die über verschiedene, in den Jahren 1914/18 entstandene Gedichte verstreut sind („In memoriam Wladislaw", „Den Brüdern Michael und Axel", „Abend in Castagnola", „An eine Sängerin II"). Es wird ihm nicht die geringste anregende oder umformende Bedeutung zugemessen, es ist zeitlich bedingtes, zeitlich begrenztes Unglück, dem gegenüber der Künstler die für den wahrhaft schöpfe-

rischen Menschen einzig mögliche Stellung einnimmt: Beharren vor den größeren inneren Gesichten und Zielen, Treue gegenüber der inneren Stimme:

„Sich selbst getreu und makellos befunden
Da, wo man Sünden nicht verzeiht am Geist,
Was man an Schuld auch sonst verzeihen mag."

Der Künstler ist insofern zeitlos, als zeitliches Geschehen schon irgendwie übertragen in ihn eingeht. Er ist aber auch zeitlos in dem Sinne, daß er unbeachtet und wie ein Fremdling durch eine Umwelt schreitet, die ihn zwar sieht, aber nicht erfaßt. Aus dieser Erkenntnis fließt das Gedicht:

Der Künstler.

„Ich komme nicht. Ich werde nie mehr kommen.
Ich war schon da. Ich wurde übersehen.
Und die mich ahnten, konnten nicht verstehen:
Des Bildes Fremdheit machte sie beklommen.

Ich klage nicht. Ich teile nur, was viele
Aus meinem Vaterland vor mir erfahren:
Das große Schicksal derer, die nur waren,
Die niemals sind, erdrückt von ihrem Ziele.

Wir werden Gegenwart, wenn unsre Hülle
Schon modernd liegt im unbekränzten Schreine:
Dann zehren sie von unsrer Überfülle

Und heben selbst das Dürftige und Kleine,
In dem wir kämpfend uns voll Gram verfingen,
Wahllos auf eines falschen Lobes Schwingen."

Nach dem Durchbruch durch diese Dunkelheiten der Selbstgefährdung zu endgültiger Selbstrettung steigt die Kurve des Buches unablässig. Eros ist die Seele dieses ganzen Ausklangs. Die verborgenen Tristan-Kämpfe sind ausgekämpft. Der tiefe Ausgleich mit der Welt ist vollzogen. Aus allen Zweifeln tauchte die Bejahung:

„Ich juble nicht,
Auch ist mir Schluchzen fern:
Aber in ewiger Fläche gleitet,
Ein goldner Strom, mein Lied,
Gelöst vom Sein:
Nur eine Stimme noch zwischen Himmel und Erde,
Nur noch ein Ruf zwischen Künder und Gott."

Wir sahen in der Entwicklung der rauschschen Lyrik die Spiegelung einer ganzen Lebensbahn. Soll aber außerhalb des künstlerischen Ichs noch in größerem Umfange Welt gestaltet werden, also etwa der Abriß menschlicher Leben, ihre Überschneidungen, die unendlichen Realitäten der Erde, so wird der Rahmen lyrischer Dichtung zu eng und die Prosa bietet sich als notwendiges Ausdrucksmittel.

Schon neben den ersten Versbüchern Rauschs erschien ein Novellenband „Flutungen". Es sind Erzählungen ohne viel Handlung, aber voll tiefer Zartheit und Wärme. Ihr Unterton ist Trauer, von jener Trauer der Jugend, die in dumpfem Gefühlswallen die Rätsel eines kaum begonnenen Lebens spürt. Ein heller Ton in dieser Atmosphäre schwermütiger Verhaltenheit sind die Landschaftsbilder. Alle Novellen ruhen auf einem Grund tief beseelter Landschaft, und ihre Schilderungen sind von einem solchen Schmelz und einer solchen Belebtheit, daß man Wind und Duft zu atmen glaubt.

Während in diesem Buch die heimatlichen Elemente überwiegen, eröffnet „In Memoriam" weitere Ausblicke. Die Darstellung neuer Welten, Italiens und Ägyptens, erfordert glühendere Farben und heftigere Töne, ganz neue Register. Wie in diesem Buch gesehen wird, das ist das Wichtige.

Alles, was hier an Neuem auftaucht, wird in der „Südlichen Reise" zur Vollendung geführt. Sie ist bis jetzt wie eine zentrale Kuppel im Werke Rauschs, auf die alles hinzielt. Man wähne nicht, unter dem Titel „Südliche Reise" eine einfache Reisebeschreibung zu finden. Was sich bietet, ist die Vision der südlichen Welt. Man weiß, wie der Süden als die Sphäre irdischer Vollendung, als ewiges Ziel über dem Werke Rauschs leuchtet. Und nun erfolgt der Durchbruch nach diesem Ziele in der Dichtung „Südliche Reise". Sie ist die Reise eines Menschen zu sich selbst, zu seiner Erlösung. In wenigen mächtigen Stufen steigert sich das Erlebnis: Ravenna, Florenz, Rom, Palermo, dann die märchenhafte Überfahrt nach einer anderen Welt, Tunis und Wüste. Dies ist der Augenblick höchster, fast unhaltbarer Spannung. Es ist das endgültige Erlebnis, durch das die Wagschalen menschlichen Wesens die letzte Verteilung der Gewichte erhalten, die das Gleichmaß ihres Schwebens ausmachen muß. Und diese innere, vollkommen ausgeglichene Verteilung der Elemente spricht dann aus dem Schlußkapitel „Hellas (Abend in Segesta, Tage in Syrakus, Capri)": aus der endgültigen Rückkehr auf jenen Boden mittelländischer Helle, wo hellenische Ansiedler einstmals Geist ihrer Heimat wiederzuerkennen glaubten. Hier ist die Sphäre, wo Menschen das schöne Maß des Lebens fanden, nicht ihre Seele grübelnd zerspalteten, nicht in Askese Sinnliches als das Böse abzutun suchten, sondern jenes Gleichmaß des Geistes und Leibes besaßen, dessen Wesen nicht Unterdrückung, sondern Freiheit in Beherrschung ist. Seit diesem Buch ist in Rauschs Werk eine Mitte unverrückbar festgelegt. Wie das Drama „Tristan" der Kampf um die Versöhnung der widerstrebenden Gewalten des Ichs war, so bedeutet dieses Buch den Kampf um die Bewältigung der Welt und den Sieg. Man mag sich sachlich zu dem Weltbild eines Dichters stellen, wie man will, ein Vorgang von Bedeutung ist es immer, wenn er in seinem Schaffen den Punkt erreicht, wo er seinem Weltbild wirklich die letzte persönliche Prägung gibt, wo es ihm gelingt, Welt unter dem Gesichtswinkel zu zeigen, unter dem er sie gesehen haben will.

Eine gewisse Sonderstellung in dem Werke Rauschs nehmen die in einem Bande vereinigten größeren Novellen „Jonathan" und „Patroklos" ein. Sie sind die einzigen Dichtungen Rauschs, in denen er historisches Geschehnis zum Symbol auf-

lichtet. Es sind die beiden großen Freundespaare David-Jonathan und Achilles-Patroklos, in denen jene Freundschaft, die Liebe ist, ihre Erfüllung findet. Aufhellend über das Wesen dieser Dichtungen wirkt vielleicht ein Hinweis darauf, daß — wie schon aus den Titeln der Novellen hervorgeht — der Dichter das Schwergewicht nicht auf die Beherrschenden (David und Achilles) legt, sondern mehr auf die Empfangenden, sich Anlehnenden (Jonathan und Patroklos). Diese blühen auf, so lange sie in dem Bannkreis des größeren Freundes leben. Sobald sie sich aber daraus entfernen, ist ihr Schicksal besiegelt.

Rauschs letzte Veröffentlichung ist die Prosadichtung „Die Träume von Siena". Sie ist die unbedingteste Gestaltung der Liebe, die ihr Sinnbild im Manne findet. Was diese Dichtung groß macht, ist ihre gebieterische Geste. Hier gibt es nicht, wie in der Liebe zur Frau, das auf Besitz gerichtete Gebundensein, das Sich-Verstricken, aus dem keine Befreiung mehr möglich ist. Hier ist wohl restloses Sich-Schenken, aber auch restloses Sich-Beherrschen und Sich-Zurücknehmen. Überlegne Bewußtheit gibt jenes Maß der Haltung, die nicht nur passiv als Schutz, sondern auch aktiv zur letzten Steigerung des Erlebnisses dient. Nach der Erfüllung wird bewußt ein Ende gesetzt, um das Einmalige, Unverlierbare des Erlebnisses in aller Reinheit zu bewahren: ein Vorgang, der, als Symbol gedeutet, den Urvorgang des rauschschen Schaffens noch einmal wiederholt: Maß und Beherrschung um der Schönheit willen.

Was Albert H. Rausch in der Dichtung unserer Zeit eine Stelle von wirklichem Rang anweist, ist die absolute Folgerichtigkeit und Einheit seines Gesamtwerkes. Solche unerschütterliche Entwicklung, ganz unbeeinflußt von literarischen Zeitströmungen, denen mancher andere erlag, zeugt von einem Dichter, dem irgendein Unverlierbares, Persönliches zu eigen ist, eine besondere Art der Weltschau, aber nicht so, daß immer wieder dieselbe Melodie erklänge, sondern das sichere Wachsen eines vielstimmigen Aufbaus deutlich wird.

Das Licht aus dem Osten

Von Otto Grautoff (Berlin)

Unter der geistigen Jugend Europas hat sich eine Umstellung vollzogen. Bis zum Kriege war der hellste Stern Paris. Dort sahen die meisten die schönste Erfüllung aller Träume. Dort war z. B. für Heinrich Mann der Idealstaat der Demokratie verwirklicht. Anatole France galt als der bedeutendste Wortkünstler. Die französischen Impressionisten waren jedem Deutschen der Inbegriff aller Malkunst. Alles das ist anders geworden. Die Kunst der Impressionisten ist zur historischen Etappe geworden. Der Stern des Anatole France ist verblaßt. Und die französische Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit ist als Trugbild entlarvt worden. Hell, licht und rein strahlt heute das Licht aus dem Osten. Was auch immer für trübe Nachrichten aus Rußland kommen, das Licht aus dem Osten wird nicht matter. Kann man nicht sagen, daß es fast eine Kraft besitzt wie diejenige des Sternes von Bethlehem? Würden England und Frankreich ihre Heere gegen Rußland führen wollen, die gepanzerten Fäuste ihrer Staatsmänner würden schmelzen. Auch Deutschland, aufgerufen von Graf Keyserling und Oswald Spengler, steht im Bann des Lichtes aus dem Osten. In dunklem Wünschen, in heißem Glauben heben alle den Blick sehnsuchtsvoll nach Osten. Osten bedeutet in diesem Zusammenhang nicht nur Rußland; es umfaßt auch Ägypten, Persien, Indien, vor allem Indien. Das Verlangen nach dem Osten, die Sehnsucht nach altem Kulturreichtum ist ein bedeutungsvolles Symptom geworden, das in der Umformung der europäischen Geistigkeit eine wesentliche Rolle spielt. Dem dunklen Drang zum Osten suchen pfiffige Schriftsteller und Verleger schnell zu entsprechen, indem sie flüchtig gesammeltes photographisches Material zusammentragen, es mit einer rasch hingeworfenen Einleitung zu einem Buche vereinen und dem Publikum zurufen: Hier habt ihr, was ihr fordert. In diesen populären Schriften wird noch obendrein eine Parallele zwischen indischer, chinesischer ägyptischer Kunst und dem deutschen Expressionismus gezogen und so in oberflächlichster Weise dahin gewirkt, sich buddhistisch oder brahmanisch zu fühlen.

Dieser verderblichen Literatur tritt Bruno Cassirer dadurch entgegen, daß er William Cohn mit der Herausgabe einer größeren Serie, „Die Kunst des Ostens", betraut hat, die vorläufig auf fünfzehn Bände berechnet ist. Ich könnte mir denken, daß breiteren Kreisen der Name des Herausgebers nicht bekannt ist, da er sich bisher nur unter den Fachgelehrten Achtung erarbeitet hat. Sein Name hat in diesem begrenzten Zirkel internationalen Klang. Der Verlag konnte kaum eine bessere Kraft zur Ausführung dieses Planes gewinnen. Vor allem verlangt ja das Publikum sich über Indien zu unterrichten. Auf diesem Gebiet ist William Cohn der einzige Deutsche und ein hervorragender Kenner, der Sachlichkeit mit klugem Verständnis verbindet. Er ist zu ernst, um durch aktuelle Verdrehung des Stoffes den Instinkten des Publikums zu schmeicheln. Rattenfängerkünste liegen ihm fern. Die überläßt er, wenigstens in gewissem Sinne, dem Verleger. Wenn man die reichen Illustrationen und den schönen Druck der 150 Tafeln scherzend so bezeichnen darf. Der Schwerpunkt des Werkes liegt in der Vorführung ausgewählter Kunstwerke, die in dieser Zusammenstellung einen ganz neuen Begriff von der indischen Kunst geben. Ja, eigentlich gilt es noch mehr. Auch wir Kunsthistoriker waren von einem Europäerhochmut erfüllt und kümmerten uns selten um die asiatische

Welt. Wenn wir, dieses schöne Bilderbuch durchblätternd, einen Einblick in diese uns unbekannte Kunst gewinnen, werden wir bescheidener, fühlen uns kleiner, und viele alte Vorurteile sinken in den Staub. Wir müssen unsere europäische Ästhetik, unsere Geschichtsphilosophie, unsere historische Gliederung revidieren. „Hilfe aus innerer Not" kann uns die Versenkung in indische Plastik geben, schreibt der Verfasser, und er meint wohl in ihrem hemmungslosen Ausdrucksstreben. Mut zu atemloser Leidenschaft und stürmischer Bewegung. Zweifellos kann die Eroberung Indiens uns von Nutzen werden. Aber wenn Indien nur nicht etwa Mode werden sollte! „Indische Bildnerei ist immer religiös," schreibt William Cohn. Wir sind nicht religiös. Wer dem widersprechen möchte, wird immerhin zugeben, daß wir nicht im Sinne der Brahmanen und Buddhisten religiös sind. Indien als Mode wäre nur ein neuer europäischer Snobismus. Wem Deutschlands Erneuerung am Herzen liegt, der wirke erst dahin, daß im Lande ein neuer, religiöser Boden geschaffen werde. Die neue Kunst kann nur die Ausdrucksform eines Ethos werden. Das neue Ethos ist eine neue Blüte unseres Herzens. Vielleicht erschließt sich unter den Strahlen des Lichtes aus dem Osten, dem die Sehnsucht so vieler entgegenglüht, die Knospe der neuen Geistigkeit zur Blume.

Ein ungedrucktes Gedicht Heinrich Heines

Mitgeteilt von Friedrich Hirth (Paris)

(Nachdruck, auch auszugsweise, verboten. Urheberrechtlich geschützt.)

Man kennt Heinrich Heines „Lobgesänge auf König Ludwig von Bayern", man kennt seine gegen Friedrich Wilhelm IV. von Preußen gerichteten Spottgedichte „Der neue Alexander" sowie die zornigen Strophen, die er ihm im „Wintermärchen" widmete. In dem hier mitzuteilenden Gedicht, das bisher weder in den Werken Heines noch in einer Zeitschrift veröffentlicht war und das nach der Originalhandschrift zum erstenmal veröffentlicht wird, geht Heine im Jahre 1848 gegen seine beiden gekrönten Gegner vereint vor. Ludwigs Erlebnisse mit Lola Montez, die die bayrische Revolution im Jahre 1848 herbeiführten — welche fast liebenswürdige Revolution war es doch vor siebzig Jahren im Vergleich zu der, die Bayern vor einigen Monaten erleiden mußte! — hatten der zeitgenössischen deutschen Dichtung reichen Stoff zu satirischen Schilderungen gegeben. Heine läßt Ludwig einen Brief an Friedrich Wilhelm IV. schreiben, worin sich dieser bitter über den Tadel beschwert, den der Preußenkönig über des bayrischen Herrschers Lebenswandel ausgesprochen hatte, und Ludwig behauptet, daß Friedrich Wilhelm IV., der dem Trunke nicht abgeneigt war, an sein eigenes Laster denken möge, ehe er die Fehler anderer verurteile.

Man wird dem heineschen Gedicht *nicht* das Zeugnis ausstellen können, daß es formell oder inhaltlich zu den besseren Schöpfungen des Dichters gehöre. Die Form bedang sich freilich von selbst: Heine mußte die unklare Schreibweise von Ludwigs eigenen Dichtungen verspotten, die sich stets durch eine Überfülle von Partizipien auszeichneten, was dem gekrönten Dichter auch den Beinamen des „Partizipialdichters" eintrug. Auch die Versbrechungen, die Enjambements usw. — Heine mied solche dichterische Notbehelfe fast immer — sollen natürlich nur die dichterischen Schwächen des Bayernkönigs verhöhnen, und in dieser Versenkung Heines in eine fremde dichterische Manier liegt vielleicht der Vorzug des Gedichtes.

Warum der Dichter es niemals abdrucken ließ, warum sich keine Abschrift unter den Papieren seines Nachlasses vorfand, läßt sich nur erraten. Die einzige vorhandene Handschrift fand sich im Nachlasse des Freundes Heines, des Schriftstellers François *Wille*, und nach diesem Manuskripte kann ich das Gedicht veröffentlichen. Willes gedenkt Heine im 23. Kapitel des „Wintermärchen" in den Versen:

„Da war der Wille, dessen Gesicht
Ein Stammbuch, worin mit Hieben
Die akademischen Feinde sich
Recht leserlich eingeschrieben."

Aus einer Mitteilung François Willes wissen wir, daß er es war, der Heine von der Veröffentlichung einiger sehr gewagten Strophen im „Wintermärchen" abhielt. Es ist kein Zweifel, daß Wille, als er 1854 Heine in Paris aufsuchte — einen Brief Heines an Wille aus dieser Zeit werde ich demnächst veröffentlichen —, ihm abriet, das Gedicht abdrucken zu lassen und mit Heines Einverständnis die Handschrift an sich nahm. Heute, da die politischen Verhältnisse Preußens und Bayerns eine so grundlegende Wandlung erfuhren, besteht kein Anlaß, dieses Gedicht dem deutschen Leserpublikum vorzuenthalten. Wer daraus den Anlaß schöpfen will, das verbrauchte Schlagwort von Heines Deutschfeindlichkeit wieder hervorzuholen, sollte bedenken, daß Heine den Königen Ludwig und Friedrich Wilhelm IV. nicht gewogen sein konnte, weil *sie* es gewesen waren, die sein Verbleiben in Deutschland unmöglich gemacht hatten, und dies nur darum, weil er mit allen Waffen des Spottes und des Zornes vor einer Politik warnte, die Heine für verderblich hielt. Ein Dichter, der den europäischen Krieg, wie wir ihn durchlebten, so vorher verkündigte, wie es Heine tat, der nicht müde wurde, zu bitten, zu schelten, zu drohen, zu beschwören, damit dieser Krieg nicht entfesselt werde, darf Anspruch darauf erheben, als gerechter Beurteiler Deutschlands angesehen zu werden. Daß er die Könige mit seinem Spotte nicht verschonte, weil sie die Fäden der Politik in ihren ungeschickten Händen hielten, darf man Heine heute sicher nicht als Verbrechen anrechnen. Wäre er gehört worden — aber die Geschichts-

schreibung darf ja nie mit „wenn" und „falls" arbeiten!

Dies ist der Wortlaut des Gedichtes Heines:

König Ludwig an Friedrich Wilhelm

Vernommenes zu berichtgen
Bezweckte zu beschwichtgen
Verläumdung ist mir Pflicht.
So in Berlin erdachtes
Nach München hergebrachtes
Abschneidendes Gerücht.
Die Ehr von Bayerns König
Es schmerzte ihn nicht wenig.
Durch Kunstsinn nur entstand die
Lieb, die er überwand nie;
Auch war sie streng nach Plato,
Merk Dirs, Potsdamer Cato!
Zwar nicht in meinem Jampfer
Schlich ich in ihre Kampfer
Doch die mich schon so lang ver-
Stehen nicht gewollte
Derb spanisch bitter grollte.
Zweideutiges vermieden,
Schied ich von ihr in Frieden.
Unklugen — fromm zu prahlen,
Schreckbilder auszumahlen —
Weg hast Du ausgewählt.
Du zechst aus vollen Humpen,
Wie der Minister Gumpen-
Berg neulich mir erzählt.
Du der Du Dir im Schlemmen
Dickrundung angebäuchelt
Das hast Du scheingeheuchelt!
Du tadelst Lola Montez
Du, der Du nie gekonnt es!
Und Du willst die Dolores
Und Ludwig lehren Mores?
Nie Ähnliches Erlebter,
Nie Liebe Durchgebebter,
Dich haß ich gleich der Spinne.
Fest stehts in Ludwigs Sinne
Die Wittelsbacher Minne
Hört nur im Tode auf.

Paris. Heinrich Heine.

Eine Geschichte von Lenaus Lyrik

Methodologische Glossen

Von Emil Ermatinger (Zürich)

Der heutige Betrieb der Literaturgeschichte kommt einem vielfach vor wie eine schöne mittelalterliche Kirche, deren ursprünglich edle Formen durch mißleitete Rekonstruktionen entstellt, deren reine Maße durch angebaute Krambuden und Geräteschuppen verdeckt sind. Aus einer besondern und erlauchten Wissenschaft, die durch den begeisterten Mund kundiger Deuter das Volk zu seiner inneren Erbauung und äußeren Stärkung in die ausgebreiteten Herrlichkeiten seiner Dichtung einführen sollte, ist sie eine gelehrte Geschäftigkeit geworden, die nicht mehr dem Volke, sondern nur noch sich selber dient, eine Wissenschaft wie andere, ein Spezialistentum, an dem das Volk mit höflicher Ehrfurcht und die Dichter selber mit Achselzucken vorbeigehen. So von denen verlassen, von denen sie den Stoff erhält und an die sie ihn weitergeben soll, ist sie gezwungen, sich von ihren eigenen Eingeweiden zu nähren und wird dadurch immer magerer und unfruchtbarer.

Man kann leider Bischoffs Geschichte von Lenaus Lyrik[1]) nicht das Lob spenden, daß es an seiner Stelle dieser spitzigen Kritik den Stachel abbreche. Welcher Freund Lenaus, sofern er nicht zur Zunft der Literarhistoriker gehört, wird sie lesen?

Der erste starke Band von über 800 Seiten erfüllt alle Ansprüche, die man in bezug auf äußere Gründlichkeit und Vollständigkeit an ein wissenschaftliches Werk zu stellen pflegt. Er begleitet Lenaus lyrisches Schaffen in seinen einzelnen Erzeugnissen vom Anfang bis zum Nervenzusammenbruch, schildert ausführlich und genau die biographischen Tatsachen, aus denen die Gedichte hervorgegangen, stellt die Zeit der Entstehung fest, die Herkunft der Motive, die Beeinflussung durch andere Dichter (vor allem Klopstock, Hölty, Lamartine, Jacobi, Bürger) und gibt so einen fortlaufenden inhaltreichen Kommentar zu Lenaus Gedichten. Aber ist das nun eine Geschichte von Lenaus Lyrik?

Freilich, der Sondertitel des ersten Bandes lautet: „Geschichte der lyrischen Gedichte von N. Lenau". Diese Formulierung weist auf die monographische Behandlung der einzelnen Gedichte hin. Dann wäre also die Frage so zu stellen: Kann man eine Geschichte von Lenaus Gedichten dadurch geben, daß man die einzelnen Stücke auf den zeitlichen Faden reiht und nach Motiven, Herkunft, Beeinflussung beschreibt? In einer Geschichte, sollte man meinen, stellt sich doch die innere Stetigkeit einer Entwicklung dar; sie aufzusuchen ist die Aufgabe des Geschichtschreibers, indem er das Chaos der äußeren Tatsachen mit eigenem Geiste deutet und ordnet. Eine so zerstückelte Art der Behandlung, wie sie diese Aneinanderreihung von Gedichtmonographien gibt, ist keine Geschichte.

Oder eben dann etwas ganz Äußerliches, Mechanisches: Feststellung und zeitliche Ordnung biographischer und literarhistorischer „Tatsachen". So faßt der Verfasser seine Aufgabe auf. Er untersucht die Liebschaften Lenaus einläßlich, weiß über das an sich belanglose Verhältnis zu Nanette Wolf Neues beizubringen und erörtert ausführlich die Frage, ob Lenaus Liebe zu Berta Hauer auf sinnlichen Motiven beruhte oder nicht, wobei sich die Darstellung zu einer Art Ehrenrettung der Geliebten auswächst, soweit das möglich ist. Wir erfahren ferner, daß Lenau sehr gut ritt, doch kein eleganter Reiter war.

[1]) Nikolaus Lenaus Lyrik Ihre Geschichte, Chronologie und Textkritik. Von Heinrich Bischoff. Von der Königlich Belgischen Akademie gekrönte Preisschrift. Erster Band: Geschichte der lyrischen Gedichte von N. Lenau. Berlin 1920, Weidmannsche Buchhandlung.

„Seinen Oberkörper senkte er nach vorwärts; seinen Kopf, mit dem Zylinder bedeckt, hielt er zurück und zeigte dadurch eine sehr seltsame Gestalt" usw. Was hat diese Notiz aus einer Sportzeitung mit einer Geschichte von Lenaus Lyrik zu tun? Die Antwort wird zum voraus gegeben: Lenau ritt stundenlang an den Ufern der Leitha, und seine Heidebilder stammen von diesen Ausflügen. Man wird also künftig gut tun, sich die mehr oder weniger komische Figur des Reiters Lenau als Hintergrund vorzustellen, wenn man die Gedichte genau verstehen will . . .

Aber wie erscheint nun das Innere in dieser Geschichte von Lenaus Lyrik?

Der Verfasser spricht einmal von dem Byronismus Lenaus und weist mit Recht die Ansicht zurück, als ob der Dichter sich innerlich und äußerlich Byron zum Muster genommen habe, „um bei jeder Gelegenheit aufsehenerregend zu erscheinen". Aber ist es nun mit dieser Ablehnung eines unhaltbaren Standpunktes getan? Denn die Ähnlichkeit mit Byron bleibt ja doch bestehen und springt jedem in die Augen. Eine tieferdringende Untersuchung hätte festzustellen gehabt, daß in beiden eine wesentliche Phase der geistig-künstlerischen Entwicklung zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts sich symbolisch-gesetzmäßig darstellt, daß beide individuelle Spiegelungen eines Zeittypus sind, den man, wie ich es in meiner Geschichte der deutschen Lyrik getan, am richtigsten mit dem goetheschen Aperçu als forciertes Talent bezeichnet. Dazu aber hätte es auch einer Darstellung des Zeitbewußtseins bedurft, die man in dieser Geschichte von Lenaus Lyrik schmerzlich vermißt.

Auch sonst ist Bischoff in seiner Auffassung seelisch-künstlerischer Vorgänge und Beziehungen recht mechanistisch. Die Meinung, als ob Lenaus Lyrik in ihren Anfängen durch das Geigenspiel hervorgerufen worden sei, wird mit der Bemerkung zurückgewiesen: „Bevor Lenau die Technik der Dichtkunst einigermaßen beherrschte, konnte dieses Geigenspiel, das selbst nur Übung war, keine Dichtung gebären." Oder er erklärt, die bekannte Äußerung Lenaus in einem Briefe an seinen Freund Kleyle vom 9. Juni 1826 könne nicht der Beweis von Berta Hauers Treubruch sein, weil Lenau das Verhältnis zu der Treubrüchigen noch mindestens volle dreizehn Monate fortsetzte. (Nebenbei: was liegt denn so viel an der Ergründung des äußeren Tatsachenbestandes? Uns kümmert doch im wesentlichen das Erlebnis der „Wirklichkeit" durch den Dichter, weil nur dieses im Werk Gestalt gewonnen hat.)

Öfter tritt der Verfasser herrschenden Meinungen entgegen. So stellt er fest, daß die Liebe zu Berta Hauer Lenau nicht von der Nachahmung fremder Muster befreit habe. Aber warum wird nicht die Folgerung für die Würdigung von Lenaus dichterischem Eigenwert gezogen? Oder er weist darauf hin, daß an dem schiefen Benehmen gegenüber Lotte Gmelin seine unsichere äußere Lage schuld gewesen sei, die er zu stolz oder zu hochmütig war, den biedern Schwaben zu offenbaren, die ihn für reich hielten. So drapierte er seine Notlage mit schönen Redensarten, wie von dem Mangel an Mut, „diese himmlische Rose an sein nächtliches Herz zu drücken". Aber warum beschönigt nun auch der Geschichtschreiber diese Flunkerei, indem er sagt: „Trockene Vernunftgründe für seinen Verzicht auf Lotte anzugeben, widerstrebt dem Dichter Lenau." Endlich, wie aufschlußreich hätte eine ausführliche Analyse des Verhältnisses zu Sophie Löwenthal sein können; aber man sucht sie vergebens!

So erweist sich der Verfasser, der in der Sammlung des Materials so Tüchtiges geleistet hat, als befangen und unzulänglich, wo das eigene Urteil einzusetzen hätte. Sein Buch widerlegt an zahlreichen Stellen die Ansicht, als ob Lenau ein bedeutender Dichter und ursprünglicher Mensch gewesen sei; trotzdem tritt Bischoff am Schlusse solchen Versuchen, den Götzen vom Postament zu stürzen, entgegen, indem er lobende Urteile anderer über ihn beibringt. Als ob die bloße Aussage von Autoritäten irgendetwas bewiese in dieser Frage, in der einzig die eindringliche wissenschaftliche Analyse eine Antwort geben kann, sofern sie uns Achtung einflößt vor der geistigen Kraft dessen, der sie unternimmt.

Was aber findet man nun in dieser Geschichte von Lenaus Lyrik alles nicht! Man vernimmt nichts oder nichts innerlich Zusammenhängendes von des Dichters menschlicher Persönlichkeit, seinem Weltanschauungserleben, seinem Stofferleben (Naturgefühl!), seinem rhythmischen Fühlen, der äußeren Form seiner Gedichte (Metrik, Bildlichkeit usw.). Einzelne Bemerkungen darüber sind überall verzettelt, aber sie schließen sich nicht zum organischen Bildnis des Lyrikers Lenau zusammen. Der zweite Band, der die Chronologie der Gedichte, Textkritik und das Tagebuch Max Löwenthals über Lenau bringen soll, wird diese Lücken leider nicht schließen.

Das auf prachtvoll starkem und weißem Papier in großen klaren Antiqualettern gedruckte Buch ist eine von der königlich belgischen Akademie gekrönte Preisschrift und in ihren Mémoires erschienen. Wer so stattlich auftritt, weckt Erwartungen und stellt Ansprüche an die Kritik. Man muß leider sagen, daß es ihr allzu leicht gemacht worden ist, sie zu befriedigen. 1910 schon wurde das Buch der Akademie eingereicht. Der Krieg unterbrach „nachher" den Druck, wie das vom 31. Juli 1914 datierte Vorwort seltsamerweise zu berichten weiß. Nun erschien es zwei Jahre nach dem Friedensschlusse. Die Art seines Erscheinens ist das Erfreulichste daran: ein so starkes Buch über einen mäßig starken deutschen Dichter, unter den Auspizien der belgischen Akademie herausgegeben! Ein Ereignis, das für die Geschichte des geistigen Lebens in Europa hoch gewertet werden könnte. Schade, daß der Geist dieses Werk, das durch sein bloßes Vorhandensein so laut von ihm zeugt, nicht mit mehr Wohlwollen besonnt hat.

Natur und Kunst

Von Kopernikulus

Vielleicht kennt der Leser Georg Hermanns gutes Buch „Die Nacht des Dr. Herzfeld". Dann wird er sich entsinnen, wie zu Anfang dieses interessanten Romans der Doktor Herzfeld seinen Freund, den Schriftsteller Gutzeit, enttäuschen mußte, als dieser ihm seinen frisch verfaßten Artikel über die Erfindung des Salvarsans vorlas, welches von aller Welt als das erste sichere Mittel gegen die Syphilis begrüßt wurde.

Er wird sich entsinnen, mit welcher Begeisterung der Schriftsteller den Aufsatz geschrieben hatte, welch schöne Ideenassoziationen sich für ihn aus der ehrlichschen Entdeckung ergaben und wie das Ganze zu einer Hymne auf die Erlösung der Menschheit von der schrecklichsten aller Krankheiten anschwoll und in Triumph und Jubel ausklang.

Er wird sich aber auch entsinnen, wie der skeptische Doktor, welcher wohl selber an dieser Krankheit litt und auch an dies neue Mittel im stillen nicht glaubte, ganz sachte, anfangs fast unmerklich, ein Steinchen nach dem andern von dem herrlichen Gedankenpalast seines Freundes Gutzeit abbröckelte und wie schließlich, als man sich die Sache bei Licht besah, nur Trümmer übrig blieben, nichtssagende Trümmer, aber Trümmer, auf denen zur Überraschung des ernüchterten Dichters jene verfehmte Krankheit als eine zwar giftige, aber geheimnisvoll schöne Blume erblühte. —

Ähnlich erging es dem Schriftsteller Rosenbaum, als er seinem Kollegen Stötzer seine Abhandlung über Hermann Löns, den Naturdichter, vorlas.

Lachender Sommer war's, und sie lustwandelten durch den Wald. Und klarblau leuchtete der Himmel durch die dunklen Kronen der palmschlanken Fichten. Am Stamm einer dickeren blieb Rosenbaum stehen, zog mit geschicktem Griff das Manuskript aus der Brusttasche und las laut und mit Vortrag den flüssig geschriebenen Aufsatz.

Der Aufsatz war gut, und das über den Poeten Gesagte durchaus zutreffend. Es war eine schöne Würdigung des wohlverdienten stillen Mannes aus der Heide, der neben dem trocknen Beruf des Juristen in der scheinbar so kargen deutschen Landschaft eine Welt von Poesie fand. Und zum Schluß steigerte Rosenbaum die Stimme, und also tönte das Lob des Dichters durch den mitlauschenden Wald:

„Ihnen allen, den unscheinbaren Kräutern und Pflänzchen, deren Poesie uns allenfalls in Gestalt eines bunten Feldblumenstraußes zum Bewußtsein kommt und uns vielleicht für ein paar Stunden erfreut, und die wir im übrigen als schädliches Unkraut verachten, — Löns gibt ihnen Seele und Leben, ja Persönlichkeit gibt er ihnen. Und all die kleinen, uns meistens nur lästigen Tierlein in Feld und Wald, kaum sichtbar in Gräsern und Sträuchen, sie werden mit einmal zu Individualitäten, deren Schicksale uns wie menschliche interessieren. Eine böcklinsche Welt en miniature steht dieses Leben und Treiben der Kleinen und Kleinsten vor unsern Augen, und wir erleben Gemälde und Dramen von ungeahnter Wirkung. Charaktere entfalten sich, Leidenschaften entflammen, Neigungen und Antipathien schaffen die mannigfaltigsten Situationen, und an Stelle von blöden Triebwesen sehen wir Gestalten, die wie mit menschlicher Bewußtheit handeln.

„Ich wenigstens geriet beim Lesen dieser Naturschilderungen in Entzücken. Ich sah unsre deutsch-europäische Natur in neuer Weise entdeckt und staunte über den Reichtum ihres wechselvollen Spiels in Landschaft und Leben. Noch einmal ward mir die Heimat durch Löns geschenkt. Er schuf die Welt neu, wie nur große Künstler die Welt noch einmal erschaffen. Auf diese Weise sollte den Kindern Naturgeschichte beigebracht werden, auf daß sie die Umwelt als einen Teil von sich selber erkennen lernen und das Leben als das große Einssein der Dinge empfinden."

Hoch aufatmend hielt der Schriftsteller inne und blickte erwartungsvoll auf Stötzer, der mit der Spitze seines Spazierstocks in der Rinde des Fichtenstammes stocherte.

Aber Stötzer erwiderte den Blick nicht, sondern nahm den Arm des Freundes und zog diesen weiter in den Wald hinein. Der aus Moos und vertrockneten Nadeln gebildete Boden federte unter ihren Füßen wie eine feste Roßhaarmatratze, und wie über Schnee glitten sie mehr dahin, als sie schritten. Und in dem unregelmäßigen Takte dieser wiegenden Bewegung formte nun Stötzer seine Gedanken, die ihm beim Vorlesen des Aufsatzes gekommen waren und sich nun erst ganz klar auskristallisierten, zu vorsichtigen, schonungsvollen Worten; sich von Zeit zu Zeit unterbrechend, wenn sich ihnen ein Fichtensprößling oder eine Krautstaude in den Weg stellte.

„Gewiß haben Sie Löns ein berechtigtes Lob gespendet," begann er, „und alles, was Sie über seine wunderschönen Geschichten gesagt haben, stimmt vollkommen, und es ist erfreulich, daß Sie auf diese Weise dem Publikum die Augen über diesen eigenartigen Künstler öffnen..."

„Aber?" fragte Rosenbaum ungeduldig und ein ganz klein wenig gereizt, weil ihm dieser Beifall keineswegs genügte, und er, unsicher, einen Widerspruch witterte. „Ein Aber soll doch wohl kommen."

„Ja, aber", fuhr Stötzer ganz leise fort, „es ist leider nicht wahr."

„Wie?" rief Rosenbaum und wollte stehen bleiben, „was meinen Sie damit?"

Jedoch der andere zog den verstimmten Kritiker energisch vorwärts und sprach, ohne ihn anzusehen, immer eindringlicher:

„Es ist nicht wahr, sage ich, leider nicht wahr, und diese Tatsache, daß es nicht wahr ist, hat mich bei dem Lesen derselben Bücher, die Sie so entzückt haben, recht traurig gemacht. Ja, denken Sie, sie

haben mich traurig gemacht. Weil sie nicht wahr sind. Und auch ihn hat diese Erkenntnis traurig gemacht, vielleicht so traurig, daß er aus diesem Grunde seine Einsamkeit, die uns in seinen Büchern so schön und behaglich erscheint, verließ, um in den Krieg zu ziehen, der ihn erlöste. Sie wurde ihm doch wohl allmählich zu schwer, die Einsamkeit in der Natur, das Alleinsein mit der Natur, zu der er wie alle innerlich Vereinsamten vor sich selber geflohen war. Denn die Natur hat keine Seele, sagt Wilhelm Raabe. Er sagt zwar nur: der Wald hat keine Seele. Doch bleibt sich's gleich. Und der Mensch braucht Seelisches, um nicht an der Seele zu leiden.

„Schön sind die Bücher dieses Heidedichters, unendlich schön die Natur, wie er sie gesehen. Aber eben nur, wie er sie gesehen. Nur für das Künstlerauge ist sie schön. Nur in dem Spiegel der Kunst ist sie überhaupt erträglich. Darin liegt die Tragik.

„Oh, es ist wundervoll zu lesen, wie sich die Vögel putzen, zwitschern und ihre Nahrung suchen, köstlich zu lesen, wie die bunten Käfer mit den Raupen kämpfen und die Wespen auf Opfer lauern. Wie sich die Ringelnatter in das Wasser stürzt und Fische fängt, und wie der Iltis sich einen Vorrat lebender Frösche für den Winter zusammenträgt. Wie alle diese Tiere und selbst die Pflanzen ihre Passionen und Gewohnheiten haben.

„Aber es ist schrecklich, es mit anzusehen.

„Schrecklich, mit anzusehen, wie die Frösche und Kröten, die der Iltis durch einen Biß in den Rücken gelähmt hat, sich abmühen und hungern. Schrecklich, die Katze spielen zu sehen mit der zu Tode geängstigten Maus, oder die Wespenbrut im lebendigen Leibe ihres Opfers sich nähren zu sehen. Schrecklich, die Spinne zu beobachten, wie sie den Brummer umspinnt und ihn ausschlürft. Schrecklich, die ganze grausame Natur zu betrachten in ihrer wahnwitzigen Mordlust. Und selbst die Blumen, die bunten, koketten, sind gierig und hassend.

„Nein, nein, nicht die Natur ist es, lieber Freund, deren Schönheit ein Löns uns entdeckte. Es ist seine eigne herrliche Kunst, welche ihr seine eigne Seele lieh.

„Ach, nichts weiß der Eisvogel von seiner Originalität, nichts der Fasan von seiner schimmernden Pracht, nichts die Biene von ihrem genialen Bau. Nüchtern, viel nüchterner als in dem nüchternsten Materialistengehirn sieht es in ihrem Bewußtsein aus, das nur zwei Empfindungen kennt: Hunger und Angst. Ob es nun einen Gott gibt, der diese Welt erschuf, oder nicht, sie hat zwei Seiten. Sie ist Wille und Vorstellung. Das ist die große bleibende Wahrheit, die Schopenhauer gefunden. Welt als Wille: das ist die Welt des Tieres, die Welt als Natur. Welt als Vorstellung: das ist die Welt des Menschen. Des Menschen, für den diese Erde nicht eingerichtet ist, wie mein Maupassant sagt. Des Menschen, welcher die Welt des Tieres überwinden soll in sich selber. Des Menschen, welcher die Kunst erfand. Kunst und Kultur, die sind das Wesen des Menschen, das ihn von allen andern Geschöpfen trennt. Sie sind sein Element, sind seine Natur."

Er schwieg und ließ den Spazierstock herumwirbeln, daß die Spitze jedesmal, wenn sie den Boden berührte, ein paar von den trocknen Nadeln aufspritzen ließ. Aber der enttäuschte Rosenbaum, der den Worten des Freundes nachdenklich gelauscht hatte, raffte sich langsam zu einer Entgegnung auf.

„Und doch", sagte er mit schwerwiegendem Ernst, „muß auch in der Natur schon die Seele sein, welche in uns ist. Wie hätten wir uns sonst aus der Algenzelle über das Pflanzen- und Tierreich hinweg zu menschlichen Wesen entwickeln können?"

Da lachte der pessimistische Stötzer so herzhaft, daß alle Echos des weiten Waldes mit lautem Lachen antworteten.

„O Darwin, du Dichter!" rief er emphatisch aus, „was hast du nur angerichtet mit deinem herrlichen Kunstwerk, das alle Welt ernst nimmt, an das nur du selber nicht glaubst. Nein, nein und dreimal nein, lieber Rosenbaum, der Orang-Utang hatte absolut keinen Anlaß, die Sehnsucht zur Menschwerdung in sich zu spüren, und niemand kann sich auf diesen Urahnadel berufen. Sein Leben ist ganz und gar vollkommen und ohne Probleme. Er hat alles, was er zur Leibes Nahrung und Notdurft gebraucht. Er müßte befangen sein wie ein Mensch, wenn er seinen Pelz mit Ihrer Jacke vertauschen wollte, und ein Narr sein, statt seiner Zähne und Klauen sich ein Steinmesser zu hämmern. Nur wir, nur wir, liebster Freund, die wir zur Strafe oder aus Torheit uns auf diese Erde verirrten, haben es nötig, an eine Entwicklung zu denken . . ."

Aber plötzlich unterbrach sich Stötzer und rief erregt:

„Sehen Sie doch, sehen Sie doch, diese poetischen Bestien!"

Und Rosenbaum folgte mit den Augen dem weisenden Stabe des Freundes und erblickte eine grüne Raupe, die sich in den Zangen eines großen schwarzen Käfers hin- und herwand. Aber ehe er noch das Schauspiel näher betrachten konnte, hob Stötzer den Fuß und trat auf die Tiere, mit schwerem Stoß sie zermalmend.

Neue Lyrik X

Von Heinrich Zerkaulen (Essen)

I

Lieder eines Erwachten. Von Paul Zimmermann. Berlin, Wattenberg & Graetz. 16 S.

Spätsommerglück. Ein Roman in Liedern. Von Adolf Schwayer. Linz a. D. 1920, R. Pirngruber. 50 S.

Mein Tag. Die neue Lyrik. Von T. Kaiser-Münchner. Leipzig 1920, Xenien-Verlag. 45 S.

Lose Ernte. Gedichte. Von Josi Kullertz. Krefeld 1920, Niederrheinischer Eigenverlag Kurt Pasch. 30 S.

Balladen. Von Werner Syita. Köln 1920, Saim-Verlag. 38 S.

Jugendstimme. Ausgewählte Gedichte. Von Rud. Hanns Hammer. Wien 1920, Neuer Akademischer Verlag. 32 S.

Rechenschaft. Gedichte. Von Egon Frey. Wien 1919, C. Gerold & Co. 71 S.
Frühlicht. Gedichte. Von Kleo Pleyer. Dresden-Weinböhla 1920, Verlag Aurora. 80 S. Geb. M 6,50.
Ein Lebensweg durch Licht und Schatten. Von Maria von der Amstel. Hildesheim 1920, Franz Borgmeyer. 126 S. Geb. M 7,—.
Ich trage meine Minne . . . Von Otto Buchmann. 15—20 Tausend. Hannover 1920, Tischbein-Verlag. 32 S.
Bunte Blumen. Gedichte. Von Adolf Scheer. Leipzig, Xenien-Verlag. 30 S.
Trösteleid. Gedichte. Von Hermann Wehling-Schücking. Essen 1920, Neudeutsche Verlagsgesellschaft J. Hoffmann & Co. 101 S. Geb. M 6,—.
Der verflogene Vogel. Gedichte. Von Grete Urbanitzky. Wien 1920, Literarische Anstalt G. m. b. H. 96 S.
Iwo. Eine Erzählung aus dem alten Schleswig-Holstein. Von Eduard Scheer. Hrsg. von Alfred John. Kiel 1920, Lipsius & Fischer. 113 S. Geh. M. 5,80.
Zwischen Traum und Ewigkeit. Gedichte, erste Lese. Von Hans Wolfgang Behm. Rastatt 1919, Süddeutsche Verlagsanstalt G. m. b. H. 64 S.
Abseits vom Wege. Ein Leben in Liedern. Von Maximilian Hartwich. Wien 1920, Literarische Anstalt G. m. b. H. 182 S.

Wie immer: man soll diesen den Musen ach so hold gesinnten (wenn es nur umgekehrt wäre) Menschenkindern nicht gram sein! Maximilian Hartwich bittet so schön und feurig für sie alle um Entschuldigung:

„Da stürmt es her und ich schwing mich auf,
Es wogen die Lautenklänge,
Das Roß enteilt im gewalt'gen Lauf
Durchs donnernde Tor ich springe.

Es braust der Wind durch den Musenhain,
Es rauschen die Lorbeerbäume,
Es winkt im blendenden Sonnenschein
Verlockend das Land der Träume."

Und so wogen denn gewaltig die Lautenklänge auch wieder in diesen neuen 17 ersten Büchern und Heftlein. Und gar feurig schlägt das Musenroß aus, daß wohl zehn Kritiker auf einmal es nicht zu bändigen vermöchten, wenn . . . ja, wenn eben doch nicht alles Papier bliebe. So zupft man denn unbeschadet seines aufreizenden Gehabens dem dilettantisch bunt aufgezäumten Musenroß seinen schönsten Schmuck vom Leibe und zeigt es nackt und kahl der staunenden Mitwelt.

Da besingt etwa T. Kaiser-München unter dem sehr lyrischen Titel „Entbindung" ein Gewitter also:

„Donner bebt — — —
Wolkenschwangerschaften fallen
unter die Wipfel hin,
Nässe beschenkend die Erde,
Mit kräftigem, stürmischen Schmeicheln
Zu neuem gebärendem Werde!"

Oder Maria von der Amstel steht in Tränen aufgelöst an ihres — Pudels Grab:

„Nun werfet hoch empor die feuchte Erde,
Und schaufelt mir ein tiefes, tiefes Grab.
Und senket sacht hinein den toten Pudel;
Kaum einen treu'ren Freund auf Erd' ich hab."

Oder Hans Wolfgang Brehm besingt seinen Heimatsbahnhof:

„Und wieder eilt ein eisern Roß
hinaus auf kalten Strängen,
zieht stampfend nach den Wagentroß
zu hasten Meilenlängen."

Goethe aber würde jetzt noch vor Scham erröten und bangen um seinen Dichterruhm, erführe er im Grabe von Adolf Scheer. Herr Scheer hat nämlich auch einen „Fischerknab" gedichtet. Doch heißt es bei ihm so:

„Am Ufer saß ein Fischerknab
Und schaute in den See hinab,
Ganz in Gedanken war er.
Da gaukelt' ihm ein Traumgebild
'ne Jungfrau vor, sehr schön und mild
Und 's wurde um ihn klarer.
Er sah sie jetzt in nächster Näh'
Des blauen Seees Wasserfee,
Sie winkt ihm und bleibt stehen.
Es folget ihr der Fischerknab
Mit in das kühle Naß hinab,
Von niemand mehr gesehen."

Kleo Pleyer ist wenigstens ehrlich und offen. Er führt zwar einen Mädchennamen, sagt aber im Geleitwort, man möge „manchen Laut" in seinen Liedern vergeben, dieweil in ihnen „sein wildes Knabenherz", „sein heißes, föhndurchstürmtes Leben verrausche". (Oder sollte das ein Druckfehler sein zuliebe des göttlichen Reimes und er meinte „verrauche?)

Aber dann erscheint unter den 17 Büchern auch Otto Buchmann, der erklärte Lieblingsdichter deutscher Mädchen und Frauen. Umsonst sind seine „Verse" nicht im 20. Tausend schon erschienen. Er muß ein männlicher Verwandter der Hedwig Courths-Mahler sein. Das entschuldigt.

Und bleiben noch zwei Bücher übrig, sie mögen die Brücke zu den nächsten bilden. Denn in beiden Büchern befindet sich je ein Gedicht. Bei Wehling-Schücking heißt es „In'n Himmelsgorn", ein ganz allerliebstes plattdütsches Weegenleed, und bei Grete Urbanitzky nennt es sich „Das dunkle Boot":

„Nun will es mählich Abend werden,
Der Wind die dunkle Harfe stimmt,
In fürstlich schweren Prunkgebärden
Die goldne Sonne Abschied nimmt."

Diese beiden Gedichte nämlich hätte jede anständig geleitete Zeitschrift oder bessere Zeitung abgedruckt. Und den beiden Verfassern wären dann wenigstens die hohen Druckkosten ihrer dicken Bücher erspart geblieben.

II

Menschen — Städte — Feierklang. Gedichte. Von Johannes Thummerer. Leipzig 1920, Fr. Wilh. Grunow. 47 S. Einmalige Auflage in 250 Expl.
Hochland. Gedichte. Von Eugen Hasler. Leipzig 1920. H. Haessel. 84 S. Geb. M. 10,—.
Der blonde Frühling. Ein Zyklus. Von Erwin Stranik. Wien, Neuer Akademischer Verlag. 21 S.
Abendröte. Neue Gedichte. Von Richard Kranz. Liegnitz 1920, Verlag der „Saat". 14 S.
Gesänge am Abend. Gedichte. Von Paul Timpe. Leipzig, Xenien-Verlag. 32 S.
Heiliges Feuer. Von Heinrich Eggerglüß. Hannover 1920, Adolf Sponholtz G. m. b. H. 40 S.
Erste Fahrt. Gedichte. Von Erika Terviel. Köln 1919, Saim-Verlag. 80 S. Geb. M. 3,—.

Johannes Thummerer möge gleich Beispiel sein für die Nächstfolgenden seiner Art. Er widmet sein, übrigens schön gedrucktes Bändchen Viktor Fleischer und Hugo Salus. Beide sind bezeichnend als Poeten für Thummerers eigene Einstellung. Er schreibt

als innerlich geschmackvoller Mensch überhaupt keinen schlechten Vers. Aber man weiß andererseits nicht, was von dieser, sagen wir einmal guten „literarischen Kinderstube", an Eigenem einst sich herausentwickeln wird.

Fein kultivierte lyrische Prosa, das ist der vorläufige Eindruck bei Eugen Hasler. Vorerst umschreibt er lieber ein lyrisches Gebilde, anstatt es mit zarten, aber energischen Händen plastisch hinzusetzen. Seine Lyrik macht noch den Umweg über den Schreibtisch. Ganz so Erwin Stranik und Richard Kranz.

Eine Überraschung bedeutet dagegen Paul Timpe. Seine „Gesänge am Abend" sind dem Andenken Friedrich Hölderlins gewidmet. Er nennt ihn „meinen sehr großen Bruder" nicht ganz mit Unrecht. Das beweist etwa der Schlußvers aus „Lied in der Mondnacht":

„Doch wie die zerrissenen Bäume um mich wehen,
Und der Mond nach meinen Wangen faßt,
Zerrinn' ich wie Wind über Tal und Höhen.
Und war auf der Erde nur ein horchender Gast."

Im übrigen auch hier das Aber einer fehlenden Konzentration. Seine Lyrik gleitet einem aus der Hand wie seidiges Tuch.

Hierin das vollendete Gegenstück zu Heinrich Eggersglüß, der mit einem verspäteten Band Kriegsverse kommt. Aber gehämmert sind sie. Sein „Heiliges Feuer" loht heute noch. Und Hölderlin hätte sich daran die Finger versengt. Wird Eggersglüß halten, was er verspricht, dann dürfen wir in ihm einen neuen Vertreter jener „Arbeiterdichtung" begrüßen, die der Krieg geboren hat. Diese Bezeichnung ist rein äußerlich (und Hans Franck hat das neulich noch überzeugend in der „Frankfurter Zeitung" nachgewiesen), aber dennoch zeigt sie das Woher dieses Eggersglüß.

Endlich noch Erika Terviel. Ihre „Erste Fahrt" zieht mit ebensoviel schwarzen wie weißen Segeln, und das Ziel heißt vorläufig Land Irgendwo. Dennoch, um ihres Gedichtes „In der Altstadt" willen sollte man ihr einen handfesten Steuermann suchen. Er hätte drei Viertel und mehr ihrer Verse schonungslos über Bord geworfen als unnötigen Ballast, der im Sturm der Kritik recht ungemütlich werden kann. Aber die junge Dame hat offne Augen und manchmal eine instinktiv sichere Geste am Leib. Wir wollen also abwarten. Bei ihr und bei diesen neuen acht Brüdern ihrer Gattung.

III

Zwischen Brückenköpfen. Niederdeutsche Gedichte. Von Thomas Westerich. Hamburg 1919, Richard Hermes. 56 S. Geh M. 3,—.

Stundenschläge. Letzte Gedichte. Von Adolf Frey. Leipzig 1920, H Haessel. 75 S. Geb M 10,—.

Sprüche der Seele Von Walter von Molo. München 1921, Albert Langen. 47 S. M. 12,50.

Mitten unter Euch. Gedichte. Von Paul Görres. Hardt (Rhld) 1920, Sonderdruckverlag 14 S.

Wein und Brot. Gedichte. Von Hermann Ploetz München 1920, Kunstwartverlag Georg D. W. Callwey 107 S.

Wir sind bei den Dichtern angelangt. Der Umweg bisher ist weit und wird es immer bleiben. Wenngleich die beiden letzten Bücher gänzlich „neue" Namen bringen, diesen innerlichen Umweg werden auch Paul Görres und Hermann Ploetz gemacht haben. Er bleibt keinem Dichter erspart. Und um bei ihnen gleich zu beginnen: es lohnt sich schon, ihretwegen diesen ganzen Stoß neuer Lyrik gesichtet zu haben.

Paul Görres kommt mit einem dünnen, schmalen Heft: „Mitten unter Euch", auf schlechtestes Zeitungspapier gedruckt, im Eigenverlag wohl. Aber gleich sein „Anruf". In ihm ist Rhetorik glutvoll gekeltert zu reiner Poesie:

„O, Millionen Hände güteschlank sich fassen!
Mund blüht: Ich liebe dich, weil du mein Bruder bist!"

Sein Gedicht „Eine Mutter an ihr Kind" schließt so:

„Du schreitest auf! ins dunkelweite Leben.
Ich knie an deinem Weg, mit deinem Tun verrankt,
Und muß mit dir durch Leid und Wonne beben...
Bis über mir der Dom des Lebens schwankt."

Man horcht unwillkürlich auf. Und wartet auf ein reicheres Geschenk dieses gnadenvollen Versprechens.

Hermann Ploetz hat für seinen starken Gedichtband „Wein und Brot" Arno Holz als Fürsprecher beim „Kunstwart" gehabt: „Ich glaube Ihnen mit gutem Gewissen zu kommen, da es das Lebenswerk eines Mannes gilt, von dem ich das Gefühl habe: hätten wir doch in dieser, im besten Sinne ‚echt deutschen Art', gerade heute, recht, recht viele! Es ist wahr: Diese Männer brauchten nicht alle Verse zu machen. Wer solche aber so zu machen versteht wie Hermann Ploetz — Hut ab!"

Der Dichter dieser warmen Empfehlung ist ein Eigener rundherum. Er paßt in keine Rubrik, in keinen „Ismus". Die Welt seiner lyrischen Erlebnisse ist umschrieben mit Elternhaus, Jugend, Heimat, Natur, Großstadt, Heim. Und nichts beleuchtet besser das Ziel dieses Dichters als sein „Königswille":

„Es sollen die Menschen auf Erden
hinfort an jedem Abend den einzigen Ludwig Richter lesen,
auf daß sie von all dem fahrigen Wesen,
der Übergier modernen Lebens genesen
und innig erfahren: nicht Pomp und Prassen,
nicht Hochmutsorgien und gefüllte Kassen
sichern das Glück, sondern echtes Bescheiden,
Andacht, Ehrfurcht und häusliche Freuden,
Kinderlachen und Herzensstille.

Zur Nachahmung empfohlen. Mein Königswille."

Seine „Sprüche der Seele", die hier schon empfohlen wurden, hat Walter von Molo in einer neuen Auflage um einige weitere ergänzt. Und des verstorbenen züricher Literarhistorikers Adolf Frey sympathische Gelehrtenerscheinung wird durch seinen Nachlaßband Gedichte „Stundenschläge" noch um einen Grad liebenswerter. Geschmackvolle Niederschläge eines reichen Erdenwandelns.

So bleibt Thomas Westerich noch übrig, der die niederdeutsche Dichtung um ein gutes Stück zu bereichern scheint. Er ist verwandt mit Ploetz, wenigstens mit seiner Welt des Innigen und Abgeschlossenen, die ja jedes echten Lyrikers Welt bedeutet. Ein Stück Kriegserinnerung etwa:

„Kein Kreuz und Spruch, nur blutigrot
Wiegt sich im Wind die Blume Tod.

Allüberall im Frankenland
auf einem Hügel Ungenannt."

Ein Stück Liebeserinnerung so:

„Es steht ein schönes Mädchen
Weit hinter mir am Haus.
Ich schritt in ihre Sehnsucht
Hinein, hindurch, hinaus."

IV

1914. Der Deutsche Krieg im Deutschen Gedicht. Zweiter Band. Ausgewählt von Julius Bab. Berlin 1920, Morawe & Scheffelt. 400 S. Geb. M 12,—.

Dieses Werk verdient mit Recht einen gesonderten Hinweis. Durch den vollendeten zweiten Band dieser einzigartigen Kriegslyriksammlung ist die Übersicht rund und geschlossen. Julius Bab hat seinerzeit im „Literarischen Echo" in großen Sammelreferaten die gesamte Kriegslyrik Revue passieren lassen. Literarhistorisch haben nun diese Vorstudien in einer unlängst erschienenen kritischen Bibliographie: „Die Deutsche Kriegslyrik 1914/18" (im Norddeutschen Verlag für Literatur und Kunst, Stettin) ihren Niederschlag gefunden. Ästhetisch und kulturgeschichtlich aber in der vorliegenden Sammlung. Und bis das seit Jahren schon angezeigte zweite große Sammelwerk der deutschen Kriegslyrik, ausgewählt von Lulu von Strauß und Torney, bei Eugen Diederichs erschienen sein wird, bleibt Babs Anthologie vorbildlich in jeder Beziehung und für alle Zeit. Hier ist weder Stimmung noch Gesinnung im Hinblick auf den mißlungenen Enderfolg unterschlagen. Und so wird, wie das Vorwort betont, wirklich als wesentlicher Inhalt dieser fünf Jahre fühlbar, „wie sich ganz allmählich das Kriegslied in den Psalm der Verwunderung und dann in den Revolutionsruf gewandelt hat". — Das Werk bleibt eine erlebte Kriegsgeschichte Deutschlands und wird immer wichtigstes Quellenstudium zu bieten haben.

Echo der Zeitungen

Die Reichskulturabgabe

In den harten Nöten, in denen sich die deutsche Schriftstellerwelt befindet, setzt Hans Kyser (Frankf. Ztg. 296A) eine letzte Hoffnung auf die Reichskulturabgabe. Er führt aus: „Durch ihre Organisation haben es die Buchhändler verstanden, sich von dem Verkauf jedes Buches fünfunddreißig bis fünfzig Prozent von den Verlegern zubilligen zu lassen! Dem steht der Anteil der Urheber mit einer ganz verschwindend geringen Summe in den meisten Fällen gegenüber. Der wissenschaftliche Verlag zahlt heute noch Bogenhonorare, die kaum acht Prozent etwa erreichen, der belletristische Verlag hat die vertragliche Prozentziffer herabzumindern verstanden und vielleicht der größte Teil der im Handel befindlichen Bücher und besonders auch der Noten wirft für den Urheber nach Zahlung eines einmaligen ganz geringen Honorars überhaupt keinen Gewinn mehr ab. Die dispositive, d. h. nachgiebige Art des Verlagsrechts ermöglicht es einem geschickten Unternehmer, den Urheber, von dem er nicht wirtschaftlich abhängig ist, geradezu rechtlos zu machen (vgl. die von den Vereinigten Musikalienhändlern vorgedruckten Urheberrechtsabtretungen). Nur die Reichskulturabgabe kann, ohne zunächst in die Urhebergesetzgebung einzugreifen, hier einen durchgreifenden Wandel schaffen. Sie hätte nicht etwa der Verleger, sondern nur der Verbraucher zu tragen, der durch eine im Hinblick auf die gegenwärtigen unhaltbaren Zustände besonders dringliche Reform des Sortimentshandels entsprechend zu entlasten wäre. Die großen Urheberverbände würden die zum Teil schon bestehenden Verrechnungkammern zu schaffen haben und aus sich den Verwaltungskörper bilden, der unter staatlicher Aufsicht und unter Kontrolle der Berufsgenossen eine vollkommene Sicherheit für die sachgemäße Verwendung der von der Kulturkasse für die freien Werke aufgebrachten und für allgemeine Kulturzwecke zur Verfügung stehenden Mittel bieten würde. Diese Verwendung ist in der Form gedacht, daß bedürftige, verdiente Urheber der Kunst und der Wissenschaft Unterstützung und Förderung finden sollten, daß eine Beihilfe zur Veröffentlichung wertvoller neuer Werke gewährt würde, und diese Werke zu billigen Preisen an die Volksbibliotheken übergeleitet würden, wodurch das allgemeine Sinken unseres Kulturniveaus, wie es sich heute auch in der Produktion mehr und mehr bemerkbar macht, zum mindesten aufgehalten würde."

Das Goethebild unserer Zeit

In einer lehrreichen Studie „Wandlungen des literarischen Goethebildes seit hundert Jahren" zieht Rudolf Unger (N. Zür. Ztg. 629, 635) in folgenden Worten die Bilanz aus den Werken, die unserer Zeit das literarische Goethebild vermittelt haben:

„Vielleicht hat der neuerwachte Trieb und Mut zur synthetischen Gestaltung großer Zusammenhänge und einheitlicher Grundkonzeptionen innerhalb des ganzen Umfanges der Geisteswissenschaften an wenigen Stellen zeitlich und sachlich so nah sich drängende Höchstleistungen aufzuweisen wie gerade im Gebiete der Goethemonographie. Chamberlain (1912), Simmel (1913), Gundolf (1916) und Cassirer (1916) — von Emil Ludwigs soeben zu Ende geführtem Werke sehe ich hier ganz ab — wahrlich wir brauchen vor Rosenkranz und Herman Grimm, vor Kuno Fischer und Hehn nicht mehr zu erröten. Aus wie verschiedenen geistigen Richtungen und Traditionen jene modernen Goethe-Interpreten kommen, ihnen allen ist der Impuls des Neuidealismus unserer Tage gemeinsam. Ihnen allen auch die Kämpferstellung gegen den sich überschlagenden Positivismus von gestern: mag Simmel der naturalistischen Modelltheorie ihre Kunstfremdheit und ihre Herkunft aus ‚mechanistisch-mathematisierender Weltanschauung' vorhalten oder Gundolf den psychologischen Relativismus, ‚der in jede Äußerung hineinzukriechen strebt und sie als psychologisches Bekenntnis ausbeuten will', soweit er an Kunstwerken sich versucht, mit dem Affen vergleichen, der hinter den Spiegel greift; mag Cassirer für die Ergründung der Wurzeln des goethischen Wesens den Weg über das biographische Detail als nur zu ‚zweideutigen und irreleitenden Konstruktionen' führend prinzipiell verwerfen oder Chamberlain den ‚odiös prosaischen Sinn unserer Gelehrten' schelten, die zum Verständnis der goethischen Dichtungen ‚nach Porträten und Parallelismen suchen'. Im Positiven aber verkörpern freilich die vier neuesten Goethedarsteller jenen Geist des modernen Idealismus in charakteristisch unterschiedener und für die Psychologie der Gegenwart mannigfach lehrreicher Weise."

Zur deutschen Literatur

Unter „Deutsche Gestalten" beschwört Karl Demmel (Deutsche Ztg. 196) die Erinnerung an Meister Eckhardt und Hartmann von Aue. — Dem ersten deutschen Frauenroman, Sophie La Roches, „Geschichte des Fräuleins von Sternheim", widmet Gerd Damerau zum hundertfünfzigsten Jahrestag seines Erscheinens einen Aufsatz (Ostpreuß. Ztg., Frauenztg. 185).

Zeitgemäße Goethesprüche kommentiert Ernst Traumann (Münch. N. Nachr. 178). — Über Goethes Schweizerreisen spricht Hans Benzmann (Tag 97) auf Grund des Buches von Hans Wahl (Frdr. Andreas Perthes). — Den Brocken und Goethes Walpurgisnachtdichtungen nimmt K. Woltereck zum Thema für eine Plauderei (Hannov. Kur., Lit. Beil. 202). — In Alt-Offenbacher Erinnerungen (Kl.

Presse, Frankf. Mittagsbl. 94) spricht Fr. Jöst auch von Frau Rat, Sophie de La Roche und Bettina.

Über Wilhelm und Karoline von Humboldt bietet Felix Braun (N. Fr. Presse, Wien 20345) einen dankenswerten Aufsatz. — „Wie Clemens Brentano im Jahre 1833 in München zu einer billigen Wohnung kam" erzählt Tony Kellen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 100). — Zu Karl Immermanns hundertfünfundzwanzigstem Geburtstag läßt sich Hans Benzmann (Berl. Börs.-Ztg. 189) vernehmen. — Die eben veröffentlichten Briefe der Diotima, der Freundin Hölderlins, würdigt Erich Everth (Berl. Börs.-Ztg. 193). — Seinen Aufsatz „Der Roman E. T. A. Hoffmanns" über Walther Harichs Biographie wiederholt Fedor v. Zobeltitz (Königsb. Hart. Ztg., Lit. Beil. 177).

Eine umfangreiche Studie „Der Grundirrtum Nietzsches" veröffentlicht Karl Liebrich (Köln. Ztg., Unt.-Beil. XVII, 304a und XVIII). — Über die „psychologischen Errungenschaften Friedrich Nietzsches" schreibt Ludwig Klages (Heidelb. Tagebl., Brücke 4). — Des fünfzigsten Todestages von Melchior Meyr gedenkt Hugo Traut (Münch. N. Nachr. 169). — „Spielhagen und das Niederdeutsche" überschreibt Eduard Egbring einen Aufsatz (Hannov. Kur., Lit. Beil. 190). — Über Turgenjew, Spielhagen und Baden-Baden spricht Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Ostpr. Tagebl., Unt.-Beil. 101). — An Klaus Groth erinnert Erwin Reiche (Fränk. Kur. 190). — Eine Erörterung „Hermann Allmers und das Plattdeutsche" bietet Albrecht Janssen (Hannov. Kur. 197). — Wertvolle unveröffentlichte Erinnerungen von Otto Gildemeister gibt L. Susemihl-Gildemeister (Weser-Ztg., Bunte Truhe 17) bekannt.

Bemerkungen zu Hermann Löns' münsterischer Zeit veröffentlicht Wilhelm Deimann (Münster. Anz., Unt.-Beil. 21). — An Christian Morgenstern erinnert Leo Rein (Mannh. Tagebl. 110) anläßlich des fünfzigsten Geburtstages. — Das Gedächtnis an Miriam Eck wird (Köln. Ztg. 305) erneuert.

Zum Schaffen der Lebenden

Über Ernst Hardt als Leiter der weimarer Hofbühne schreibt Erich Lichtenstein (Frankf. Ztg. 307—1 M): „Wenn ich Hardt etwas vorwerfen würde, so würde ich eher sagen, daß er noch nicht streng genug der Konvention abgesagt hat, daß seine Position noch nicht entschieden genug ist. Aber welches Theater kann ganz ohne Kompromiß leben? Es ist genug, daß der schärfer Blickende solche Schwäche als Nachgiebigkeit spüren kann. Und schließlich muß man mit den Gegebenheiten, die einem Theater in einer Stadt von 37000 Einwohnern gezogen sind, rechnen. Sonst müßte man die Einwände gegen Fehlbesetzungen stärker tönen, anmerken, daß zuweilen noch Stilreines neben Theatralischem steht, Neues und Altes sich bekämpfen. Aber das Mögliche, was das Ensemble, mit dem der Regisseur zu rechnen hat, leisten kann, scheint erreicht." — „Rund um Georg Kaiser" betitelt Werner Mittelbach (Deutsche Ztg. 194) einen Aufsatz und gibt einen tagebuchartigen Brief des Dichters wieder. — Über Stefan George im Hinblick auf das gundolfsche Buch handelt Curt Baner (Berl. Börsen-Ztg. 187). — Eine kurze Würdigung René Schickeles leitet Ks. (Weser-Ztg., Lit. Beil. 85) mit den Worten ein: „Dieser Elsässer ist ein Typ für sich. Dichter und Journalist bester Gattung in eins, wird es schwer, ihn irgendwie zu rubrizieren. Der Vorzug des Zusammenklanges dürfte dahin zu deuten sein: daß in den Dichtungen eine zwar bodenständige, vom Alltag indes befreite Persönlichkeit sich auswirkt, in den Essais aber höhere Werte genug lebendig sind, um die Entfernung selbst vom Qualitäts-Feuilleton ein für allemal bestimmen zu können." — Eine eingehende Betrachtung über Wilhelm Müller-Rüdersdorf, den Heimatdichter des Isergebirges, beschließt Paul Kutzer (Der schwarze Adler 36) mit folgenden Worten: „Seine Werkchen sind mir traute Freunde der Einsamkeit, herzigbunten Blümlein gleich, die still-prunklos am Wegrande duften und blühen, dem sinnigen Wanderer aber zum augenerquickenden Genuß, zum inneren erbaulichen Seelenglück und Erleben zur aufjauchzenden Herzensfreude!" — Vgl. auch H. Jantzen (Görlitzer Nachr., Oberlauf. Heimatbl. 15). — Über Wilhelm von Scholz und seine Liebe zum Theater spricht Willy Meyer (Fränk. Kur. 199). — Auf Heinrich Zerkaulens neuestes Werk „Ursula Bittgang" macht Leopold Silvester (Germania 196) aufmerksam: „Sein jüngstes Werk zeugt dafür, daß Zerkaulen allgemach in stetigem Fortschreiten und Reifen dahin gelangt, wo ihn seine strengsten Kritiker, die seine besten Freunde gewesen sind, schon lange sehen wollten. Dahin nämlich, daß er, anstatt mit leichter Hand erraffte schöne Blüten einer romantischen Begabung auszustreuen, Menschen und Stoffe gestaltet, deren Herzensaufbruch, Tiefe und Größe der Dichter mit seinem Heiligsten heiß und lebendig erfüllt. Menschen, die sich nicht mit einer aparten Haltung begnügen, Stoffe, die menschliches Tun, Denken und Empfinden bedeuten." — Curt Hotzel (Deutsche Ztg. 190) weist auf das religiöse Leben hin, aus dem Kurt Geucke schafft: „Hinter seinen Gestalten schimmert der Goldgrund der religiösen Schöpfung. Er hat im ‚Sebastian' das Problem des wahren Königtums in seiner ganzen metaphysischen Tiefe erfaßt und gestaltet." — Von dem Schaffen Richard Degens sagt W. Büring (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 186), daß es Anspruch habe auf ernsthafteste Beachtung. — Einen Überblick über das Schaffen von Franz Schrönghamer-Heimdal gibt Florian Asanger (Berg. Tagesztg. 85). — Die dramatische Kraft Eberhard Königs rühmt Arthur Drews (Heidelbg. Tagebl., Brücke 4). — Einen Gruß zum fünfundsiebzigsten Geburtstag Wilhelm Fischers schreibt Alfred Maderno (Mannh. Gen.-Anz. 174): „Es bildet einen wesentlichen Zug in Wilhelm Fischers literarischem Porträt, daß der Dichter auch eine tiefgründige Gelehrten- und Forschernatur ist. Sein poetisches Schaffen ist mit seiner langjährigen Tätigkeit als Vorstand der steiermärkischen Landesbibliothek „Joanneum" innig verknüpft. Sein emsiger Fleiß erschloß ihm die reiche Welt der Stoffe und Gestalten, die er seiner besonderen Begabung für das Romantische einerseits und für die engere Heimatdichtung andererseits nutzbar zu machen wußte. Es war nur ein Beweis seines feinen kritischen Empfindens, daß Fischer jedem Stoff die Form gab, durch die er die Schönheiten und die Eigenart, von denen er sich die stärkste künstlerische Wirkung versprach, am besten zur Geltung bringen zu können glaubte. So blieb dem Dichter keine der poetischen Kunstgattungen fremd, die er fast alle bald zu meistern verstand. Die äußeren Erfolge sind aber niemals zum dichterischen Wert der einzelnen Werke im gebührenden Verhältnis gestanden." — Alfons Bilharz', des nunmehr fünfundachtzigjährigen schwäbischen Philosophen, wird gedacht (Südd. Ztg. 102).

Rainer Maria Rilkes „Neue Gedichte" rühmt Hans Bethge (Weser-Ztg., Lit. Beil. 84): „Die jüngsten Verse Rilkes sind in der zweibändigen Sammlung ‚Neue Gedichte' vereinigt, die im Inselverlag erschienen ist. Diese Sammlung ist angefüllt mit vielen lyrischen Kleinodien, diese Bilder und Rhythmen verschlingen sich zu einem Gebilde voll tiefbrausender lyrischer Melodie. In dem Werk ist mehr sprachliche und rhythmische Strenge als in den verflossenen Büchern des Dichters, weniger Weichheit, die liedhaften Töne treten mehr zurück zugunsten bildhaft malerischer und zuweilen ganz monumentaler Erscheinungen. Etwas Ehernes, männlich Kräftiges macht sich immer mehr in der ganzen Anschauung, in der ganzen Gefühlsart geltend, und wir erleben Szenen voll Düsterkeit und klagender Melancholie." — Arno Holzens Verdienst um die Lyrik beleuchtet Hans Steiger (Der Deutsche 26).

„Ein Buch deutscher Zuversicht" nennt A. H. (Barm. Ztg., Lit. usw. 97) Rudolf Herzogs neuen Roman: „In den ‚Buben der Frau Opterberg' hat der Autor das deutsche Problem in einer besonders eindringlichen Weise angefaßt, die ihre Stärke durch eine klare und gerade Linienführung erhält. Landschaft und Menschen am Rhein werden darin

gleichsam zu einer frohen, kraftvollen Heimatseinheit, in der eins für das andere zeugt. Der Rhein selbst wird darin zu einem Gleichnis deutschen Lebens, zu einem Erzieher der deutschen Seele. Und die, zu denen er spricht, mit der ruhig-stolzen Kraft seiner Wesensart, die nehmen davon in ihr eigenes Wesen hinein." — Über Walter von Molos neuestes Buch „Das Volk wacht auf" schreibt Paul Friedrich (Kreuzztg. 192): „v. Molos Vorzug war schon im ‚Fridericus' knappste Anschaulichkeit. Sein Stil, geladen mit einem dramatischen Temperament, drängte zur lakonischen Kürze. Er zeigte Geschultheit und Verwandtschaft mit dem Heinrich von Kleists. Aber er ging darüber hinaus und suchte Bildhaftigkeit in jedem Moment. Eine innere Synthese von Im- und Expressionismus. Darin lag für das Gesamtkompositionelle einer epischen Arbeit eine latente Gefahr. Allzu große, nervöse Sprunghaftigkeit in der Umreißung der eigentlichen Handlung. Ein Zug zum Panoramahaften, wie ihn Grabbes Komposition seines ‚Napoleon'-Dramas zeigt." — Im Hinblick auf Adam Müller-Guttenbrunns Lenauroman sagt F. E. G. (Neues Wien. Tagbl. 103): „Es war ein kühner Gedanke, eine Romandreiheit auf den Namen Lenau aufzubauen. Das Wagnis scheint aber zu glücken. Der erste dieser Lenauromane hieß ‚Sein Vaterhaus'; ‚Dämonische Jahre' heißt der zweite. Und in diesem merkt man schon, daß der Plan einer Trilogie sich organisch aus der Dreiteilung des Lebens Lenaus ergibt, daß da keine künstliche Einteilung notwendig war." — Franz Leppmann (Voss. Ztg., Lit. Umschau 202) berichtet über Thomas Manns Novelle „Wälsungenblut" (Phantasus-Verlag, München), die bereits 1905 in der „Neuen Rundschau" fertig gedruckt war: „Eine unübertrefflich, eine meisterhaft erzählte Geschichte, aber doch von anekdotischer Vereinzelung... Was ausbleibt ist: Erschütterung." — In der eingehenden Besprechung von Karl Rosners „Der König" von Adolf Bartels (Deutsche Ztg. 190) heißt es: „Die ganz von jüdischer Sentimentalität getragene Verteidigung des Kaisers hebt sein Bild nicht, ganz im Gegenteil, sie macht es allen wahrhaft deutsch empfindenden Menschen nur um so unerträglicher, zumal man die Schiefheit in der Darstellung der ganzen Lage unmöglich verkennen kann."

Durchaus mit Anerkennung wird auf Emanuele Meyers neuestes Buch, „Vom Amboß der Seele", aufmerksam gemacht (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 16).

Zur ausländischen Literatur

Die zur Generalversammlung der deutschen Shakespeare-Gesellschaft in Weimar gehaltene Rede von Alois Brandl wird veröffentlicht (Berl. Tagebl. 191). — Eine Abhandlung über Shakespeare in unserer Zeit gibt Rudolf Kayser (Berl. Tagebl. 187). — Ein wertvolles Buch nennt Hanns Martin Elster (Hannov. Kur. 180) Paul Schubrings Werk „Shakespeares italienische Novellen". — Max Kahlenbergs Übersetzung von Shakespeares „Lucrezia" rühmt Alois Brandl (Frankf. Ztg. 316 — 1 M). — Über Henry David Thoreau, sein Wesen und sein Werk, berichtet Max Neumann (Fränk. Kur., Sonntags-Kur. 16).

Zur Wiederkehr des Geburtstages der Frau von Staël (22. April) schrieben Gedenkblätter Willy Jokisch (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 188) und Ernst Georgy (Der Deutsche, Für die Frau 4). — Einen Aufsatz über Baudelaire gibt Franz Blei (Berl. Tagebl. 183). — In Paul Reboux' „Die Fahnen" rühmt Anna Nußbaum (Neue Fr. Presse, Wien 17. April) vor allem „das herzliche Verständnis für alles Menschliche". — Über die Vorlesungen, die Maurice Barrès über „den Genius des Rheins" an der Universität Straßburg gehalten hat, berichtet Friedrich von der Leyen (Köln. Ztg., Lit. usw. XVII).

Von der ersten Veröffentlichung der belgischen Akademie nach dem Krieg: Nikolaus Lenaus Lyrik von Heinrich Bischoff, sagt J. Gerkens (Köln. Volksztg. 311): „Das Werk bildet für die deutsche Lenauforschung ein Ereignis!"

Über den groninger Germanisten Barend Sijmons schreibt M. J. van der Meer (Frankf. Ztg. 294 — 1 M).

„Literatur in der Provinz Sachsen" von Paul Burg (Magd. Ztg., Lit. Beil. 289).

„Die Umstände" von Michael Charol (Der Deutsche 21).

„Dichter als Menschen" von Otto Doderer (Frankf. Ztg. 300 — 1 M).

„Wesen und Werden tiroler Dichtkunst" von Anton Dörrer (Münch. N. Nachr., Einkehr 16).

„Anarchie und Weltbürgertum auf der Bühne" von Fritz Droop (Mannh. Tagebl. 108).

„Die Wäscherin in der Literatur" von Ludwig Ebeling (Berl. Volksztg. 201 u. a. O.).

„Die Literatur im Weltanschauungskampfe" von J. Froberger (Köln. Volksztg. 314).

„Der Staat im Drama" von H. W. Geißler (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 333).

„Drei Maidichter-Jubiläen" von Alfred Hein (Berl. Volksztg. 203).

„Neue Lyrik" von Robert Hohlbaum (N. Wien. Abendbl. 106).

„Das Wunderhafte in der Dichtung" von Heinr. Leis (Hamb. Nachr. 190).

„Grundfragen der kirchlichen Mystik" von Alois Mager (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 17).

„Deutsche Geschichte und deutsche Literatur" von Theodor Mauch (Süddeutsche Ztg., Lit. Beil. 26).

„Rudolf Eucken und der Expressionismus" von W. Mausolf (Mannh. Tagebl. 106).

„Vom Wesen des Dramaturgen" von Eckart von Naso (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 200).

„Dichtung als Spiegel der Zeitseele" von Manfred Schneider (Heidelb. Tagebl., Brücke 4).

„Zensur, Kritik und Publikum" von Hans Teßmer (Kreuzztg. 183).

„Schauspielernöte" von Paul Wegener (Weserztg. 296).

„Antike und moderne Bühne" von Richard Weichert (Heidelb. Tagebl., Brücke 4).

„Der literarische Auslandszuschlag" von Fr. Zimmer (Tag 93).

Echo der Zeitschriften

Literarischer Handweiser. LVII, 4. In seinem Aufsatz „Unterscheidungen" schreibt Gustav Keckeis die beherzigenswerten Worte:

„Erst wenn der Lebensgedanke unserer Literatur vom katholischen Gebildeten begriffen worden ist, erst wenn er das katholische Volk durchdringt und begeistert hat, wenn die Dichter eine einheitliche, großzügige und großherzige Freundschaft sich zugewandt fühlen, wenn die einschüchternde Nörgelei und Splitterrichterei, der daraus wuchernde Cliquenhader verschwunden sein werden, kann wiederum eine große, der Bedeutung unserer Weltanschauung entsprechende katholische Literatur stark werden. Wir müssen folgerichtig nach innen, aber ganz besonders auch nach außen unsern natürlichen Kulturwillen vom Nichtwollen und Nichtsollen trennen, das heißt mit Verständnis nach innen und mit Selbstbewußtsein nach außen unterscheiden lernen. Und wir müssen Kunst und Literatur lieben und nicht mit einer fatalen, kurzsichtigen Indolenz über Kulturgebiete wegstapfen, die von unsern viel welterfahrenern Antipoden emsig und wohlwissentlich gepflegt werden. Wenn allerdings der Katholik durch seine wundervoll metaphysische Sicherheit sich zu einer schlaffen Untätigkeit im Kulturreich verleiten läßt, dann verstößt er nicht bloß gegen die geistige Wertsteigerung seiner

eigenen Persönlichkeit, sondern er verschattet die Stellung und hemmt die Wirkung und Ausbreitung des Katholizismus im Geistesleben.

Wir lehnen jedes Diktat anderer Geistigkeit bis auf Form und Methode ab; wir bekennen uns zu der Aufgabe, eine Universalpoesie auf dem geistigen Grunde unserer universellen Kirche zu erschaffen. Aber gerade im Bewußtsein der ausschließlichen Gültigkeit und Ewigkeitsdauer unserer Weltanschauung müssen wir unter uns jene grandiose Unbefangenheit erringen, die letztlich aus der unbeirrbaren Sicherheit einer starken Gläubigkeit, aus der Ruhe in Gott in jeder Zeitepoche selbstverständliche Kraft und Haltung erhält."

Die Bücherwelt. XVIII, 4 u. 5. In seinem Aufsatz „Der Narr in Christo Waldemar Bonsels" geht Bernhard Achtermann auf Bonsels' religiöse Stellungnahme ein. Nicht ohne Befremden liest man:

„Bonsels' Schriften, die den Charakter persönlicher Bekenntnisse tragen, sind durch und durch problematischer Natur, wie ihr Verfasser. In sich selbst ganz Problem, gehen sie, wie er, auch fast ganz in Problemen auf. Diese werden im wesentlichen durch die drei Worte: Weib, Tod, Gott gekennzeichnet. Er ist nicht Christ, nicht Buddhist, nicht Brahmanist, aber von allem etwas. Wäre Christ, wer viel von Christus redet und in seinem Evangelium liest, daneben aber in buntestem Wechsel auf seinen Altar zu erheben vermag: die Liebe in allen Varianten vom Eros bis zur Venus vulgivaga, in Gestalt der theosophisch vergeistigten Asja bis zu der brutal erdhaften Kaja und Afra; wer sich als Don Juan sein Leben derart zwischen den beiden Morgen ‚himmlischer' und irdischer Liebe einrichten darf, einzig mit der Verpflichtung, sich jeweils beizeiten von dieser loszusagen, um sein Eigenstes nicht an sie zu verlieren, dann wäre auch er Christ. Wäre Buddhist, wer sich zur Selbsterlösung meditierend von der Welt absondert, ohne doch in pessimistischer Abkehr die ‚Haftungen' an der Welt aufzugeben, dann wäre er auch das, denn meditiert wird genug in seinen Büchern, und man haftet zugleich an der Erde mit klammernden Organen. Am ehesten könnte man ihn noch als Brahmanisten ansprechen, da sich in seiner Lebensweisheit mystische Beschauung und zügellose Sinnlichkeit bestens vertragen. In Wahrheit ist er der Typus des modernen Stimmungsmenschen mit dem angequälten Gehaben des Übermenschen, der zwischen besinnungsloser, wenn auch gedanklich verbrämter Lebensbejahung (lies: Lebensgenuß) und haltloser, wenn auch trotzig verleugneter Lebensverneinung, zwischen Rausch und Katzenjammer hin und her taumelt. Seine Begriffe vom Weltwesen pendeln zwischen Deismus und Pantheismus, nehmen aber nirgends klare Form an. ‚Glauben ist alles. Woran? frage nicht.' Wer möchte sich solchen ‚Auserwählten' als Lebensdeuter und -führer erwählen! Ähnlich Goethe: .... so ging es allenfalls, doch macht es nach und brechet nicht den Hals' will auch Bonsels keinem raten, seine Wege zu gehen; es möchte ihm das Wichtigste fehlen. Auch wer sich vom Philister frei weiß, bedarf, glaube ich, solcher Warnung nicht."

Die Hilfe. 1920, 10. Sehr anerkennend äußert sich Hans Sturm über Leo Sternberg:

„Jedes neue Werk zeigt seinen ununterbrochenen Willen zur letztmöglichen Vollendung. Im ‚Weltgesang' tönt seine singende Seele mit. Wie nordische Brandung wuchten seine Balladen dahin. Die Kriegsvisionen weisen hinaus über unsere arme, sich selbst verzehrende Zeit wie ein Fanal zur Ehre dessen, der Trieb und Ziel gibt allem Erdengeschehen. In Sternbergs Werk herrscht eine bestimmte, durch einheitliche innere Einstellung bedingte Gesetzlichkeit. Er will weniger Problematik als vielmehr neues Ethos. Er tritt nicht an gegebene Realitäten heran, sondern richtet von einer errungenen Grundposition sein Weltbild auf. Während er in seinen ersten Büchern noch vom Erleben zum Prinzip des Erlebens vordrang, so daß Motiv und Form sich nicht immer restlos deckten, ist er nun seiner Grundposition sicher und vollauf bewußt und sucht in seltener Eindeutigkeit Zusammenhang und Gesetz alles Seienden zu erweisen, und zwar wie er es sieht."

Die Schweiz. 1921, 4. In einer eingehenden Würdigung von Emil Ermatingers „Deutsche Lyrik" schreibt Ernst Hirt:

„Eine solche Schau in die verwirrende Fülle der Erscheinungen ist nur möglich von einem Grund geklärter Ideen aus, die reiches Erleben sich nach und nach errungen hat. In einem ersten Sinne hat der Mensch nichts Absolutes als sich selbst, sein eigenes Leben. Je reiner er nun in diesem seinem Erlebnisstoff Ideen zu erschauen vermag, desto eher hat das Wunder statt, daß dieselben Ideen auch das Wesen der Mitmenschen bauen; daher, ist er zur Besinnung berufen, darf und muß er auch die Geschichte nach Ideen richten; das ist der wahre Historiker. Wir heutigen dürfen es sagen: von 1800 bis 1900 lebten die Menschen in einem idyllischen Geisteskosmos, und das Chaos der französischen Revolution war nicht von solchem Umfang und solchen Abgründen wie das unsrige. Eine starke Hand ans Steuer! Ermatinger ist sich der Forderung der Zeit völlig bewußt, verwirklicht sie für sein Teil, d. h. er lehnt die geistlose Häufung von Daten ab; er formt nach Grundsätzen."

„Lessing — unser Freund." Von Ferdinand Gregori (Die Szene XI, 4).

„Lessings Jugenddrama ‚Die Juden'." Von Willy Cohn (Allgemeine Zeitung des Judentums CXXXV, 9).

„Goethe, Romantik und Katholizität." [Brief an Ernst Michel.] Von Christoph Flaskamp (Die Tat XIII, 1).

„Neues über Goethe [Emil Ludwig]." Von Max Zollinger (Wissen und Leben XIV, 12).

„Was ist uns der Faust?" Von Frank Thieß (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 9).

„Faust in Schwaben." Von Wilhelm Widmann (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 9).

„Die Wechselbeziehungen von psychologischem Konflikt und körperlichem Leiden bei Schiller." Von Frida Teller (Imago VII, 2).

„Unbekannte Dichtungen Fichtes?" Von Maximilian Müller-Jabusch (Zeitschrift für Bücherfreunde XIII, 2).

„Die Romantik und Eichendorff." Von Fritz Gernot (Der Wächter IV, 4).

„Theodor Storms Heimatliebe." Von Hans Schönwetter (Dithmarschen 1921, 6).

„Ferdinand Gregorovius und Italien." Von Paul Kehr (Deutsche Rundschau XLVII, 8).

„Wie wir zu Martin Greif kamen." Von Wladimir Schindler (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 17).

„Kurt Eisner und die Volksbühne." Von Julius Kaliski (Volksbühne, Berlin I, 5).

„Das Dramatische in Frank Wedekinds ‚Büchse der Pandora'." Von Georg Gustav Wießner (Die Szene XI, 4).

„Carl Hauptmann, der Dramatiker." Von Oskar Walzel (Das deutsche Drama IV, 2).

„Johannes Jegerlehner." Von Heinrich Federer (Die Schweiz XXV, 4).

„Der Prophet des Unterganges [Spengler]." Von Kurt Breysig (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXV, 9).

„Ein Zeitschriftsteller [Oskar A. H. Schmitz]." Von Herbert Eulenberg (Das Tagebuch II, 16).

„Die Dramen Oskar Kokoschkas." Von Hans Benzmann (Das deutsche Drama IV, 2).

„Eine faustische Dichtung Franz Werfels." I. Von Walter Behrend (Neue Blätter für Kunst und Literatur III, 9).

„Hanns Johst." Von Hans Franck (Das deutsche Drama IV, 2).

„Leo Sternbergs neues Buch ‚O seiet Menschen!'" Von Leonie Meyerhof-Hilbeck (Westdeutsche Wochenschrift III, 17).

„Eine Preisfrage." [Hans Henny Jahnns Drama ‚Pastor Ephraim Magnus' wurde mit dem Kleistpreis ausgezeichnet]. Von Paul Fechter (Deutsche Rundschau XLVII, 8).

„Der Sammler." [Erzählung von Viktor Fleischer.] Von Alfred Wintersteín (Imago VII, 2).

„Johanna Rademacher." Von Richard Elsner (Das deutsche Drama IV, 2).

* * *

„Paul Claudels ‚Der Tausch'." Von Leo Feld (Das deutsche Drama IV, 2).

„Ibsens Idealismus." Von Rudolf Krauß (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 11).

* * *

„Vom Puppenspiel zur Menschheitstragödie." Von Paul Alfred Merbach (Blätter der Schwäbischen Volksbühne II, 9).

* * *

„Zum Thema Dilettantismus." Von Adolf Behne (Volksbühne, Berlin I, 5).

„Spenden aus der Weimarer Landesbibliothek IX bis XI." Von Werner Deetjen (Zeitschrift für Bücherfreunde XIII, 2).

„Zur Problematik der Jugend." Von Hellmuth Falkenfeld (Die neue Rundschau XXXII, 5).

„Katholizismus und moderne Kultur." Von Max Fischer (Die Tat XIII, 1).

„Die Sendung der katholischen Jugend." Von Romano Guardini (Die Tat XIII, 1).

„Der neue Faust." Von R. G. Haebler (Die Glocke VII, 4).

„Verstaatlichung des geistigen Eigentums." Von Justus (Die Wage II, 15).

„Die geistige Grundlage der neuesten Dichtung." Mit Bemerkungen zur phänomenologischen Methode. Von H. W. Keim (Zeitschrift für Deutschkunde 1921, 3).

„Selbstbiographien, Denkwürdigkeiten und selbstbiographische Romane." Von Th. Klaiber † (Zeitschrift für Bücherkunde XXXV, 3).

„Die ‚Gaben' der Literarischen Vereinigung Winterthur." Von H. M.-B. (Die Schweiz XXV, 4).

„Zum ‚Kulturproblem' der katholischen Kirche." Von Ernst Michel (Die Tat XIII, 1).

„Der Literat." Von Robert Müller (Die neue Rundschau XXXII, 5).

„Ein Blick auf die Philosophie der Gegenwart." Von Peter Wust (Deutscher Pfeiler I, 1).

* * *

„Die französische Literatur nach dem Krieg." Von Alfred Pütz (Österreichische Rundschau XVII, 2. Aprilheft).

Echo des Auslands

Englischer Brief

Katherine Mansfield ist eine Schriftstellerin, die einem verhältnismäßig kleinen Kreis von Lesern schon längst bekannt war, aber erst durch ihre jüngste Novellensammlung („Bliss. and other Stories". Constable, 9 s.) wurde ihr Name über die engen Grenzen der Literatenwelt getragen, und auch in den Spalten der Tagespresse mit Anerkennung erwähnt. Es ist aber kaum wahrscheinlich, daß sie vom englischen Lesepublikum jemals nach Verdienst geschätzt wird. Dafür ist ihre Kunst zu geschmackvoll, ihre Wahrheitsliebe zu unerbittlich, ihre Weltanschauung überhaupt zu unenglisch. Es weht eine feine, manchmal zu Bitternis gesteigerte Ironie aus diesen Novellen, deren Stil und Inhalt vielfach an Tschechow erinnern. Besonders in ihren Schilderungen aus dem Kinderleben nähert sich die Engländerin dem Russen, der ihre Arbeit zweifellos beeinflußt hat. Aber manches in ihrer köstlichen Schreibart zeigt auch eine Wesensverwandtheit mit Herman Bang, den sie schwerlich gelesen haben dürfte. Schon die Titelnovelle „Bliss" ist Bangs „Am Wege" in mancher Hinsicht auffallend ähnlich. Bewundernswert ist Katherine Mansfields Fähigkeit, auf einigen Seiten eine Alltagstragödie sachlich, ohne Pathos und doch tief erschütternd zu erzählen. So beschreibt sie z. B. etwa drei Stunden aus dem Leben einer alternden und arbeitslosen Schauspielerin, — widerliches Zanken mit der Wirtin, vergebliches Nachfragen in den überfüllten Agenturen, schließlich das Zusammentreffen mit einem dicken Grobian, mit dem sie sich aus Langeweile und Verzweiflung einläßt. Die ganze öde Banalität dieser Begebenheiten wurde mit wenigen Strichen angedeutet, wie es denn dieser Schriftstellerin überhaupt vorzüglich gelingt, mit zwanzig Worten einen Menschen lebendig zu gestalten, eine Stimmung zauberhaft wiederzugeben. — Bemerkenswert als Erstlingsroman ist „Forward from Babylon" von Louis Golding (Christophers, 8 s. 6 d.). Der noch ganz jugendliche Golding, der bisher hauptsächlich als Lyriker bekannt war, bietet in seinem Roman Einzelheiten aus dem Entwicklungsgang eines jüdischen Jünglings. Die benutzten Motive, — Kindheitserinnerungen, Schuljahre, Tod der Mutter, Zwistigkeiten mit dem Vater usw., — sind nicht gerade ungewöhnlich. Golding hat dem allen jedoch eine neue Seite dadurch abgewonnen, daß er das Leben im Judenviertel einer nordenglischen Fabrikstadt schildert, und er hat ein Kulturbild entworfen, das manchen unreifen Zug aufweist, aber trotzdem im ganzen ungemein wirkungsvoll zu nennen ist. Während nun Golding, der noch ziemlich unerfahrene Erzähler, es verstanden hat, seine Charaktere anschaulich und glaubhaft zu zeichnen, konnte J. D. Beresford, der seit vielen Jahren auf dem Gebiete des Romans tätig ist, und der auch einige recht ansprechende Bücher geschrieben hat, in seiner letzten Arbeit, „Revolution" (Collins, 7 s. 6 d.) nur mechanische Puppenmenschen vorführen. Wahrscheinlich wegen seines „aktuellen" Themas (Arbeiteraufruhr, Räteregierung, Straßenkrawalle usw.) wurde der Roman von der unkritischen Kritik günstig aufgenommen, aber vom künstlerischen Standpunkt bedeutet seine farblose, müde und schleppende Darstellung einen kläglichen Rückgang in Beresfords bisherigem Schaffen.

Hier sei auf einige Prosawerke vermischten Inhalts hingewiesen. Unter dem sonderbaren Titel „And Even Now" (Heinemann, 7 s. 6 d.) hat Max Beerbohm eine neue Sammlung seiner geistreichen und liebenswürdigen Plaudereien veröffentlicht. Viele dieser glänzend geschriebenen Kleinigkeiten sind eben nur Kleinigkeiten, aber großes literarisches Interesse besitzen die köstlichen Erinnerungen an Swinburne, die ein rührendes Bild des greisen Dichters in seiner Häuslichkeit festhalten. Diese meisterlichen Aufzeichnungen bieten eine unentbehrliche Ergänzung alles dessen, was über Swinburne bisher geschrieben wurde. Als Probe von Beerbohms fesselndem Stil diene folgende Stelle: „Und nun sehe ich klarer noch, da ich es in diesen späten Jahren schreibe, das Eßzimmer in ‚The Pines'; das langgestreckte weiße Tischtuch mit Swinburne und Watts-Dunton und einem andern am weiter hinten liegenden Ende. Watts-Dunton zwischen uns tief gebeugt über seinen Teller, bequem dasitzend und mit verwildertem Haar. Dem Siebenschläfer an jenem großen Teetisch, welchen Alice in Wunderland fand, nicht unähnlich. Ich sehe mich daselbst mit weit offenen Augen sitzen, so wie Alice saß. Und wäre der Hase ein großer Dichter gewesen und der Hutmacher ein vornehmer Herr, und wäre keiner von ihnen verrückt gewesen, nur eben jeder sehr seltsam und lebenskräftig, so könnte ich Swinburne sehen als einen verklärten Mischling dieser beiden."

Trotz seiner fabelhaften Tätigkeit als Romanschriftsteller, Dramatiker, Kritiker, Ratgeber über Lebensführung

usw. hat Arnold Bennett noch Zeit gefunden, ein Tagebuch zu führen, aus dem nun Auszüge erschienen sind. („Things that have interested me", Chatto and Windus, 9 s.). Es ist zwar manches Triviale, ja auch Banale darunter, aber diese bunten Betrachtungen über allerhand Vorkommnisse haben den Vorzug, daß sie uns Bennetts wißbegierige, tolerante, aufgeweckte Persönlichkeit näherbringen. Besonders scharf wendet er sich gegen das englische Philistertum, den bureaukratischen Eigendünkel und kleinliche Tyrannei, wie sie sich besonders während des Krieges breitmachten. Über Frankreich, wo er sich jahrelang aufhielt, spricht Bennett mit Begeisterung, wenn auch mit vollem Verständnis für die weniger angenehmen Seiten des französischen Charakters. Der schon früher gewonnene Eindruck, daß Bennett der französischen Kultur ungemein viel zu verdanken hat, wird hier vollauf bestätigt. Ein Tagebuch von ganz anderer Art ist „A Last Diary" von W. N. P. Barbellion (Chatto and Windus, 6 s.). Es enthält eine weitere Auswahl aus dem Nachlaß eines Frühverstorbenen, dessen „Diary of a Disappointed Man" viel Aufsehen erregt hat (vgl. LE XXI, 1452). Barbellion, der in Wirklichkeit Bruce Frederick Cummings hieß, war ein junger Zoologe, der, am 7. September 1889 geboren, fast sein ganzes Leben hindurch mit einer langwierigen Krankheit zu kämpfen hatte, der er am 22. Oktober 1919 erlag. Seine Tagebuchblätter, die übrigens bedeutend gekürzt und ad usum Delphini zugestutzt waren, stehen mit ihren freimütigen Bekenntnissen und grüblerischen Selbstanalysen in der modernen englischen Literatur einzig da. Das frühere Tagebuch schloß am 21. Oktober 1917 mit der Bemerkung „Selbstekel", der hinzugefügt wurde, daß der Verfasser am 31. Dezember desselben Jahres gestorben wäre. Das war aber eine kleine Mystifikation, denn Barbellion erlebte noch den Erfolg seines Buches. Später erschien „Enjoying Life", eine Sammlung von Aufsätzen, zu denen sein „Last Diary" eine würdige Ergänzung bildet. Besonders interessant und bezeichnend für Barbellions Wesen sind seine hämischen Randglossen zu den kritischen Besprechungen seines Erstlingswerks.

M. Storm Jameson, deren Romane im letzten „Enalischen Brief" erwähnt wurden, hat nun eine kritische Arbeit geschrieben („Modern Drama in Europe". Collins, 10 s.), die sich durch die kampflustige und nicht immer einwandfreie Stellungnahme der Verfasserin auszeichnet. So werden z. B. Shaw, Yeats, Granville Barker, Brieux und Verhaeren abgelehnt. „Emilie Verhaeren" heißt es, „is bad enough as a symbolic dramatist. Mr. Yeats is infinitely worse". Was das deutsche Drama betrifft, so kommen folgende Dichter hauptsächlich in Betracht: Schnitzler, Sudermann (abgelehnt), Hauptmann, Hartleben (abgelehnt), Hofmannsthal, Stucken (abgelehnt), Schmidtbonn. Über Stucken liest man: „Er hat eine Dramen-Serie über die Grallegende geschrieben, aber seine Charaktere sind hohle Statuen, die sich steif in einer toten Welt bewegen." Trotz der hartnäckig zur Schau getragenen Vorliebe der Verfasserin, die scheinbar in Nietzsches Spuren wandeln möchte, gerade das als unantastbar Geltende herunterzureißen, zeugt ihr Buch von weitgehenden Kenntnissen, die in anregender Weise verwertet werden.

Russell Green, von dem schon früher die Rede gewesen ist (vgl. LE XXII, 1425) hat seinen ersten Lyrikband endlich erscheinen lassen. Das Buch wurde im ganzen ungünstig aufgenommen. Greens Stellung als Herausgeber von Coterie", einer Zeitschrift, die wegen ihrer vermeintlich radikalen Tendenzen mehr Hohn als Anerkennung gefunden hat, mußte die Möglichkeit einer objektiven Besprechung seitens der londoner Kritik von vornherein ausschließen. Zwar weist sein Buch einige Verstiegenheiten auf, aber man hat es hier mit einem Dichter zu tun, der über eine eigentümliche Wortkunst, eine melancholische Rhythmik verfügt, die seinen höchst subjektiven Versen so ganz angepaßt sind. Es gelingt ihm, seinen jungen Leiden ergreifende Töne abzugewinnen, mit denen die platten Reimereien seiner Kritiker sich nicht messen können. Charakteristisch für Greens musikalische Schwermut ist folgendes Gedicht:

„Gloom

Now is the veil of my soul's temple rent.
Now darkness lies along the silent land.
For beauty has gone,
And love hangs crucified on Golgotha.
Now has the sun departed from my noon.
Now are the tombs of older sorrows broken,
And time has stolen his own antidote.
Year before year range in a single line,
No more foreshortened by oblivion,
And their wordless tongues sigh forth in unison
How they remember me before love came,
How they remember my felicity.
And so remembering, remembering,
They sink again into the living graves
That time has delved in the deserts of my mind.
And I shall sit still and see the lofty cross
Immobile in the anguish of the dead."

Die nachgelassenen Gedichte von Wilfred Owen, die in einem schmalen, von Siegfried Sassoon eingeleiteten Band erschienen sind („Poems", Chatto and Windus, 6 s.), lassen erkennen, welchen Verlust für die englische Poesie sein frühzeitiger Tod bedeutet. Trotz seiner Jugend hat Owen, der an der Westfront als Offizier während eines Angriffs am 4. November 1918 gestorben ist, Gedichte von einem außergewöhnlich vollendeten und wuchtigen Stil geschrieben. Bemerkenswert ist seine häufige Anwendung von Assonanzen. Diese Gedichte atmen eine herbe Resignation, ein menschliches Mitleid, die, in Verbindung mit ihrer künstlerischen Technik, einen oft überwältigenden Eindruck erzielen. Hier sei wenigstens der Anfang einer düsteren, ergreifenden Vision wiedergegeben („The Show"):

„My soul looked down from a vague helght with Death,
As unremembering how I rose or why,
And saw a sad land, weak with sweats of dearth,
Gray, cratered like the moon with hollow woe,
And filled with great pocks and scabs of plaques.
Across its beard, that horror of harsh wire,
There moved thin caterpillars, slowly uncoiled,
It seemed they pushed themselves to be as plugs
Of ditches, where they writhed and shrivelled . . ."

Über den Wert von J. C. Squires Lyrik gehen die Meinungen auseinander (vgl. LE XXII, 1422), aber daß er als Parodist Vortreffliches geleistet hat, unterliegt gar keinem Zweifel. Den wesentlichen Inhalt seiner drei parodistischen Bücher — „Imaginary Speeches", „Steps to Parnassus" und „Tricks of the Trade", — hat er nun in einem Band herausgegeben. („Collected Parodies", Hodder and Stonghton Ltd., 7 s. 6 d.). Beim nochmaligen Durchlesen dieser Arbeiten erkennt man, daß sie nichts von ihrer ursprünglichen Frische eingebüßt haben. Die verschiedensten Stileigentümlichkeiten weiß Squire in gleich bewundernswerter Weise zu larilieren. Die „berühmten Muster", denen er besonders gerecht wird, sind Szenen aus Euripides in der murrayschen Umdichtung, Wilde und Maeterlinck, Bruchstücke eines sozialen Romans von H. G. Wells, und einer derb-realistischen Verserzählung von Masefield. Auch bleiben führende Staatsmänner nicht verschont, und die rednerischen Merkmale eines Lloyd George oder eines Balfour kopiert er mit seltener Gewandtheit. Vielleicht den Gipfel seines Könnens bilden die Zitate aus dem siebzehnten Gesang von Byrons „Don Juan", die bei ihrem ersten Erscheinen sogar manchen Fachmann auf byronischem Gebiet getäuscht haben. Überhaupt besitzen die meisten dieser Kraftproben einen unleugbaren literarischen Wert, und sind offenbar die Frucht einer bedeutenden Belesenheit.

Im Anschluß an den Bericht im letzten „Englischen Brief" über das Everyman-Theater läßt sich jetzt mitteilen, daß es der Leitung gelungen ist, das Unternehmen aufrecht zu erhalten. Gegenwärtig findet ein Shaw-Zyklus großen Anklang. Was das englische Drama sonst betrifft, so verdient „The Circle", ein vom schlagfertigen W. Somer-

set Maugham herrührendes, und im Haymarket-Theater aufgeführtes Stück besonders hervorgehoben zu werden. Drei Akte hindurch wird einer Frau, die vorhat, ihren Mann zu verlassen, am Beispiel ihrer nach dreißig Jahren reuig zurückgekehrten Schwiegermutter klargemacht, welche beklagenswerten Folgen dieser Schritt nach sich ziehen wird. Maugham scheint also durchaus im Sinne der gesellschaftlichen Moral zu predigen, aber im entscheidenden Moment läßt er mit drastischer Schärfe die Handlung eine entgegengesetzte Wendung nehmen. Das schuldige Paar macht sich nämlich unter Glückwünschen der Schwiegermutter, die mit ihrem Liebhaber zugegen ist, auf und davon, während der Vater des Betrogenen sich vor Lachen schüttelt, im Glauben, er habe durch seine Schlauheit und Lebenserfahrung den Entführungsplan vereitelt. Über diesen zynischen Schluß sprachen die maßgebenden Kritiker ihre Entrüstung aus, aber das Stück ist noch nicht vom Spielplan verschwunden.

London P. Selver

Französischer Brief

Claude Anet hat einen neuen Roman, „Ariane", herausgegeben, der in einem Jahr einen Absatz von 25 000 Exemplaren erreichte. Das ist vielleicht weniger dem künstlerischen Wert des Buches zuzuschreiben — obgleich die Führung der Handlung gut, die Charakteristik lebendig und farbig ist und man überall ein geübtes Können spürt — als dem Typus der Hauptgestalt, der jungen Russin Ariane, die so reizvoll und persönlich betont vor unsere Augen gestellt wird, daß wir uns gern einige Zeit mit ihr beschäftigen, gern ihr neue Leser-Freunde zuführen. Ariane ist ein intellektuell und menschlich souveränes junges Geschöpf, das unbekümmert um ihren Ruf und das Gerede einer ganzen Stadt ihr Leben einrichtet; als Studentin geht sie nach Moskau, lernt dort im Theater einen Mann kennen, der Gefallen an ihr findet und ihr in durchaus unsentimentaler Weise eine heidnisch-fröhliche Liebesverbindung für die kurze Zeit seines Aufenthaltes in der Stadt vorschlägt. Sie folgt seiner ersten Einladung, wird seine Geliebte, und es beginnt für beide eine Zeit heiteren Glücks, die nur durch Arianes Manie, beständig von ihren früheren Abenteuern und Liebhabern zu reden, getrübt wird. Nach kurzer Trennung sucht ihr Freund von neuem Arianes Nähe. Sie verleben ein paar Sommerwochen in völliger Gemeinsamkeit, und auch nachdem Ariane in ihre Heimat zurückgekehrt ist, folgt ihr der Freund nach einiger Zeit dorthin. Je mehr er sich an Ariane gefesselt fühlt, je mehr ist er auch durch ihre Frivolität, ihr Betonen des völlig Unseelischen ihrer Beziehungen verletzt. Er versucht sich durch eine andere Frau von ihr zu lösen — vergeblich. Er beschließt endlich seine definitive Abreise. Am Tage vor der Trennung, der Ariane scheinbar gleichmütig entgegensieht, entdeckt sie ihm — wie beiläufig, daß noch nie ein anderer Mann als er sie besessen habe, daß er ihr erster und einziger Geliebter war. Sie hat ein ganzes Jahr, um vor seinen Augen nicht ein großes Gefühl an ein kleines Begehren zu verschwenden, die Komödie der leichtlebigen und leichtliebenden Demi-vierge gespielt, hat sich aus Stolz degradiert, aus Stolz in ihm die Vorstellung erzogen und wachgerufen, daß sie eine charmante, befeuernde Bachantin, nicht aber der Liebe werte Gefährtin sein könne. Die Entdeckung, die er jetzt, bestätigt an hundert kleinen, bisher übersehenen Zügen macht, bringt den selbstbewußten und selbstsicheren Mann vollständig aus der Fassung. Sein Weltbild, sein Ichgefühl, seine Vorstellung der erlebten Erfahrung geraten ins Wanken, und er findet sich und sie erst wieder in dem Augenblick des Abschieds auf dem Bahnhof, als er sie mit dem letzten Händedruck — zu sich in den abfahrenden Zug zieht, um sie nicht mehr zu lassen.

Ein Buch voll psychologischer Pikanterie und Feinheit, das einem ein Lächeln auf den Lippen und eine Zärtlichkeit für die kleine „Heldin" zurückläßt.

In demselben Verlag ist Joseph Caillaux' neuestes Buch erschienen: „Mes prisons". Der Absatz dieses Buches in dreißigtausend Exemplaren ist noch erstaunlicher, weil diese Schrift aus politischen Gründen von der großen pariser Presse todgeschwiegen worden ist. Weder die französischen Tageszeitungen noch die Zeitschriften haben auch nur eine Anzeige, geschweige denn eine Besprechung gebracht. Um so erstaunlicher und gleichzeitig sehr lehrreich für Verleger ist dieser Erfolg. Auf den Inhalt des Buches kann in diesem Blatte nicht näher eingegangen werden.

Zum zweitenmal hat „La Sirène" einen Schlaraffenkalender, „L'Almanach de Cocagne pour 1921" herausgegeben, der von führenden Schriftstellern wie A. Salmon, Claude Anet, Pierre Mac Orlan, Erik Satie, J. Corteau, Henriette Charasson launige Paraphrasen über das Feinschmeckertum enthält. Dazu kommen hundert neue Rezepte französischer Köche und zahlreiche Zeichnungen und Holzschnitte von Matisse, Dufy, Marquet, Signac, Flandrin, Laboureur, Frieß, Lhote u. a. Der Verlag hat dem Büchlein eine köstliche Ausstattung zuteil werden lassen und bringt den Almanach in einer beschränkten Auflage für 15 Fr. in den Handel.

Der Verlag Georges Crès & Cie, hat einen neuen Roman von Charles Maurice Chenu herausgegeben, der im vorigen Jahre für sein Buch „Totoche, prisonnier de guerre, journal d'un chien à bord d'un tank" einen Preis der Académie française erhalten hat. Dieses erste Buch hat in einem Jahre siebzehn Auflagen erlebt. Der neue, soeben erschienene Roman des Dichters, „Le bracelet romou" ist eins der schönsten Bücher, das seit Kriegsende in Frankreich erschienen ist. Charles Maurice Chenu erscheint nach diesen beiden Büchern als eine der stärksten Hoffnungen des gegenwärtigen Frankreichs. Mit Spannung wird man seine weitere Entwicklung verfolgen. „Das zerbrochene Armband" ist ein Kriegsroman; aber nicht im Sinne des „Feu" oder von Clérembault". Der Krieg ist in diesem Buch nur die Folie, vor der sich das Schicksal zweier Liebenden entwickelt. Ein junger, adliger Franzose aus alter, begüterter Familie lernt im Jahre 1914 in einem französischen Badeort die Tochter eines französischen Kaufmanns kennen. Sie verliebt sich in ihn. Ihm bedeutet diese Neigung ein Erlebnis unter vielen. Die kurze Episode am Strande wäre ohne Folgen geblieben, wenn nicht der Krieg ausgebrochen wäre. In diesem Augenblick der Erhebung aller Herzen wagt Simone sich Jacques noch einmal zu nähern, um Abschied von ihm zu nehmen. Diese Stunde verbindet die beiden Herzen. Nachdem Jacques eingerückt ist, bedenkt Simone ihn täglich mit Briefen und Liebesgaben. In der außergewöhnlichen Kriegszeit nimmt Jacques diese Liebe hin und weiht sich ihr intensiver als es sonst seine Art wäre. Während seines ersten Urlaubs gibt Simone sich ihm hin. Jacques glaubt und begreift nicht, daß er ihre erste und große Liebe ist. Eine Zeitlang glüht sie ihm ganz entgegen. Als sie aber spürt, daß er nicht weiß und glaubt, was sie ihm gegeben hat, als sie spürt, daß er eine Heirat für unmöglich hält, versucht sie in bitterer Enttäuschung ihn eifersüchtig zu machen. Der Versuch mißlingt. Er selbst hat neben ihr andere Frauen. Nun versucht sie, rationalistischer geworden, sich eine Position im Leben zu verschaffen, gibt sich einem Zweiten aus Neigung und einem Dritten für Geld hin. Als Jacques davon an der Front hört, erwacht Leidenschaft zu ihr. Er sucht den Tod, verliert aber nur ein Auge und das Armband, das sie ihm schenkte. Im Hospital sehen sie sich wieder. Er sagt ihr, daß er alles wisse. Sie erwidert ihm, daß er an allem schuld sei. Nur Verzweiflung habe sie zu den verhängnisvollen Schritten geführt; sie liebe nur ihn. Jacques aber fehlt die Gabe des Verzeihens. Wohl könne er niemals die glücklichen Stunden ihrer Liebe vergessen; aber zusammenleben könne er nicht mehr mit ihr. So endet das Buch in einem melancholischen Trennungsschmerz. Der Roman ist reich an feinen Beobachtungen der Frauenseele, be-

deutend durch weite und tiefe Menschlichkeit, farbig durch die schöne Form der Sprache.

André Maurel, der schon eine stattliche Reihe von Reisebüchern durch südliche Länder und Städte veröffentlicht hat, hat im Verlage von George Crès & Cie. ein Buch herausgegeben, „Le Tour de l'Angleterre", das durch viele wenig bekannte Gegenden Englands führt. Außer York, Canterbury, Norwich, Edinburg, Oxford, Stratford on Aven sind auch kleine Städte in Wales, die Seegegend, Arundel, Exeter, Eastbourne, Ilfracombe und andere kleine Ortschaften nicht nur landschaftlich, sondern auch kulturhistorisch charakterisiert.

Die kleine, jetzt im zweiten Jahr erscheinende Zeitschrift „Images de Paris" ist eine unpolitische, freiheitliche Zeitschrift, die Dichtungen in Versen und Prosa, Essais und Holzschnitte junger Künstler veröffentlicht. Die März- und Aprilnummer enthält Gedichte von Tristan Derème, Robert Boudry, Joseph Delteil, Doro Lohary, Louis Gratias; ferner von Emile Richard, „Le cocu magnifique". Raymond Thiobère, „Réflexions d'un indépendant", Gabriel Ursin Lange, „Moniales". Elie Richard, „Les mythes de Montmartre" und aktuelle Nachrichten aus dem Kunstleben.

Die letzten Nummern von „La revue critique des idées et des livres" enthalten: François Posca, „Le centenaire de Puget"; Fernand Fleuret, „C'est du fils à l'enfant prodigue"; Henri Martineau, „Stendhal et sa sœur Pauline"; Jacques Reynaud, „Louis Mercier"; Pierre Varillon, „Sur Gabrièle d'Annunzio"; Louis Thomas, „Les lignes de la main".

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Das Märchenbriefbuch der heiligen Nächte im Javanerlande. Von Max Dauthendey Umschlagbild nach einem Aquarell des Dichters. München 1921, Albert Langen. 250 S. M. 18.— (26,).

Als Dauthendey sich auf seine letzte Fahrt begab, da hat die kleine Lore in Altona ihn gebeten, ihr doch ein selbstgeschriebenes Märchenbuch von der Reise mitzubringen. Und der brave Onkel Max hat sich den Wunsch der Kleinen gut gemerkt und überall fleißig nach Märchen ausgeschaut, selbst bei den Menschenfressern in Neuguinea, wo die bunten Federn der Paradiesvögel die Märchen ganz von selber auf die Palmblätter schreiben. So wenigstens berichtet uns der Dichter in dem reizenden Briefe an die kleine Lore, den er seinem Buch voranschickt. Aber erst in Java, in der Zeit der zwölf heiligen Nächte, von der Weihnacht bis zum Dreikönigsfeste, sind ihm wirkliche Märchengestalten erschienen, und alles, was er mit ihnen in jenen Nächten erlebte, hat er der kleinen deutschen Freundin gleichfalls treulich bestellt. Aber er durfte seine Träume nicht vollenden. Nur drei Märchen hat er geschrieben; aber sie gehören gewiß zu dem Schönsten, was Dauthendey uns je geschenkt. Wieder hat sein Genius an der Romantik des heißgeliebten Ostens sich entzündet; in freier Märchenform, die alles und nichts einschließen kann, hat er ein letztes Bekenntnis seines Menschen- und Dichterglaubens abgelegt. Tiere und Pflanzen, Wasser und Erde und Luft sprechen zu ihm wie zu einem Vertrauten. Er hört seine eigene Seele aus ihnen reden. Er fühlt sich eins mit der Denkart der ursprünglichen Menschen, die ihn umgeben. Die kleine Lore wird gewiß an allen Geschehnissen, die der Märchenonkel ihr berichtet, großes Gefallen finden, und die Erwachsenen werden sicher nimmer müde werden, an diesen tief erdachten, innig empfundenen, farbenfrohen Menschen- und Tiergeschichten sich zu entzücken, hinter denen der ganze Glanz und die volle Weisheit indischer Fabelwelt sich aufzutun scheint. Besonders lieb sind uns diese Märchen durch ihren leichten, kunstlosen Vortrag geworden, aus dem so oft der Schalk und Spottoogel zu uns redet. Wie köstlich ist etwa die unvergeßliche Figur des wackeren Herrn Dauer, Spielkartenfabrikanten aus Chemnitz, der peinlich nach der Uhr lebt, bis er schließlich vor den Augen des Dichters in eine Schildkröte zusammenschrumpft. Ein besonderer Schmuck des vorzüglich ausgestatteten Buches ist das Umschlagbild (Vulkan auf Java), unseres Wissens die erste Wiedergabe eines jener farbenkräftigen Aquarelle, die der Maler-Dichter von seinen fernen Reisen heimzubringen pflegte.

Würzburg Walther Fischer

Heustecher. Roman. Von Max Burkhardt. Leipzig und Wien, Verlag des Bibliographischen Instituts. 223 S. Geb. M. 21,—.

Balduin Heustecher ist der Sohn des „Barbiers, Friseurs und Haarkünstlers" Cyprian Heustecher in Neuschönaburg. Dieweil der Alte ein Eigenbrötler ist und gute Genien dem Jungen die Wege ebnen, wird Balduin nicht etwa auch Friseur, sondern er soll Mediziner werden, landet aber während des Studiums, das sein väterlicher Freund, der schnauzbärtige Hauptmann a. D. von Kalkofen lenkt, bei der Botanik. Wird Privatgelehrter, „berühmter Sohn" seiner Vaterstadt, und heiratet Hilde Zimmt, Tochter des Barbiers, der einst Vater Cyprians Gehilfe war. Das alles ist recht unwichtig, tausendmal dagewesen scheinbar, — aber es ist mit so köstlichem Humor erzählt, daß man das Dagewesene darüber vergißt und sich mit Freude der behaglichen Erzählungskunst des bisher nur als Musiker hervorgetretenen Verfassers ergibt. Dieser Heustecher ist ein Typ von raabeschem Gepräge, wie es die anderen Typen dieses Buches sind: die Herren Honoratioren des Fleckens, die Studentenmutter in der kleinen Universitätsstadt, die Korpsbrüder, besagter Hauptmann a. D. u. a. Und von Raabes Gnaden ist die Stimmung in diesem Buche, das weitab ist von dem, was heute „Literatur" genannt wird, und aus einer gesunden Kraft zur Freude stammt.

Berlin Hans Teßmer

Unheilige Weltbibel oder: Lustiger Hof- und Regenten-Spiegel. Neu an den Tag gegeben von Werner Jansen. Mit zwanzig Zeichnungen nach W. v. Kaulbach von Ernst Verchau. Braunschweig 1920, Georg Westermann 139 S.

Werner Jansen setzt in diesem Buch seine Bemühungen, alte deutsche Dichtung in neudeutsches Sprachgewand zu kleiden, mit ebensoviel Geschmack wie Glück fort. Hier hat er sich die alte satirische Tierfabel von Reinecke Fuchs vorgenommen und erzählt die Ränke, Kniffe und Gaunereien des roten Räubers und die immer mißlingenden Versuche seiner Gegner, ihn zuschanden zu machen, in einer knappen, kernigen und bildhaften Sprache mit derbem Behagen, das auf den Leser seine Wirkung nicht verfehlt. Besonders glücklich ist ihm die Darstellung Reinekes selbst gelungen, der sich als verkannten Biedermann und Helden zugleich gibt. Wenn er bedauernd sagt: „es wundert mich, daß die Welt noch steht, trotzdem sie so voll böser Wunden ist", oder wenn er, ein leises Bangen im Innern, an den Hof kommt und mit gehobener Stimme zu Grimbart spricht: „Ich hab's gewagt" so kann man sich einer gewissen Sympathie für den Gauner nicht erwehren. Das alte Buch ist in der neuen Form unterhaltsam zu lesen. Verchau hat Kaulbachs Graphik mit Geschick in volksbuchmäßige Holzschnitt-Derbheit übersetzt.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Fitsch-Getau. Ein bergischer Seidenwirkerroman. Von Walther Schulte vom Brühl. Essen, W. Girardet. 391 S. M 7,— (8,25).

Die Geschichte eines bergischen Jungen, der, in dem armseligen Lehmhäuschen seiner eheverlassenen Mutter auf-

wachsend, unter dem Einfluß eines verständig gütigen Schulmeisterleins in Bahnen kommt, auf denen seine eingeborene Begabung und Arbeitslust sich frei, für ihn und andere nutzbringend, entfalten kann. Er führt das Töchterchen eines hochfahrenden Fabrikanten als Braut heim, übernimmt im Auftrag einer anderen Firma die Direktion des verkrachten Unternehmens wie die Leitung einer Weberschule, die Arbeiterkindern die Möglichkeit zur Ausbildung in ihrer Branche und zum Aufstieg erschließen soll. Die gewerkschaftlichen und politischen Arbeiterkämpfe der Gegenwart werden nirgendwo auch nur mit einem Wort gestreift. In engen, individuellen Schranken spielt sich das Schicksal ab, das der Autor, pädagogisch im Geist und Sinne seines Schulmeisterleins zu allseitig befriedigendem Ausgang leitet. Doch wird man gegen den Verfasser nicht den Vorwurf tendenziös konservativer Schönfärberei erheben dürfen. Sein Optimismus fließt aus ganz persönlicher Stimmung, der eine gefällige, nicht gewöhnliche Darstellungsgabe zur Seite steht. Im Rahmen der simplen Fabel, die alle romanhaften Verwicklungen verschmäht, bewegt sich eine Reihe mit Takt und sicherer Menschenkenntnis gezeichneter Gestalten. Gut gelungen ist vor allem die Figur der fleißigen, in ihrer frommen Bigotterie arg herrschsüchtigen Mutter, wie die des Onkels Kaubus, des Bruders ihres durchgegangenen Ehemannes, der, wie jener ein lustiger Liederjahn, auf seine alten Tage als Freiersmann sich allerhand gottselige Sprüchlein aus der Bibel zulegt. Das Wohlwollen, mit dem der Verfasser das Schicksal und die einzelnen betrachtet, färbt auf des Lesers Stimmung ab. Jungen Leuten, die in sich Lust und Geschick zu praktischer Arbeit spüren, mag die Lektüre Sporn und Förderung geben.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Das Buch Leidenschaft. Amelungenroman. Von Werner Jansen. Braunschweig 1920, Georg Westermann. 277 S.

Seinem Nibelungen- und Gudrunroman hat Jansen nun diese eigenartige Dichtung folgen lassen, in der er die um Dietrich von Bern sich gruppierenden Epen der alten Heldensage zu einem großen Romangebilde verschmilzt. Auch diesmal wieder ist es Jansen gelungen, dies echte Volksgut mit seinem sturmdämonischen Einschlag in eine lebendige Form zu gießen, wohl hie und da mit den grellen Farben der Vorlagen, aber doch immer in kräftig anschaulicher Ausdrucksweise und mit großer Erzählungskunst, die bei der sich überstürzenden Handlung und dem quellenden Stoffreichtum auch in das Seelische zu tauchen versucht. Ich überschätze diesen modernen Niederschlag der mittelhochdeutschen Epen nicht, aber ich gestehe gern, daß ich den Erfolg der jansenschen Romane begreife, weil sie so ganz aus deutschem Empfinden strömen.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Der umgestürzte Huber. Bilder aus der bayerischen Weltrevolution. Von Julius Kreis (Justus Guckind'luft). Umschlag und Zeichnungen vom Verfasser. München 1920, J. Michael Müller Verlag. 175 S. M. 8,40 (10,80).

Wer oder was ist Huber? Ein neuer Typ des Spießers, eine Spielart des bayrischen Philisters. Und „der umgestürzte Huber" ist der durch die Revolution umgekrempelte Philister, der sich aber doch in seinem innersten Kern gleichgeblieben ist trotz aller revolutionären Faxen und nach wie vor nachdenkt, nachbetet, nachschreit, was ihm von andern vorgedacht, vorgebetet, vorgeschrien wird. Diesen „umgestürzten Huber" hat der Verfasser, Schriftsteller und Graphiker zugleich, nicht bloß in literarischen, sondern auch in zeichnerischen Karikaturen mit echt bajuvarischer Derbheit festgehalten. Der Witz versagte ihm nicht so leicht, schon eher der geläuterte Geschmack. Seine Satire trifft jeden und jedes, sie macht vor keiner politischen Partei oder Richtung halt, wenn sie sich auch schonender gegen das alte Regime erweist als gegen das neue; letzteres ist ja auch das spezielle Thema des Buchs, das das erste Revolutionsjahr vom November 1918 bis zum November 1919 umfaßt. Zwischen die den Kern bildenden „Spaziergänge" sind Charakteristiken, Momentaufnahmen, Histörchen und Anekdoten eingeschoben, und die scherzhafte Laune des Autors schlägt manchmal auch in zornigen Ernst um, der sich in kräftigen Strafpredigten Luft macht. Die Einheitlichkeit des Tons wird dadurch freilich unterbrochen, und überdies merkt man dem Buch gar zu deutlich an, daß es aus einzelnen Zeitungsbeiträgen zusammengestoppelt ist.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Unser wartet die Freude. Von Carola von Crailsheim-Rügland. Stuttgart, K. Thienemanns Verlag. 200 S.

Ein Buch im Jugendstil, wohl auch nicht gedacht für Erwachsene, sondern für junge Mädchen, Backfischchen, deren Phantasien vom Leben der harmlose mit rosa Pinsel gemalte Roman sich anpaßt. Krieg und Unglück ist drin, aber alles wird gut. Und alle Menschen sind edel, sanft und ergeben, und es ist eine vollkommenste der Welten. Die Hauptheldin träuft Güte und Lebensweisheit aus ihren neunzehn Jahren heraus auf alle Freundinnen und deren Geschicke. Es sind nicht solche Bücher, die uns nottun jetzt; es ist nicht dieser Glaube an eine freudige Zukunft, die aufbauen hilft. Denn schöne Worte in gepflegter Sprache kräftigen nicht. Sie wickeln ein. —

Berlin Anselma Heine

Die Andere. Ein Zeitroman aus dem Rheinlande. Von Carl Wilhelm Doemens. Köln 1920, Salm-Verlag. 200 S.

Die Titel verraten den Inhalt. Die erste Überschrift läßt eine Liebesgeschichte (Er, Sie und die Andere) vermuten. die zweite Überschrift deutet an, daß man als Zugabe Aufschluß über das Rheinland erhält. Beides findet man anderswo besser. Eine Seite Theodor Storm, ein Kapitel Clara Viebig enthalten das, was hier auf zweihundert Seiten zu sagen vergebens versucht wird.

Düsseldorf Heinz Stolz

Der Wanderer am Strick. Roman. Von Theo Malade. Berlin 1920, August Scherl Verlag G. m. b. H. 183 S. Geb M. 12,—.

„...und setzte sich (das Licht) endlich in leuchtenden Tupfen auf das blonde, seidenglänzende Haar der Dame, deren weiße Finger eben nach dem gerösteten Brötchen langten, während an ihrem schmalen Handgelenk die Spitzen des pfirsichroten Morgenkleides in ovalen Falten rieselten.

Über dem Tisch aber vermählte sich reiner und starker Mokkahauch mit dem Duft der Zigarette, die sich zwischen den Fingern Herrn Roßkottens verzehrte, und tränkte die Luft bis zu den entferntesten Winkeln in köstlichem Zwiegeruch."

Ich gestehe, ich bin malade; mein Organ für diese Zwiegeruchspoesie ist mir vertrocknet.

Düsseldorf H. W. Keim

Venus, die Feindin. Novelle. Von Bruno Ertler. Wien und Berlin 1921, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H 123 S.

Venus im Morgen. Novelle. Von Bruno Ertler. Ebenda. 83 S

Zwei schmale Bändchen, die für ihren Verfasser zeugen, der, noch nicht frei von Konventionellem und großen Vorbildern, Geschick unpsychologisch entwickelt: hier aus Begleitumständen, dort aus dem Zusammenhang mit der Natur. Im ersten Fall stirbt einer, wird gemordet vom verstrickten, erstickenden Verwirren politischer und persönlicher Dinge, im zweiten Fall leben zwei weiter, getrennt, noch nicht zur Erkenntnis gekommen. Alte Lieder, doch zur neuen Melodie. Zwei Bücher, die nicht kühl lassen, die Spannung haben ohne Radau: Leben. — Ertler ist kein Anfänger mehr: hier aber zeigt er zum erstenmal, auf Ab- und Umwegen, daß er gehen kann.

Mannheim Paul Nikolaus

Feniciens Sünde. Novellen. (Die neue Bücherei. 3. Bd.) Von Julius Zeyer. Augsburg 1921, Haas & Grabherr. 136 S. Geb. M. 10,—.

Ein toter Autor, ein Tscheche, der, laut Waschzettel, bereits in die Weltliteratur eingegangen ist. Daß wir ihn bisher nicht kannten, ist kein Manko; er ist bombastisch, laut, schwülstig und selbstgefällig: es fehlt ihm ein leises, selbstverständliches Eingehen auf die Eigenart seiner Menschen, die er stets in ein grausam grelles Rampenlicht zerrt. Unheilig bleibt das ihm Unverwertbare; er identifiziert es mit Wertlosem, woraus eine schiefe Perspektive resultiert. Gut konstruiertes Milieu interessiert, und die Menschen lassen kalt. Ein geschickter Dresseur zeigt hier, nicht ohne Begabung, Kunststücke, und der Dichter, dessen Existenz man uns zuschwört, schweigt sich aus.

Mannheim Paul Nikolaus

Arnold Amsinck. Roman. Von Albert Petersen. Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt. 313 S. Geb. M. 20,—.

Es ist die Lebens- und Leidensgeschichte Arnold Amsincks, des hamburger Großkaufmanns, der zu Anfang des siebzehnten Jahrhunderts vom Herzog Friedrich III. von Gottorf das Recht erkaufte, die um die Inseln Pellworm und Nordstrand herumliegenden Landstrecken einzudeichen und für sich zu gewinnen. Der Vorwurf ist von schleswigholsteinischen Schriftstellern schon mehrfach behandelt worden; es fragt sich also nur, ob Albert Petersen über sie hinausgekommen ist, dem Stoff neue Seiten abgewonnen hat und ob daher eine Notwendigkeit vorlag, dieses Buch zu schreiben. Die Frage muß verneint werden. Ein gewisses, allerdings recht altbacken anmutendes Erzählertalent ist dem Verfasser nicht abzusprechen, aber man spürt nichts Eigenes, sondern auf Schritt und Tritt Abhängigkeiten und zwar nicht von großen, guten Vorbildern, sondern von Unterhaltungsschriftstellern, wie sie vor dreißig bis vierzig Jahren in den auf wirkliche Dichtkunst nicht Wert legenden Zeitschriften ihr Wesen trieben. Von allen Ecken und Enden wird der Stoff zusammengetragen, ohne genügend verarbeitet und in gegenseitige Beziehung gebracht zu werden. So herrscht in dem Buch ein wildes Tohuwabohu, es fehlt die große klare Linie, um die sich alles runden soll und ohne die kein Aufbau möglich ist. Es steckt keine innere Entwicklung darin, alles wird von Äußerlichkeiten bestimmt, und diese Äußerlichkeiten sind oft von einer im alten Familienblattromanstil beliebten süßlichen Romantik, daß auch das dann und wann auftauchende Gute restlos erschlagen wird. Am bedenklichsten ist noch, daß der Verfasser den Ton der Zeit nicht zu treffen weiß, sondern, trotz einiger Verbrämung mit lateinischen und anderen Sätzen, seine Gestalten wie moderne Großstadtmenschen schwatzen läßt, deren Zartgefühl sogar so weit geht, daß sie keinen Fluch auszusprechen wagen, sondern nur zu Äußerungen wie „verd—!" oder „gottverfl—!" kommen. — Nein, eine Notwendigkeit, dieses Buch zu schreiben, lag nicht vor.

Kiel Wilhelm Lobsien

Die Roten Tage. Roman. Von A. H. Zeiz. Berlin, Erich Reiß. 202 S. M. 15,— (20,—).

Ein Revolutionsroman, der mit allen Feinheiten moderner Schreibkunst und Psychologie geschmückt ist. Er ergreift aber doch nicht, denn die neue Mode steht ihm nicht ganz zu Gesicht. Man wird nicht ganz überzeugt, denn dieser revolutionierende „Schriftsteller", der die Hauptgestalt ist, kommt uns nicht nah und die modische Sprache stößt ab.

München Hans Christoph Ade

Tummelpack. Von Richard Euringer. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert. 296 S Geb. M. 25,—.

Ich würde mich freuen, wenn dieses hübsche Geschichtenbuch eine weite Verbreitung finden würde. Der Verfasser (der mehr Dichter ist als Schriftsteller) erzählt sehr eigenwillig und frisch, und es ist ein herzliches Vergnügen, diese Sätze zu lesen, aus denen ein Mensch zu uns spricht, der eine reine, muntere und helle Seele hat, der lachen und weinen kann und der nichts scheinen will, sondern sein.

München Hans Christoph Ade

Schön Elsbeth. Roman. Von K. F. Kurz. München, Albert Langen. 234 S. M. 10,— (16,–).

Das Buch ist vielleicht ein wenig zu breit geraten. Aber was will das sagen, da es in seinen Hauptpunkten doch ergreift und zur Tiefe hinführt. Es ist ein Kleinstadtroman und handelt von kleinen Leuten. Äußeres aber ist Verhüllung. Durch alle Stände hindurch geht das innere Leben, und gerade dies hat K. F. Kurz herauszuheben gewußt. Die Menschen werden aus Verbitterung zu innerster Aufwühlung geführt, nahe an Verbrechen und Untergang heran. Aber dann kommt die Erhellung, und so schließt das Geschehen in Liebe, wo zuvor nur Gleichgültigkeit, Stumpfheit, Schatten und Leere war.

München Hans Christoph Ade

Der Büchernarr. Von Gustave Flaubert Mit drei Lithographien von Alfred Kubin Leipzig, Verlag die Silbergäule Paul Steegemann. 34 S.

Johann Frerking hat diese kleine Novelle „Bibliomanie", die zuerst im ersten Band der „Oeuvres de jeunesse inédites" erschienen ist, vortrefflich verdeutscht. Flauberts Forderung, daß der Dichter seinem Helden gegenüber „impassible" bleibe, ist hier streng erfüllt. Das ist bemerkenswert, weil die kleine Geschichte voll innerer und äußerer Spannung ist und durch Stoff und Darstellung ein heißes Temperament glüht. Der Held der Novelle ist eine romantische Erfindung. Die absonderliche Bücherleidenschaft Giacomos führt zu Mord, Brandstiftung und Diebstahl. Deutsche Schriftsteller können aus der knappen und straffen Formung, sprunghaften, aber doch umfassenden Schilderung viel lernen, wenn sie nach Broder Christiansens Methode die Disposition der Novelle herausschälen. Kubins Lithographien machen die Dichtung noch anschaulicher.

Berlin Otto Grautoff

Diktatur des Wahnsinns. Von Honoré Riouffe. Aus dem Französischen übersetzt und eingeleitet von Carry Brachvogel. Leipzig 1921, Historia-Verlag Paul Schraepler. 120 S. Geb. M. 12,—.

Eine zeigemäße Ausgrabung! Honoré Riouffe ist einer derjenigen Girondisten, die unter der Jakobinerherrschaft schwer zu leiden hatten. Diese Schrift enthält Erinnerungen aus seiner Gefangenschaft. In der Kerkerhaft wurde er mit einer Grausamkeit, die man als französisch bezeichnen kann, gequält. Der Ausschnitt aus dem politischen Leben Frankreichs, der hier gegeben ist, gleicht den Eindrücken, die heute aus Rußland berichtet werden. Für Kulturhistoriker und alle, die nachdenken wollen, enthält das Buch viele wertvolle Bemerkungen, Beobachtungen und Schlußfolgerungen. Carry Brachvogel hat der Schrift eine taktvolle Einleitung vorangestellt.

Berlin Otto Grautoff

Literaturwissenschaftliches

Deutsches Dante-Jahrbuch. Fünfter Band. Hrsg. von Hugo Daffner. Jena 1920, Eugen Diederichs. 375 S. M. 20,— (30,—).

Anstatt im Herbst 1914, hat der neue Band des Jahrbuches der Neuen Dante-Gesellschaft in Dresden erst 1919 erscheinen können. Er ist 373 Großoktavseiten stark. Fast die Hälfte füllt eine im Nachlasse des 1890 in Wien verstorbenen Deutschböhmen Seligmann Heller gefundene Übersetzung des „Paradiso". Zum übrigen Inhalt haben außer dem Herausgeber vornehmlich Alfred Bassermann, Paul Pochhammer, A. Merbach und E. Krebs beigesteuert. Von ersterem finden wir außer dem Gesellschaftsbericht und einer umfangreichen Bücherschau kurze Aufsätze über „die Tonkunst bei Dante", die Vertonung von „Nessun maggior

dolore“ usw. bei Rossini, die „gleichartigen Strafen in Dantes Hölle und in geistlichen Legenden“ und über die Vergleichungen zwischen Goethe und Dante. Die unsicheren Grundlagen und dürftigen Ergebnisse dieser Vergleichungen haben sich schon aus E. Sulger-Gebings Stellensammlung ergeben; Daffner betont die daraus hervorgehende, nicht uninteressante Tatsache, daß Goethe nur oberflächliche Kenntnis von dem großen Florentiner besaß und wenig für ihn übrig hatte. Als Anregung zur Erweiterung unserer Kenntnisse von den Grundlagen der „Göttlichen Komödie“ soll der Hinweis auf einen anscheinenden Zusammenhang zwischen der Legende vom Untergange der Salome oder Herodias und den Strafen des untersten Höllenkreises dienen.

In einer vornehm gehaltenen überzeugenden Polemik gegen Arturo Farinellis „Dante e la Francia“ verteidigt Bassermann die Tatsächlichkeit der Reise Dantes durch Südfrankreich gegen die Anzweiflungen. Man kann den Grundsätzen nur zustimmen, nach denen der kundige Verfasser von „Dantes Spuren in Italien“ bestimmte Ortsschilderungen der „Göttlichen Komödie“ als Beweise für die persönliche Beaugenscheinigung durch den Dichter anerkennt, dessen durch Farinelli bestrittene Anwesenheit in Arles jedenfalls nicht bezweifelt werden kann.

Bassermann hat auch eine Übersetzung des vierten und achten Gesanges des „Paradiso“ beigesteuert, die nach seiner Meinung „gute Beispiele des innigen Zusammenhanges bieten, der zwischen Dante und Albertus Magnus besteht“. Dieser Zusammenhang ist nach seiner Entdeckung sehr fest und vielfältig und zeigt — was vielleicht manchen überraschen wird — daß „viel mehr als man glaubt, von seinem (Dantes) Gedankenreichtum nicht sein persönliches Eigentum ... sondern als Schulgut von seinem Meister überkommen ist“, andererseits aber auch, „mit welcher Souveränität Dante alle diese Reichtümer beherrscht und sichtet, auf den knappsten Ausdruck zusammenpreßt und mit unfehlbarer künstlerischer Sicherheit in seinen Bau einfügt“. Dem Nachweise dieses engen Zusammenhanges dient ein umfangreicher und gründlicher Kommentar. — Wenn ich einen geringfügigen Einwand gegen die Deutung einer sehr bekannten topographischen Angabe im „Inferno“ vorbringe, so ermutigt mich dazu der eigene Augenschein. Es handelt sich um den Bergsturz bei S. Marco im Trentino.

Bassermann schreibt (S. 122, 123): „Von der Höhe, von der der Bergsturz ausging, zur Ebene ist die Felswand so steil, daß sie dem, der oben wäre, keinen Pfad *geben würde, wenn eben der Bergsturz nicht wäre*.“ Die von mir gesperrt gegebenen Worte finden keine Begründung in der Örtlichkeit und in des Dichters Worten. Bassermann übersetzt (Inf. XII, 7—9):

> „Denn wo er losbrach von den Gipfelschroffen,
> Dort fällt so jäh der Fels ab nach dem Lande,
> Daß sonst kein Pfad von dort herab zu hoffen,“

und erklärt im Einklang mit dieser mißverständlichen Wiedergabe, die Berge des linken Etschufers von Serravalle bis S. Marco zeigen völlig unwegsame Abstürze, und erst bei letzterem Orte lege sich „von der Felsenhöhe der Zugnatorta jene Trümmerhalde in mäßiger Neigung zur Ebene hinab, so daß man wirklich sagen kann, daß durch sie erst der Abstieg von der Felswand zustande kommt“. In Wahrheit gibt es seit dem Bergsturz und gerade infolge desselben *keinen* Abstieg von dem Berge nach der Etsch hin, und genau dieses sagt Dante. Seine Worte lauten:

> „Che da cima del monte, onde si mosse,
> Al piano è sì la roccia discoscesa,
> Che alcuna via darebbe a chi su fosse;“

was in genauer Wiedergabe heißt:

> „Denn von dem Bergesgipfel, wo sie[1]) losbrach,
> Ist bis zur Eb'ne also steil die Felswand,
> Daß, wer dort oben, keinen Abstieg fände.“

[1]) Die Trümmermasse (la ruina) in Vers 4.

Dante sagt also nicht, daß durch die Trümmerhalde der Abstieg ermöglicht worden sei, sondern das Gegenteil davon. Indessen wolle man diesen Exkurs entschuldigen; er soll nur als Hinweis darauf dienen, daß man es bei Dante mit jedem Wort genau zu nehmen hat.

Aus dem übrigen Inhalt des wertvollen Bandes seien noch erwähnt: die Aufsätze über „Dante und die Willensfreiheit“ von Josef Kohler, zwei Beatrice-Studien von Karl Federn und Engelbert Krebs, „Dante in Deutschland“ von P. A. Merbach und „Dante als Schöpfer neuer Werte“ von Paul Pochhammer.

Aus dem Berichte des Herausgebers ist zu entnehmen, daß die Neue Deutsche Dantegesellschaft, deren in Charlottenburg am 14. Juli 1914 errichtete Satzungen S. 367—369 abgedruckt sind und die ihren Sitz in Dresden hat, ihre Erweckung aus dem langen Schlafe, in den sie nach 1877 sank, namentlich den Anregungen von Grauert, F. X. Kraus, Scartazzini und Locella zu danken hat. Dem verdienten Herausgeber kann man nur wünschen, daß die heute das erste Hundert noch nicht erreichende Zahl der Mitglieder der Gesellschaft sich trotz der Ungunst der Zeiten rasch und stetig mehre, indem „alle, denen Dante Herzenssache ist“, in die ihnen „zur gemeinsamen Pflege des erhabenen Genius“ entgegengestreckte Hand einschlagen.

Basel Reinhold Schoener

Geschichte der niederdeutschen Literatur von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart. Von Wolfgang Stammler. Leipzig und Berlin 1920, B. G Teubner 128 S.

Da es bisher an einer auf wissenschaftlicher Grundlage beruhenden Geschichte des niederdeutschen Schrifttums gefehlt hat, ist dieses Büchlein, Band 815 der Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt“, als erster Versuch mit Dank und Freude zu begrüßen, obwohl es bei der notgedrungenen Knappheit der Darstellung in allem Wesentlichen nur Tatsachen, aber keine oder doch nur ganz kurz andeutende Begründungen geben kann. Auch konnten mit Rücksicht auf den Raum leider keine Einzelnachweise über die Literatur geboten werden. In seinem Aufbau und in der Ausführung ist es durchaus gelungen, wiewohl es im Abschnitt über die neue Zeit etwas stört, daß die einzelnen Landschaften nicht für sich behandelt werden, sondern die chronologische Reihenfolge der Persönlichkeiten zugrunde gelegt ist, und es erfüllt bestens seinen Zweck, eine gedrängte, zuverlässige Übersicht über das große, weiten Kreisen meist recht unbekannte Gebiet zu vermitteln. Bei der „alten Zeit“ hätte doch vielleicht das Vorhandensein der sogenannten „Kleineren altsächsischen Sprachdenkmäler“ (herausgegeben von Wadstein, Norden 1899) erwähnt werden können, obschon sie nur sprachliche, kaum literarische Bedeutung haben. Recht ausführlich ist das Mittelalter behandelt, dessen bedeutendste Erscheinungen, Eike von Reppow und die hansische Literatur, verhältnismäßig eingehend bedacht sind. Die Zeit des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts bietet nicht viel, aber mit dem Beginn des neunzehnten Jahrhunderts setzt dann als eine Frucht der romantischen Bewegung die neue Zeit ein, deren Blüte in der Tätigkeit Klaus Groths und Fritz Reuters besteht. Bemerkenswert ist es, daß Stammler die herrschende Ansicht von der künstlerischen Überlegenheit Groths gegenüber Reuter nicht teilt und Groth als Erzähler höher schätzt denn als Lyriker. Sehr dankenswert und anziehend ist die Darstellung der neuen Zeit (seit 1878), aus der er die wirklich begabten und großen Gestalten mit Geschick und Geschmack hervorhebt. In der allgemeinen Literaturübersicht hätten neben der Zeitschrift „Niedersachsen“ auch die „Niedersachsenbücher“ (1914—20) Erwähnung verdient, schon wegen ihres reichen bücherkundlichen Inhalts (vgl. die letzte Anzeige im LE XXII, 1082).

Breslau H. Jantzen

Deutsche Altertümer im Wandel der Jahrhunderte. Von Otto Lauffer. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 45 S.

In großen, scharf umrissenen Zügen durcheilt der Verfasser, einer unserer besten Kenner auf diesem Gebiete, das weite Feld der deutschen Altertümer. Nachdem er kurz Begriff und Inhalt dieses Ausdrucks erläutert, führt er uns rasch durch den Lauf der Geschichte, von den Denkmälern der germanischen Vorzeit an über das Mittelalter bis in die letzten Jahrhunderte. Überall hebt er mit großem Geschick hervor, worauf es ankommt, und wie die einzelnen Denkmäler in den Gesamtzusammenhang der Kulturentwicklung nach Form, Stoff und Verwendung einzuordnen sind. — Das Heft bildet ein Bändchen der „Deutschkundlichen Bücherei".

Breslau H. Jantzen

Asgard, die Götterwelt unserer Ahnen. Von Leopold Weber. Stuttgart 1920, K. Thienemanns Verlag. 136 S. Geb. M. 15,—.

Zu den jetzt so zahlreich auftauchenden Bearbeitungen der alten Edda in Vers und Prosa für wissenschaftliche und volkstümliche Zwecke gesellt sich auch das vorliegende Buch, das freilich nur als Jugendschrift verwendbar ist. Um etwas Leben und Beweglichkeit in die übergroße Fülle der Namen und Gestalten zu bringen, kleidet der Verfasser die ganze nordische Götterlehre in die Form einer fortlaufenden Erzählung. Ein norwegischer Häuptling berichtet in einer dem kindlichen Verständnisse angemessenen Weise seinem Sohne von der Schöpfungsgeschichte und den Gestalten und Taten der Götter in engem Anschluß an die alte Überlieferung. Das Buch ist für seinen Zweck wohl geeignet und wird an seinem Teil dazu beitragen, die Kenntnis der germanischen Vorwelt bei unserer Jugend wieder lebendig zu machen.

Breslau H. Jantzen

Aus Badischen Kalendern. Ein Sammelband. Zusammengestellt und eingeleitet von Otto Ernst Sutter. Mit vielen alten Kalenderbildern. (Die gelbroten Bücher. Bd 7.) Konstanz i. B. 1920, Reuß & Itta. 365 S. Geb. M. 15,—.

Obgleich Baden mit Recht für das klassische Land der Kalenderliteratur gilt, besitzen wir doch noch keine zusammenfassende Geschichte des badischen Kalenders. Diese Lücke wird durch die umfangreiche Einleitung zu obigem Sammelband, die allerdings mehr feuilletonistische Gelegenheitsarbeit als systematische Darstellung ist, wenigstens bis zu einem gewissen Grad ausgefüllt. In der Stoffauswahl ist Sutter darauf bedacht gewesen, wirkliche Einblicke in das volkstümliche Kalenderwesen und nicht bloß flüchtige Unterhaltung zu gewähren. An die Spitze stellt er Grimmelshausen mit seinem „Ewigwährenden Kalender", der jedoch zu Baden keine andern Beziehungen gehabt hat, als daß er seine letzten Lebensjahre im heute badischen, damals aber zum Bistum Straßburg gehörigen Renchen verbrachte. Der badische und zugleich auch deutsche Kalendermann klassischen Gepräges war natürlich Johann Peter Hebel, der in Karl Zittel, Berthold Auerbach, Albert Bürklin zwar nicht ebenbürtige, aber doch seiner nicht unwürdige Nachfolger gefunden hat. Und als religiösen Kalenderschreibers darf sich Baden eines Alban Stolz rühmen. Unter den Mitarbeitern des „Lahrer Hinkenden Boten" sowie des „Rheinländischen Hausfreunds" begegnen wir dem unvergeßlichen Emil Gött; der Wiederabdruck seiner Kalendergeschichten (S. 333—343) ist um so dankenswerter, als der 4. Band der von Roman Wörner herausgegebenen Gesammelten Werke Götts, in dem jene eine Stelle finden sollen, noch aussteht. Ein Kalender ohne Bilder ist nicht denkbar, und so mußten auch in dieser Auswahl Illustrationsproben gegeben werden, die zuletzt in etwas so Köstliches wie Hans Thomas „Immerwährenden Bilderkalender" einmünden.

Rohr/Stuttgart A. Krauß

Mörike-Gedichte. Mit neun Scherenschnitten von Maria Jutz. Stuttgart, Streder & Schröder. 178 S. Geb. M. 16,—.

Die vorliegende, von Hans Heinrich Ehrler mit einigen hymnischen Sätzen eingeleitete Ausgabe ist eine Auswahl aus Mörikes Lyrik. Das Buch will vor allem als „schönes Buch" gelten und ist ein solches nach Papier und sonstiger Ausstattung. Sein bester Schmuck sind die zierlichen Scherenschnitte von Maria Jutz. Sie sind von moderner Eigenart der Auffassung und wirken sehr bildhaft und stimmungsvoll.

Bern Harry Maync

Emil Gött, sein Anfang und sein Ende. Aufzeichnungen seiner Mutter Maria Ursula Gött. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 84 S. Geb. M. 9,50.

Eine Mutter erzählt. Erzählt von ihren Schmerzen und ihren Freuden am Sohne. Seinen Morgen und Abend erzählt sie. Denn nur Kindheit und Sterben gehören der Mutter ganz; um die Mittagszeit will der Mann, der Suchende und Schaffende im Lichte aufrecht stehen, ohne Schutz und Haft liebevoller Hände.

Vor etwa drei Jahren stand eine Weile Emil Götts Werk und Wollen im Vordergrunde des literarischen Tagesinteresses. Roman Woerner hatte in drei Bänden Tagebücher und Briefe des Mannes herausgegeben, dessen ganzes arbeitsames Leben — vierzigjährig nur — dem Glück und dem Wohlgehen anderer gewidmet war; der seine reichen Gaben zu Werkelfron vernutzte und nur verstohlen in Feierstunden, die er seiner Gesundheit und seiner überlasteten Zeit abstahl, an jenen Dramen schrieb, die dann nach seinem Tode ihm Lorbeeren brachten, in denen Geist und Phantasie ihre Feste feierten. Die Mutter aber spricht von dem, was ihr gehört am Sohne: von seinem Herzen, seinem Trieb zu bedingungsloser Güte, seinem viel getäuschten Glauben an die Menschheit, von all dem Undank und Unverständnis, an dem er langsam hinwelkte. Sie stellt vor uns den blühenden Garten auf, den Emil Gött droben über Freiburg pflanzte und hegte und den er, Fremden zuliebe, wieder verwüstete. Unzählige Projekte, deren Ausführungsversuche ihn all sein sauer verdientes Geld kosteten, entstanden und vergingen. Die Mutter sah, fürchtete und schwieg. In ärmlichster Tagesnot kämpfend hat sie dennoch immer nur das eine Ziel vor Augen: den Sohn an den Schreibtisch zurückzuführen, in die Welt hinein, in der es keine Ziegelbrennereien, Ginsterspinnereien und sonstige Wohltätigkeitserfindungen für die undankbaren anderen gab. Aus den Zeilen aber, die diese tapfere und seelisch reiche Frau ihrem Sohne widmet, tritt uns neben dem ihres Helden das eigene Bild farbig und warm entgegen. Alles, was man von jeher unter Deutschtum verstand, ist von ihr umschlossen: Treue, Arbeitskraft, die unsinnige Sehnsucht nach Licht, Verstehen und Emporfliegen zu den Himmeln. Von ihrem Vater erzählt sie, der seine kleinen Mädchen, die sich fürchten, an einen Verstorbenen hinanführt, damit sie „das Leben kennen lernen". Auch der junge Emil sagt oft, wenn man ihn wegen seiner unbesonnenen Wohltaten tadelt: „Einen Armen erfreun —, das sind die großen Dinge der Welt." Und immer wieder versichert er: „Elend und Schande kennenlernen, das erst ist Leben." Wenn wir Frau Ursulas Büchlein lesen, wissen wir, von wem diese Anschauung stammt.

Ich weiß nicht, ob und wieviel der Verlag an den Aufzeichnungen der alten kranken Frau stilistisch geändert hat; auf jeden Fall ist der wahrhaftige Ton, die bildhafte Schilderung gewahrt worden und jene unbewußt dichterische Kunst der Auswahl, wie wir sie an „Frau Rath" lieben. Mit deren süddeutsch lebensstarker Art die sorgenbelastete und dennoch immer wieder neu hoffende Freiburgerin eine gewisse Verwandtschaft zeigt. —

Berlin Anselma Heine

Ein Dichter der Zeit. Ein literarisch-kulturpolitischer Essay über Hermann Kesser. Von Walter Behrend. Heidelberg o. J., Hermann Meister. 46 S. M. 3,—.

An einem „Edelmann deutscher Prosakunst" die Notwendigkeit der — allzu zeitüblichen — Entwicklung „vom reinen Dichter zum bewußten Weltverbesserer" zu erweisen, ist überbetonter Nebenzweck der Schrift, die ihr Verfasser von „analytischer Charakteristik" des vierzigjährigen, in die Schweiz eingewurzelten, an neudeutscher Politik leidenschaftlich Anteil nehmenden Müncheners Hermann Kesser aus „aufgliedert". Die frühzeitige Bindung dieser einzelessayistischen, mit hymnischem Pauschallob nirgends kargenden Äußerungen in ein Buch wäre selbst dann anfechtbar, wenn das Ergebnis über die ziemlich ungestaltete Aufzeigung eines schöpferischen Aufmarschgebietes hinausginge, dessen jeweilige Blachfelder, nach schlagworteleerem Schall, romantisch, mystisch, realistisch, lyristisch, subjektivistisch, skeptisch-intellektualistisch, labil-impressionistisch benannt werden. Sie wird es in erhöhtem Maß, sobald der Erhellung eines bedeutenden Stilisten gräulicher Schwulst stilwirrer Gefolgsmannschaft dienen soll.

„Hier beginnt, stärker pedalisiert, die Kontrapunktik des Essays zur Dichtung, eine eigenmächtigere Subjektivität, die in solchen Momenten das ideale Postulat der Objektivität des literarischen Versuchs, das die Ästhetik am Ende selbst als unerreichbar hinstellen muß, überhaupt nicht beachten kann." Ists nicht der schwätzerische Feuilletonismus, als dessen fruchtbaren Entlarver und Bekämpfer gerade Behrend seinen Kesser richtig erkennt? Die banalsten Vergleiche: des bosselnden Dichters mit einem Goldschmied; subtiler Prosa mit köstlichem alten Wein. Stilblüten aus aller Generalanzeiger Spalten. Die bombastische Plattitude als Prinzip. Was, leider, der Literatenzeitschrift allzu recht geworden ist, soll dem brauchbaren Buch nicht billig werden; mithin ist Walter Behrends Darstellung unbrauchbar.

Sie gibt, einzig in der Ausschälung politischer Grundlinien löblich klar, den Weg eines strengen Formers, den seherische Kritik an deutscher Gegenwart allem Artismus weithin entschleudert, aktivistische Erfassung der Künstlersverpflichtung zur, religiös untermörtelten, politischen Dichtung antreibt. Die Straße führt von der genießerischen Nachzeichnung vergangener Revolutionen zur gewissenerregenden Mitgestaltung vorausgekündeter, im tätigen Geist bis ans Ziel fortentwickelter Weltaufruhre von heute, von übermorgen; und trägt den Novellisten des „Lukas Langkofler" in die Strudel des Zeitromans von „Martin Jochner", der, höchst gewichtig, dann noch ins Getriebe einer feinen Tragikomödienhandlung einspielt, als auch der Dramatiker, der Kostümtragödie seiner „Kaiserin Messalina" entstiegen, die „Summa summarum" zu ziehen ernstlich beflissen ist.

Der Stimme Hermann Kessers gebührt redliches Ohrenmerk, da er, nach Behrends Zeugnis, „sein großes Herz in seine Werke legt." Deren Verständnis aber wird es wenig frommen können, daß ein belangloser Verehrer auch seinen kleinen Geist hineinbettet.

Kattowitz Franz Graetzer

Dramaturgische Glossen. Von Alwin Kronacher. (Die kleinen Saturnbücher Nr. 45/46.) Heidelberg, Hermann Meister. 27 S. M. —,80.

Dieses Heftchen möchte ich mit der unlängst im LE (XXIII 206) angezeigten Aphorismensammlung von Kolter in Parallele setzen. Dem Lehrer und Theoretiker übers Theater, der Lesefrüchte aus den Autoren seiner Zeit zusammentrug, steht in Kronacher ein Mann der selbstschöpferischen Praxis gegenüber. Als nachdenksamer und helläugiger Regiekünstler, der gewohnt ist, seiner Aufgabe auf den Grund zu gehen, notiert er Gedanken über Drama, Schauspielkunst, Regie und Kritik, wie sie sich ihm in langjähriger Arbeit aufgedrängt haben mögen, so daß sich tiefgründigen Beobachtungen manche leichteren Gedankensplitter anreihen. Für die schlichte Wahrheitsrichtung Kronachers zeugen diese Worte: „Mit den knappsten und einfachsten Mitteln die stärkste Wirkung und den höchsten Ausdruck zu erreichen, das ist für jeden Künstler in jeder Kunstgattung das große Ziel".

Halle Edgar Groß

Gedanken über Frank Wedekinds Frühlings Erwachen, Erdgeist, Die Büchse der Pandora. Eine literarische Plauderei von Kurt Herbst. Leipzig, Xenien-Verlag. 72 S.

Eine literarische Plauderei? — Man erwartet den Versuch eines Literaturbeflissenen, eigene Anschauungen über erlebte Dichtung zu klären und weitere Kreise in Wedekinds Dramatik, für die die genannten drei Stücke ja bezeichnend genug sein könnten, einzuführen. Man schlägt die Schrift auf und begegnet zuerst einem poetischen Geleitwort des Verfassers, Mahnung an das deutsche Volk zur Wiedererweckung seiner seelischen Kräfte, höchst dilettantisch, aber — so denkt man — gut gemeint. Man flieht aus dem kulturpsychologischen Gestammel der Einleitung in medias res Drei Seiten „Aufklärungen" über Wedekinds Leben, nackte Tatsächlichkeiten, die aus — Meyers Konversationslexikon geschöpft sind! Ich muß gestehen, daß ich die folgenden Analysen der drei Dramen, von denen gerade die wesentliche Lulutragödie am kürzesten abgetan wird, nur noch durchblättert habe. Nicht, daß aus der trüben Flut teils inhaltlicher, teils ästhetischer Bemerkungen nicht hier und da ein kleines Eiland auftauchte; nicht, daß ich den Einwendungen gegen die Einseitigkeit des Weltbildes bei Wedekind, unter andern Gesichtspunkten freilich, nicht vollauf zustimmen möchte. Aber Herbst fehlt jeder feste Standpunkt; man weiß nicht, will er Wedekind als Dichter oder als Tendenzschriftsteller charakterisieren, spricht er selbst als Kritiker oder als Volkspädagoge, — bis das Schlußwort gewünschte Klarheit bringt. Als Wortführer eines neuklassischen Ideals, über das ein paar geheimnisvolle Phrasen verbreitet werden, läuft er Sturm gegen den zerstörenden „Zeitgeist" und die „gefühlsschwangere Romantik als Grundstein aller Poesie" und endet mit einer Fanfare Adolf Bartelsscher Tonart. — Vielleicht denkt Herbst einmal über die Papiernot „in unserer leidschweren Zeit" nach.

Halle Edgar Groß

Die Theaterorganisation der Zukunft. Volksbühnenbewegung und Sozialisierung des Theaters. Von S. Nestriepke. Berlin 1921, H. Wibker & Co 48 S.

Die Volksbühnenidee ist ein Produkt des Proletariats oder genauer gesagt: derer, die sich seinerzeit nicht zu schade waren, dem Arbeiter ein Theater zu organisieren. Niemand wird dem Proletariat den Ruhm verkleinern wollen, sich ein so schönes Bühnenhaus aus eigenen Spargroschen hingestellt zu haben, wie die berliner Volksbühne es besitzt. Und ganz gewiß ist der Gedanke der Volksbühne oder jeder sonst irgendwie ausgestalteten „Konsumenten-Organisation", um eine Formulierung Jul. Babs aufzunehmen, aus wirtschaftlichen Gründen jedenfalls der Wegweiser für das Theater der Zukunft. An verschiedenen Stellen seiner Broschüre legt nun Nestriepke offenbar Wert darauf, daß die Volksbühne auch weiterhin dem Proletariat in Erbpacht erhalten bleibe. Wenn er, wörtlich, die (unkünstlerische) Forderung stellt, „daß es Sache der Volksbühne ist, in erster Linie jene Werke zur Aufführung zu bringen, in denen ein Dichter der Sehnsucht nach Freiheit, nach sozialer Gerechtigkeit Ausdruck verleiht", so pocht er auf die Tendenz, die er, sobald sie ein anderes Vorzeichen hat, dem Bühnenvolksbund mit „christlich-deutscher" Richtung nicht zugestehen möchte, wenn er ihm auch nicht gerade „verwehren" kann, den Volksbühnengedanken aufzunehmen. Man sieht immer und überall gleich eine Gefahr für die sozialistische Partei! Was die kleine Schrift an Tatsachen, an praktischen Vorschlägen, an Einrichtungsplänen für neu zu gründende Volksbühnen bringt, ist knapp gefaßt und wird für entstehende

Vereine dieser Art nützliches und brauchbares Material hergeben.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Türkische Erzähler. Übersetzt und hrsg. von Carl Frank. (Kl. Roland-Bücher. Bd. 15.) München 1920, Roland-Verlag. 71 S.

Als während des Weltkrieges das Waffenbündnis mit dem Halbmond auch literarische Beziehungen zur Welt des Islams knüpfte, wurde das türkische Schrifttum taxfrei und in Bausch und Bogen auf das Niveau erhoben, das vergleichende Kritik sonst als klassische „Weltliteratur" emsig zu bewachen pflegte. Diese oft wahl- und haltlose Propaganda, die da glaubte, ein Volk mit schlechten Soldaten müsse wenigstens gute Dichter aufweisen, hat schöne Erfolge und schlechte Erinnerungen zurückgelassen. Allzu oft wurde die Poesie der rechtgläubigen Kollegen überschätzt, während manches stille Dichtertum ohne Anerkennung blieb, nur weil politisch abgestimmte Werbung den Waffengefährten als Genie, den Gegner aber als Untalent brandmarken wollte. Man darf sich in Deutschland wahrlich nicht beschweren, daß hier die Kenntnis muselmanischen Schrifttums verschlossen blieb.

Das vorliegende Büchlein kommt eigentlich post festum und doch nicht zu spät. Denn es vermittelt in gedrängtester Form eine zehnmal gesiebte Auswahl und die Bekanntschaft mit Hallide Edib Hanym, dem begabtesten und natürlichsten Romancier der islamischen Welt, der, was den Außenstehenden am meisten überraschen muß, eine haremsentsprungene, turanisch denkende Frau ist. Wenn ein Vergleich zu einer bekannten Literaturerscheinung gesucht werden muß, so kann nur eine Parallele mit George Sand möglich sein. Auch Halide Edib Hanyms poetisches Fühlen ist stark, fast männlich, dazu keck, ja ungeniert gegenüber dem Geheimnis allerletzter Dinge, daß ihre „Tagebuchblätter einer sündhaften Frau" nur an jenes Memoirenwerk erinnern können, das dem herrlichen Pamphlet Musssets die Antwort nicht schuldig blieb. Gerade aber die Verbreitung dieses erotischen Meisterwerkes hat die keuschheitsbedachte Zensur zu verhindern gewußt. Die vorliegende Novelle jedoch bietet keinen Maßstab zum dichterischen Können der interessanten Frau. Über den engen Horizont nationaltürkischen Schrifttums ragt außer Halide Edib nur Jakub Kadri heraus, dessen psychopathologische Behandlung schwerer Sozialprobleme die Kenntnis mit westlichem Europäertum verrät und gleichzeitig auf semitisch begabte Abstammung schließen läßt.

Sonst: die Auswahl ist kritisch und karg, was einer Anthologie niemals zum Schaden gereicht. Auch dieser nicht.

Berlin Erik Krünes

Verschiedenes

Jahrbuch der Bücherpreise. Ergebnisse der Versteigerungen in Deutschland, Deutsch-Österreich, Holland, Skandinavien und der Schweiz. Bearbeitet von F. Rupp. XIII. und XIV. Jahrgang (1918 und 1920). Leipzig 1920, Otto Harrossowitz. 539 S. Geb. M. 40.

Der etwas veränderte Titel ist darauf zurückzuführen, daß diesmal die Bücherauktionen in den romanischen Ländern fortgelassen wurden, weil authentische Berichte darüber nicht zu erreichen waren. Italien und Spanien spielen seit längerer Zeit für den Büchermarkt keine erhebliche Rolle mehr, Frankreich besitzt seit einigen Jahren selbst einen „Annuaire des ventes de livres", der Verlust ist also zu verschmerzen, zumal er andererseits der Erstrebung möglichster Lückenlosigkeit bei den Auktionen in den germanischen Staaten zugute kommt. Der Doppeljahrgang umfaßt denn auch nicht weniger als 539 Seiten und behandelt 67 Versteigerungen, von denen 55 allein auf Deutschland fallen. Die bedeutendsten unter ihnen waren die Versteigerungen Carl Schüddekopf bei Martin Breslauer in Berlin und Oskar Pilotty bei Emil Hirsch in München, deren Titel sich in der Tat „wie ein roter Faden" durch das Buch ziehen. Dazu treten noch einige Auktionen bei Paul Graupe, Fraenkel & Co., Martin S. Fraenkel, Gsellius, Lepke, Max Perl, sämtlich in Berlin, bei Bangel in Frankfurt a. M., Bruckstein in Danzig, Malota in Wien, Stobbe in München und eine ganze Anzahl bei Oswald Weigel in Leipzig. Aber auf vielen dieser Versteigerungen kamen häufig nur moderne Luxusdrucke unter den Hammer, die das Jahrbuch verständigerweise nicht berücksichtigt hat, weil ihre Preise zumeist von Augenblicksströmungen abhängig waren und bei einer regulären Preisbemessung durchaus nicht mitsprechen können. Dagegen kann man wohl sagen, daß die für ältere Literatur auf der Pilotty-Auktion und für die des klassischen Kreises auf der Schüddekopf-Auktion gezahlten Preise noch für längere Zeit maßgebend sein werden. Sie sind teilweise bedeutend höher als die der Friedenszeit und heute sogar hie und da übertrumpft worden, aber das Kauffieber „um jeden Preis" hat sich doch schon gelegt, und die Angebote bewegen sich wieder in vernünftigen Grenzen. Als Stichproben seien einige Normierungen aus der langen Goethe-Reihe wiedergegeben: Schriften, Göschen 1787—90, acht Bände, 370—500 M.; Röm. Carneval 1793, 5600 M.; Faust 1790, erster Druck 1205 M., zweiter Druck 1100 M.; Götz 1773, erster Druck 1650 M.; Hermann und Dorothea, erste Ausgabe 680 M.; Werther 1774, 805 M., zweiter Druck 340 M.; Propyläen 400 M.; Tasso 1790, 170 M. Sehr hoch bezahlt wurden die meisten Einzeldrucke der Gedichte. An vergangene Tage darf man bei Durchsicht des interessanten Buches nicht denken. Ein Vergleich: das „Wunderhorn" in der Erstausgabe brachte 1918 500 M., 1898 notierte es ein süddeutscher Katalog mit 36 M.; Schillers „Räuber" 1781 kaufte ich vor rund fünfunddreißig Jahren bei Mampe in Berlin für 60 M., bei Graupe wurden 1918 für ein stockfleckiges Exemplar 1550 M. gezahlt. Die Zeiten sind teurer und die Bibliophilen anscheinend reicher geworden.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Bücherei der Kultur und Geschichte. Hrsg. von Seb. Hausmann, Privatdozent an der Universität München. Bd. 3: Einführung in die Urkundenlehre des deutschen Mittelalters. Von F. Philippi, Geh Archivrat, Universitätsprofessor in Münster i. W. VIII, 256 S. M. 12,— und 20% Zuschlag. — Bd. 5: Die Kreuzzüge. Von Albert von Ruville, Universitätsprofessor in Halle. VII. 370 S. und 1 Karte. M. 21,—. — Bd. 6: Das Zeitalter der Normannen in Sizilien. Von Willy Cohn, Breslau. 213 S. M. 10,—. Bonn und Leipzig 1920, Kurt Schroeder.

Alle drei Beiträge zur schroederschen Sammlung von Handbüchern für Studenten und gebildete Laien zeichnen sich durch die überaus glückliche Verbindung gründlichen Fachwissens mit dem nicht gerade häufigen Geschick aus, dies gediegene Wissen einem größeren Publikum schmackhaft zu machen. Philipps „Urkundenlehre" darf in dieser Hinsicht geradezu als Vorbild hingestellt werden. Mir ist jedenfalls kein anderes Beispiel gegenwärtig, worin ein an sich so spröder Stoff so gemeinverständlich, ja anziehend behandelt wäre wie hier. Schon die Einleitung mit ihrer feinen Definition des Begriffs „Urkunde" nimmt einen gefangen; und diese angenehme Fesselung bewährt sich bis zum Ende. Auf S. 215 lies: Rotl v. Schreckenstein, auf S. 241, Zeile 2 v. u. lies 89 (statt 92), auf S. 242 lies in Zeile 4: 92, in Zeile 6: 94! — Ruvilles „Kreuzzüge", in manchem Betracht eine Auswirkung seines merkwürdigen Buches „Der Goldgrund der Weltgeschichte" (1912), begrüße ich als gelungene Wertung der großartigen Bewegung zwischen 1095 und 1270, der S. Hellmann (in Hartmanns „Weltgeschichte") nicht entfernt gerecht geworden ist. Gewisse Eigenheiten einer spezifisch katholischen Betrachtungsweise lassen sich ertragen, da seine Apologetik sich nirgends so weit versteigt, die üblen Begleiterscheinungen einer überholt alttestamentarischen Anschauung (von gewaltsamer Bekehrung Andersgläubiger u. a.) etwa leugnen zu wollen. Auf der Kartenskizze stören Schreibfehler wie

Seldschaken und Montrogal. In der Literatur vermisse ich die Arbeiten von Cl. Klein und die Abhandlung Sybels über den zweiten Kreuzzug. — Im Mittelpunkt des kulturell so interessanten Ausschnitts aus der Geschichte Siziliens steht die Persönlichkeit des Normannen Roger II. „Ein Rechner, kein Wager": dies — nach Cohn — das beherrschende Prädikat. Ein Mittler zwischen Langobarden, Griechen und Arabern, zwischen Lehns- und Beamtenstaat, zwischen zwiespältigem Christentum und Islam: so hat dieser revolutionäre Emporkömmling auf fremdem Boden seinen Nordmännern ein gut verwaltetes Reich geschaffen und hinterlassen. Doch der heiße Hauch des Südens hat Kraft und Mark auch dieser Germanen rasch ausgedörrt. Auf S. 194 lies: Beltrami, auf S. 210: Serradifalco, auf S. 211: Starrabba.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Sie sollen ihn nicht haben! Tatsachen und Stimmungen aus dem Jahre 1840. Eine Studie. Von Werner Deetjen, Direktor der Landesbibliothek in Weimar. Weimar 1920, Herm. Böhlaus Nachf. 67 S. M. 6,—.

Eine literarhistorische Monographie, wie sie sein soll. Ein Vorwurf, der die Auszeichnung einer Sonderuntersuchung nach Zeit und Umständen durchaus verdient, wird hier schlechthin erschöpfend vorgenommen. Das Gedicht selbst, seine Vorgeschichte und sein Verfasser, seine Aufnahme im In- und im Ausland, sein schließliches Schicksal, seine Parallelen und seine Entgegnungen: alles liefert Deetjen ebenso zuverlässig wie geschmackvoll. Dazu kein unangebrachter Chauvinismus, aber eine gut deutsche Gesinnung, wie wir sie uns nicht verekeln zu lassen brauchen.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Generalfeldmarschall Graf von Schlieffen. Sein Leben und die Verwertung seines geistigen Erbes im Weltkriege. Von Freiherrn von Freytag-Loringhoven, General der Infanterie a. D., Dr. h. c. der Universität Berlin. Mit dem Bildnis (fehlt!) und einem faksimilierten Briefe des Grafen Schlieffen. (Eine Reihe Biographien, hrsg. von Dr. Joh. Hohlfeld [Band 1].) Leipzig 1920, Historia-Verlag Paul Schraepler. 153 S. Geb. M 20,—.

Wie Königgrätz und Sedan mit dem Namen Moltke, so werden der Flankeneinfall in Belgien und die erste Marneschlacht immerdar mit dem Namen Schlieffen verknüpft bleiben. Dort der volle Erfolg, hier der Schlüssel zum moralischen und militärischen Verluste des Weltkrieges. Also wäre Graf Alfred v. Schlieffen (28. Februar 1833 bis 4. Januar 1913) ein unheilvoller Mann gewesen? Keineswegs. Denn die Einbeziehung des Durchmarsches durch Belgien in unsere strategischen Aufmarschpläne war eine Notwendigkeit, der sich seit Waldersee kein Chef des Generalstabes der Armee entziehen konnte; daß sie von der Reichsleitung — Bülow wie Bethmann — politisch nicht vorbereitet und gedeckt, sondern scheu ignoriert worden ist, darf man nicht dem Grafen Schlieffen in die Schuhe schieben. Ebensowenig die Schuld am Rückzug vom Ourcq und Petit Morin: sie liegt lediglich an der unseligen Verwässerung des schlieffenschen Feldzugsplanes durch Moltke II. Betrachtet man die Dinge also vorurteilslos von diesem Standpunkt aus, so verliert sich die oben angedeutete Belastung ohne weiteres. Und Freytag-Loringhoven bringt es darüber hinaus fertig, aus Schlieffen eine überaus gewinnende Persönlichkeit zu machen. Tatsache: ich habe diese Lebensbeschreibung und darauffolgende Betrachtung zweimal hintereinander mit wachsendem Genuß gelesen. Von der Liebe und Verehrung, womit sie sicherlich abgefaßt ist, wird man bald erwärmt und fortgerissen. Schon die wiederholte Anführung rankischer Urteile bringt es mit sich, daß Freytag-Loringhoven es keineswegs an Kritik fehlen läßt; aber sie ist so kongenial-vornehm und positiv aufbauend, daß als Gesamtergebnis das eines vollkommen harmonischen Charakterbilds herauskommt. — Wenn ich durchaus etwas monieren soll, so wäre es die ungleichmäßige Genauigkeit im Zitieren; dem könnte in einer zweiten Auflage wohl leicht abgeholfen werden.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die Reformation in der deutschen Schweiz. Von Leopold Ranke. Basel [1920], Rhein-Verlag. 111 S. Geb. M. 8,50.

Ein natürlich vor allem für die deutsche Schweiz berechneter Neudruck der Ulrich Zwinglis Taten umfassenden Abschnitte aus dem dritten Bande der „Deutschen Geschichte im Zeitalter der Reformation" (erste Auflage 1840) ohne die Anmerkungen. Nach achtzig Jahren, nach drei Generationen gelehrter Forschung! Welch tröstlicher Triumph des unverjährbaren Weiterwirkens eines Ritters vom Geiste!

Berlin-Grunewald Hans F. Helmolt

Der Fehlspruch von Versailles. Deutschlands Freispruch aus belgischen Dokumenten 1871—1914. Abschließende Prüfung der Brüsseler Aktenstücke. Von Oberst Bernhard Schwertfeger. Berlin 1921, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. XVI, 215 S. M. 20,—.

Wer die außenpolitische Lage, in der wir uns befinden, auch nur einigermaßen zu beurteilen vermag, dem ist kein Zweifel, daß wir eine außerordentlich schwere, aber auch außerordentlich lohnende Hauptaufgabe haben: den Artikel 231 des versailler Friedensvertrages, der unser erpreßtes Schuldeingeständnis schwarz auf weiß verewigen soll, zu entwurzeln. In diesem harten Kampfe, den wir nach allem, was wir erlebt haben, dem Auswärtigen Amte nicht allein überlassen dürfen, ist jeder Streiter herzlich willkommen. Ob es sich dabei nun um die soundsovielte Beleuchtung der gesamten wilhelminischen Ära oder nur um die der Dreizehn Tage vom wiener Ultimatum an Belgrad bis zum Kriegsausbruch handelt — hier heißt es: alle Mann an Bord! Heute tritt Oberst Schwertfeger auf den Plan, der sich seit Jahren des belgischen Problems angenommen hat. Er weist selber darauf hin, daß das Ausland in ihm den Hauptschuldigen für die deutsche Kriegspropaganda gegen Belgien entdeckt zu haben glaube. Vielleicht wäre es deshalb im Interesse des Absatzes seiner jüngsten Ausarbeitung, die seinen sowieso in anderem Verlag erschienenen Fünfbänder „Zur europäischen Politik 1897—1914" Zeile für Zeile kommentiert, angebrachter gewesen, wenn er diesmal die Verfasserschaft versteckt hätte; es war direkt ein Schulfall für ein solches Verfahren. Man wäre neugierig geworden und hätte das Buch schon um deswillen gekauft. Nun, hoffen wir das Beste! — Ein paar Besserungsvorschläge mögen mein Interesse an der Leistung belegen. Der Untertitel „Deutschlands Freispruch" birgt einen bedauerlichen Schnitzer. „Freispruch" hat ausschließlich aktive Bedeutung; was Schwertfeger hier und auf S. 151 meint, heißt: Freisprechung (passiv). Clemenceau schreibt sich ohne é; genau derselbe Fehler (é) begegnet durchweg in der Herausgabe der Kriegsreden des „Tigers". Auf der letzten Zeile von S. 3 muß es statt „Konferenz von 1877" heißen: Kongreß von 1878. Zu S. 21 (unten) sei angemerkt, daß England 1887 ganz und gar nicht allein stand; siehe Pribram! In dieselbe Kerbe haut auf S. 29 die Behauptung, Bismarcks Bemühungen, durch Heranziehung Englands die Stellung des Dreibunds zu befestigen, habe keine greifbaren Erfolge gezeitigt — das Gegenteil ist wahr: im Dezember 1887 kam durch Bismarcks Brief an Salisbury vom 22. November (kein Bündnisangebot, wie Hammann will!) der englisch-österreichisch-italienische Balkandreibund zustande. Der französische Botschafter zu St. Petersburg in den Siebzigerjahren (S. 25) hieß Leflô.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die Berechnung der Geschichte und Deutschlands Zukunft. Von Max Kemmerich (München). Diessen vor München 1921, Jos. C. Huber. 26 S. M. 3,50.

Das Büchlein enthält zwei gesunde und richtige Gedanken: den Hinweis auf das organische Wachstum der

Völker, denen sich zu gegebener Entfaltungszeit der Führer einstellt, und den anderen auf die Schicksalgebundenheit der völkischen Entwicklung. Was darüber ist: die gesamte Berechnung der Geschichte und Vorherbestimmung der Zukunft ist vom Übel; sehr vom Übel.

Was hier aus Eigenem und an Wiedergabe von Stromers „System" geboten wird, ist durchaus als Spielerei zu werten. Und vollzöge sich wirklich die Entwicklung der Völker nach dem Stundengang gleichgestellter Uhren, — die Kinderhände, die hier am Werke sind, wären auch dann nicht befähigt, dem Stand der Zeiger nachzutasten. Nichts als älteste Geschichtsmechanisierung spricht aus dieser sich geistig revolutionär gebärdenden Vorgestrigkeit.

Berlin Ernst Heilborn

Aus dem südslavischen Risorgimento. Von Hermann Wendel. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 199 S. M. 14,—.

Wendel, der wie selten einer die Geschichte des Südslavenvolkes kennt, hat in diesem Buch Leben, Wirken, Aufstieg und Bedeutung von sechs Männern aufgezeichnet, die, jeder für sich und alle für die gleiche Idee kämpfend, den Weg bereiteten, der in unserer Revolutionsgegenwart zum Triumph der jugoslavischen Idee und zur staatlichen Vereinigung des dreinamigen Volkes geführt hat. In dieser Zeit, die eben vorüberging, haben im slavischen Süden noch Männer den Gang der Politik bestimmt, und die Masse zog hinter ihnen her, wie 1789 das Franzosenvolk zu den Tuilerien. Denn was sich eben jetzt vor unseren Augen abspielte, war nichts anderes als die bürgerliche Erhebung und nationale Revolutionierung jener Völker, die ein unvernünftiger Verlauf historischen Geschehens durch Grenze und Schützengräben als feindliche Brüder voneinander getrennt hielt. Der Tag, um dieses Werden südslavischer Gegenwart geschichtlich zu sanktionieren, wird erst dann aufgehen, wenn sich die Aktualität der Augenblicksgeschichte im Flusse der Zeit abgekühlt hat. Für heute konstatiert Wendel in seinem Buch den ersten Auftakt zur Revolution des Südslavenvolkes, und zeigt in glänzend geschriebenen, konturensicheren Monographien die Ahnherren und Verfechter dieser Idee, die eben jetzt in den Bereich des Tatsächlichen, des Wirklichen hinaufstieß. Wer die Dinge im Südosten Europas kennen und erfassen will, soll zuerst das Buch Wendels lesen, das, historisch nachrechnend und kritisch überprüfend, den Weg weist, den das Südslaventum gehen mußte, wollte es seine geschichtliche Sendung erfüllen.

Dabei hat Wendel für die tote Materie seine lebendigblühende, oft burschikos-urwüchsige Sprache so sicher gewandelt, daß sein Werk, das die Arbeit eines bienenemsigen Gelehrten darstellt, in kurzweiliger, niemals ermüdender oder noch weniger: langweilender Epik verfließt. Ich denke oft: alle Geschichtsbücher der Deutschen sollten in so glänzender, lebendiger Darstellung verfaßt sein. Dann könnte es nicht mehr sein, daß unhistorisches Fühlen ein Vorwurf dieser selbstanklagenden Gegenwart wäre.

Berlin Erik Krünes

Drei Monate in Sowjet-Rußland. Von Arthur Holitscher. Berlin, S. Fischer. M. 15,— (21,—). 255 S.

Es gibt eine köstliche russische Redensart: „wtiratj otschki" „einem eine Brille einreiben". Die Übersetzung ist schlecht, aber man versteht, was gemeint ist. In dieser Kunst sind die Russen von je Meister gewesen, und auch Arthur Holitscher ist ihr teilweise zum Opfer gefallen. Nicht in dem Maße freilich, wie Alfons Goldschmidt („Moskau 1920"), der die Reise nach Bolschewistien schon mit der Brille auf der Nase antrat. Holitscher hat gottlob schärfere Augen, er schielt auch ab und zu über die Brillengläser hinweg — und schließlich sind manche Erscheinungen in Rußland eben so grell, daß man sie auch durch ein trübes Glas richtig sehen kann. Und so ist ein sehr fesselndes Buch entstanden, fesselnd vielleicht gerade durch die vielen Widersprüche, die es enthält. Denn um Rußland wirklich zu kennen, genügt es nicht, sich drei Monate dort aufzuhalten, es genügt nicht, mit den Leuten zu sprechen und ihnen bei der Arbeit zuzusehen; man muß mitten unter ihnen gelebt haben und mit ihnen gearbeitet haben. Hat man das, so kann man bei Holitscher ganz gut unterscheiden, wo er durch die ihm „eingeriebene" Brille und wo er über sie hinweg schaut. Und dann erklären sich auch die vielen Widersprüche. Seltsam genug sind sie allerdings. Kann man ernsthaft vom kommunistischen Rußland reden, wenn man sieht, wie der Staat die Gelehrten — physisch und geistig — verhungern läßt (man lese die erschütternde Schilderung Holitschers von seinem Besuch im petersburger „Schriftsteller- und Gelehrtenhaus") und wie er Millionen für glanzvolle Balletaufführungen hinauswirft. Wenn Holitscher die Verdienste der Bolschewisten um das Volksbildungswesen rühmt, so weiß er nicht, was auf diesem Gebiete bereits in der Zarenzeit unter den schwierigsten Verhältnissen von den sogenannten Semstwos (den ländlichen Selbstverwaltungen) geleistet worden ist. Der Bolschewismus zehrt bloß von diesem Erbe, das er dazu noch verhunzt hat. Köstlich ist, was Holitscher über den genialen Sänger Schaljapin und die Rolle, die er in Rußland spielt, berichtet, — aber diese Schilderung ist der schlagendste Beweis dafür, daß Rußland vom Ideal des Kommunismus noch weit entfernt ist, und es dürfte sehr zu bezweifeln sein, ob der Weg zu diesem Ideal wirklich durch die moskauer Tür geht, wie Holitscher am Schluß seines Buches behauptet. Und eine allgemeine Frage drängt sich bei der Lektüre nicht nur dieses Buches auf, sondern auch unzähliger anderer, die uns das letzte Jahr gebracht hat. Wir befinden uns gegenwärtig in einem Stadium der Russenbegeisterung, das eine große Gefahr in sich birgt. Die Gefahr nämlich, daß wir uns ganz ans Russentum verlieren, ihm zuliebe unser Bestes, wenn nicht ganz aufgeben, so doch geringschätzen. Gewiß können wir manches von den Russen lernen, gewiß sollen wir uns von ihrem Geiste befruchten lassen, aber soll aus der Befruchtung neues Leben entstehen, so kann das doch nur aus der Vereinigung, dem Zusammenwirken zweier gleich starker Elemente geschehen, nicht aus der Erstickung des einen durch das andere. Wenn man heute so manche begeisterte Ergüsse über die „russische Seele" liest, möchte man Oswald Spengler recht geben, wenn er behauptet, was wir Russentum nennen, wäre nur das Bild, das wir uns vom Russentum machten, und das notwendig falsch sein müsse, weil uns alle Maßstäbe fehlen. Gerade was jetzt in Rußland vorgeht, zeigt uns — was jeder, der in Rußland gelebt hat, längst weiß —, daß dieses Volk der Träumer und Künstler mit der Wirklichkeit nie fertig zu werden vermag, daß ihm die Fähigkeit zum Aufbauen (außer von Luftschlössern) völlig abgeht. Daher auch der neuerdings immer lauter werdende Schrei nach deutscher Hilfe. Gewiß sollen wir helfen, aber wir sollen uns vorsehen, daß es nicht wieder so kommt, wie vor 1914: wir bauen dem Russen seinen Staat, wir schaffen ihm geordnete Lebensverhältnisse — und er sieht dann von seiner olympischen Höhe verächtlich lächelnd auf den „kleinlichen" Deutschen herab, der nichts als arbeiten kann. Das klingt sehr nüchtern, vielleicht sogar hart, aber es muß einmal gesagt werden.

Leipzig Arthur Luther

Geschichte der deutschen Musik in zwei Bänden. I. Von den Anfängen bis zum Beginn des Dreißigjährigen Krieges. Von Hans Joachim Moser. Stuttgart und Berlin 1920, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 8°. XVI, 518 S.

Der Gedanke dies großangelegten Werkes ist vortrefflich: „Eine Geschichte der deutschen Musik ist nicht eine solche aller je in Deutschland erklungenen, sondern eine der deutschgearteten Musik." „Sie muß sich bemühen, unsere Musik in all ihren Äußerungen aus dem Wesen des deutschen Volkstums heraus zu entwickeln." Der Verfasser gliedert seinen Stoff in folgende Hauptabschnitte: Tonkunst der Wälder (von den Anfängen bis 800 n. Chr.); Tonkunst der deutschen Klöster (500—1500); Tonkunst auf Schlössern

und Burgen (1150—1420); die Musik der deutschen Dörfer (1350—1550); die Tonkunst der mittelalterlichen Stadt (1400—1520); Tonkunst in Kirche, Schule und Haus (1517—1618); Musik an Fürstenhöfen (1517—1618). „Man wird hier also fast mehr musikalische Kulturgeschichte als Geschichte der jeweils äußersten kompositorischen Fertigkeiten finden." Die Darstellung bezweckt, „jedem gebildeten oder wenigstens bildungssuchenden Deutschen, gleichgültig ob Musiker oder Musikfreund, eine handliche, gut verständliche und zu eigenem Weitereindringen anregende Geschichte unserer heimatlichen Tonkunst darzubieten". Zur Lösung dieser Aufgabe bedarf es gründlicher historischer und musikwissenschaftlicher Kenntnisse sowie eines tiefen künstlerischen Empfindens und einer anschaulichen Darstellungsgabe. Moser ist sich wohl bewußt, daß sein Buch in seiner jetzigen Gestalt trotz aller darauf verwandten Liebe doch eigentlich nur ein erster Entwurf sein konnte, der sich mit der Zeit in erneuten Bearbeitungen auswachsen und vertiefen muß. Was ist deutsch? Die Musik als Wesensausdruck, als Künderin tiefster seelischer Erlebnisse, nicht als bloßes Spiel kunstreicher Formen. Aber der Deutsche vermag fremde Gebilde nach Form und Gehalt sich derart anzueignen und umzubilden, daß sie sein volles Eigentum werden. Man denke an das italienische Gewächs der Oper in der Gestalt, die sie bei Weber und Wagner annahm. Für die späteren Jahrhunderte liegt reicher Stoff vor, für das Mittelalter und die Urzeit besitzen wir nur dürftige, unsichere Überlieferung. Die „Tonkunst der Wälder" schildert Moser vornehmlich auf Grund von Pastors Phantasiegebilden über urzeitliche Musik. Was über Luren, Hörner und Harfen gesagt wird, mag einigermaßen stimmen. Aber wo Moser sich zum germanischen Lied (er spricht noch immer von stabreimenden germanischen Epen) und seinem Vortrag wendet, ist er von veralteten Vorstellungen aus zweiter Hand abhängig. Ich vermisse u. a. Kenntnis der hierher gehörigen Abhandlungen von Heusler bei Hoops im Reallexikon der germanischen Altertumskunde. Wir müßten suchen, zu einer Vorstellung vom Vortrag des Leichs, des Reigenliedes und des Einzelliedes erzählenden Inhalts mit (welcher?) Harfenbegleitung vorzudringen. Ein Musiker, der aufs genaueste mit den sprachlichen und geschichtlichen Zeugnissen des germanischen Altertums vertraut wäre, könnte vielleicht zu einigen Ergebnissen gelangen. Freilich wird uns die Musik selber, ihre germanische und deutsche Eigenart immer verborgen bleiben. Der Abschnitt über den Minnesang muß vom Vergleich mit den Troubadors und Trouveres, den provenzalischen und französischen Vorbildern, ausgehen. Zweifellos haben die ersten deutschen Minnesänger zunächst nur nachgeahmt, zu französischen Weisen deutsche Texte gedichtet und dann erst selbständig komponiert. Das deutsche Volkslied mag, wie sicher bei Walther, den Sänger zur Verinnerlichung und Eindeutschung fremder Art geleitet haben. Gottfrieds bekannte literarhistorische Stelle im Tristan beurteilt die Minnesänger wesentlich musikalisch, nicht nach ihren Worten. Aus der Einrichtung der Liederbücher und Handschriften nach Tönen u. dgl. lassen sich Folgerungen gewinnen. Auch hier sind selbständige philologische Kenntnisse notwendig.

Eine Geschichte der Musik gemeinverständlich zu schreiben, ist nicht leicht. Neben den kulturgeschichtlichen Abschnitten nehmen die rein musikwissenschaftlichen einen großen Raum ein. Ich vermag dem Verfasser auf diesem seinem eigensten Gebiet nicht mit dem nötigen selbständigen Urteil zu folgen. Nur soviel glaube ich sagen zu müssen, daß die wünschenswerte anschauliche Verarbeitung und Verschmelzung der historischen und musikalischen Teile noch nicht einwandfrei gelang. Aber ich stelle diese Bedenken gern zurück im Hinblick auf die Gesamtleistung, die von ernstem Wollen und reichem Wissen, von verständnisvoller Liebe und echt künstlerischem Empfinden überall zeugt. Im zweiten Band, dem von der Pfordtens Deutsche Musik (1916) bis zu einem gewissen Grade vorgearbeitet hat, wird Moser seine Aufgabe leichter bewältigen, weil hier Tatsachen vorliegen und keine Vermutungen über verlorene oder nur sehr mangelhaft bekannte Tongebilde vorgetragen werden müssen.

Das schöne Buch wirkt auch in seiner Ausstattung durchaus vornehm und gediegen und stellt sich jedenfalls als eine wichtige Ergänzung den bisherigen allgemeinen Musikgeschichten zur Seite.

Rostock W. Golther

Ludwig II. und Richard Wagner. Zweiter Teil: die Jahre 1866—1883. Von Sebastian Rödl. München 1920, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 8°. 226 S. Geb. M. 18,—.

Der erste Teil, die Jahre 1864 und 1865 umfassend, wurde im LE XV, 1225 f. angezeigt. Krieg und Umsturz haben die Ausgabe des zweiten Teils fünf Jahre verzögert. Der erste Teil behandelt die Zeit des unmittelbaren, persönlichen Verkehrs zwischen dem König und Richard Wagner, der zweite Teil die weiteren Beziehungen bis zu Wagners Tod. Am 22. und 23. Mai 1866 besuchte der König Wagner in Tribschen, die Uraufführung der „Meistersinger" am 21. Juni 1868 vereinigte die beiden Freunde in München. Die vom König befohlenen, von Wagner verurteilten und nicht gewollten münchener Einzel-Aufführungen des Rheingoldes (1869) und der Walküre (1870) bedrohten ernstlich die Freundschaft. Das bayreuther Festspiel von 1876, dessen Hauptprobe und dritte Aufführung der König besuchte, vermittelte das erste bedeutungsvolle Wiedersehen nach achtjähriger Trennung seit den „Meistersingern". Am 10. November 1880 wohnte Wagner an der Seite des Königs in München einer Lohengrinaufführung bei; am 12. November brachte er dem König das Parsifalvorspiel mit dem münchener Orchester zu Gehör. Der „Parsifal" steht im Mittelpunkt der letzten Verhandlungen mit dem König, der dem zweiten Festspiel vom 26. Juli bis 29. August 1882 fern blieb und zu Wagners tiefstem Schmerz eine Sonderaufführung im münchener Hoftheater wünschte, die im Mai 1884, also nach Wagners Tode zustande kam. Mit diesen Hauptereignissen beschäftigt sich Rödls Buch, das viele bisher unveröffentlichte Urkunden, namentlich aus Wagners Briefverkehr mit dem Kabinett, der Hoftheaterintendanz und mit J. Fröbel enthält. Die Darstellung ist streng sachlich und bietet daher eine sichere Grundlage zur Beurteilung dieser einzigartigen Freundschaft, deren Ergebnis die Worte des Königs nach Wagners Tode zusammenfassen: „Den Künstler, um welchen jetzt die ganze Welt trauert, habe ich zuerst erkannt, habe ich der Welt gerettet." Mit welchem Unverstand des Königs Begeisterung für den Meister zu kämpfen hatte, wird aus vielen Zeugnissen z. B. aus dem Tagebuch eines ungenannten Universitätsprofessors und des damaligen Justizministers v. Bomhard (S. 221) oder aus den Erinnerungen des Ministerialrats v. Völderndorf (S. 223) erschreckend deutlich. Hans Richters mannhafte Weigerung, das „Rheingold" in der ungenügenden münchener Inszenierung zu leiten, gereicht ihm zu hohem Ruhm, während Perfalls zweideutiges und hinterhältiges Benehmen so unerquidlich ist wie Pfistermeisters und v. d. Pfordtens feindseliges Ränkespiel. Der König und Wagner standen ganz einsam inmitten einer kleinlichen, oft erbärmlichen Umgebung, die keines Aufschwungs fähig war, aber alle Mittel in Bewegung setzte, das hehre Bündnis zu trüben, am liebsten zu zerstören. Rödls Buch führt uns vornehmlich die Umwelt vor Augen, in der die hochfliegenden Künstlerträume verwirklicht werden sollten. Wir befinden uns meist in den Niederungen, verhältnismäßig selten ist uns ein Aufstieg und Ausblick zum Gipfel verstattet. Noch fehlt die Hauptsache: eine vollständige Veröffentlichung des gesamten Briefwechsels zwischen Ludwig II. und R. Wagner. Man sollte erwarten, daß heute keine unüberwindlichen Hindernisse mehr entgegenstünden. Nach H. v. Bülows Brief an J. Raff vom 12. August 1866 empfing seine Frau vierundvierzig königliche Briefe, die sie beantwortete. Ihr Eingreifen in der münchener Zeit und hernach beim Festspiel ist überhaupt zum Verständnis der Verhält-

nisse unerläßlich. Eine Sammlung von Briefen und Gedichten aus den Jahren 1864 bis 1883 könnte den Freundschaftsbund zwischen König und Meister von innen her beleuchten, uns in reine Höhenluft führen. Der verstorbene jenaer Literarhistoriker Rudolf Schlösser entwickelte mir brieflich im März 1917 den Plan zu einem solchen Werk, das er vorbereiten wollte. Vorerst greifen wir mit Dank zu Rödls fleißigem und bislang erschöpfendem Buch, das nur für den wissenschaftlichen Gebrauch durch Namen- und Sachverzeichnis sowie durch genauen Verweis auf die anderweitige Literatur hätte sorgen sollen. Nicht einmal ein Inhaltsverzeichnis kommt der Bequemlichkeit des Lesers entgegen. Der Anhang von S. 209 bis 226 bietet Nachträge und Ergänzungen, meist zum ersten Band.

Rostock W. Golther

Psycho-pathologische Dokumente. Selbstbekenntnisse und Fremdzeugnisse aus dem seelischen Grenzlande. Von Karl Birnbaum. Berlin 1920, Julius Springer. 322 S. M. 42,— (49,—).

Ein interessantes und für Geistesarbeiter der verschiedensten Richtungen brauchbares Buch! Ein Arzt, Psychiater, hat sich der Mühe unterzogen, aus einer sehr mannigfachen Literatur aller psychopathologischen Dokumente habhaft zu werden, die besonders auf das Wesen des künstlerischen Schaffens, aber auch auf religiöse Erlebnisse mancherlei Licht zu werfen geeignet sind. Er teilt seine Dokumente unter psychiatrischem Gesichtspunkt ein, reiht nebeneinander „Sinnestruggebilde", „Traumhaftes und delirantes Erleben", „Wahngeschehen", „Abnorme Empfindungs- und Gedankenverknüpfungen", „Abirrungen des Persönlichkeitsbewußtseins", „Visionäre und phantastische Veranlagungen" usw. Ich gebe nur den Anfang einer langen Reihe von Kapitelüberschriften, um den Inhalt zu kennzeichnen. — Vielleicht kann man der Meinung sein, der Verfasser habe mehr „Multum" statt „Multa" geben sollen; aber er kann dem mit Ruhe erwidern, daß ein eindringendes Studium nur an Hand der Originaltexte möglich sei und daß seine Literaturangaben am Schluß auch dafür Anhalte genug böten. Das Buch Birnbaums wird von vielen als wertvoller Reiseführer ins seelische Grenzland begrüßt werden.

Halensee Richard Müller-Freienfels

Der Wert des Zwecklosen. Von Moritz Goldstein. Dresden 1920, Sibyllen-Verlag. 144 S. M. 8,50 (12,50).

Das gut geschriebene, lesenswerte Werkchen ist eine Auseinandersetzung mit Nietzsche auf Grund der Zweckerkenntnisse heutigen Wissens und greift in die Grundprobleme der Gegenwart, soweit sie den philosophischen Menschen betreffen.

Die letzten zweitausend Jahre zusammenhängenden Denkens haben die Grenzen zwischen Philosophie und Wissenschaft verschoben, so daß Gebiete, die einst im Reich des Philosophen lagen, heute dem Beobachter zugänglich sind. Fragen, über die Kant nachdachte, Probleme, aus denen Nietzsche neue Werte zu gewinnen trachtete, erscheinen in Goldsteins Beleuchtung als Grenzgebiete zwischen beiden, in denen Denkfehler auf Denkfehler die Weltanschauung verwirrten. In seinem spannend geschriebenen Essai sieht Goldstein einen Ausweg in der überraschenden Erkenntnis, daß uns die Dinge ungehorsam sind, nur weil wir ihnen befehlen möchten. Die Zauberformel dagegen lautet: „Töte deinen Willen, lösche das Begehren aus, befreunde dich mit dem Nichts, Nirwana." Sanfte östliche Weisheit, mit der Westeuropa noch nichts anzufangen weiß, denn es muß erst aus der historischen Belastung zum wirklichen Leben vordringen, ehe ihm der Tod die „Sinnlosigkeit des wartenden Menschen" lehren darf.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Über Verjüngung und Verlängerung des persönlichen Lebens. Von Paul Kammerer. Stuttgart 1921, Deutsche Verlagsanstalt. 59 S. M. 7,50.

In Deutschland besteht noch immer nicht der volle und so notwendige Kontakt zwischen dem Volke und der Wissenschaft. Trotz mancher offiziellen Reden steht man ihr vollkommen fremd gegenüber und hatte für sie, ganz im Gegensatz zu den Vereinigten Staaten, nichts übrig, selbst in den Zeiten, als in Deutschland noch blühender Wohlstand herrschte. Es sei denn, daß man die Formen höfischer Repräsentationen wählte, wie bei der Kaiser-Wilhelmgesellschaft, deren Forschungsinstitute darum heute auch unter der Ungunst der neuen Zeitverhältnisse und der Geldentwertung zu leiden haben.

Der Grund, warum der Kontakt zwischen Wissenschaft und dem erwerbstätigen Volke fehlt, liegt nicht zum wenigsten daran, daß nur ganz wenige Zeitungen Mitarbeiter haben, deren Namen in der wissenschaftlichen Welt einen Klang haben. Und dies ist der Grund, warum auch in wissenschaftlichen Dingen bei den Zeitungen alles auf Sensation gestellt ist. Aus diesem Grunde hat auch die steinachsche Entdeckung, welche den alten Traum der Verjüngung auf wissenschaftlichem Wege als realisierbar erscheinen ließ, in der Tagespresse eine sensationelle Aufmachung erfahren, besonders da das stets auf die Menge wirkende erotische Moment hier eine wichtige Rolle spielte. Obwohl es aus vielen Gründen vorzuziehen wäre, wenn die steinachsche Entdeckung vorläufig im Rahmen der wissenschaftlichen Forschung und Diskussion bliebe, so ist gegenüber den Mitteilungen der Tagespresse dieses ernste und im guten Sinn wissenschaftlich gehaltene Werk eine erfreuliche Erscheinung.

Ob die Theorie und die Voraussetzungen Steinachs zutreffend sind, kann hier nicht erörtert werden. Der Fluch des Menschengeschlechts ist, daß ihm schließlich selbst große Entdeckungen meist nicht zum Nutzen gereichen. Wer neulich in der berliner Universitäts-Frauenklinik die durch die steinachsche Operation erotisierte alte Frau gesehen hat, kann sich eines gewissen Grauens nicht erwehren, wie die Welt aussehen würde, wenn die Operation zur Regel werden sollte. Und ebenso traurig erscheint mir das Bild des Lasttiers, welches auf diese Weise, wie Kammerer in Aussicht stellt, zu verlängerter Arbeitsleistung gebracht werden soll. Es sind das Vorstellungen, zu denen die verjüngten Rattenmännchen noch nicht die ausreichende wissenschaftliche Grundlage geben. Aber angenommen, es sei alles ganz so, wie es dieser Mitarbeiter Steinachs annimmt, so erscheint es uns dennoch fraglich, ob gerade diese Entdeckung dazu berechtigt, Ulrich v. Huttens bekanntes Wort anzuwenden: „Es ist eine Lust zu leben!"

Berlin A. Wolff-Eisner

Nachrichten

Todesnachrichten. Sophie Elkan ist nach einer Meldung vom 18. April achtundsechzigjährig in Göteburg gestorben. Sie ist unter dem Pseudonym Hurst Roert als Verfasserin von Romanen und Erzählungen bekannt geworden und hat in dem Roman „Von Ost nach West" autobiographische Erinnerungen niedergelegt.

*

Rudolf Unger ist als ordentlicher Professor für neuere deutsche Literatur nach Königsberg berufen worden.

Waldemar Bonsels „Indienfahrt" ist ins Französische übertragen worden und wird im Verlage der „Nouvelle Revue Française" im Herbst des Jahres erscheinen.

Die Schleiermacher-Stiftung hat für 1921 folgende Preisaufgabe für die in Berlin Theologie Studierenden ausgeschrieben: „Verhält sich die Anthroposophie Rudolf Steiners neutral zur Religion, besonders zur christlichen

Religion, oder ist sie selbst eine neue Religion? Wenn letzteres, aus welchen Quellen ist diese neue Religion geflossen?"

*

In Graudenz ist ein deutsches Kulturunternehmen, die „Deutsche Bühne Graudenz" gegründet worden, um die Verbindung der deutschsprechenden Bevölkerung mit dem deutschen Geistes- und Kulturleben aufrechtzuerhalten.

Die Kleist-Stiftung hat einen neuen Kunstrat, der sich aus den Herren Julius Bab, Dietzenschmidt, Alfred Döblin, Monty Jacobs, Leopold Jeßner und Herbert Ihering zusammensetzt, gewählt. Vertrauensmann für das Jahr 1921 ist Julius Bab.

Der „Verband deutscher Erzähler" hat die Gründung einer Verbandsgeschäftsstelle auf genossenschaftlicher Grundlage vorgenommen zwecks Förderung aller wirtschaftlichen, rechtlichen und künstlerischen Bezüge ihrer Mitglieder; insbesondere in Hinblick auf die Übersetzung von Werken deutscher Erzähler in fremde Sprachen. Den vereinigten Urheberverbänden ist es gelungen, von den schönwissenschaftlichen Verlegern den Verzicht auf das Übersetzungs- wie auch das Verfilmungs- und Erstabdrucksrecht eines Werkes vor dessen Veröffentlichung in Buchform zu erreichen.

Unter dem Vorsitz des Hofrats Prof. Dr. Oswald Redlich hat sich eine Vereinigung von namhaften österreichischen Gelehrten gebildet zur Herausgabe eines bibliographischen Monumentalwerkes unter dem Titel „Neue Österreichische Biographie 1815—1918", das im Verlag der Wila (Wiener Literarische Anstalt) herausgegeben werden wird. Als Ergebnis der Vorarbeiten, mit denen unter Leitung von Prof. Dr. Anton Bettelheim schon vor längerer Zeit begonnen wurde, wird zunächst ein Biographisches Grundbuch, ein Kataster aller für den genannten Zeitraum in Betracht kommenden bemerkenswerten Persönlichkeiten, erscheinen. Die ersten Lieferungen des Katasters werden noch in diesem Jahre nebst einem Band Text mit zwanzig aus den Quellen geschöpften Lebensbeschreibungen erscheinen.

Die lübecker Stadtbibliothek wird im Rahmen der Nordischen Woche (1.—11. September) aus ihren Beständen eine lübisch-nordische Buchausstellung veranstalten, in der die ältere Druckgeschichte und die geschichtlichen Beziehungen Lübecks zu den nordischen Ländern unter spezieller Berücksichtigung der kulturellen und handelspolitischen Beziehungen besonders betont werden sollen. Bedeutsame Briefe, die wertvollsten handschriftlichen Chroniken Lübecks, denkwürdige Frühdrucke und seltene ältere nordische Karten und Städtebilder, sowie eine Auswahl nordischer Stücke aus dem Münzkabinett der Stadtbibliothek werden dieser Ausstellung besonderen Reiz verleihen, der eine niederdeutsche Ausstellung für den Verein für niederdeutsche Sprachforschung voraufgehen wird.

Von Goethes „Faust", und zwar zunächst vom ersten Teil, ist eine isländische Übersetzung im Druck erschienen, die von Bjarni Jansson fra Vogi herrührt. Für die Übersetzung des ersten und des noch in Arbeit befindlichen zweiten Teils war eine staatliche Unterstützung von 10000 dänischen Kronen zur Verfügung gestellt worden. Der Übersetzung als solcher wird von Kennern hohes Lob gespendet.

Karl Konrad, Breslau, schreibt uns: „In dem Buche ‚Studentenwitze von fidelen deutschen Musensöhnen gerissen, gesammelt, herausgegeben und allen burschikosen Häusern gewidmet, von einem Bruder Studio', zweites Schock, Hersfeld, im Industrie-Comptoir 1830, findet sich auf S. 15 f. ein Geschichtchen, das C. F. Meyers Erzählung ‚Der Schuß von der Kanzel' in Erinnerung ruft. ‚Der Candidat S. zu Z. sollte eines Sonntags für seinen Vater in O. predigen; vor dem Anfang der Kirche bringt ihm der Büchsenmacher seine Pistolen, welche derselbe reparirt hatte. — S. steckt solche in die Tasche, als er sich beim ersten Gebet in die Kanzel kniet, will er nachsehen, ob das schadhafte Schloß gehörig reparirt ist — er spannt den Hahn, die Pistole ist geladen und geht ihm auf der Kanzel los. Man kann sich den Schrecken des Redners und der andächtigen Gemeinde vorstellen, doch er ließ sich nicht irre machen: »Meine andächtigen Freunde und Zuhörer«, begann er, seine Predigt fortsetzend.' — Demnach scheint Meyer einen bekannten Vorwurf zu seiner Novelle für das Züricher Taschenbuch 1870 gewählt zu haben, worin er ‚etwas Amüsantes, das zu gleicher Zeit in der Heimat spielt', geben sollte."

*

Uraufführungen. Bremen, Schauspielhaus: „Judas Ischarioth" (unter dem neuen Titel „Das Licht der Welt") von Elise Schmidt, bearbeitet von Johannes Wiegand. — Eisenach, Stadttheater: „Der Geächtete", Schauspiel in drei Akten von Hellmuth Unger. — Hamburg, Komödienhaus: „Peter Voß, der Millionendieb", dramatisiert nach dem gleichnamigen Roman von Seeliger. — Naumburg, Schaubühne: „Auf geradem Weg", Schauspiel in drei Akten von A. Staud. — Rostock, Stadttheater: „Im Ziergarten", Einakter von Walter von Molo. — Weimar, Armbrust-Saal: „Das Kleeblatt", Diebskomödie von Paul Quensel.

* * *

In der im Hyperionverlag, München, erscheinenden „Skandinavischen Bibliothek", begründet von Gustav af Geijerstam, fortgesetzt von Else von Hollander, sind erschienen: Herman Bang, „Ein herrlicher Tag" (Erzählung); Gustav af Geijerstam, „Die Geschichte eines Unglücklichen" (Roman); Aage von Kohl, „Die roten Namen" (Erzählungen); Jonas Lie, „Aus Urgroßvaters Haus" (Roman). Jeder Band, in geschmackvoller Ausführung und auf gutem Papier gedruckt, kostet geheftet M. 10,—, gebunden M. 15,—.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Boldt, Erich. Spreu. Stimmungen und Skizzen. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 24 S. Geb. M. 5,—.

Diers, Marie. Die Nöte im Hause Spiekermann. Eine Familiengeschichte. Dresden, Max Seyfert Verlagsbuchhandlung 203 S. M 15,— (21,—).

Dill, Liesbet. Bekenntnisse der Baronin Brionne. Stuttgart, Strecker & Schröder. 326 S.

Duyjen, Paul. Jedermann der viehische Mensch. Ein Schrei in die Zeit. Psychoanalytischer Roman. Hamburg, Konrad Hanf D. W. B. 358 S Geb M. 25,—.

Grautoff, Erna. Ula Curetis. Roman einer Entfaltung. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 498 S. Geb. M. 25,—

Harms, Willy. Tage und Nächte des Hallerhofes. Leipzig, Grethlein & Co. 327 S. M. 16,— (24,—).

Herrmann, Max. Der Flüchtling. Roman. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 137 S. M. 12,—.

Heymann, Robert. Don Juan und die Heilige. Roman aus dem Mysterium des verlorenen Paradieses. Leipzig, Verlag Krömer & Co. 138 S.

Hollander, Walther von. Narzissos. Eine Legende vom Mann. Potsdam, Hans Heinrich Tillgner. 32 S.

Huelsenbeck, Richard. Doctor Billig am Ende. Ein Roman. Mit acht Zeichnungen von George Grosz. München, Kurt Wolff Verlag. 129 S. Geb. M. 30,—.

Huldschiner, Richard. Beatus. Aus dem Buch eines Lebens. München, Georg Müller Verlag, 244 S. M. 22,— (28,—).
Krane, Anna Freiin aan. Am kristallenen Strom. Heiligenlegenden. Köln a. Rh, J. P. Bachem. 206 S. M. 34,— (40,—).
Langkammer, Margarete. Der Tanzmeister und andere alte Wiener Geschichten (Novellenreihe der Wila 3. Bd.). Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 252 S.
Lankau, Johanna M. Peter Muchel. Geschichte einer Jugend. Dresden, Oscar Laube Verlag. 155 S. Geb. M. 15,—.
Lauterer, Karl. Der schlafende Quell. Roman. Wien, C. Barth Verlag. 293 S. M. 15,— (19,50),
Litienfein, Heinrich. Der Schatz im Acker. Erzählungen. Stuttgart, Strecker & Schröder. 108 S. M. 5,— (11,—).
Mala, Walter von. Das Volk wacht auf. Roman. München, Albert Langen. 247 S. M. 15,— (23,—).
Nad, Hans Regina. Kranke Lust. Ein Buch verirrter Liebe. Prag, Gustaa Fanta Nachf. 84 S. Kč 20,—.
Ohorn, Anton. Im Zölibat. (Novellenreihe der Wila 2. Bd.) Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 184 S.
Schwayer, Adalf. Leute aus der Art. Denkwürdige Gestalten aus der Heimat (Novellenreihe der Wila. 4. Bd.). Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 180 S.
Sterneder, Hans. Der Bauernstudent. Roman. Titelbild van Hans Thama. Leipzig, L. Staackmann. 388 S.
Unger, Hellmuth. Morells Milliarden. Roman. Leipzig, Theodor Welcher. 257 S. M. 12,— (16,—).
Ziegel, Erich. Tad und Teufel. Ein Geschichtenbuch. München, Georg Müller Verlag. 254 S. M. 20,—.
Zollinger, Albin. Die Gärten des Königs. Leipzig, Grethlein & Ca. 260 S. M. 12,— (20,—).

Bertrand, Louis. Sanguis martyrum. (Die neue Bücherei, 5. Bd.) Augsburg, Haas & Grabherr Verlag. 396 S. Geb. M. 18,—.

b) Lyrisches und Episches

Emsters, Ludwig. Bunter Garten. Gedicht-Sammlung Dresden Weinböhla, Verlag Aurara. 182 S. Geb. M. 10,—.
Heimat- und Liebeslieder. Gesammelt und teils aus alten Formen übertragen von Toni Schwabe (Alte Landhausbücherei, 6 Bde.). Jena, Landhaus-Verlag. 130 S. Geb. M. 6,25.
Heubner, Rudalf. Das Lied aan Rosemunde. Leipzig, L. Staackmann. 186 S. M. 12,— (18,—).
Hiltbrunner, Herman. Das Fundament. Eine Dichtung. Erlenbach-Zürich, Eugen Rentsch Verlag. 72 S.
Meyer-Eckhardt, Victor. Der Bildner. Gedichte. Jena, Eugen Diederichs. 128 S. M. 15,— (23,—).

c) Dramatisches

Arx, Cäsar von. Die Rot Schwizerin. Volksstück in vier Akten. Leipzig, Wilhelm Schunke. 79 S. M. 7,50 (10,—).
Därmann, Felix. Der Herr van Abadessa. Dramatische Ballade in drei Akten. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 64 S.
Hammon, Rudolf. Der jüngste Tag. Dramat. Dichtung. Frankfurt a. M., Siebener Verlag. 118 S. M. 18,—.
Kasper to Hus. Der alten Kasperschwänke dritter Teil. Gesammelt und für den „Quickborn" in Hamburg hrsg. aon Johs. E. Rabe. (Bd. 27 der Quickbornbücher.) Hamburg, Quickborn-Verlag. 58 S. M. 2,75.

d) Literaturwissenschaftliches

Bock, Werner. Die ästhetischen Anschauungen Wielands. Berlin, Egan Fleischel & Co. 124 S. M. 10,—.
Die Briefe der Diotima. Veröffentlicht von Frida Arnold. Hrsg aon Carl Victor. Leipzig, Insel-Verlag. 78 S.
Darnseiff, Franz. Pindar. Übersetzt und erläutert. Leipzig, Insel-Verlag. 262 S.
Graap, Paul Gerhard. Richard Wagners dramatischer Entwurf „Jesus aon Nazareth". Entstehungsgeschichte und Versuch einer kurzen Würdigung Leipzig, Breitkopf & Härtel. 91 S. M. 8,40.
Herrmann, Gustav. Maulwürfe. Der Spottdichter als Pianier des Fortschritts. (Bd. 50 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 96 S. Geb. M. 7,—.
Strecker, Karl. Eine humoristische Tafelrunde. Streifzüge durch die lustige Weltdichtung (Bd. 36 der Zellenbücherei). Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 92 S. Geb. M. 7,—.
Zöllner, Rud. Die hohe Handlung. Eine Technik der dramatischen Dichtung auf organischer Grundlage. Leipzig, Xenien-Verlag. 372 S.

e) Verschiedenes

Blüher, Hans. Die Aristie des Jesus von Nazareth. Philosophische Grundlegung der Lehre und der Erscheinung Christi. Prien (Obb.), Kampmann & Schnabel. 325 S. M. 85,— (105,—).
Barnhal, Conrad. Deutsche Geschichte unter Kaiser Wilhelm II. Leipzig, A. Deichertsche Verlagsbuchhandlung Dr. Werner Schall. 360 S. M. 27,— (35,—).
Dickel, Otto. Die Auferstehung des Abendlandes. Augsburg, Gebrüder Reichel Verlag. 320 S. M. 28,— (35,—).
Dreßler, A. Über den deutschen Offizier. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 100 S. Geb. M. 10,—.
Fahrende Sänger von heute. Erlebnisse deutscher Dichter auf ihren Vortragsreisen. Von ihnen selbst erzählt. Hrsg. aon Karl Anzengruber mit einleitenden Worten von Franz Karl Ginzley. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 360 S.
Grolman, Adolf aan. J. M. Heßeman (Frankfurter Lebensbilder Hrsg. van der historischen Kommission der Stadt Frankfurt a. M., Bd. 1). Frankfurt a. M., Englert & Schlosser. 104 S.
Hellmer. Edmund. Hugo Wolf. Erlebtes und Erlauschtes. Mit zwei Bildern. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 164 S.
Hurwicz, Elias. Zur Reform des politischen Denkens. München, Drei Masken-Verlag. 103 S. M. 9,—.
Jaspers, Karl. Max Weber. Rede bei der von der Heidelberger Studentenschaft am 17. Juli 1920 veranstalteten Trauerfeier gehalten. Tübingen, J. C. B. Mahr (Paul Siebeck). 30 S. M. 6,—.
Kretschmer, Ernst. Körperbau und Charakter. Untersuchungen zum Konstitutionsproblem und zur Lehre aon den Temperamenten. Berlin, Julius Springer. 192 S. M 56,— (66,—).
Müller-Freienfels, Richard. Philosophie der Individualität. Leipzig, Felix Meiner Verlag. 272 S. M. 36,— (45,—).
Neue Opern- und Schauspielführer Nr. 21, 22, 26—32. Schönherr „Kampf" (Düsel). — Ibsen „Peer Gynt" (Delpy). — Rehfisch „Chauffeur Martin" (Düsel). — Hasenclever „Jenseits" (Pirl). — Wildgans „Kain" (Pirk). — Franck „Godiva" (Brües). — Laudner „Wahnschaffe" (Pirl). Thomar i. Thür., Adlers Buchdruckerei (K Christel). Je 12 S. Jede Nr. M. 1,—.
Rühfel, Josef. Die drei Nornen. Ein Beitrag zur germanischen Mythologie mit besanderer Berücksichtigung süddeutscher Überlieferungen. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 148 S. Je M. 10,—.
Rutz, Ottmar. Menschheitstypen und Kunst. Mit 27 Abbildungen. Jena, Eugen Diederichs. 136 S. M. 30,— (42,—).
Schirmacher, Kaethe. Flammen Erinnerungen aus meinem Leben. (Bd. 51 der Zellenbücherei.) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 95 S. Geb. M. 7,—.
Stapel, Wilhelm. Das geistige Deutschland und die Republik Offener Brief an Konrad Hänisch. (Beruf — Politik — Leben 1.) Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt. 9 S. M 1,40.
Wila-Almanach auf das Jahr 1921. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 246 S.
Worte aan Friedrich Wilhelm Foerster. Gesammelt und hrsg. von H. Pelne. Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 64 S. Geb. M. 7,50.

f) Kataloge

Bücher aus allen Wissensgebieten. Antiquariats-Verzeichnis Nr. 92. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.
Bücheraerzeichnis Jahrgang 1921 Nr. 1. Berlin-Wilmersdorf, Philipp Rath.
Livres Anciens et modernes. Nr. 464. La Haye, Martinus Nijhoff.

Redaktionsschluß: 7. Mai

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16. **Erscheinungsweise:** monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. **Zusendung unter Kreuzband** vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — **Inserate:** Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 18. 15. Juni 1921

Ende und Anfang

Von René Schickele (Badenweiler)

Die Zeitung „Clarté", das pariser Organ der gleichnamigen internationalen Gruppe, hat in ihrer Nummer 54 dieses Jahres eine Erklärung des Internationalen Direktionskomitees veröffentlicht, durch die Clarté zu etwas ähnlichem wie einem Intellektuellenflügel der Kommunistischen Partei gemacht wird. Die entscheidenden Stellen lauten (im französischen Original nicht klarer als hier in der Übersetzung): „Clarté ist keine Partei; die politische Partei, die ihren Anschauungen entspricht, besteht schon, es ist die Internationale Kommunistische Partei. Clarté bleibt zur Seite und außerhalb der polemischen, politischen und doktrinären Organisationen. Dadurch ist sie in der Lage, die Aufgabe der Kommunistischen Sozialistischen Partei durch eine besondere intellektuelle Anstrengung zu unterstützen. An sich unfähig, die geschichtliche Entwicklung zu beschleunigen, stellt sich diese intellektuelle Aktion, der die russischen Revolutionäre die größte Aufmerksamkeit schenken, als eine Bedingung selbst des Erfolges heraus." Auch bekommen alle andern internationalen Sozialisten, Reformisten, Pazifisten und Anarchisten die Meinung gesagt, nicht kurz, aber bündig, wie sie es von den Moskauer Telegraphisten nicht anders gewohnt sind.

„Etroitement intransigeant", als messerscharf radikal soll Clarté sich in Zukunft erweisen. So will es Henri Barbusse, und da das pariser Sekretariat sein persönliches Bureau ist, hat sich dort kein Widerspruch erhoben; außerhalb des Bureaus aber ist niemand gefragt worden. Es war ein kleiner Staatsstreich, die Inszenierung des russischen Oktobersturms im Wasserglas auf dem Bureautisch des Boulevard St. Martin — keine große Sache, aber doch das Ende einer Sache, die uns groß erschienen war.

Dann hat es Proteste und Demissionen geregnet. In der folgenden Nummer des Blattes ist der famose Dichter Vaillant-Couturier, der jüngste und radikalste Abgeordnete der französischen Kammer, als Beschwichtigungsapostel aufgetreten mit der verblüffenden Eröffnung, daß das Pronunziamento nur für die Mitglieder des Direktionskomitees bindend sei, mitnichten für die gewöhnlichen Mitglieder der Gruppen. Wiederum aber erhalten wir Mitglieder dieses Direktionskomitees, die wir die Bindung abgelehnt und demissioniert haben, vom verehrten Henri Barbusse, als ob nichts geschehen wäre, die Einladung zu einem Kongreß, wo Clarté auf Grund jener „Erklärung" neu organisiert werden soll.

Einmal muß das wenig spaßhafte Spiel ein Ende haben, es hat sein Ende gefunden mit der Erklärung ex cathedra des Henri Barbusse. Ein Konzil, das nur so verlaufen könnte, daß wir uns unterwürfen, oder aber, wenn wir in der Mehrheit blieben, den Vater von Clarté, den Stifter des Ordens, ausschlössen, eine solche Versammlung verstieße auch dann gegen unsern Geschmack, wenn sie nicht durch die vorausgegangene Festlegung völlig sinnlos geworden wäre. Sollte der Kongreß stattfinden, so werden Rolland, Duhamel, Vildrac, Léon Werth, Valzagette, Colin, um nur ein paar Namen zu nennen, fehlen, und wir aus Deutschland auch. Eine geistpolitische Bewegung, von Dichtern, Erziehern, Gelehrten eingeleitet und mit beispiellosem Erfolg über die ganze Erde geführt, ist in eine Sackgasse eingebogen, aus der es keinen andern Ausweg gibt als die Umkehr. Darauf mag warten wer will. Wir andern, die den Abmarsch der Pariser seit anderthalb Jahren kommen sahen und trotzdem, um bei uns handeln zu können, immer noch auf die Gewißheit hofften, daß er am Ende doch nicht geschähe, wir haben lange genug gewartet. Wir fangen von vorn an und diesmal ohne Manifeste, ohne Programme, ohne Zeitungsnotizen.

Um zu wissen, was wir jetzt tun sollen, brauchen wir uns nur zu überlegen, was Clarté hätte tun können.

Was hätte Clarté tun können? — ich meine, über das rein kameradschaftliche Werk hinaus, als öffentliche Aktion? Was hätte sie — nicht den nächsten Freunden unter ihren Mitgliedern, sondern den Unbekannten, den namenlos Angerufenen — geben können?

Dies: daß eine Sache, die in der Mitte des politischen Kampfes, des Parteikampfes steht, angerannt von den heftigsten und zähesten Instinkten,

von stärksten Gegnern durch den Kot gewälzt, wohin die Anhänger ihr notwendig folgen müssen,

eine Sache, zerredet, verquatscht, in Leitartikeln und Wahlreden gesplittert und zu handlichen „Andenken" verarbeitet, wie sie in Kurorten, heiligen und profanen, abgesetzt werden als Briefbeschwerer, Amulette, Stereoskope mit See- und Gebirgslandschaft, Schirmständer und Dolchgriffe,

eine Sache, so allgemein in ihrem Wesen, daß sie gemein werden muß und das Rülpsen von Kerlen mit Ellenbogen nicht minder, sondern mehr, als Wort und Schrift von selbstlosen Gläubigen,

eine Sache, die in den Mülleimer fliegt bei gutem Wetter, um bei schlechtem wieder ausgegraben zu werden mit dem Eifer hungriger Hunde,

eine Sache, die das Ideal heißt, die jedoch, zu Kleingeld geprägt, alle Märkte abläuft, und mit der man juchheißat, spekuliert, ein eigenes Haus erst, dann das seiner Freunde erbaut,

ein Ideal also, das allen Bewegungen eines Segelschiffs ausgesetzt ist, der Gewalt der Elemente, der ungebundenen und der von Menschen gebundenen, im Kampf mit dem Willen und der Klugheit der Führer, und das längst verloren gegangen wäre, wie jede Schlacht einmal verloren geht, wäre es nicht mehr und anderer Art, als nur ein Kampf zwischen schwankenden Kräften, nämlich die innerste Berufung des Menschen,

daß das Ideal seine Seele nicht verliere an den Handwerksmann der Politik; vielmehr rein und beständig leuchte im Tumult des täglichen Haders und in der Verfinsterung der Gemüter durch die Gewalttaten.

Dafür hätte Clarté, die in erster Linie eine Vereinigung von Künstlern und Gläubigen war, überall in der Welt sorgen sollen. Geistige Menschen, Dichter, Erzieher, Eltern hätten sich zusammengeschlossen, um schaffend das Ideal am Leben zu erhalten in den Vernichtungsstürmen des unabsehbaren Krieges, in den Europa 1914 eingetreten ist. Kein Zweifel, daß Europa die ganze übrige Welt hineinzieht in den Entscheidungskampf zwischen Gestern und Morgen. Kein Zweifel, daß die Formen des Kampfes die geläufige Grausamkeit aller kämpfenden Kreatur um vieles überbieten werden. Die Fiktion der „antiseptischen Guillotine", die 1914 bis 1918 mühsam aufrechterhalten worden ist, wird zum alten Gerümpel fliegen, wo schon die „bürgerlichen Ideologien" von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit liegen.

Welches ist die Lage der Geistigen, Klassenlosen, Gewaltlosen, die trachten, das Ideal mit geistigen Mitteln zu verwirklichen?

Es ist nicht ihre Sache, pausbäckig in die geschwungenen Waffen zu blasen, sondern von dem, was schön und menschenwürdig, den größtmöglichen Teil oder wenigstens das Gesetz seiner Schönheit und seines Adels zu bewahren, zum mindesten das Wesentliche, das Einzige, das Schönheit immer wieder und auch die fernste, ungeahnte hervorbringt: das unzweckhafte Gefühl, den reinen Blick; was den Künstler ausmacht zu allen Zeiten, in allen Zonen: die Offenheit vor der Schöpfung, Untergang in ihr und Auferstehung mit ihr.

Künstler ist, wer die Welt immer neu sieht, wie zum erstenmal, und der es vermag, daß auch andere so sehn. An ihnen wäre es, zu verhindern, daß an Stelle der bürgerlichen eine sozialistische Konvention sich festsetze (die überdies nichts andres sein könnte als ein Zerrbild des bürgerlichen Gesichts, irgendeine Art Bourgeois-Ersatz). Bezeichnenderweise sprechen Freunde der russischen Sowjets und die Bolschewisten selbst bereits von der „neuen Sowjet-Bourgeoisie", und keineswegs mit Sympathie. Nun, diese neue Mittelklasse kommt überall herauf, und nicht erst durch die Revolution. Sie nimmt natürlich die Allüren und die Weltanschauung ihrer Vorgängerin an — auch für den Klassenkrieg gilt das Wort, daß oft die Besiegten den Siegern ihr Gesetz auferlegen.

Wehe, wenn die neue Mittelklasse zur geistigen Herrschaft gelangte! Es wäre die restlose Barbarisierung der Erde, nichts Neues, die Fortsetzung des Alten vielmehr bis in Sumpf und Verkommenheit.

Wer aber könnte dies verhüten, wenn nicht die reinen Idealisten?

Zu ihnen gehören alle Menschen, die willens und fähig sind, die Dinge so anzuschauen, die Erkenntnis so in tätiges Leben umzusetzen, daß was vielleicht erst nur ein Begriff war, eine recht irdische Sache wird, greifbar, mit Farbe und Geschmack, saftig — Leben. Da gibt es zum Beispiel soviel Kinder, und alle haben Eltern! Was tun nur die Eltern mit ihren Kindern, da es nicht vorwärts geht mit den Menschen, trotzdem alle dreißig Jahre eine neue Generation eintritt in die Werkstatt des menschlichen Schicksals? Warum vererben sie immer nur ihre Ketten, ihre Ängste, ihre Not? Weil man Zeit haben müßte, um ein besseres Erbe bereitzustellen, und es daran fehlt. Aber auch, wo Zeit genug übrig wäre für die Kinder, selbst da fehlt es an der feineren Selbstliebe, der Liebe zu seinem höheren Ich, das im Kind eines jeden Vaters, einer jeden Mutter schlummert wie die Traumgestalt des Künstlers in der Natur. Wenn man ermessen will, wie sehr der Mensch ein Affe ist und nicht einmal ein guter, so braucht man nur Eltern und Kinder zu betrachten bei ihren Aufführungen, von denen man nicht sagen kann, sind es Possen mit Dressureinlagen oder blutige Tragödien, wo in den Zwischenakten rührselige Weisen erklingen.

Nicht Macht und Waffen erhalten das Ideal am Leben, sondern das selbstlose Gemüt, nicht die Peitsche, sondern das Wort, nicht der Zwang, sondern das Beispiel. Wahrhaftig, Clarté, eine Vereinigung von Künstlern sozialistischen Glaubens, Lehrern, Studenten und jungen Arbeitern mit ausgesprochen geistigen Interessen, hätte zu tun gehabt, genug für das lebende und das folgende Geschlecht, mehr und Besseres, als sie jetzt vollbringen kann, wo sie lediglich einen (ge-

rupften) Intellektuellenflügel der Kommunistischen Partei Frankreichs darstellt.

Du meinst, die den Geistigen also gestellte Aufgabe sei bestenfalls eine Nebenbeschäftigung? Ja. Leider können die allermeisten Menschen die Beschäftigung mit den wichtigsten Dingen nicht zum Hauptberuf machen, leider, sage ich, du wirst mir nicht widersprechen, wenn ich sage, daß es genau umgekehrt sein sollte. Darin haben es die Tiere besser als wir. Kein Tier muß für seine Notdurft soviel arbeiten wie wir. Aber führt das nicht erst recht dahin zu fordern, daß die paar tausend Menschen nicht aussterben, die nicht anders leben können, die zu nichts anderm taugen als zu jener Nebenbeschäftigung?

Wir glauben, daß der Sozialismus, eine riesige Bewegung ideeller Natur, der Not entsprungen und getrieben von ihr, die Menschen deklassiert um des Menschen willen. Er nimmt ihnen den Besitz, damit sie sich endlich selbst besitzen. Nicht „mein" Haus, „meinen" Garten, „mein" Werkzeug, sondern nur soviel, wie es meinesgleichen von mir abhängig macht anders, als aus freiem Willen.

Wir träumen nicht von „sozialistischen Kathedralen", wohl aber von einer Gemeinschaft, deren technischer und künstlerischer Ausdruck ihrem Wesen schön entspräche.

Gewiß genügt das alles nicht für einen Volksmann, es läßt sich nicht verfüttern, es ist nicht alkoholisch, es fehlt ihm Hand und Fuß des Mannes, der hungert, nach Essen und auch darnach, andere seine Macht spüren zu lassen, nein, zu einem politischen Programm reicht es nicht. Aber das wollten wir ja auch nicht, als wir Clarté gründeten, gerade das wollten wir nicht. Wir wollen es heute weniger denn je, darum haben wir Clarté verlassen, darum beginnen wir von vorn.

Die Rhythmik im Drama

Von Ernst Heilborn (Berlin)

Untersuchungen über die innere Rhythmik des Dramas, denn nur um diese handelt es sich hier, greifen ins Unbewußte hinüber. Selten nur wird der Dichter diese Rhythmik in klarer Erkenntnis eines künstlerischen Prinzips erstrebt haben, sie wird fast immer aus instinktiven Regungen heraus geboren sein. Seltener noch wird der Zuschauer anders als rein gefühlsmäßig und in dunklem Ergriffenwerden ihre Wirkung verspüren.

Es ist, als begäbe man sich in eine Berghöhle hinein. Man wird sein Ohr dem Felsen nähern und eine seltsame Melodik erhorchen. Gleichgültig, ob sie von der Brandung des unfernen Meeres herrührt. Man steht und lauscht.

Vorübergehend taucht die Frage auf, ob diese Untersuchungen den schaffenden Künstler in seinem bewußten Gestalten fördern könnten? Man wünscht beinahe, es wäre nicht der Fall.

I. Antigone

Die Rhythmik der Empfindung

1

Jeder Szene in Sophokles' „Antigone", sofern man den Begriff der Szene nicht an Auftreten und Abgang einer bestimmten Person ketten, sondern als Handlungseinheit begreifen will, folgt ein Chorgesang. A. W. Schlegel nannte den Chor im antiken Drama den idealen Zuschauer, und er traf damit ein Wesentliches. Doch ist dieser ideale Zuschauer hier auch in die Handlung einbezogen, es fallen ihm auch Aufgaben der dramatischen Exposition zu.

Im Hinblick auf die Rhythmik des Dramas gewinnen der Chor und seine Gesänge andere Bedeutung. Er löst die Spannung. Er besänftigt das Gefühl. Er bringt das Abebben der hochaufgeschäumten Woge. Er ruft die Seelen zum Besinnen auf sich selbst.

Es ist kein Zweifel, daß er zugleich Illusionsentlastung herbeiführt. Solange die handelnden Personen in ihrem Widerstreit gegeneinander standen, bedeutete ihr Wort und Tun für den Zuschauer gegenwartslastende Wirklichkeit. Nun der Chor mit seinen Gesängen anhebt, ist es, als rücke diese Nähe ferner; Zeit und Ort haben ihre Bestimmungskraft verloren, die Individualitäten sich in geistige Kräfte gewandelt; vom lauten Widerstreit der Worte ist nur ein Echo geblieben, das tönt in der Seele, die sich auf sich selbst besinnt.

Die Szenen als solche sind durchaus rhythmisch gebaut, derart, daß längeren Ausführungen des Behauptenden nahezu ausnahmelos fast ebenso lange Ausführungen des Widerstreitenden entgegengestellt sind; zwischen diesen ausrollenden Wellen hebt das schnelle und harte Plätschern der hastigen Entgegnungen an. Das ist durchgehends festgehaltene Gliederung, aber von der Regel fordern gerade die Ausnahmen Beachtung, denn sie führen zur Erkenntnis dessen, was ich die Rhythmik der Empfindung nenne: der letzten Rede der Antigone folgt — ihr Tod; an die letzte Rede des Tiresias schließt sich keine Entgegnung des Kreon, sondern dessen Sinneswandlung, oder, wenn das Wort zu hoch gegriffen scheint, dessen Umkehr; der letzten Rede des Boten wird Antwort aus dem Selbstmord der Eurydike. Das Ausbleiben der Entgegnung bildet also gleichsam Caesur. Die rhythmische Spannung ist aufs höchste gestiegen, der Empfindungssturz dadurch vorbereitet. Wer aber Kenntnis von den Vorgängen im eigenen Innern hat, weiß, daß solche rhythmische Hochspannung den Empfindungssturz gefühlsmäßig nicht steigert, sondern sänftigt. Der seelische Schmerz kommt nunmehr als Löser der Qual. Er war handlungsgemäß notwendig geworden. Nun er eintritt, erscheint er beinahe als willkommener Blitz in unerträglich gewordener Gewitterschwüle. Diese Rhythmik ermöglicht es, daß der Schmerz heilt, indem er schlägt.

2

Ein tiefergehendes Verständnis der sophokleischen „Antigone" scheint unmöglich, legt man sich nicht von vornherein Rechenschaft darüber ab, warum Kreon, von des Tiresias Seherwort getroffen, einlenkt. Bliebe er der Starre, der er war, so würde das am Verlauf der Handlung nichts ändern, seine Charaktermaske wahrte — äußerlich betrachtet — den festen geschlossenen Ausdruck. Warum also tritt diese Wandlung in Kreon ein?

Es fällt nicht schwer, Gründe dafür ausfindig zu machen. Indem Kreon, zu spät zwar, dem Seherwort gehorcht, schlägt er einen Weg ein, der aus der Gefahr herausführen könnte, in Wahrheit aber ins Herz der Gefahr strebt: die tragische Ironie, die ein Wesentliches des antiken Dramas ist, wird damit entbunden, der Mensch ist willenlosere Beute in den Fängen rätselvolleren Schicksals geworden. Wäre Kreon selbstherrlich geblieben, der er war, — sein Untergang hätte gemütskarge, eitle Genugtuung hervorgerufen; jetzt löst er alle Schauer der Tragik aus.

Vielleicht war es auch notwendig, nach dem letzten Hingang der Antigone dem Zuschauer eine Gestalt auf der Bühne zu lassen, an die sich sein Mitgefühl klammern, an der es neu emporranken konnte? Die zweite Hälfte des Dramas hätte ohne das nur noch den niederen Instinkten, den Rachegelüsten des Zuschauers zur Befriedigung verholfen.

Das sind die Antworten, die sich zunächst einstellen. Vielleicht aber ist damit nicht alles gesagt, vielleicht auch führen diese Fragen weiter?

3

Geht man mit Antigone den Hochpfad ihrer Empfindung, so bewegt man sich, ihr ins Auge blickend, steigend und wieder steigend, bis der tiefe Gefühlssturz erfolgt. Antigone plant die Bestattung des Bruders, die Mahnungen der Schwester prallen an ihr ab, bestärken sie in ihrer seelischen Zuversicht, sie vollbringt die Tat, freudiger Stolz erfüllt sie, sie bekennt sich zu ihrem Tun, der Tod scheint keine Schrecken für sie zu haben. Aufwärts weist die Linie der Empfindung. Erst, da Antigone den letzten Gang anzutreten hat, tritt der Gefühlssturz ein. Er ist jäh und führt bis in die Tiefen der Verzweiflung. Aber auch dies ist nicht das Letzte. Noch einmal strebt der Empfindungsflug empor, und es ist ihm nicht geringe Erhebung gegeben. Bevor Antigone gegangen ist, hat sie sich darauf besonnen, daß sie tat, was die Stimme in ihrem Innern von ihr heischte.

Schon das Auf und Ab und wieder Hinan dieser einfachen Linie darf auf eine gewisse Empfindungsrhythmik deuten. Doch wird diese Linie mit ihren harten Brüchen zu harmonischer Welle, sobald man nicht Antigone selbst, sondern den Zuschauer, der Antigones Leid mitträgt, nach seinem Empfindungserlebnis befragt.

In der Seele des Miterlebenden wird diese steil ansteigende Empfindungslinie gleich eingangs abgebogen: Schon Ismene gegenüber setzt sich Antigone ins Unrecht; nicht dadurch, daß sie auf ihrer Tat besteht; wohl aber in der Art, wie sie die Andersdenkende abweist. Es ist Hybris in der Titanide, auch wo sie dem Gebot des Gottes dient. Sie überfliegt die hochragenden Bastionen bürgerlicher, vielleicht menschlicher Gefühle. Der Miterlebende folgt ihr; doch nicht ohne Scheu. Seine Teilnahme ist durch Furcht getrübt worden. Der steile Ansatz der Empfindungslinie ist von Anbeginn an entsteilt.

Sie erfährt in eben dem Augenblick, da sie den höchsten Punkt erreicht zu haben scheint, die weitere Abbiegung. Diesmal tritt Ismene so hart neben Antigone, daß sie sie beinahe überragt. Ismene hat die Tat von sich gewiesen, dem Gesetz der Stadt gehorchend. Da es aber die Schuld zu sühnen gilt, nimmt sie die Verantwortung in freier Liebe auf sich. Das ist seelische Größe, die Antigones Großheit beeinträchtigen muß, — wie neues Gewicht fällt es in die Wagschale, daß Antigone, die Sühne, doch auch den Ruhm für sich allein in Anspruch nehmend, sich der Schwester gegenüber erneut in Unrecht setzt. Für deren Größe fehlt ihr der große Sinn. Sie wird dem Miterlebenden fremder.

Bedarf es noch der Frage, welchem Zweck das alles dient? Wurde die Hingabe des Miterlebenden aus unbedingter zu bedingter, so wurde damit gleichzeitig der Empfindungssturz gemildert. Nun sah man ihn als ein Notwendiges voraus. Nun durchmaß man nicht die letzte Tiefe, im eigenen Wesen das Fremde in der Titanide empfindend und sich darin von ihr scheidend. Ein jähes Auf und Nieder der Gefühle war zu Empfindungsrhythmik abgedämpft.

Man blickt auf Kreon, und es wiederholt sich der nämliche Eindruck. An Kreons eigenem seelischen Erlebnis bemessen, bewegt sich die Linie seiner Empfindung zunächst durchaus in ansteigender Richtung: es schwillt sein Stolz, sein Herrscherbewußtsein wächst, ein sicheres Machtgefühl durchblutet ihn. Inmitten des Gesprächs mit Tiresias biegt die Linie um. Sie senkt sich, es erfolgt der Fall, der jähe, tiefere Sturz. Nur ein kurzes Schlußwort des Chors scheint abzudämpfen.

Sehr anders aber schwingt die Empfindungslinie Kreons in der Seele des Miterlebenden. Je mehr sich Kreon verhärtet, desto mehr büßt er an Teilnahme ein. Der aufsteigenden Linie entspricht also hier — und eben auf den Zuschauer kommt es an! — eine abwärtsgeneigte. Die nun erfährt durch Hämons Auftreten die erste Brechung. Was Kreon nicht sieht oder nicht sehen will, der Zuschauer weiß es mit untrüglicher Gewißheit: Hämon wird seinem Dasein ein Ende setzen und damit die Axt an Kreons Lebenswurzel legen. Kreon prahle weiter: dem Zuschauer erscheint er fortan als ein Gezeichneter. Und eben darum wendet sich ihm Teilnahme zu; wie jedem

Leidgetroffenen; vielleicht in erhöhtem Maße, weil diesen dunklen Weg ein Blinder geht.

Und die Empfindungslinie wird abermals abgebogen, wiederum zu Kreons Gunsten. Gewiß, Tiresias ist Kreon gegenüber nicht nur in seinem Recht, das Recht der Gottheit spricht aus ihm. In der Empfindung des Miterlebenden aber setzt sich Tiresias Kreon gegenüber, in der Art, wie er sich durch Gehässigkeit zu Gehässigkeit fortreißen läßt, ins Unrecht. Tritt nun Kreons Sinneswandlung ein, gehorcht er, zu spät Erwachter, nachträglich der weckenden Stimme, so wird die Teilnahme für ihn verstärkt, vertieft. Noch liegt der tiefe Schatten auf ihm, der ihn seit Antigones Hingang umdunkelte, aber er überwächst den Schatten und dringt ans Licht, bis letztes Dunkel ihn, nun beinahe barmherzig, umfängt.

Aus solcher Rhythmik der Empfindung heraus begreift man, daß das Schlußwort des Chors nur kurz sein durfte.

Kreons Umkehr war als kompositorisches Gegengewicht zum breiten Anschwellen der Antigone-Tragödie notwendig geworden, man könnte sagen, die Antigone-Tragödie sei in eine Kreon-Tragödie übergegangen, wäre das nicht nur ein anderes und verfehltes Wort für den tragischen, nun aber breitgegliederten rhythmischen Abgesang.

Beide Linien, die Antigones und Kreons, schneiden und ergänzen sich zu harmonischem Fortgang. Hämons Auftreten, seine Todesdrohung war dafür entscheidend geworden. In der Hämon-Szene liegt der Schnittpunkt. Noch bevor Antigone in Grabesfurcht zusammengebrochen, ist Kreon vom Schicksal gezeichnet; ist Gewißheit geschaffen, daß für Antigones Tod Sühne werden wird; ist aber auch Teilnahme für den erweckt, der solcher Sühne zum Opfer fallen muß.

Man kann die gesamte Antigone-Tragödie in ihrer Empfindungsrhythmik unter dem Bilde einer Doppelwelle begreifen; so nur war letzter Ausgleich zu schaffen; waren aber einmal alle Dissonanzen gelöst, war jede rhythmische Bewegung durch die Gegenbewegung zur Ruhe gebracht, so mußte das Schlußwort des Chors freilich kurz und beinahe tonlos sein.

4

Die sehr polyphone Empfindungsrhythmik der „Antigone" ist in ein eigenes Ebenmaß von Klang und Widerklang eingebettet, als würde durch alle rhythmisch verschlungenen Gefühlswellen immer nur ein Echo geweckt, und dieses eine Echo kennt nur zwei Stimmen. Darüber reden, heißt, sich der Symbolik des tragischen Vorgangs nähern.

Für die religiöse Empfindungsmelodik der Tragödie war durch die Tatsache des von Bruderhand getöteten, den unteren Mächten verfallenen, unbestattet unter freiem Himmel liegenden Leichnams der entscheidende Ton angeschlagen worden. Darauf stellt sich, wie in ungesprochener Wechselrede, aber in bestimmt und regelmäßig wiederkehrendem Klang und Gegenklang eine monotone, aber verschwebende, aus letzter Ferne herübertönende Rhythmik ein. Sie gilt einer symbolischen Vergegenwärtigung der beiden widerstreitenden, in gleicher Weise aber das Menschenschicksal bestimmenden Mächte, der überirdischen und der unterweltlichen.

So geht es zwischen Klang und Widerklang:

Den unteren Gottheiten hat sich Antigone anverlobt und deren letzte Entscheidung über Menschendasein gepriesen — Der Chor wendet seinen Gesang an die Sonne.

Kreon beruft sich auf Zeus, der aus Himmelshöhen alles erblickt — Der Chor weist auf den Menschen, als den Herrscher über die Erde.

Der Wächter schildert jene furchtbare Windsbraut, die um den Leichnam des Polyneikes in dem Augenblick entstanden ist, da die Sonne in Aethers Mitte aufgestiegen war — Das Chorlied setzt die Untergötter in Gegensatz zu Zeus.

Hämon hat sich auf dies eigentümliche, im „Dunkel leis umhergehende" Gerücht zugunsten der Antigone, der Hadesanverlobten, berufen — Der vierte Chorgesang preist Eros, als Bezwinger der Menschen und Götter.

Antigone wird von den Schauern der Unterwelt gepackt, sie nennt sich selbst die Unselige, die nicht auf Erden, nicht im Hades, im Leben nicht und nicht im Tode heimisch ist, Grab und Hochzeitskammer werden zu Namen eines Begriffs — Der Chor gedenkt der Götterkinder in der Macht der Unterirdischen.

Tiresias wirft Kreon vor, daß er die Himmelsgötter durch Todesschatten verscheucht habe, kündigt ihm an, daß die Erinnyen des Hades im Hinterhalt seiner harren — Der Chor ruft Bachus an, eben jenen der Himmelsgötter, der in geheimnisvoller, mysteriendunkler Verbindung zu Persephone steht. Es ist, als wäre damit der mystische Ring geschlossen; nichts bleibt, als daß Kreon bekenne, der Hades habe ihn in seinen Rachen hinabgezogen.

So wird das Menschensein mit seinem unendlichen Auf und Ab der Empfindungen zwischen ein hartes Ja und Nein gestellt. Es ist aber zugleich, als bildete eine Echoantwort in einem überaus melodiösen Empfindungswechsel die immer wiederkehrende Caesur.

Man erlebt die „Antigone" des Sophokles als ein Wunderwerk polyphoner Rhythmik, aber man vermag von dem Erlebnis nur dunkle Kunde zu geben, auch blickt man nicht ins Letzte. Es bedürfte einer umfassenden, jeder Schwingung Rechnung tragenden Kontrapunktik der Empfindungsrhythmik, um abschließend sagen zu können: das ist die Rhythmik der „Antigone" des Sophokles.

5

Man sagt, es sei die Eigenart des griechischen Himmels, daß sich die Linien der Landschaft in durch-

sichtiger Luft sehr klar und bis in feinste Schwingung zeichnen.

(Zwei weitere Aufsätze folgen)

Richard Kola

Ein Literaturbild aus Österreich

Von Franz Schnürer (Schloß Horn)

Seit einiger Zeit, etwa seit Kriegsende, kann man beim Lesen der Wiener Tageszeitungen öfters auf den Namen Richard Kola stoßen, freilich zumeist mehr in der volkswirtschaftlichen und Börsenrubrik, als in dem der Literatur gewidmeten Teile. R. Kola war vor dem Kriege und in dessen erster Zeit Inhaber eines Bankgeschäftes, eines jener kleineren Geschäfte, welche sich hauptsächlich mit der Durchführung der Aufträge ihrer Kunden befassen, deren Berater in finanziellen Dingen sie meist zugleich sind. Da diese Firmen nur dann Bestand zu haben pflegen, wenn ihre Inhaber sich durch besondere Gewissenhaftigkeit die Zufriedenheit und dauernde Anhänglichkeit ihrer Kommittenten zu sichern vermögen, ist anzunehmen, daß auch das Bankhaus Kola sich solch strenger Rechtlichkeit befleißigte. Näheres hierüber ist dem Schreiber dieser Zeilen, der sich — leider — gar keiner Beziehungen zu Finanzkreisen erfreut, nicht bekannt. Aber in den Zeitläuften des Weltkrieges und den auf ihn folgenden Jahren begann der Stern des Hauses Kola in erhöhtem Glanze aufzugehen; und wie es ja wohl auch am astronomischen Himmel vorkommt, daß manchmal ein bisher kaum beachtetes Sternlein an Helligkeit und Glanz rapid zunimmt und bald die Gestirne umher an Leuchtkraft überstrahlt, so war in der kürzesten Zeit der Name Kola der eines Börsenkönigs geworden, der in mancherlei Unternehmungen an der Spitze stand und nach dessen Gang und Lauf viele der kleineren Gestirne ihre Wege richteten.

Gewiß hat der Krieg in seinem Auf und Ab so manche Existenzen an die Oberfläche und darüber emporgehoben nur deshalb, weil sie eben leicht genug waren, daß eine rasche Welle sie heben und fallen lassen konnte. Aber es wäre irrig, alle, über die der Kriegsgott das Füllhorn seiner goldenen Gaben ausgegossen, kurzerhand als Kriegsgewinnler, im üblen Sinne des Wortes, hinzustellen. Einer meiner Freunde, ein stiller Gelehrter und allen Geldspekulationen abhold, der sein mäßiges Vermögen zu Kriegsbeginn zufällig in schweizer Franken umgewechselt hatte, da er mit der Absicht umging, sich in der helvetischen Republik ansässig zu machen, ist durch den Lauf der Dinge zum mehrfachen Millionär geworden, ohne zu wissen wie. Auf welche Art Kola die hochragende Zinne des Großbankiers im Sturm genommen, ist mir nicht bekannt, — es ist auch nicht Sache des Literaturkritikers, dieser Frage nachzugehen; und nur als Literaturfreund habe ich mich hier mit Richard Kola zu befassen.

Zum ersten Male las ich, soviel mir bewußt, den Namen dieses Mannes im Sommer des vergangenen Jahres unter einem kleinen Aufsätzchen in der „Neuen Freien Presse", das von der Literaturnot in Österreich handelte und mich auch deshalb interessierte, weil ich zur selben Zeit, fast auf den Tag genau, in einer anderen wiener Zeitung dem gleichen Gedanken Ausdruck gegeben hatte. Und es war — und ist — allerdings eine Sache, die jedem ans Herz geht, dem das literarische Schaffen und das gesamte geistige Leben in unserem Vaterlande eine Art persönlicher Angelegenheit bedeutet: dauern die Zustände, wie sie sich herausgebildet haben, an, so stehen wir vor der Gefahr, daß wir von der Literatur sozusagen ganz abgeschnitten werden und daß das geistige Leben versumpft. Diejenigen Kreise, die bisher die Träger des literarischen Marktes waren: die ideal gerichtete Jugend, der gebildete, lern- und lesehungrige Mittelstand, die gelehrten Berufe — sie alle, die bisher die Buchläden füllten und ein sicheres Absatzgebiet bildeten für Werke der schönen wie der wissenschaftlichen Literatur, stehen vor der brutalen Unmöglichkeit, an den Erwerb von neuen oder auch nur im Antiquarbuchhandel erscheinenden Büchern zu denken. Die Buchhändlerprospekte betonen zwar, und mit Recht, daß das Buch immer noch das wohlfeilste Kaufobjekt sei, da sein Preis nur auf etwa das Siebeneinhalbfache des Vorkriegspreises gestiegen sei — das Bändchen der Universalbibliothek, das man vordem mit 20 Pfennigen bezahlte, kostet jetzt 1,50 Mark —, während Lebensmittel, Kleider, Wäsche, Schuhe usw. das Zwanzig-, Fünfzig- bis Hundertfache des früheren Preises erreicht haben. Das gilt für Deutschland. Wie steht es aber in Österreich? Hier kostet das Reclambändchen (früher 24 Heller) mit den verschiedenen Zuschlägen 18 Kronen, also das Fünfundsiebzigfache des Vorkriegs-, d. h. Vorfriedenspreises. Ein vor mir liegender Prospekt kündigt etliche neue Bücher an: ein Roman „Just Haberlands Fahrt ins Glück" von L. Schrickel, 1 Band, 30,— Mark, „Der Werdegang der Menschheit" von H. Klaatsch, 1 Band, 40,— Mark; das bedeutet bei uns 360- und 480 Kronen. Wer kann das erschwingen?

Kola suchte einen Weg aus diesen — in letzter Linie auf der Valutadifferenz beruhenden — Schwierigkeiten in derselben Richtung zu finden, in die auch ich gewiesen hatte: die Erzeugung von Büchern im eigenen Land, also Gründung eines großen österreichischen Verlages. Aber Kola war in der glücklichen Lage, anzukündigen, daß dieser Gedanke sich bereits der Verwirklichung nähere und er selbst die Schaffung eines Verlages in großem Stil ins Auge fasse.

Dieser ist dann inzwischen bereits ins Leben getreten, und zwar als Aktienunternehmen mit einem Stammkapital von 50 Millionen Kronen, der Nikola-Verlag. An der Spitze steht als Präsident des Verwaltungsrates Richard Kola, geschäftlicher

Leiter ist Generaldirektor Alexander Skuhra, dem mehrere Direktoren als Vorstände der einzelnen Abteilungen (für Wissenschaft, für Literatur, für Kunst) beigegeben sind. Das lebendige Interesse des einen, das Sachverständnis und die Rührigkeit des andern werden sich nun zu erproben haben. Hoffentlich wird das ausschließliche Ziel des Ehrgeizes nicht das sein, hohe Dividenden zu erzielen, — eine Klippe, „an der auch die gescheitern Schiffer gerne scheitern". Möglichst gute Kapitalverzinsung, das mag das Ziel sein, wo es sich um Herstellung und Vertrieb irgendwelcher gleichgültiger Waren handelt. Die Ehre und der Stolz des deutschen Buchhandels ist es allezeit gewesen, daß er sich bewußt blieb, der Träger einer großen Kulturmission zu sein, daß sein Aktivum sich nicht erschöpft in der Erzielung möglichst hoher Gewinne, daß zu allererst an ihn das Wort unsres Dichters gerichtet ist: Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben. — Fünfzig Millionen sind auch in unserer Zeit, die mit Millionen und Milliarden Faugball spielt, noch eine Summe, mit der sich vieles und Großes leisten läßt. Möge ein guter Stern über dem neuen Unternehmen walten!

Dem Generaldirektor Skuhra geht der Ruf einer langjährigen geschäftlichen Erfahrung und großer Tüchtigkeit voraus; aber in welchen Beziehungen steht Richard Kola zur Buchwelt, welches tiefere Interesse verbindet den Bankier und Finanzmann mit der Poesie und den Erzeugnissen der Literatur?

Schon als ich den Namen Kola unter dem vorerwähnten Aufsatz in der „Neuen Freien Presse" las, wollte mir der Klang dieses Namens nicht unbekannt scheinen. Ich sah im „Kürschner" nach — er versagte; und ich ließ weiteres auf sich beruhen. Aber unter alten Bücherschätzen kramend — Werken, die ich seit Jahren zurücklegte, um sie zu gelegener Zeit, etwa in Urlaubs- oder den ersehnten Ruheständstagen vorzunehmen —, stieß ich kürzlich auf ein schmales Büchlein: „Die Gusti." Wiener Roman von Richard Kola, das im Jahre 1906 bei Paul Knepler in Wien erschienen war. Und der erste Satz, den ich zu Beginn des Buches fand, lautet: Ich bin Prokurist der „Wiener Bank". — Also bin ich auf der richtigen Spur.

Es ist nicht Zufall, daß die Erstlingswerke so häufig Objektivierungen eigener innerer Erlebnisse sind; das gilt ebensogut von Goethes „Werther" und Schillers „Räubern", wie — si parva licet componere magnis — von Kolas „Gusti". Der Gestaltungsdrang scheint zuerst darauf auszugehen, die eigenen Gemütsbewegungen irgendwie nach außen zu projizieren, bevor er dazu gelangt, fremde Empfindungen und Schicksale zu formen. Es ist darum jener Ausspruch eines Literaturkenners gewiß richtig, daß die meisten künstlerisch veranlagten Menschen imstande wären, einen Roman zu schreiben, den des eignen Lebens. Bei der Mehrzahl ist aber mit der dichterischen Gestaltung der eigenen Empfindungswelt der Vorrat an Erfindungsgabe und der gestaltende Trieb erschöpft, und sie begnügen sich des weiteren, rezeptiv die Werke anderer, nun freilich mit geschärftem Blick und tieferem Verständnis, auf sich wirken zu lassen. Aus ihren Reihen gehen denn jene feinen Kenner der Literatur hervor, denen man ab und zu, im Leben, in posthum ausgehenden Briefwechseln und auf ähnlichen Wegen begegnet. Bei Kola, von dem nach jener „Gusti" kein weiteres Opus bekannt ist, scheint sich das Interesse an der Literatur in ein mit geschäftlichen Motiven verknüpftes Mäzenatentum, in das Bestreben gewandelt zu haben, das literarische Schaffen mit dem Werkzeug eines großen Verlagsunternehmens zu fördern. Von dieser Seite aus darf man also die Hoffnung hegen, daß der Kola-Verlag den idealen Tendenzen, die jedem derartigen Unternehmen innewohnen sollen, auch Rechnung tragen wird.

Den — übrigens mit großer Sprach- und feiner Stimmungskunst geschriebenen — Roman „Die Gusti" könnte ein oberflächlicher Beurteiler in das zu jener Zeit so beliebte Genre der Süßen-Mädel-Geschichten einreihen. Man würde aber damit der Heldin wie dem Autor Unrecht tun. Gewiß trägt die Gusti, deren Liebesglück und Ende der Verfasser erzählt, manche Züge der — von Haus aus unwahren und darum Gott sei Dank längst selig entschlafenen — Treibhausblüte des typischen „süßen Mädels" an sich. Aber was bei diesem Oberflächlichkeit und Leichtsinn war, ist bei Kolas Gusti Tiefe und Schwerblütigkeit. Der Konzessionen an den Geschmack der Zeit vor fünfzehn Jahren — wie rasch wechseln doch die literarischen Moden! — finden sich da genug, aber der Roman geht doch nicht auf im Tagesgeschmack, er sucht dem leichten Ton der Lebensführung jener nun schon so weit hinter uns liegenden Zeit eine ernstere, ethisch vertiefte Unterlage zu geben, und diese Mischung verleiht dem Buche einen eigenartigen Reiz. Es ist ein Dokument und ein Kind seiner Zeit, das aber doch schon in eine von ernsteren Problemen erfüllte Zukunft ahnungsvoll hinüberdeutet.

Der eigentliche, romanhafte Inhalt der Geschichte ist rasch erzählt: Der junge Bankbeamte lernt auf der Straße ein junges Mädchen, fast noch ein Kind, kennen, das erst vor kurzem vom „Land" als Waise nach Wien gekommen ist und hier in einem Miedersalon als Näherin arbeitet. Er denkt zuerst nur an ein flüchtiges galantes Abenteuer, aber die Unschuld und seelische Unberührtheit des Mädchens flößt ihm ein Gefühl, von Ehrfurcht und Mitleid gemischt, ein, das sich bald in wirkliche, echte Liebe wandelt. Er läßt dem begabten Kind eine „bessere Erziehung" zuteil werden, läßt sie im Gesang ausbilden und führt sie in Varietés, von denen sie so entzückt ist, daß sie, mit seiner Zustimmung, selbst Chansonette zu werden beschließt. (Hier spürt man einen falschen Ton in der Tabulatur: die Gusti, wie sie der Dichter gezeichnet, müßte sich in ihrer ländlichen, gesunden Frömmigkeit und Reinheit vom Varietéflitter innerlich doch eher abgestoßen fühlen.) Nach Vollendung

ihrer Ausbildung nimmt sie ein Engagement an einem zweifelhaften Unternehmen in Lemberg an, wo sie nach Schluß der Vorstellungen noch als Animierdame den Offizieren Gesellschaft zu leisten hat. — Der Liebhaber erkennt, nun sie ihn verlassen, immer mehr, wie stark die Liebe zu ihr von ihm Besitz ergriffen, und er beschließt, allem zum Trotz, sie zu heiraten; er telegraphiert ihr diesen Entschluß und bittet sie, sofort zu kommen. Aber in der Nacht vorher haben die Varietéoffiziere die durch Champagner willen- und besinnungslos Gemachte in ein Separée gebracht, wo sie sich am Morgen erwachend findet. Und da sie nun doch nicht mehr des Geliebten Weib werden und auch ohne ihn nicht leben kann, geht sie freiwillig in den Tod, in den ihr der Geliebte — „Ich habe so lang vom Glück geträumt, bis ich's verschlafen habe" — nachfolgt. — Sehr geschickt hat der Verfasser als Hintergrund, von dem diese Liebesgeschichte sich abhebt, und zugleich als Neben- und Gegenspiel dazu, das Leben und geschäftliche Treiben in der Bank, in der er als Prokurist tätig ist, mit der Erzählung verwoben, so daß die verschiedenartigen Töne zu einem vollen Akkord verschmelzen.

Aber es soll hier keine posthume Rezension über ein vor fünfzehn Jahren erschienenes Buch geschrieben werden. Man weiß nicht, soll man bedauern, daß der Verfasser sich nicht ganz der Literatur gewidmet hat, oder daß er dem Bankfach treu geblieben ist und so die Möglichkeit schuf, einen großen Verlag ins Leben zu rufen, von dem man manche fruchtbare Ernte zu erwarten berechtigt ist.

Flämische und niederländische Literatur

Von Tony Kellen (Stuttgart)

Das Jesuskind in Flandern. Von Felix Timmermanns. Berechtigte Übertragung aus dem Flämischen von Anton Kippenberg. Leipzig, Insel-Verlag. 210 S.

Die Legenden von Yperdamme. Von Eugen Demolder. München, Georg Müller Verlag. 256 S.

Kees Doorik. Von G. Eekhoud. Deutsch von T. Kellen. (Insel-Bücherei Nr. 216) Leipzig, Insel-Verlag.

Minnehandel. Von Stijn Streuvels. Aus dem Flämischen übertragen von Heinrich Pottmeyer. Berlin, Georg Stilke Verlag. 323 S.

Babel. Von Louis Couperus. Einzig berechtigte deutsche Übertragung von Else Otten. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 208 S.

Der verliebte Esel. Von Louis Couperus. Einzig berechtigte Übersetzung von Else Otten. Berlin, Wilhelm Borngräber Verlag. 176 S.

Aphrodite in Ägypten. Von Louis Couperus. Einzig berechtigte Übersetzung von Else Otten. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 256 S.

Die schöne Jagd. Von Arthur van Schendel. Aus dem Holländischen von Hilde Teschow. Leipzig, Insel-Verlag. 126 S.

Von der großen Begeisterung für die Flamen, die in der Höhezeit des Krieges sogar den deutschen Vierpolitiker ergriffen hatte, ist nicht viel übrig geblieben, aber der Literaturfreund freut sich der köstlichen Bücher, die ihm auch jetzt noch aus jenem Anlaß zugänglich gemacht werden. Mit der Verbrüderung zwischen Deutschen und Flamen, mit der man etwas vorzeitig begonnen hatte, ist es einstweilen vorbei; das belebende Element, das sich aus der persönlichen Fühlungnahme zwischen Stammverwandten ergibt, ist geschwunden, doch haben jetzt viele gelernt, ihren Blick über den Niederrhein hinaus auf das gesamte Gebiet der ehemaligen Niederlande zu richten. Wir unterscheiden dabei in der niederländischen Literatur: 1. die flämische Dichtung in Belgien, 2. die eigentliche niederländische Dichtung im Königreich der Niederlande. Bei ersterer sind wiederum die Werke der flämisch und die der französisch schreibenden Flamen zu unterscheiden. Auch wenn die „flaminganten Flamen" von denen, die sich der französischen Sprache bedienen, nichts wissen wollen, für uns sind de Coster, Eekhoud und Demolder ebenso Flamen wie Conscience und Streuvels, zumal in hochdeutscher Übertragung ein Unterschied kaum zu merken ist.

Da sind vorerst zwei verwandte Bücher, „Das Jesuskind in Flandern" von Felix Timmermanns und die „Legenden von Yperdamme" von Demolder, das eine aus dem Flämischen, das andere aus dem Französischen übersetzt, beide gleichen Geistes und gleicher Stilart. Man möchte von einer Nachahmung sprechen, wenn es sich nicht um eine den Flamen seit alter Zeit eigene Anschauungsweise handelte. So wie die alten flämischen Meister die Szenen aus der biblischen Geschichte, die sie malten, in flandrische Landschaften verlegten, weil ihnen das Heilige Land, das sie nie gesehen hatten, völlig fremd war, so taten es auch die alten flämischen Dichter, die das Jesuskind, Maria und Joseph, die hl. drei Könige und all die übrigen Gestalten der Bibel nicht anders auffassen konnten, als ob sie auf flandrischer Erde umhergewandelt wären. Das entsprach dem naiven Gemüt der Flamen, die sich nicht der überflüssigen Mühe unterziehen wollten, sich die Ereignisse der Bibel in einem ihnen fremden Milieu vorzustellen. Man weiß manchmal nicht: haben sich die Dichter durch die Maler oder die Maler durch die Dichter beeinflussen lassen? Man könnte ein köstliches Buch zusammenstellen, wenn man eine Auswahl alter flämischer Bilder wiedergäbe und ihnen Proben der alten und der neueren flämischen Dichtung beigäbe. — In diesem Sinne sind denn auch der Übersetzung der „Legenden von Yperdamme" Tafeln mit Bildern flämischer Meister beigefügt.

„Das Jesuskind in Flandern" ist ein köstliches Buch, an dem Gläubige und Ungläubige in gleicher Weise ihre Freude haben müssen. Hier ist ein Ausschnitt aus der Bibel frei ins Flämische übersetzt. Man fühlt sich anfänglich eigenartig berührt durch die seltsamen Anachronismen, die gleich auf den ersten Seiten auftauchen, aber man wird sofort gefangen von dem bezaubernden Reiz dieser gemütlichen Schilderung, dieser echt natürlichen Darstellung, die das Heilige so menschlich wiedergibt und alles Menschliche so rein auffaßt, daß auch ein strenger Theologe entwaffnet wird und sich ganz dem Zauber dieser flämischen Fabulierkunst hingibt. Von der ersten reizenden Szene der Verkündigung Mariä wird uns in behaglich epischer Breite das Leben Jesu bis zur Rückkehr nach Nazareth erzählt. Es ist eine so reine poetische Schönheit in diesem Buche, daß man sie nicht mit wenigen Worten zu kennzeichnen vermag; man müßte ein ganzes Kapitel als Probe daraus

wiedergeben, um dem Leser einen Begriff davon zu vermitteln. Man muß Kippenberg Dank dafür wissen, daß er dem deutschen Publikum dieses einzig schöne Buch zugänglich gemacht hat, das — so seltsam es auch klingen mag — wie wenig andere uns den Charakter des flämischen Volkes kennen lehrt, und nicht zum wenigsten werden es die vielen Tausende, die in Flandern im Schützengraben oder im Quartier lagen, mit besonderem Genuß lesen, weil es in ihnen Erinnerungen an das schöne Land und seine Bewohner weckt, Erinnerungen friedlicher Art, die in seltsamem Kontrast zu den Schrecken des Krieges stehen.

Das Buch von Demolder, das übrigens älter ist, da das Original schon 1896—97 erschien, ist nicht so einheitlich aus einem Guß. Es sind mehr lose aneinandergereihte Erzählungen, allerdings in der Hauptsache auch Abschnitte aus dem Leben Jesu, aber nicht chronologisch geordnet. Demolder ist realistischer als Timmermanns; ihm fehlt auch der feine schalkhafte Humor, der diesen auszeichnet, aber in der Beschreibung der „im Golde erstorbenen Stadt" erhebt er sich zu der lauteren Schönheit. „Der Kindermord zu Bethlehem", „Des Glöckners Wahngesichte", „Jairi Töchterlein", „Der verlorene Sohn" sind packende Schilderungen. All diese Ereignisse aus dem Leben Jesu sind in die Gegend von Yperdamme und andere flandrische Landschaften verlegt. Dieses Yperdamme ist eine von Demolder erfundene Stadt, die in sich die Wesensart der flandrischen Städte vereinigt. Die silbergrauen Nebel der nordischen Schelde umspinnen die altehrwürdigen biblischen Legenden, und manche Szenen erinnern uns an die schlimmsten Zeiten des flämischen Volkes. Man sieht auch hier, wenn auch nicht im selben Maße wie bei de Costers „Ulenspiegel", daß die Flamen die Leiden ihrer Vorfahren nie vergessen können. Offenbar ist Timmermanns durch Demolders Werk angeregt worden, das Leben Jesu im Zusammenhang nicht bloß in flämischer Sprache, sondern auch völlig aus flämischer Anschauung heraus zu schreiben. Zu den zehn Kapiteln Demolders hat die Übersetzerin elf Bilder altflämischer Meister ausgewählt, die vorzüglich in Lichtdruck wiedergegeben sind. Dazu kommt, daß der Druck auf breitrandigem Papier dem Buch ein festliches Aussehen verleiht.

Auch Eekhoud bedient sich der französischen Sprache, obschon er durchaus flämisch denkt. Sein „Kees Doorik", den ich bereits 1893 übersetzt habe, war in Deutschland leider zu wenig beachtet worden. Nun ist ihm durch die Aufnahme in die Insel-Bücherei eine Verbreitung in weiteren Kreisen gesichert. Es ist die Geschichte eines Knechtes und seiner Liebe zu seiner Meisterin. Eine herbe, rauhe Luft weht durch dieses Buch. Alle Szenen tragen eine eigene Lokalfarbe an sich und machen den Roman zu einem Gemälde, das in keine andere Landschaft verlegt werden könnte. Dem Neudruck habe ich auch diesmal eine kurze Studie über Eekhoud und sein Werk beigegeben. Die Übersetzung selbst habe ich neu durchgesehen und an manchen Stellen sprachlich verbessert; erst wenn man nach so langer Zeit einen Text wiederliest, merkt man, wie in den letzten Jahrzehnten unser Gefühl für reine Sprache und unser Sinn für Sprachfeinheiten gewachsen ist. So wird „Kees Doorik" in dieser neuen Gestalt hoffentlich nicht unwürdig neben den vielen anderen Meisterwerken stehen, die bisher schon in der Insel-Bücherei vereinigt sind.

Ebenso realistisch wie Eekhoud ist der flämisch schreibende Stijn Streuvels, aber er erzählt viel breiter und umständlicher; bei ihm verschwindet das Einzelschicksal fast in der umfassenden Schilderung des Milieus. Sein „Minnehandel" sind all die Liebeshändel der Jugend eines ganzen Dorfes, aus denen sich das Schicksal eines einzelnen Paares heraushebt. Max Vanneste, der Sohn eines Bauern oder vielmehr eines Pächters, denn fast all die Bauern des Dorfes sind nur Pächter und von den Besitzern in der Stadt abhängig, ist ein ziemlich unentschlossener Charakter, etwas flüchtig, der gern mit allerlei Mädchen liebäugelt, aber sich nicht recht zur Heirat entschließen kann. Annette Demeyere liebt ihn aufrichtig, da sie jedoch keine Mitgift erhält, verzichtet sie auf ihn. Max hat sich endlich mehr oder weniger für Klaarken Pauwels entschlossen, aber als er sich an deren Vater wendet, erklärt ihm dieser, erst müßte seine älteste Tochter Klotielde heiraten. Nun machen die beiderseitigen Eltern das Geschäft perfekt: sie verdrängen Demeyere von seinem Pachthof, damit das junge Paar diesen erhält, und so heiratet denn Max die Klotielde. Das Buch schließt mit der Hochzeit, aber dem Leser ist es klar, daß der eigentliche Roman erst beginnen wird, denn wir wissen nicht, wie das Paar sich vertragen wird und wie sich ihre Ehe wirtschaftlich gestalten wird, denn sowohl der alte Vanneste als der alte Pauwels haben ihre Verhältnisse weit günstiger dargestellt als sie wirklich sind und für sich und das junge Paar Verpflichtungen übernommen, die sie wohl kaum erfüllen können. Der ganze Roman umfaßt nur sechs umfangreiche Kapitel, in denen das Leben und Treiben des Dorfes ausgemalt ist. Von besonderem Interesse ist die Schilderung der Sitten und Gebräuche, der Belustigungen wie der täglichen Arbeiten, aber der gewöhnliche Romanleser wird darin die Spannung vermissen, denn die Zahl der Personen, die alle sorgfältig gekennzeichnet werden, ist so groß, daß die eigentlichen „Helden" im herkömmlichen Sinne des Wortes sich kaum daraus hervorheben. Dies verringert das Verdienst Streuvels aber durchaus nicht, denn es ist auch eine Kunst, gleichsam ein ganzes Dorf zum Vorwurf eines Romans zu machen und so einen Beitrag zur Psychologie des Bauern, speziell des flämischen, zu liefern. Die Übersetzung ist stellenweise etwas schwerfällig; daß Pottmeyer manche Spracheigentümlichkeiten des Originals beibehält, kann man nur billigen, aber Wendungen wie „Ihr sollt mich erstaunen", „Er heiratet mit einem Mädchen", „Vor und nach (statt: allmählich) ging das Sommerfest zu Ende" kann man nicht mehr als richtiges Deutsch bezeichnen. Anscheinend ist dem Übersetzer durch langjährigen Aufenthalt in Belgien das Hochdeutsch etwas fremd geworden.

Von einer ganz erstaunlichen Fruchtbarkeit ist Louis Couperus, der meistgelesene der noch lebenden niederländischen Schriftsteller. Es hat fast den Anschein, als ob er die ganze Weltgeschichte in Romanen verarbeiten wollte. Nach dem Roman „Xerxes", dessen deutsche Ausgabe ich vor einem Jahr besprochen habe, sind schon drei weitere Romane erschienen: „Babel", „Der verliebte Esel" und „Aphrodite in Ägypten". Man muß es ihm zugestehen, daß er sich sehr gut in die verschiedensten Zeiten zu ver-

setzen versteht. Er prunkt nicht unnötigerweise mit archäologischem Wissen, aber er schildert meist sehr gut das jeweilige Milieu und es gelingt ihm durchweg, lebenswahre Personen zu zeichnen. Allerdings begnügt er sich in diesen Romanen mit einer einfachen Fabel. Es ist fast, als ob das historische Studium ihn so beansprucht hätte, daß er für romanhaftes Geschehen, für Intrigen und überhaupt für alles, was einigermaßen kompliziert ist, nichts mehr übrig hätte. „Babel" ist übrigens nicht neueren Datums, denn es ist der erste historische Roman, den Couperus 1901 veröffentlicht hat. Cyrus, ein Knabe, dessen Vater Fürst der Hirtenvölker ist, geht nach Babel, weil zu ihm das Gerücht gedrungen ist, daß die Baumeister dort weiter bauten, nachdem die Arbeit im Laufe der Jahrhunderte mehrfach unterbrochen worden war. Die Arbeit am Turm, das Völker- und Sprachengewimmel sind in einem geradezu lyrischen Ton geschildert, aber das Ganze ist so verschwommen, daß man sich weder ein klares Bild von dem auf alle Fälle sehr merkwürdigen Turm, noch von den geheimnisvollen Erlebnissen des jungen Prinzen machen kann. Der Roman, sofern man das Werk überhaupt als solchen bezeichnen kann, mutet den Leser an wie eine Reihe wirrer, zusammenhangloser Traumbilder. Es ist schwer zu sagen, ob Couperus diesen Eindruck hervorrufen wollte oder ob er dabei eine besondere künstlerische Absicht verfolgte, die jedenfalls nicht leicht zu erraten ist.

Mit mehr Genuß wird man jedenfalls den „Verliebten Esel" lesen, dessen Motiv dem „Goldenen Esel" des Apulejus entnommen ist. Freilich wird nur der seine Freude daran haben, dem das griechische Altertum nicht fremd ist und der auch ein Buch wie etwa Wielands „Abderiten" noch mit innigem Schmunzeln liest. Hier muß man, wie Couperus selbst sagt, „alle die einst für unvermeidlich gehaltenen Dinge wie Naturalismus, Realismus, Symbolik, Psychologie über Bord werfen und gemeinsam in der überwiegend antik gefärbten Unwahrscheinlichkeit schwelgen, die ein moderner Romanschriftsteller zu ersinnen vermag." Für diesen Roman hat der Verfasser die Ichform gewählt, indem er den reisenden Kaufmann Charmides selbst seine Abenteuer und seine Verwandlung in einen Esel und seine Rückkehr zur menschlichen Gestalt erzählen läßt. So gewöhnt sich der moderne Leser leicht an das antike Motiv, zumal das Drum und Dran mit jener naturalistischen Komik behandelt ist, die an Rabelais und Balzacs „Contes drôlatiques" erinnert. Nur ein so vielseitiger Schriftsteller wie Couperus vermag uns so wunderbare Erlebnisse aus Thessalien, dem Lande der Hexen, zu schildern.

„Aphrodite in Ägypten" ist eigentlich weniger ein Roman, als eine breit ausgesponnene Novelle. Der reiche Römer Publius Sabinus Lucius fährt auf einem Schiff nach Ägypten. Seine Geliebte, Ilia, ist vor einigen Monaten verschwunden. Sie war zwar nur seine Sklavin, aber sie selbst hatte Sklaven und Sklavinnen und sie besaß den Schmuck einer Kaiserin und sie trug die Gewänder einer Göttin. Er betete sie an, und seit ihrem Verschwinden ist er schwermütig. Er hofft noch immer, sie wiederzufinden, aber er kann nirgends eine Spur von ihr entdecken, obschon er ganz Ägypten hinaufsfährt. In seiner Umgebung weiß man, daß Ilia mit dem Matrosen Carus, einem Zyprioten, durchgebrannt ist. Lucius glaubt aber, Aphrodite wache über ihn und werde sie ihm wieder zuführen. In Ägypten hat er Gelegenheit, die Sehenswürdigkeiten dieser römischen Provinz kennenzulernen. Er fährt von Alexandria über Canopus, Memphis und Theben nach Äthiopien bis an die Säulen des Sesostris. Unterwegs besucht er die Kultstätten und befragt die Orakel, ohne aber eine befriedigende Auskunft zu erhalten. Er verschmäht Tamyris, die berühmte Hetäre, die sich selbst ihm anbietet. Ebensowenig beachtet er Kora, seine Sklavin, die so schön singt und die förmlich nach ihm schmachtet. Am Ende seiner Reise den Nil hinauf erfährt er, daß der Kaiser Tiberius sein ganzes Vermögen für verfallen erklärt hat, so daß er nur noch besitzt, was er auf seinem Schiff hat. Obschon er Kora vorteilhaft veräußern könnte, will er sie behalten, weil ihre uneigennützige Liebe und treue Anhänglichkeit ihn gerührt hat. So hat Aphrodite ihm in Ägypten doch noch ein Liebesglück beschert. Diese ziemlich harmlose Geschichte gewinnt ein erhöhtes Interesse durch die kulturgeschichtlichen Schilderungen aus Ägypten und auch durch die Nebenfiguren, unter denen sich köstliche Typen wie Lucius' Oheim, der Schlemmer Catullus und Ghizla, der Gasthofbesitzer, befinden. Die deutsche Ausgabe ist mit einem Umschlagbild versehen, das mit seinen grotesken Linien und Farben zwar auffallend wirkt, aber wirklich kein anderes Verdienst hat. Gerade für dieses Buch hätte sich unter Benutzung ägyptischer Motive ein schönes Umschlagbild schaffen lassen, das nicht wie ein künstlerischer Anachronismus gewirkt hätte.

Der kleine Band von Arthur van Schendel enthält sieben kürzere und längere Geschichten. Die erste, „Die schöne Jagd", die dem Werk den Titel gegeben hat, ist eine feine, besinnliche Geschichte, aber auch die folgenden Erzählungen, meist aus ferner Vergangenheit und fremden Ländern, mit ihren romantischen Ereignissen sind einfach und unter Vermeidung jeder dramatischen Ausschmückung erzählt. Gewöhnlichen Lesern wird dies zu blaß und zu matt erscheinen, aber kunstsinnige Literaturfreunde werden sie um so mehr zu schätzen wissen.

Katholische Literatur

Von Max Fischer (Frankfurt a. M.)

VI

Die Liturgie der Karwoche. Lateinisch-deutsch hrsg. von Martin Schaller, O. S. B. Freiburg i. Br. 1921, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 376 S. Geb M. 17,—.

Zeitgeist und Liturgie. Von Hermann Platz. M.-Gladbach 1921, Volksvereins-Verlag 118 S. Geb. M. 12,—.

Die minnende Seele. Mittelalterliche Dichtungen insbesondere aus dem Kreise der Mystik. Erneuert von Br. Bardo. Mainz 1920, Matthias-Grünewald-Verlag 136 S.

Seelenbuch der Gottesfreunde. Perlen deutscher Mystik. Von Alfons Heilmann. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 359 S. M. 18,60 (22,60).

Feuer vom Himmel. Biblisches Stundenbuch. Von Alfons Heilmann. Freiburg i. Br 1920, Herder & Co. G. m. b. H Verlagsbuchhandlung. VIII, 309 S M. 25,— (30,—).

Der brennende Dornbusch. Gedanken über den Weg zu Gott. Von Emil Dimmler. Kempten 1920, Jos. Kösel'sche Buchhandlung VIII, 196 S.

Im Jubel des geschloßnen Rings. Gedichte. Von Joseph

Feiten, Christoph Flaskamp, Richard Knies, Ilse von Stach, Konrad Weiß. Hrsg. von Werner E. Thormann. Mainz 1920, Matthias-Grünewald-Verlag. VIII, 96 S.

Die cumäische Sibylle. Von Konrad Weiß. München 1921, Georg Müller Verlag. 103 S.

Gottlieder eines Gläubigen. Von Ernst Thrasolt. Mergentheim a. d. T., Verlagsbuchhandlung Karl Ohlinger. 90 S. M. 10,50 (13,20).

Franziskus. Ein Friedenssang. Von M. Mages. Freiburg i. Br 1920, Herder & Co. G m b. H Verlagsbuchhandlung. VII, 248 S. M 14,— (20,—).

Mich ruft es zur Arbeit. Ein Lebensbuch für die Dorfjugend über die Gebote. Von Jakob Weiler. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. XII, 396 S. M. 21,60 (26,—).

Neue Jugend und Katholischer Geist. Von Romano Guardini. Mainz 1920, Matthias-Grünewald-Verlag. 35 S. M. 5,—.

Aus einem Jugendreich. Von Romano Guardini. Mainz 1920, Mathias-Grünewald-Verlag. 51 S. M. 3,30.

Grundlage und Ausbildung des Charakters nach dem Heil. Thomas von Aquin. Von Joseph Mausbach. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. VIII, 146 S. M. 17,— (22,—).

Der hl. Alfons Maria von Liguori und die Gesellschaft Jesu. Nach dem Holländischen des Joh. Laur. Jansen, C. SS. R., bearb. von Klemens Maria Henze, C. SS. R. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. XII, 108 S. M. 3,40 (5,20).

Der heilige Klemens Maria Hofbauer. Ein Lebensbild. Von Johannes Hofer, C. SS. R. Freiburg i. Br. 1921, Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. M. 25,— (42,—).

Eins der schönsten Zeugnisse für die zunehmende Liebe zur Liturgie unter den gebildeten Katholiken ist die geschmackvolle neue lateinisch-deutsche Edition der herrlichen liturgischen Texte der Karwoche. Diese Einzelausgabe, die weit über das im Meßbuch von Schott Gebotene hinausgeht, entspricht unbedingt einem Bedürfnis. Ist doch die Woche vor Ostern die „große Woche" des Kirchenjahres. Die Textanordnung der schallerschen Ausgabe ist ungemein übersichtlich; die Übersetzung exakt und geschmackvoll, die Erläuterungen knapp und sachlich. Die Buchausstattung ist für heutige Verhältnisse vorzüglich.

Ganz im Sinne der benediktinischen Ideen betont Hermann Platz die Bedeutung der Liturgie für die Verklärung des Lebens. Leider fehlt seinem an klugen und feinen Einzelbemerkungen reichen Buch die rechte inhaltliche und formale Einheit.

Neben der Liturgie steht die Mystik im Vordergrund des Interesses der katholischen Gebildeten. Leider wird, dem Beispiel der Protestanten folgend, einseitig die deutsche Mystik bevorzugt, obwohl die Mystik Italiens, Frankreichs und Spaniens viel tiefere und schöne echt katholische Blüten aufzuweisen hat. Von den Herausgebern der beiden neuen Sammlungen betont Bruder Bardo das Dichterische, Alfons Heilmann das Erbauliche. Die letztgenannte Sammlung ist durch sehr geschmackvollen Zweifarbendruck ausgezeichnet. In ähnlicher Ausstattung und von demselben Herausgeber ausgewählt erschien auch eine taktvolle systematische Sammlung in sich abgeschlossener Stellen aus dem Alten und Neuen Testament.

„Der brennende Dornbusch" ist ein Erbauungsbuch mit überreichlichen Bibelzitaten. Der Verfasser macht den anerkennenswerten Versuch, eine Synthese von dogmatischer Klarheit und aszetischer Gefühlswärme zu finden. Doch noch gelingt es nicht ganz.

* * *

Einige katholische Dichter, von denen nur einer der Gruppe des „Weißen Reiters" angehört, haben sich zu einer Buchpublikation neuer Verse zusammengeschlossen. Warum gerade diese fünf Poeten eine innere Einheit bilden sollen, ist uns nicht klar und dem sonst so gescheiten Verfasser des Vorworts offenbar auch nicht. Die katholische Gesinnung ist das einzig Verbindende. Temperamente und Talente der einzelnen Dichter divergieren durchaus. Joseph Feiten ist ein liebenswürdiger Epigone mit manch innigem volksliedhaften Klang. Spröder, schwerer, gedanklicher sind die Verse Flaskamps, die zuweilen von ferne an den Sprachrhythmus Georges erinnern. Viel Epigonisches ist auch in Ilse von Stachs allzu wortreichen und oft unangenehm pathetischen Versen. Trotz dessen gelingen ihr einige Verse von echt mystischer Stimmung, wie diese Worte Christi bei der Kommunion:

„Nun im Donnerwort von Gott gesprochen
deine Form besiegt ist und zerbrochen —
fließe über und erkenne dich.
Gleiches komme zu geliebtem Gleichen,
hell auf deiner Stirne flammt mein Zeichen —
Du — versunknes Du — du nur mehr Ich."

Richard Knies ist eine problematische Erscheinung. Am reinsten und echtesten ist er in jenen Erzählungen aus seiner rheinhessischen Heimat, deren stilisierter Naturalismus von einem schalkhaften Humor durchleuchtet ist. Aber Richard Knies hat den Ehrgeiz, mehr zu sein als nur ein schlichter Heimatdichter. Und zwar nicht etwa aus Eitelkeit, sondern weil in seiner spröden, ungelösten Natur Kräfte latent sind, die nach größeren Formaten verlangen und die, wenn sie einmal zu dichterischer Auswirkung durchbrochen sein werden, die beschauliche Idyllik seiner Geschichten zu sprengen drohen. Vorläufig aber ist Knies in der Sehnsucht nach Gestaltung seines tieferen Erlebens in eine Sackgasse geraten, die ihm adäquaten Ausdruck seines Erlebens versagt. Unglückseligerweise kam der Dichter durch irgendwelche Lebenszufälle zur Beschäftigung mit italienischer Dichtung und zur Mitwirkung an einer Übersetzung der Sonette Michelangelos. Er verliebte sich in diese Sonettform, in diese leichte, geschmeidige Form des Südens, die das ersehnte Gegenstück bildete zu der eigenen, spröden Naturanlage. Immer klang in seinen Nerven der Rhythmus des Sonetts. Und da ergab sich das Paradoxe: er zwang sein eigenes Leben in die antipodische Form des Sonetts. Der Erfolg dieser Bemühung ist unzureichend. Denn die Herbe und Echtheit seines Erlebens fand in dieser klingenden Form keine organische Hülle. Die Sonette von Knies sind voll krampfhafter Reimerei, voll grotesker Sprachverrenkungen, von einem Mangel an Musik, der barbarisch ist. Und ebenso fehlt die überzeugende Bildhaftigkeit. So wirken diese Sonette intellektuell und nüchtern. Das klingt vernichtend. Aber es trifft nur den Irrweg, nicht die Kraft des Dichters, die man ab und zu aus einer Strophe von rüttelnder Stoßkraft glaubt vernehmen zu können. Ein einziges Gedicht steht in dem Buch, das nicht in die Sonettform eingekerkert ist. Es heißt „Woge zum Strand" und ist das beste Gedicht, das ich von Knies kenne, obwohl auch dies eine gewisse nüchterne Sinnlichkeit, eine Langatmigkeit und Unfreiheit des Ausdrucks nicht überwunden hat:

„Eine Woge, die im Meer jäh
aufbäumte und geheimnisvoll,
geheimnisstark aus der Tiefe in die Breite schwoll
und mit unverebbender Kraft,
vom Sturmatem aufgeborstener Sehnsucht
prall wie ein Segel gestrafft,
nun uferwärts fegt,
sucht meine Seele, hinbewegt
über die Wasser der Zeit,
am Ufer der Ewigkeit
Dich, Gott.
Du selbst aber bist
der harrende Jenseitsstrand,
das urewige Rückkehrland,
das nach meiner Seele durstig ist.
Von Dir gezogen, rollt die Woge und wirft sich,
fühlt sie, daß sie am Ufer sei,
aufsteigend in hoher Säule,
mit einem ungeheuren Jubelschrei
über den Strand
ans Land,
und Du, Gott, trinkst, saugst
mich bis zum letzten Tropfen klein
ein in Dich,
O, in Dich ein."

Der fünfte Dichter dieses Kreises, Konrad Weiß, ist zugleich auch wieder mit einem ganzen Buche neuer Gedichte auf den Plan getreten. Wie sein „Tantum dic verbo“[1]), so ist auch „Die cumäische Sibylle“ außerordentlich geschmackvoll ausgestattet und mit schönen Steinzeichnungen von Karl Caspar geschmückt. — Obwohl ein Kritikus ja eigentlich alles wissen muß und vor allem besser wissen muß als der Autor, so will ich doch ganz offen bekennen, daß ich den Gedichten von Weiß gegenüber eine sichere Einstellung bis heute noch nicht habe gewinnen können. Diese Gedichte sind so spröde und verschlossen, so unmusikalisch und sinndunkel, daß man sich immer wieder bei ihrer Lektüre zurückgeworfen fühlt in die Leere des Nichtverstehens. Und dann taucht doch plötzlich ein Gleichnis auf oder gar eine ganze Strophe, die man versteht, von deren Bildaufbau und Rhythmus man hingerissen wird wie von dieser:

„Krone oder Rose, wunde Male,
spricht der Wächter und gehört im Saale
wird das innerlichste letzte Wort,
Seele, die du hingehst durch Symbole,
Dinge, die du brichst und rufst zum Wohle,
alles wird in dich verwandelt Ort.“

Und nun fragt man sich: ist dieser Dichter, der wie kein anderer heute einen Sinn für die Kraft des Symbols hat, so knorrig, so verwirrt, so verkrampft, so verschroben, daß seine Gedichte keine inhaltliche und bildliche Klarheit geben können und nur wie zufällig Oasen von zwingender Schönheit uns überraschen? oder aber ist dieser Dichter von so kühner Steilheit, von so unerhörter Prägnanz, daß wir Menschen dieser geschwätzigen Zeit in seine herbe Diktion nicht einzudringen vermögen? Ich weiß es nicht. Und so stelle ich nur als Chronist fest, daß die Masse der Kritiker Konrad Weiß ablehnt, während ein kleiner Kreis sehr feiner und kunstverständiger Menschen ihn mit höchsten Lobsprüchen preist.

Der elementaren Dichtung Ernst Thrasolts gegenüber können Zweifel nicht obwalten. Schon als ich die wenigen Gedichte von ihm las, die im „Weißen Reiter“ abgedruckt sind, fühlte ich, daß hier eine Stimme zu uns spricht, deren Unmittelbarkeit in der modernen religiösen Literatur ganz einzigartig dasteht[2]). Seine „Gottlieder eines Gläubigen“ haben diesen Eindruck bestätigt und bestärkt. Der Titel des Buches ist nicht eben glücklich gewählt. Denn kein „Gläubiger“ spricht zu uns, sondern ein Mann, der seinen Glauben verloren hat und erst in langem ernsten Ringen ihn sich wiedererringt. Dieses Versbuch ist das ergreifende Bekenntnis eines Menschen, der sich durch Leid und Schuld von seinem Christenglauben getrennt hat. Erschütterungen des eigenen Innenlebens und das Miterleben der Blutjahre des Weltkrieges wecken in ihm Qualen der Verzweiflung, steigern sich zu wilden vermessenen Anklagen:

„Satt bis zum Halse ist vom Blut der Erde Mund,
den Geiern wurde stumpf vom Menschenaas der Schnabel,
das Kind kehrt sich im Mutterschoß — Blut, Blut — ab
von der Mutter Nabel,
was Hände hat, erhebt zu dir die Hände
und schreit: mach Ende, Herr, den Werken deines Werks
mach Ende
Kein Henker ist, der müd des Mordens und des Bluts nicht ist,
die Hölle selber hält sich zu den gierigen, schwarzen Schlund,
und du, der du — so sagen sie — der Gütige bist,
du, du, nur du
siehst lächelnd zu.“

Wie unnaiv erscheinen neben diesen elementaren Aufschreien Thrasolts die Gedichte der Stach, Knies und Weiß... Hier ist keine kunstvolle gemeißelte Form. Das große Erleben schafft sich mit zwingender Wucht den adäquaten Ausdruck. Der Gehalt der Verse ist so gewaltig, die Form so sehr selbstverständlicher Ausdruck, daß wir sie vergessen, über dem, was dieser Mann uns zu sagen hat. Uns erschüttert die Zerrissenheit eines Menschen, der so mit aller Leidenschaft gegen Gott sich aufbäumt und doch zugleich mit unzerreißbaren Fäden an ihn sich geknüpft fühlt:

„Es hat einst meine Mutter mich mit dir genährt,
mit deinem Wasser haben sie mich einst getauft:
so lang das Mutterblut noch wallt und währt und gärt
in mir,
das Wasser aller Erde in das Meer noch lauft,
kann ich, komm ich, du alter Gott, nicht los von dir.“

So sehr er auch vor Gott zu flüchten trachtet, vor Gottes Allgegenwart gibt es keine Zuflucht:

„Ich floh und floh, und tauchte in des Bechers trunkne Lust,
und dein Bild starrte an mich von dem bittern Grund,
ich warf mich Dirnen in die heißen Arme, an die weiße Brust,
und du zwängtest dich zwischen Brust und Brust und
Mund und Mund
und immer warst du da.“

Zwischen Hölle und Himmel, zwischen Trotz und Liebe zu Gott, zwischen atheistischer und christlicher Weltanschauung hat dieser Mensch ringen müssen, und er verhehlt es uns nicht, daß er dabei in Irrtum und Sünde sich verloren hat. Solche Spannweite des Empfindens, solche Offenheit des Bekenntnisses ist in der heutigen katholischen Lyrik, in der leider noch immer die salbungsvolle Phrase weit verbreitet ist, eine befreiende Seltenheit. Und so darf es nicht wundernehmen, daß die Mucker am Werk sind, um diesem Menschen, der so viel Hartes durchkämpft und durchlitten hat, den Lebensweg noch mehr zu erschweren, und zwar im Namen der christlichen Liebe. Diese pharisäische Literaturkritik, die im deutschen Katholizismus noch ein zähes Leben zu haben scheint, ist ein starkes Hemmnis für die jungen schöpferischen Kräfte, die für ihr dichterisches Erleben Raum und Weite haben müssen. Wie würde man wohl einen Dante und Calderon beurteilen, wenn sie das Unglück hätten, heute zu leben? Wie gar den königlichen Dichter der Psalmen, dessen Lebensweg über mehr als eine Todsünde geführt hat? Das ist nicht mehr Kunstkritik, wenn man, statt Lebensechtheit und gestaltete Kraft der dichterischen Leistung zu betrachten, sich zum Sittenrichter aufwirft und sich unterfängt, die göttliche Gnade kontrollieren zu wollen. Der Dichter braucht sich im übrigen durch die Mißgunst und Seelenhärte seiner Kritiker nicht beunruhigen zu lassen: denn Ihm, der ein Gott der Barmherzigkeit, ist ein Sünder, der Buße tut, lieber als neunundneunzig Gerechte; während der Zöllner nach dem Schein richtet, urteilt Er, der die Liebe ist, nach dem, was wir im Herzen tragen.

Das mußte bei dieser Gelegenheit einmal ausgesprochen werden, gerade weil es über diesen einen Fall hinaus Geltung besitzt. An Ernst Thrasolt kann Bosheit und Verunglimpfung nicht mehr rühren, denn, nachdem sein ganzes Leben Kampf gewesen war, fand er nun, da sein Haar grau geworden, den ersehnten Gottesfrieden:

„Und es verklingt der Schilder und Schwertschläge Klang
vor Glockengesang und stiller Herden Läuten und
Hirten-Schalmeln.
Aufrichten aus der Furche sich im Feld und vor die Türe treten
Kind, Weib und Mann,
nun laut und leis den Abendspruch zu beten.“

Gedichte von stiller Gottinnigkeit bilden den Ausklang dieses reichen Gedichtbuches. Nachdem Thrasolt alle Spannweiten zwischen modernem Zweifel und christlicher Gläubigkeit siegreich durchrungen hat, darf er in der weiten und großen Frömmigkeit des Franz von Assisi Vorbild und Ziel erkennen:

„Povero! du Armer, du warst so waisen — und bettelarm,
Und warst so kinderfröhlich und selig in Not und Harm.
Wo Gottes Luft und Wasser war, wurdest du satt,
wo seiner Erde Boden war, hattest du Kissen und süße Lagerstatt,
und wo ein Strauch und Laub war, hattest du Kleid,
und lächeltest und scherztest in Kälte und Spott und Leid,

[1]) „LE“ XXII, 731 f.
[2]) „LE“ XXIII, 603.

und es war in der Wildnis und bei Stein und Tier
ganz wie bei Bruder und Schwester dir.
Wo Gottes Welt war, warst du ganz daheim
und fandest froh und fromm auf Schwester Sonne und Bruder Tod
Loblied und Reim "

Von der lapidaren Einfachheit und Gewalt dieser Verse steigt man zu geschwätzigstem Dilettantismus herab, wenn man den Versuch macht, den „Friedensgesang" zu lesen, den M. Mages — offenbar ein weiblicher Autor — mit braver Gesinnung, aber entsetzlicher Versmacherei, zusammengestümpert hat, die wundervoll prägnanten Geschichten der „Blümlein des heiligen Franziskus" zu breiten Bänkelsängen aufschwemmend.

* * *

Jakob Weilers Buch versucht, eine religiöse Lebenskunde für die besonderen Bedürfnisse der Dorfjugend zu bieten. In fünfundsechzig Sonntagslesungen bespricht der Verfasser das neuzeitliche Dorf- und Volksleben im Lichte der katholischen Glaubens- und Sittenlehre. Das Buch macht einen recht sympathischen Eindruck; nur scheint es stellenweise für den Leserkreis, an den es sich wendet, doch etwas allzu abstrakt geschrieben zu sein.

Aus den Kreisen der gebildeten Stadtjugend kommen die beiden Schriften von Guardini, zu denen sein Aufsatz „Die Sendung der katholischen Jugend im ‚Katholischen Sonderheft' der Diederichs'schen Zeitschrift ‚Die Tat'" (April 1921) eine wertvolle Ergänzung bildet. Die Jugendbewegung unserer Tage hat auch in katholischen Kreisen Wellen geschlagen. In den Kreisen der „großdeutschen Jugend" und des „Quickborn" strebt man nach einer Rezeption der positiven Werte der freideutschen Jugendbewegung bei Überwindung jedes Libertinismus aus der Kraft und Zucht des katholischen Geistes. Romano Guardini, dessen Leistungen für die Neubelebung der Liturgie und der Volksandacht wir schon in diesen Spalten rühmen durften[3]), ist eine der führenden Persönlichkeiten dieser katholischen Jugendbewegung. Er hält den katholischen Geist durch seinen Sinn für die Wirklichkeit, die Weite seines Bewußtseins und das Gefühl für das Maß berufen, die Jugendbewegung über ihre gegenwärtige Krisis hinauszuführen.

Schließlich sei noch auf einige Neuerscheinungen zur Geschichte des Katholizismus hingewiesen. Über die für die katholische Pädagogik so außerordentlich wichtige Lehre des hl. Thomas über Grundlage und Ausbildung des Charakters unterrichtet Joseph Mausbach in einer sehr gediegenen und übersichtlichen Studie. — Daß der hl. Alfons Liguori in seinem ganzen Wirken stark von dem jesuitischen Frömmigkeitstyp beeinflußt war, merkt jeder, schon wenn er nur wenige Seiten von ihm gelesen hat. So können die Mitteilungen, die Jansen über die starken äußeren Beziehungen zwischen dem Begründer des Redemptoristenordens und der Gesellschaft Jesu macht, nicht eben überraschen. War es doch die historische Mission der Redemptoristen, die Geistesart der Jesuiten auch in der Zeit wach zu halten, in welcher der größere Orden durch die päpstliche Autorität verboten war, und in solcher Weise das Wort zu erfüllen, das Alfons von Liguori bei der Kunde der Aufhebung der Gesellschaft Jesu aussprach: „Dico bensì, che un solo Gesuita che resti, queste solo è capace a potter rimettere la Compagnia." — Dem zweiten Heiligen der Redemptoristen, Klemens Maria Hofbauer, widmet Johannes Hofer eine anerkennenswert sachliche und ungemein gediegene Biographie, die es gestattet, in das schlichte Wesen dieses elementaren, willenskräftigen Mannes unvoreingenommen einzudringen. Dieses entsagungsvoll nüchterne Buch ist auch in vielen tatsächlichen Mitteilungen für den Literarhistoriker wichtig, dank dem starken Einfluß, den Hofbauer auf den katholischen Literaturkreis in Wien ausübte. Zacharias Werner scheute sich nicht, den frommen Ordensgeistlichen in eine Linie mit Napoleon und Goethe zu setzen — als die drei großen Kraftnaturen ihrer Zeit.

[3]) „LE" XXIII, 598 f.

Echo der Bühnen

Gera (Reuß)

„Der abtrünnige Zar." Legende in sechs Bildern. Von Carl Hauptmann. (Uraufführung Pfingstsonntag, den 15. Mai 1921.)

Großes, ja vielleicht Höchstes ist mit dieser Dichtung gewollt. Daran kann kein Zweifel sein, auch wenn wir nicht wüßten, daß der entschlafene Dichter dieses sein hinterlassenes Werk besonders wert hielt. Zu überzeugend wirkt da die religiöse Grundstimmung, der volle Harfengriff des Dichters, das Versunkensein des Denkers. Aus der Tiefe seines deutschen Wesens, das so seltsam gebildet ist aus Träumen und Denken, hat Carl Hauptmann Idee und Gestalt seines Werkes geformt. Die Idee, die sittliche Forderung der eisernen Selbstzucht steht im Vordergrunde. Der eiserne Zar verzichtet auf der Höhe und im Gefühl seiner Allmacht auf Thron und Reich, um in der Einsamkeit vor der Größe Gottes zu erschauern, die Bestie Zar in sich zu überwinden und nichts als schlichter Mensch zu sein. Ritter Bava, der machtlüsterne, selbstsüchtige Mensch, bemächtigt sich des leeren Thrones und der jüngsten Zarentochter, den Herrgott aber, der als Bettler zu ihm kommt, schickt er fort. Gütig, liebend und verstehend geht Gott allen denen nach, die unter der Geißel des neuen Zaren leiden. Da trifft er auch auf den ehemaligen eisernen Zaren, der in der Einsamkeit mit sich selbst ringt, der aber, als er von den Taten des Emporkömmlings hört, von seinem eingeborenen Machtwillen gepackt wird. Von der bewahrenden Liebe Gottes geleitet, von widerstrebenden Trieben gekreuzigt, eilt er in die Zarenstadt, um Herrschaft und Tochter wieder an sich zu reißen. Schon ist — unter dem Kreuze Christi — seine Hand zum Dolchstoß gezückt, da bannt ihn der Wille Gottes: er nagelt mit dem Dolch die eigene Hand am Kreuzesstamm fest und ruft, zum eisernen Willen der Selbstzucht zurückgeführt, das Volk zu Freiheit und neuem Menschentum auf.

Bei der Beurteilung darf man nicht ausgehen von dem überwiegend betonten, die konkrete Handlung bisweilen überwuchernden Geistigen — das ist Carl Hauptmanns dichterische Physiognomie, die man einfach anzuerkennen hat. Die grundlegende Frage ist vielmehr, ob der Dichter sein Problem gelöst hat? Von der Tat des Zaren, die das Werk schließt und krönt, müssen wir ausgehen. Wodurch wird sie gewirkt? Durch den langen, schweren Weg innerer Selbstzucht nicht — diese Linie ist bisweilen unterbrochen, wird im zweiten und dritten Bild ganz, im fünften fast ganz aufgegeben und oft nur symbolisch weitergeführt. Es ist zweifellos der Wille Gottes, der ihn bannt trotz seiner eigenen Art, also doch etwas außerhalb der Persönlichkeit Wirkendes. Nun kann man freilich sagen, daß hier, dem Stil der Legende entsprechend, der innere Konflikt durch die Person des Herrgotts dargestellt ist. Dann aber müßte die Tat etwas von der sanften Liebe und Güte dieses Gottes an sich haben. Sie ist aber eine jähe Tat des Augenblicks, der Leidenschaft, eine Tat, die nur dieser Stiermensch tun konnte. Hier liegt die Schwäche der Dichtung. Denn wenn die Tat aus der alten, noch nicht überwundenen Leidenschaftlichkeit hervorbricht, so ist eben der Mensch noch nicht überwunden. Damit rückt die Tat, so tief sie der Dichter gewiß empfunden hat, in die Reihe der äußerlichen Effekte. Der Dichter stand vor zwei Möglichkeiten. Entweder er mußte die Entwicklung in der Form eines ununterbrochenen inneren Kampfes geben — dann mußte er von der Legendendichtung absehen, oder er mußte die Legendenform beibehalten — dann mußte die Tat mehr die Züge Gottes an sich tragen. Die Äußerlichkeit des Schlusses zeigt sich auch in der stark betonten Massenwirkung und in dem Aufruf zu Freiheit und neuem Men-

schentum, der dieser Masse unverständlich bleiben muß. Vielleicht könnte man nun noch sagen, daß die Fabel, vor allem der Schluß, aus dem russischen Volkscharakter erklärt werden müsse — das aber würde mit der allgemein menschlichen Forderung der Dichtung in Widerspruch stehen; der Dichter hätte dann das Nationale zugunsten des Allgemeinmenschlichen umformen müssen. Bedenklich ist auch die Christussymbolik des Werkes: Kreuzigung, Abendmahl und Einzug auf weißem Esel. Sie scheint lediglich durch das Annageln der Mörderhand an das Kreuz gefordert zu sein. Diese großen Symbole leiden unter den individuellen Schranken des Menschen, an dem sie sich auswirken.

Alles in allem: So stark das Werk in seinem Wollen und vielen schönen Einzelheiten ist, als Gesamtorganismus ist auch diese Dichtung keine Erfüllung. Moses schaut auf dem Berg Nebo das Land der Verheißung, andere erben es.

E. Wennig

Leipzig

„Die helle Nacht." Schauspiel in drei Akten. Von Walter von Molo. (Schauspielhaus am 30. April 1921.) — „Joannes. Eine dramatische Passion von Fritz Reck-Malleczewen. (Altes Theater am 8. Mai 1921.)

Man kennt Molo als Erzähler von ethischer Kraft, als gesunden und für alles Edle begeisterten Charakter, man freut sich des Erfolges seiner volkstümlichen, von gesundem Idealismus durchbluteten Romane. Eine solche aktivistische Natur verlangt nach der Bühne, um in handelnden und leidenden Menschen sein eignes Wesen, unmittelbarer noch als im Buche wirkend, sich offenbaren zu lassen. Das ist die Stätte, wo die großen Gegensätze Freiheit und Notwendigkeit, Schuld und Schicksal, Einzelmensch und Umwelt, Natur und Konvention sichtbar aufeinanderprallen und wo der Dichter, der ihr tragisches Walten und ihren Ausgleich in einer höheren Einheit erkannt hat, als Künder neuer Werte und neuer Weisheit auftreten will.

Solche Mission meint Molo durch sein neues Schauspiel zu erfüllen. In die Atmosphäre einer heißen, mondbeglänzten Sommernacht taucht er ein Paar hochgesinnter Menschen, die allem niederen Begehren ihrer zwölfjährigen Ehe entsagt zu haben glauben. Rings um sie webt das Animalische: in den Gästen des alten Kastells, das der Besitzer, ein verkrachter Arzt, zu einer Stätte ungezwungenen Trieblebens gemacht hat, im Rauschen des Meeres, im Tanzsaal und unter den Rosensträuchern. Der Mann läßt sich von einer liebeshungrigen Kokette verführen, sein Weib erliegt indessen mit dem gemeinsamen Freunde den verlangenden Sinnen. Aber es kommt nicht zu dem so oft dagewesenen gegenseitigen Abrechnen. Die Frau ist — so sagt Molo — unter dem Rosenstrauch ihrem Gatten nicht untreu geworden; in den Armen des anderen sah sie den einzig Geliebten, verlangte sie nur nach ihm. Trotzdem wird der von einem Nervenkrampf gepackt, die alte, nach Molos Meinung veraltete Eifersucht hat ihn überwältigt. Die Frau will in den Tod gehen; aber der Freund dekretiert: „Es muß sein, Jane; du mußt für ihn und die Kinder weiterleben! Er wird sich erst dann nicht mehr vor den Rätseln fürchten, hat er ihr Überallsein erkannt; sieht er, daß du ihn trotzdem liebst, wie bisher." Dann nimmt er sich das Leben. Tor, der Gatte, erkennt, daß der Freund den Opfertod für sie beide gestorben ist, daß in ihrem Erleben das „Wunder" gewirkt hat, daß sie durch ihre Schuld auf den Gipfel gelangt sind, daß das Leben trotz aller Gemeinheit schön ist durch Liebe; denn „das Leben ist nur ein . . . Provisorium! Wir müssen ergeben schauen im All! Es hat Sinn!"

Den kindlichen Endämonismus Molos spricht sein Schauspiel mit starkem Aufwand an unterstrichenen Worten, an langen dogmatischen Dialogen aus. Die Handlung steht auf schwankenden Pfeilern und droht an so mancher Stelle in den Abgrund der Lächerlichkeit zu stürzen, weil die Menschen in den leidenschaftlichsten Erlebnissen immer noch die Fähigkeit haben, eine spitzfindige Logik ihres Tuns und Lassens zu predigen und weil zumal die Gegenbeispiele der hier gelehrten höheren Anschauung ganz marionettenhaft geraten sind. Ich möchte nicht raten, dies Stück eines Dichters (denn als solcher bewährt sich Molo gerade durch die Mängel, die der Macher zu meiden wüßte) vor ein skeptischeres Publikum als die gutmütige, willig mitgehende Theatergemeinde des leipziger Schauspielhauses zu bringen.

Deutlich lehrt Molos „Helle Nacht" zweierlei. Erstens: die dramatische Form ist für gedankenhafte Absichten nur unter stärkster Mitwirkung lebendiger Handlungsfaktoren brauchbar, und zweitens: man soll nicht glauben, Publikumsstücke zu schreiben, wenn von Ehebetten, vom „Kummer der Gebärmutter" und sonstiger Sexualität darin die Rede ist. Das war einmal, als der Naturalismus in seiner Sünden Maienblüte stand.

Heutzutage versuchen es die klügeren Leute nicht mehr mit solchen verbrauchten, schwachen Reizen; sie dosieren die pikanten Zutaten — das unzähligemal wiederholte Lieblingswort „Hure", die gespreizten Beine, und, wenn irgend möglich, ein kleiner Notzuchtsakt — so, daß daraus die erwünschte Sauce für Genießer mit abgestumpften Sinnen gewonnen wird. Der eigentliche, immer wieder aufgewärmte Braten ist das ethische, soziale, wirtschaftliche Chaos der Gegenwart, die religiöse Hoffnung auf den Erlöser, das Spenglertum des prophezeiten Weltuntergangs. Die ausgetretene Spur wandelt auch ein Neuling der Bühne, Fritz Reck-Malleczewen, in seiner „dramatischen Passion" „Joannes". Der fröhliche junge Mann, der den klatschenden und pfeifenden Zuschauern so zufrieden zuwinkte, trägt weder äußerlich noch in seinem Werk das Zeichen des Dichters. Er ist ein Konjekturspekulant. Mag er in München oder anderwärts die von törichten Idealisten aufgepeitschten Massen erblickt haben, darauf kommt kaum etwas an; denn nicht was der Künstler schaut und hört, sondern was aus seinem Innern wiedergeboren wird, bedeutet Schaffen. Hier ist von solchem unter schmerzhaften Wehen erzeugten Leben kein Hauch zu spüren, nur Berechnung. Der Untergang der 9000 Bergleute, der den Mönch Joannes aus der Klosterstille in die laute Welt hinaustreibt, die von ihm gepredigte Zerstörung der Fabriken, die kindliche Disputation mit dem blinden, gelähmten, nur von Geld- und Machtgier aufrechterhaltenen Industriemagnaten (der real-symbolisch besten Gestalt unter den vielen des Stückes), der Zusammenbruch und der Abfall der vertierten Proletarier, der treuherzige Raubmörder und die rein liebende, sanfte Edelhure (selbstverständlich!), die nach der Steinigung des Joannes das Wahrsagen bekommt und die rote Flut mit den neuen Männern voraussagt — das ist ja der Apparat, mit dem so viele in den jüngsten Jahren den Erfolg zu zwingen meinten.

Nur ließen die besseren Vorgänger aus heißem, dumpfem Fühlen hervorbrechen, was hier kaltschnäuzig auf erprobte Wirkungen hin zusammengereiht erscheint. Daß ein solches Werk auf eine künstlerisch geleitete Bühne gelangte, erklärt sich trotzdem leicht. Auch den besten Beherrschern der Bretter waren von jeher die Stücke willkommen, die mit dem Goldglanz des Kunstwerks, ob echt oder Talmi, die erprobten Möglichkeiten der Publikumswirkung und der Entfaltung theatralischen Könnens verbanden. (Goethe als weimarer Intendant wäre dafür das leuchtendste Beispiel). So ist gerade dort, wo man die höchste, aus der Erfahrung gewonnene Sicherheit des Urteils erwarten sollte, der Irrtum besonders häufig, wenn es gilt, Dichter und Macher zu scheiden. Solch ein Fall liegt hier vor, keineswegs einer von den schlimmsten, aber doch eine Warnung, es nicht weiter mit solchen Bastarden von Kunst und Geschäft zu versuchen.

Georg Witkowski

Bremen

„Das Licht der Welt" (Judas Ischariot). Schauspiel. Von Elise Schmidt. Bearbeitet von Johannes Wiegand. (Uraufführung im Bremer Schauspielhaus am 21. April 1921.)

Jede solide Wahrheit wird höchstens dreißig Jahre alt. Daß des amaranthenen Rudolf von Gottschall Meinung um Elise Schmidt jemals eine Wahrheit gewesen wäre, ist billigerweise zu bezweifeln, und wir schließen uns heute durchaus Hebbel an, obwohl sein Urteil persönlich beeinflußt war. Genialisches, Metaphysisches hat sie vielleicht in ihrem menschlichen Wesen gehabt, aber in ihr Werk ist nichts davon übergegangen. Es bleibt trotz aller Ansätze letzten Endes eine etwas überspannte, etwas sentimentale und etwas fruchtlose Angelegenheit, die aus unserem Wissen um den biblischen Stoff ihre besten Kräfte zieht. Daß sie ihre Menschen an die Grenzen zweier Weltanschauungen stellt, was im eigentlichen Drama immer der Fall ist, genügt uns Heutigen nicht, um eine Verwandtschaft mit Hebbel herzuleiten; alles andere aber ist um ebensoviel von der unerbittlichen Wucht des Dithmarschen entfernt wie diese Magdalena von dem ganz offensichtlichen Vorbild der Judith. Nach einem fest angesetzten Versuch zu eigenartiger und aufstrebender Gestaltung, die Jesum, Judas und Magdalena in große dramatische Beziehungen zu setzen scheint, werden die Charaktere brüchig, und die Handlung biegt ganz ins Legendäre, ja ins Wunder um, treibt nicht mehr von innen heraus, sondern nach dem Wort der Schrift und nährt sich in der zweiten Hälfte, kümmerlich genug, von unserm Wissen um die Dinge, ohne uns irgendwie nahezugehen. Statt des ursprünglich angeschlagenen Problems der hassenden Liebe, die Judas, einen streng national gesinnten Juden, gegen den antinationalen Jesus treibt, gibt es billige Effekte und lange Reden, in denen Bedeutsames und Starkes neben Flachem und Hohlem steht. Die ganze Ohnmacht der Verfasserin zeigt sich in Gethsemane, wo die Poesie der Bibel in ein paar dürftigen Worten und Gebärden erstickt. Daß die Gestalt Jesu klein und matt wirkt, ist nicht zu verwundern, denn auf der Bühne ist sie wahrscheinlich nur in der wunderbaren Naivität der mittelalterlichen Passionsspiele zu ertragen. Die Bearbeitung Wiegands zog die vierzig Szenen des Originals sehr geschickt in ein Dutzend Schauplätze zusammen und erzielte damit eine anscheinende Geschlossenheit, aber über die innerliche Leere vermochte auch seine raffiniert bühnensichere Hand keinen Augenblick hinwegzutäuschen.

Karl Neurath

Echo der Zeitungen

Farbenhören

Im Anschluß an einen Aufsatz von Weisweiler über Farbenhören und Tönesehen macht Wilhelm Dauffenbach (Köln. Volksztg. 343) interessante Ausführungen:

„Das Farbenhören wird ja auch nicht allein von der Tonart und der Tonhöhe hervorgebracht, sondern vor allem auch durch die Harmonie und durch den Timbre der Instrumente. Namentlich ist ein plötzlicher Harmoniewechsel dazu angetan, Farbenempfindungen zu erregen.

Unsere Musiker wenden bewußt oder unbewußt solche Farbenschilderungen gar nicht so selten an, wie man glauben möchte, vorzüglich in Orchesterwerken. So Beethoven in ‚Fidelio'. Im ersten Akt werden die Worte Leonores illustriert:

„Doch toben auch wie Meereswogen
Dir in der Seele Zorn und Wut,
So leuchtet mir ein Farbenbogen,
Der hell auf dunklen Wolken ruht."

Flöte, Oboe, Klarinette und Fagott — also nur Holzbläser — malen den Regenbogen in sanften Tönen in hoher Lage, und zwar in C-Dur. — Schon früher hat Haydn in der Schöpfung (Einleitung zum Paradies) nicht nur die Morgenstimmung geschildert, sondern ohne Zweifel hat er in dem Flötentrio auch malen wollen, wie

„Aus Rosenwolken bricht,
Geweckt durch süßen Klang,
Der Morgen jung und schön"

Und in den Jahreszeiten malt uns der Altmeister noch einmal „das leichte Gewölk in hellem Azur" ebenfalls mit zarten Holzbläsern (Sommer), und dann läßt er uns das strahlende Licht der Sonne empfinden in der mächtigen Steigerung in Menschenstimmen und Orchester.

Diese Beispiele lassen sich noch reichlich vermehren, aber sie genügen wohl, um zu beweisen, daß auch ernste Musiker sich mit dem Problem des Farbenhörens beschäftigen. Nicht alle Versuche — auch nicht die angeführten bringen eine völlig befriedigende Lösung; zudem bleibt das Farbenempfinden immer subjektive Auffassung des einzelnen. Ob sich ein Farbenkanon für die Musik aufstellen läßt, darf man wohl noch bezweifeln. Aufgabe der Wissenschaft wird es sein, darin eine Klärung zu bringen. Daß eine gewisse physikalische Beziehung zwischen Linie und Ton besteht, lehren die chladnischen Klangfiguren, wenn sie auch für das Verhältnis von Malerei und Musik ohne Belang sind."

Christian Morgenstern

Zur Wiederkehr seines fünfzigsten Geburtstages schreibt Friedrich Kayßler (Berl. Tagebl. 211):

„Der unbeirrbare Ernst und die kindliche Liebe, diese beiden waren die Augen, mit denen er das Leben ansah. Mit diesen beiden Augen stand er da und fragte, fragte unablässig, von seinen Jünglingstagen an bis zu seinem letzten Mannestage, und seine Frage lautete: Was ist der Mensch?

„Was ist denn dies nur, was du so voll Kraft
Und Ernst und Klugheit einen ‚Menschen' nennst?
Wenn du das wüßtest, wärst du schon nicht mehr
Im selben Augenblick; denn wer Gott sieht
(Und Gott und Mensch und jedes andere Wort
Von all den fünftausend, die du kennst,
Sind eines vor dem Unaussprechlichen),
Der stirbt."

In dieser Frage atmete er, sog er den Duft der Natur und der Dinge, in dieser Frage liebte er, dichtete er und dachte er, mit unerbittlicher Strenge gegen sich selbst und mit unerschöpflicher Güte gegen alle anderen, bis an die letzte äußerste Grenze des Denkbaren; in dieser Frage lächelte er, als gesunder junger Mensch wie als kranker reifer Mann durch unsägliches Leiden hindurch mit jener alles lösenden und alle erlösenden reinen und schwebenden Heiterkeit, deren nur solche Menschen fähig sind, die in sich den sicheren Weg zur inneren Freiheit tragen. Und er ging wahrhaft ins Freie. Nicht als ob sein äußeres Wesen von selbstsicherer Art gewesen wäre. Im Gegenteil, er schien in gewisser Hinsicht befangen, beengt, eher unsicher. Aber sein Gang war schwebend, seine Haltung kerzengrade, der Druck seiner Hand von jener über alles Wesentliche in der Welt beruhigenden Festigkeit, die Wissende verstehen; und die andeutende Bewegung seiner gelösten Hand im geistigen Gespräch oder beim halblauten Vorlesen eines Gedichtes zu so unbeschreiblich zarten Übergängen und Zwischenschattierungen befähigt, daß nur die, die solche Dinge in der Erinnerung bewahren, einander ansehen können und nicken und sagen: so war es — Worte, die schildern wollen, gleiten an dem Wesentlichen vorbei."

Vgl. auch: P. L. (Hamb. Nachr. 206 u. a. O.); Hans Benzmann (Berl. Börs.-Ztg. 205, Münch. Augsb. Ab.-

Ztg. 189); Franz Heinrich Staerk (N. Bad. Landes-Ztg., Aus Kunst usw. 227).

Sebastian Brant

Zum vierhundertsten Todestag am 10. Mai 1921

„Seit zwei Jahren weht die französische Trikolore wieder über Straßburg und die neuen Herren geben sich die größte Mühe, zu beweisen, daß das Elsaß altfranzösisches Land sei, und daß der Frieden von Versailles keine „Annexion", sondern eine „Desannexion" dieses Landes durch Frankreich besiegelt habe. Ob sie wohl auch den kerndeutschen Mann, dessen Todestag sich am 10. Mai zum vierhundertsten Male jährte, zu den ihrigen rechnen? Ob das ganze Kapitel „Straßburg in der Zeit des Humanismus und der Reformation" am Ende gar zur französischen Geschichte und nicht zur deutschen gehört? Wir können eine solche Frage nicht ernst nehmen, denn für uns sind Sebastian Brant, Geiler von Kaisersberg, Jakob Wimpheling, Jakob Locher, Thomas Murner, Johannes Fischart Deutsche; sie sind aus unserer Geistesgeschichte nicht wegzudenken; ihr Bildungsgang, ihre Gesinnung, ihre Sprache war deutsch, mit Frankreich haben sie rein gar nichts zu tun, und es ist vielleicht noch besonders hervorzuheben, daß einer von ihnen — Wimpheling in seiner „Germania" — die sich schon damals regenden französischen Gelüste auf das Elsaß und das linke Rheinufer sehr energisch zurückgewiesen hat." Arthur Luther (Kreuz-Ztg. 213 u. a. O.) —

„Mit einem eigentümlich lebendigen Geisteranflitz, wie mit verschmitztem Augenzwinkern blickt uns der Geist einer Zeit aus Sebastian Brants Hauptdichtung „Das Narrenschiff" (1494) an, als wollte er sagen: es ist alles schon dagewesen, alle menschliche Torheit wiederholt sich in dem einen wie in dem andern Jahrhundert, fast in denselben Formen. Und so altmodisch und altfränkisch auch das alemannische Deutsch des 15. Jahrhunderts anmutet, so vertraut gemütlich und behaglich, so unmittelbar unsere Sinne und Seele fesselnd klingt die nüchtern-hausbackene und doch von Humor und Witz, von Satire durchwirkte warmherzige anschauliche Sprache des alten Dichters, dessen tiefernste, tiefsittliche deutsche Natur in keiner Zeile zu verkennen ist, dem heutigen Leser ins Herz. Man mag nicht viele Seiten lesen. Manches ermüdet infolge der breiten moralisierenden Betrachtungen, manches bleibt unverständlich infolge der nach dem Geschmack und Stil der nachgotischen Zeit reichlich eingefügten mythologischen Beziehungen und Beispiele. Aber das war ja auch schon der Zweck des Buches für seine Zeit. Die Zeitgenossen wollten das Buch nicht von Anfang bis zu Ende lesen, sondern nach Stimmung und Erleben in dem Buche lesen, dieses oder jenes Kapitel, das gerade für den Moment Erheiterung, Genugtuung, Trost und Lehre versprach. Die Zeit der Fabeln, Schwänke, Fastnachtspiele, die des 13. bis 15. Jahrhunderts, hatte ja überhaupt eine Vorliebe für das kleine Gedicht, die Novelle, den Schwank, für das Epos, das in abgeschlossenen Historien und Abenteuern langsam durchgelesen werden konnte. In dieser Zeit ist auch namentlich das parodische Lehrgedicht zur Blüte gelangt. Die Gotik war ausgelaufen in einen barocken, bürgerlich-gelehrten Realismus, der von dem aufkommenden Humanismus, von einem alle Länder umfassenden moralisierenden und allegorisierenden Zeitstil beeinflußt wurde." Hans Benmann (Hann. Kur. 214), außerdem: (Berl. Börs.-Ztg. 213, Deutsche Ztg., Lit.-Umschau 212).

Vgl. auch: Hans Jessen (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Beil. 107); Heinrich Gottfried Gengler (Fränk. Kur. Sonn. Kur. 18); A. Schröder (Leipz. N. Nachr. 128); Karl Witzel (Münch.-Augsb. Ab. Ztg. 192); A. R. M. (Wes.-Ztg. Lit. Beil 86); Hans Gäfgen (Hess. Landes-Zeitung 107).

Zur deutschen Literatur

Über Jakob Böhme handelt auf Grund der neuerschienenen Ausgabe der Werke im Inselverlag („Der Dom") Paul Hankamer (Rhein.-Westf. Ztg., Kunst usw. 383). — Zwei vergessenen Dichtern, Erdmann Neumeister (geb. 1671) und August Mahlmann (geb. 1771), widmit Hans Gäfgen eine Betrachtung (Münch.-Augsb. Abend-Ztg. 198). — Mit Knigge beschäftigt sich R. Kaulitz-Niedeck (Mannh. Tagebl. 120).

Seine Betrachtungen über die Wandlungen des literarischen Goethebildes seit hundert Jahren setzt Rudolf Unger (N. Zür. Ztg. 643, 648) fort. — Über Napoleon und Goethe schreibt Emil Ludwig (ebenda 660). — Über Napoleon im Lichte Goethes handelt Paul Landau (Magdeb. Ztg., Unt.-Beil. 307). — Mit Goethes wetzlarer Zeit beschäftigt sich P. Martell (Kreuz Ztg., Kunst usw. 20). — Goethes Glaubensbekenntnis stellt Hans Taub dar auf Grund des Buches von Karl Justus Obernauer „Goethe in seinem Verhältnis zur Religion" (Eugen Diederichs, Jena) (Münch. N. Nachr. 198). — Die Faustsage in neuem Licht ist ein Aufsatz von Conrad Müller (Reichsbote, Sonntagsbl. 5) überschrieben. — Ein Vortrag von Wolff über die Bühnengeschichte von Goethes „Faust" wird (Kieler N. Nachr. 102, 107) bekannt gegeben. — Schillers Mutter schildert P. Martell (Münch.-Augsb. Abend-Ztg., Sammler 58). — Aussprüche von Schiller über die Ordnung werden (Norddeutsche Rundsch. 130) zusammengestellt.

Die Briefe von Hölderlins Diotima würdigt Will Scheller (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 220). — In einem Aufsatz „Beethoven und die Brentanos" veröffentlicht Heinz Amelung (Tägl. Rundsch., Pfingstbeil. 111) einen ungedruckten Brief Brentanos an Beethoven. — Über E. T. A. Hoffmann äußert sich Hankamer auf Grund der Biographie von Walther Harich (Erich Reiß) (Köln. Volksztg. 334). — Aussprüche Heinrich Heines über England stellt Walter Peters (Deutsche Tagesztg., Unt.-Beil. 210) zusammen.

Zu Friedrich Hebbels Lehr- und Wanderjahren gibt Felix Hasselberg eine Studie, in der er zwei bislang unbekannte Hebbelbriefe veröffentlicht (Tägl. Rundsch., Pfingstbeil. 111). — Zur Ehrenrettung Elise Lensings schreibt Albrecht Janssen (Bremer Ztg., Frauen-Ztg. 12).

Nietzsche und Napoleon nimmt Hans Hartmann zum Thema (N. Zür. Ztg. 661). — Erinnerungen an den jungen Scheffel und seinen Freund Friedrich Eggers bietet Werner Kremser („Der Ringbund") (Karlsr. Tagebl., Pyramide 18). — In der Veröffentlichung von Otto Gildemeisters Erinnerungen fährt L. Susemihl-Gildemeister (Weser-Ztg., Bunte Truhe 18 und 19) fort. — Über Gustav Freytags italienische Reise schreibt Baer (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 226).

An Alexander Freiherrn v. Warsberg erinnert Anton Berger (Reichspost, Wien 113). — Dem zu Beginn der neunziger Jahre gestorbenen Dichter der Harzlandschaft Otto Schmidt widmet W. Hoff (Hann. Kur. 205) ein Gedenkblatt.

Mit Frank Wedekinds letzter Zeit beschäftigt sich Will Scheller (Kasseler Allg. Ztg., Bl. f. Kunst 92). — Über Wedekinds Nachlaß schreibt Richard Riess (Tag 112). — Gustav Landauers „Shakespeare"-Vermächtnis würdigt H. W. Keim (Düsseld. Lok.-Ztg. 18). — In einem Nachruf von Paul Stefan auf Max Kalbeck (N. Zür. Ztg. 687) heißt es: „Überblickt man Kalbecks kritische Wirksamkeit, so darf nicht verschwiegen werden, daß sie in ihre Zeit gebannt blieb. Kalbeck wurde wie Hanslick der Kritiker eines bürgerlichen Liberalismus. Doch überragte er seine Zeitgenossen an Schärfe des Verstandes, an Wucht der Persönlichkeit und an stilistischen Qualitäten um ein Bedeutendes. Erscheinungen wie Ibsen und gar Richard Wagner blieben ihm wie seiner Zeit fremd genug, wenn er sie auch keineswegs in ihrer Bedeutung verkannte. Vermöge der wienerischen Hetzen und Parteiungen wurde Kalbeck zu einem Rufer im Streit gegen Wagner aufgetrumpft, eine Rolle, die ihm gar nicht lag, die er aber dennoch übernehmen mußte. Seiner im Grund gütigen Art taugte es viel besser, für als gegen zu kämpfen. Und der Segen

seines Lebens wurde es, daß er eines großen Meisters Verkünder sein durfte. Er schloß sich an Johannes Brahms, an den Künstler wie an den Menschen, so nahe an, daß es alsbald keinen besseren, keinen überzeugteren Jünger und Sendboten dieses gleichfalls nordisch-wienerischen Meisters gab als Kalbeck."

Zum Schaffen der Lebenden

Gute Auskunft über Gustav Freussens Schaffen bietet Hanns Martin Elster (Hann. Kur., Unt.-Beil. 212). — Des fünfzigsten Geburtstages von Otto Frommel wird gedacht (Manuh. Tagebl. 128). — Einen kurzen Aufsatz „Wie Hermann Bahr es sieht" gibt Rudolf Paulsen (Deutsche Ztg. 207). —

Eine Betrachtung über Franz Werfel und seinen „Spiegelmensch" bringt H. W. Keim (Düss. Lokal-Ztg. 18) mit den Worten zum Abschluß: „Werfel, der bisher seine wahrhaften Bilder ausschließlich aus dem Musikalischen nahm und der das Gegenständliche nur im Spiegel seiner subjektiven Gefühlsauswertung fassen konnte, hat jetzt eine so dingliche Sprache gewonnen, daß man jetzt erst den Begriff der Epik, des Sagens vom Sein der Dinge auf seine Kunst anwenden kann. Mit diesem Werk scheint Werfel sich aus der ihn hart bedrohenden Gefahr einer Intellektualisierung seiner Lage, seiner Skepsis, seiner Erkenntnisse, seiner Verzweiflung und Sehnsüchte zu einer Bejahung durchgefunden zu haben, die im Stern, im Menschen, im Tier, im Baum Gottes Traum erkennt." — Zu Walter von Molos neueren Dramen schreibt Walther Kühlhorn (Kön. Hart. Ztg., Lit. Rundschau 201): „Der tragische Konflikt wird in seinem Ausgange bestimmt. Durch die Frage, ob die Menschen zur Erkenntnis der Tatsache kommen, daß sie als „Hauch im All" immer das Notwendige tun, daß sie niemals Gottes Willen entgegenhandeln können und stets bereit sein müssen, den Sinn des Lebens im Schicksalsgeschehen zu suchen. — Dies ist das Weltbild, in dem Molo seine Menschen wandeln läßt. Neu und erschütternd war das Erlebnis für den Dichter selbst, sonst hätte es sich nicht dreimal in dramatischer Erscheinung ausgewirkt. Weil es zaghaft und allmählich in ihm erwuchs, gewann es nicht auf einmal Gestalt. Fremdartig sind die Menschen, die solches erleben, gepreßt und manchmal wie im Krampfe geballt klingt ihre Sprache. Die Darstellung erfordert Schauspieler, die solche Geistigkeit nachzuerleben und zu gestalten vermögen." — Über Hermann Sudermanns „Vaterländische Dramenreihe" läßt sich Agnes Harder (Tag 105) vernehmen: „Sudermanns Dramen sind keine Lesedramen. Auch „Das deutsche Schicksal" will gehört werden, gesehen, umkämpft sein vom Für und Wider einer vielköpfigen Menge. Ist er doch keinem Konflikt aus dem Wege gegangen. Nicht dem Professor aus dem Provinzialschulkollegium, der sein Gewissen ruhig mit einer Denunziation belastet, um die Freiheitssehnsucht in der Brust eines Schulamtskandidaten zu knebeln, nicht dem Antisemitismus oder der übergroßen Sicherheit des Kapitals. Er kennt die Schlagschatten des alten Regimes und gebraucht sie. Aber er sieht auch, wovon sich das neue Flackerfeuer nährt." — „Kleist und das ‚Erotomanendrama'" (Jahnns, Pastor Ephraim Magnus) behandelt Victor Klages (Weser-Ztg. 325) nochmals und gibt die Urteile zweier Kritiker (Fechter und Groß) wieder.

Eine Würdigung von Albrecht Schaeffers „Heliant" beschließt Martha Charlotte Nagel (Kreuz-Ztg., Kunst usw. 211) mit den Worten: „Schaeffers Naturbeschreibung ist über allen Ausdruck erhaben. Sein Empfinden ist pflanzenhaft. Und eigne Regungen blühen auf unter seinem Wort. Unsere geheimste Sehnsucht: im Elementischen zu hausen, lernt durch ihn den Tod als liebreiche Notwendigkeit begreifen, um einmal einzugehen in die Ebene, in die Mütterlichkeit und, aus ihrem Schoß wieder entlassen, nur noch ein Jauchzer zu sein im All." — Ein Meisterwerk sieht Richard Rieß (Berl. Börs.-Ztg. 221) in Thomas Manns Novelle „Wälsungenblut" nicht: „Diese Novelle, die sehr reich an geistigem Gehalte ist und viele Züge aufweist, die den Dichter als Richter, als schonungslosen Entschleierer zeigen, diese Novelle ist durchaus nicht, an Thomas Mannschen Maßen gemessen, ein Meisterwerk." — Auf Walter von Molos Preußenwerk („Ein Volk wacht auf") weist rühmend Erich Feldhaus hin (Magd. Ztg., Lit. Beil. 322). — Über „Die einsame Flamme" von Rudolf Jeremias Kreutz schreibt Viktor Wall (Deutschösterr. Tages-Ztg. Wien 117): „Dieser Roman ist eine stellenweise mit großer Meisterschaft wiedergegebene Schilderung aus der Welt und Umwelt des Lebens in einem sibirischen Gefangenenlager, belebt durch eine Fülle mit wenigen Strichen lebenssprühend auf die Beine gestellter Menschen der untereinander verschiedensten Wesensart. Das gräßliche Sklavenlos, das dem Mitteleuropäer dank der Niedertracht der Ententemächte beschieden war, kommt darin freilich nicht entfernt zur Geltung." — Eine lobende Besprechung des neuen Buches von Emmy Hennings leitet Siegmund Bing (Frankf. Ztg. 333—1 M.) mit den Worten ein: „Dieses Buch (‚Das Brandmal'. Ein Tagebuch von Emmy Hennings. Erich Reiß-Verlag, Berlin) sollte in vieler Händen sein. Bezwingend als menschliches Dokument, zeigt es künstlerisch die reinste und zarteste Prägung. Lebensnotdurft hat es geschweißt. Und obwohl die Dichterin eher fromm betend die Hände hebt als dröhnend am Strang erbarmungslos gehämmerter Glocken reißt, ist ihr „Tagebuch" unerbittlich geraten." — Zu Emy Gruhners Roman „Pflicht" schreibt Josef Neumair (Wiener Stimmen 95): „Eine neue Dichterin stellt sich vor. Sie ist noch jung (das merkt man auch manchmal), aber sehr gescheit, sehr gebildet und sehr gehalten; helläugig blickt sie in die Welt, beobachtet gut Natur und die Menschen, merkt sich, was sie hört und sieht, und vermag es treffend darzustellen, vermag Dinge und Personen gut zu runden, sie vermag dichterisch zu gestalten, sie kann gut erzählen, hat köstliche Einfälle, verfügt über Bilder, die an Ort und Stelle passen, und ihr Deutsch ist gepflegt; ja sie vermag alles so wunderbar klar zu sagen, in so reichen und dabei ungekünstelten Worten', daß man nach dem ersten Werk, das man von ihr liest, klipp und sicher sagt: ecce poeta. das ist eine Dichterin. Und man freut sich des neuen Erlebnisses, der Entdeckung." — Wilhelm Scharrelmanns „Jesus der Jüngling" nennt Harold Schubert (Deutsche Ztg., Lit. Umschau 202) ein unvergleichlich schönes Buch. —

Auf das Werk Rudolf Lehmanns: „Herder, Schiller, Goethe als Erzieher" weist Max Schneidewin (Tag 108) mit Nachdruck hin. — Eine warme Würdigung von Franz Lüdtkes „Menschen um 18" beschließt Maria Regina Jünemann (Germania, 24. April) mit den Worten: „Menschen um 18! Der Titel ist symbolisch für alle Jugend, die aus dem schützenden Hafen des Vaterhauses in Sturm und Not des Lebens hinausgeht. Eine sittlich und damit auch körperlich starke Generation der Werdenden, Kommenden, — das ist das Beste und Größte, was wir dem zerrütteten, so arm gewordenen Vaterland noch geben können. In ihr aber ruht der triebkräftige Keim zu neuem und besserem Wachstum!" —

Zur ausländischen Literatur

Shakespeare widmet Herbert Eulenberg (Berl. Börs.-Ztg. 217 u. a. O.) „Worte der Liebe". — „Englische Dichter" von Rudolf Kaßner nennt Paul J. Cremers (Köln. Tagebl., Blätter usw. 18) eine „kunstphilosophische Arbeit im besten Sinne". —

Einen Aufsatz über „Die Freunde" Flaubert-Maupassant schreibt Ernst Weiß (Prag. Pr., 8. Mai). — Eine eingehende Würdigung Paul Claudels und seiner Dramen bietet Wilhelm Spael (Germania 226). — Den erfolgreichsten französischen Roman nach Barbusse nennt Felix Vogt (N. Zürch. Ztg. 673) das Werk von Frau Colette „Chéri". — Über das Theater in Paris berichtet M. K. (N. Zürch. Ztg. 677). —

Den Vortrag Francesco Chiesas' über Dante zur Sechsjahrhundertfeier in Zürich gibt Fr. (N. Zürch. Ztg. 674) wieder. —

Das Buch „Aufzeichnungen eines Militärarztes" von Albert Skarvan lobt Paul Eisner (Prag. Pr., Sonntagsbeil., 8. Mai).

Über neue amerikanische Literaturkritik handelt Friedrich Schönemann (Frankf. Ztg. 323 — 1 M).

Des sechzigsten Geburtstages Rabindranath Tagores ist vielfach gedacht worden. Victor Klages (Wes.-Ztg., Lit.-Beil. 86) schreibt: „Ein Dramatiker im schlichthin europäischen Sinne ist Tagore nicht. Dazu fehlen alle Voraussetzungen. Schon der Abstand zwischen morgen- und abendländischer Geistesstruktur entscheidet. Aber auch im besonderen ist dieser Mann von einer so unendlichen, zart gebildeten Intensität des Gefühls, daß grobe Ballungen der westlichen Theaterkunst ihm ganz fern liegen müssen. Keineswegs jedoch drückt sich darin ein Urteil aus. Nicht weniger gut, nur anders geartet ist die Dramatik des Inders. Wie ich bereits früher kurz andeutete („Weser-Zeitung", Literarische Beilage, 15. Dezember 1920), breiten sich Ruhe und Abgeklärtheit über Tagores Stücke. Leuchtende Erkenntnis des großen Denkers, Schwung und Empfindungstiefe des genialen Lyrikers werden Gestalt, kristallisieren sich zu einer undogmatisch religiösen Reinheit und Musikalität, die eben als durchaus Eigenes — völkisch und subjektiv Eigenes — zu werten ist. Daß trotzdem die Perspektive des Irdischen nie außer acht gelassen wird, im Gegenteil belebend tropischer Erdgeruch die weite Form des Geistig-Seelischen füllt —: darin liegt letzten Endes der zwingende Zauber dieser Werke beschlossen. Damit erweist sich auch eine dramatische Kraft. In Einzelheiten ist sie oft frappierend." — Vgl. auch: Helmuth v. Glasenapp (Deutsche Allg. Ztg. 104); (Tägl. Rundschau, Unt.-Beil. 105); K-a. (Freiheit, Unt.-Beil. 211); (N. Zür. Ztg. 695); O. K. (Arbeiter-Ztg., Wien 124); Hans Pöhlmann (Fränk. Kurier, Sonnt.-Kur. 18); Ernst Ulitzsch (Barm. Ztg., Sonnt.-Blatt 105); (Weser-Ztg. 323); Victor Klages (Hamb. Nachr., Zeitschr. usw. 202 u. a. O.).

„Ein Rokoko-Briefwechsel" von Hans Benzmann (Magd. Ztg. 334).

„Das alte und das neue Wiegenlied" von Hans Benzmann (Schwäb. Merkur 206).

„Dichter am Schreibtisch" (Goethe, Keller, Mörike, Liliencron, Hille, Hartleben, Bierbaum, Rilke, Bethge) von Hans Bethge (Wes.-Ztg., Lit. Beil. 87).

„Schauspieler oder Spielleiter?" (Sehr beherzigenswerte Ausführungen, den Spielleiter auch in sittlicher Hinsicht verantwortlich zu machen) von Wulf Bley (Deutsche Ztg. 195).

„Erlebnis und Dichtung" von Artur Brausewetter (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 108).

„Frauen" von Wilhelm Breves (Bremer Ztg. 201).

„Reisen und Wandern in deutscher Dichtung" von Hans Gäfgen (Mannh. Tagebl. 129).

„Selbstkritik" von Kurt Walter Goldschmidt (Berl. Börs.-Cour. 223).

„Bücherzeichen und Dichtkunst" von R. Krauß (Wes.-Ztg. 317, 318).

„Völkische Kunst" von Max Maurenbrecher (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 198).

„Schauspieler, Kritiker, Zuschauer" von Karl Neurath (Wes. Ztg. 303).

„Die Schöne Literatur und das Volk" von Wilhelm Spael (Germania 209).

„...Kein Wort vom Kriege mehr!'" von Oskar Walzel (N. Freie Presse, Wien 20 356).

„Luthers Wirkung auf die deutsche Literatur" von Oskar Walzel (Mannh. Tagebl. 123).

„Vom Kampfe der Verleger und der Autoren um den § 21 des Verlagsrechtes" (Leipz. N. Nachr. 119).

Echo der Zeitschriften

Süddeutsche Monatshefte. XVIII, 8. In Ernst Traumanns Aufsatz „Dante und Goethe" findet sich eine dankenswerte Übersicht über Goethes Beschäftigung mit Dante, deren Eingang wir wiedergeben:

„Ohne Zweifel kannte Goethe seinen Dante sehr genau. Frühe des Italienischen mächtig, las er ihn in der Ursprache, in der Venetianer Ausgabe vom Jahre 1739, die er später einmal an einzelnen Stellen mit einer neuerschienenen deutschen Übersetzung verglich. So begegnen wir denn auch überall, in seinen Dichtungen, Prosaschriften, Briefen, Gesprächen den Spuren des Alighieri. In dem zweiten seiner Sonette, die der jäh aufflammenden Liebe des nahezu Sechzigjährigen zur jugendlichen Minna Herzlieb gelten, vergleicht der Dichter die Angebetete der Laura Petrarcas und der Beatrice Dantes: „Ein Mädchen kam, ein Himmel anzuschauen / So musterhaft wie jene lieben Frauen." Doch treten bald den Lichtgestalten der Göttlichen Komödie die düsteren Erscheinungen gegenüber und in den Vordergrund. Bei einer lebensgroßen, enthaupteten Figur einer Dante-Illustration, deren grüne Haut ihn entsetzt, ruft er, der Gegner solcher blutrünstigen Romantik: „Modergrün aus Dantes Hölle / Bannet fern von Eurem Kreis!" Und als sich Voß und Stolberg in grimmig literarischer Fehde zerfleischten, wird ihm „unfrei und unfroh" zumute, „wie zwischen Glut und Welle / Als läs ich ein Capitolo / In Dantes grauser Hölle" — ganz so wie auch Gottfried Keller die Gegner Heine und Börne in den infernalischen Tintensumpf seines romantisch-ironisierenden „Apothekers von Chamounix" getaucht hat. In „Wilhelm Meisters Wanderjahren" (II, 10) steigt die Erinnerung an den letzten Höllengesang, an die dicht gedrängt im Eise steckenden Erzverräter auf; in „Dichtung und Wahrheit" vergleicht Goethe seine eigenen Zeichnungen den „leichten Luftwesen in Dantes Purgatorio, die, keine Schatten werfend, vor den Schatten wirklicher Körper sich entsetzen". Natürlich konnte auch die „italienische Reise" Goethes nicht verlaufen ohne eine kleine Auseinandersetzung über den genialsten Sohn der apenninischen Halbinsel, die wir in der Tat in einem Gespräch Goethes mit einem einheimischen Literaten in Abbétracht zu Rom im Sommer 1787 finden, wobei der „junge Mann von Stande und Geist und wirklichem Anteil an jenem außerordentlichen Manne" — echt romanisch! — dem deutschen Dichter erklärte, „jeder Ausländer müsse Verzicht tun auf das Verständnis eines so außerordentlichen Geistes, dem ja selbst die Italiener nicht in allem folgen könnten". Goethe erwiderte nach kurzem Disput verdrossen, er habe nie begreifen können, wie man sich mit diesen Gedichten beschäftigen möge; denn ihm komme die Hölle ganz abscheulich vor, das Fegefeuer zweideutig und das Paradies langweilig — was den südlichen Baccalaureus in seiner Meinung über Goethes Banausentum bestärkte. Ernster und überlegter als in dieser possenhaften Szene, aber doch ähnlich klingt Goethes Urteil in den Annalen vom Jahre 1821, wo er — seine Bewunderung und Abneigung in einem Paradoxon zusammenfassend — von Dantes widerwärtiger, oft abscheulicher Großheit spricht. Diesen Widerstreit in der Seele des abgeklärten, humanen Iphigenien-Dichters, der den auf ihre alte Kultur so eiteln Italienern sonderbar genug erscheinen mag, können wir nicht besser erklären als durch Karl Voßlers schöne Worte: ‚Die dämonische Leidenschaftlichkeit Dantes, begleitet und überhöht von einer unerbittlichen Selbstzucht, mag es gewesen sein, die für unseren Goethe, ähnlich wie für Alessandro Manzoni, etwas Unheimliches hatte und ihn verhinderte, diesem furchtbaren und herrlichen Menschen näher zu kommen. Der ewige Ringkampf von Geist und Sinnlichkeit, von verstan-

desmäßiger Kälte und heißblütiger Phantasie muß ihm etwas Gotisches und Barbarisches gewesen sein.'"

Die Weltbühne. XVII, 18. Julius Bab veröffentlicht ein sehr bemerkenswertes Schreiben, das Christian Morgenstern anläßlich des Erscheinens des „Fortinbras oder der Kampf des europäischen Geistes mit der Romantik" an ihn richtete. Darin heißt es:

„Ein Wort wie das Zolas: ‚Wir haben alle Systeme studiert und verworfen . . .' sollte besser nicht so unterstrichen werden. Man mag derlei einmal in einer Briefstimmung schreiben — aber Staat machen läßt sich damit nicht. Was heißt das: ‚Wir haben alle Systeme studiert —!'? Das ist eine gallische Tirade, eine große Gebärde, weiter nichts. Zola war nie zum Philosophen, zum originalen Denker berufen, es fordert's auch keiner von ihm. Aber was heißt ein solcher Satz wörtlich? ‚Ich bin tiefer in die Welt eingedrungen als . . .' — und nun nehmen Sie wen und was Sie wollen aus der Geschichte des menschlichen Denkens. Über dem allen steht Emile Zola und erläßt nun seinerseits sein Ultimatum. Und dieses lautet höchstbegreiflicherweise, da er zuletzt einen wahren Haß auf diese ganze geistige Sphäre bekommen muß, von der er im Grunde nichts versteht: ‚Alles ist Lug und Dummheit außerhalb des mächtigen persönlichen Lebensgefühls.' Aber man müßte Bücher und Broschüren schreiben, um sich mit all Denen auseinanderzusetzen, von denen Sie als Trägern eines neuen ‚Weltgewissens' reden.

Und wie ein morsches Gewebe, so würde zuletzt alles auseinanderfallen, und man würde trauernd und zuletzt wie gelähmt erkennen, daß Selbstbetrug und innere Unwahrhaftigkeit ihr wahrer Ruhm ist.

Vers la joie — ja, ganz gewiß! Aber lassen Sie den Menschen erst entdecken, was eigentlich den tiefsten und würdigsten Gegenstand seiner Freude bilden kann. Hat er das erst, so wird er jene verhaerensche Freude nicht mehr wollen, in der noch so brutalster Egoismus steckt. Wäre die Welt wirklich nur das, was dort an ihr gesehen wird, dann wäre Freude wahrlich Verbrechen und Traurigkeit bis zum Wahnsinn die einzige Möglichkeit."

La Littérature Populaire. II, 8. In einem Gedenkblatt von Louis Pergaud an Léon Deubel liest man:

„Am 12. Juni ließ die banalste vermischte Nachricht (kaum vier Zeilen, die die Frau eines Freundes des Dichters las) uns wissen, daß man den Leichnam Léon Deubels aus der Marne gezogen habe. Vor dem elenden offiziellen Sarg der Morgue erkannten die vier Freunde, welche ein Zufall dort zusammengeführt hatte, mit Mühe den Leib dessen, der da vor ihnen lag. Sie hätten so gern zweifeln mögen, so gern sich täuschen; aber je länger die Prüfung währte, desto weniger Zweifel blieb möglich. Die tragische Maske, die im Tode die dunkle und kräftige Schönheit einer antiken Bronze angenommen hatte, war in der Tat die des verschwundenen Freundes. Léon Deubel hatte sich getötet. Er hatte in der Tasche nur das unpersönlichste aller Ausweispapiere behalten: seinen Militärpaß.

Ich hatte Deubel länger als drei Monate nicht gesehen. Das letztemal war er am 2. März zu uns gekommen. Er kam von Brüssel zurück, nachdem er eine viermonatige Reise nach Belfort, Besançon und Deutschland hinter sich hatte. Eine kleine Erbschaft hatte ihm erlaubt, ein wenig jenem mühseligen Leben zu entfliehen, das er seit so langer Zeit führte. Ich habe von diesem Zusammensein die ergreifendste und schönste Erinnerung bewahrt. Sie war durchtränkt von einer traurigen Süße und wie von einer stoischen Resignation. Wir sprachen von nichts als vom Tod. Lange schon, trotz freundschaftlichen Trostes und Zuspruchs, trug er sich mit der Idee des Selbstmords, aber er hütete sich wohl, an diesem Tage davon zu sprechen; er begnügte sich damit, in Form einer Schlußfolgerung zu versichern, daß der Tod nichts Erschreckendes und Trauriges habe. Als er uns verließ, versprach er, uns seine Adresse zu schreiben oder zu bringen, sobald er wieder eingerichtet sei; ich habe ihn erst in der Morgue wiedergesehen. — — —

Man wird sein dichterisches Werk bald zu schätzen wissen. Keiner hat wie er so persönliche und neue Akzente gefunden, um eine hohe und vornehme Gesinnung zu kennzeichnen, und das in einer reinen und bewußt klassischen Form. Er besaß unsere Sprache ganz und gar und handhabte sie wie ein Virtuose. Wenige Lobesworte an dieser Stelle wären ein Sakrilegium; Studien über sein Werk werden nicht fehlen, das, sobald es bei der Jugend bekannt sein wird, nicht verfehlen kann, auf sie einen tiefen Einfluß auszuüben.

Hier ist die chronologische Liste seiner Werke, die heute fast unauffindbar sind: „La Chanson Bal-Butiande", 1899 — „Vers la Vie", 1904, enthaltend: „Le Chant des Routes et des Déroutes", 1901, „Sonnets Intérieurs", 1903, und „Evocations" — „Sonnets d'Italie", 1904 — „La Lumière Natale", 1904 — „Poésies", 1906 — „Poèmes Choisis", 1909 und „Ailleurs", 1911.

Der Türmer. XXIII, 8. Wenn Börries, Freiherr von Münchhausen eine neue Literaturgeschichtsschreibung fordert, in der von dem ästhetischen Wert der Werke abzusehen wäre und deren Verbreitung dafür in Ansatz gebracht würde, also eine Art dynamischer Literaturgeschichte, so vergißt er dabei, daß das Zählen der Leser noch eben keinen Maßstab geben kann, denn zwischen Leser und Leser ist ein Unterschied, und der Genießer von Goethes „Tasso" ist dem Durchblätterer eines neuen Courths-Mahler nicht nur nicht gleich zu setzen, er steht überhaupt in keiner Art seelischen oder geistigen Verhältnisses zu ihm, hat mit ihm schlechterdings nichts gemein. Immerhin mögen Münchhausens Ausführungen interessieren:

„Ist es nicht ein Unding, daß unsere Literaturgeschichten, die den wenigen tausend Käufern und Lesern irgendeiner sich literarisch gebärdenden Mode gewichtige Kapitel widmen, die am meisten gelesenen Schriftsteller unserer Tage überhaupt nicht einmal mit Namen nennen! Wer es nicht glaubt, der suche einmal Courths-Mahler oder Wothe oder Eschstruth oder May im Namenverzeichnis irgendeines dieser Werke!

Diese Schriftsteller wären nicht literarisch wertvoll genug?

Wie würden Sie über eine Botanik denken, die das Gänseblümchen als zu gemein und die Erle als forstlich zu wertlos nicht behandelte? Würden wir uns nicht mit Recht einen Gelehrten verbitten, der uns eine Auslese von Pflanzen nach seinem Geschmack als Botanik darböte! Nicht viel anders aber ist dies hier. Das Schrifttum ist eine Gesamtheit, in der feine und vielfältige Übergänge vom Wertvollen zum Wertlosen, vom Kleinen zum Großen vorhanden sind, und man kann aus dieser organischen Masse, in der jede Zelle die andere trägt, jede von jeder getragen wird, nur gewaltsam Teile herauslösen und als ‚wichtig' besprechen. Im Gewordenen sollte es für die Wissenschaft keine Wert-Urteile geben, ‚was ist, ist vernünftig', lehrte Hegel, und das Schlechte hat seinen ‚zureichenden Grund' nicht weniger als das Gute. In dieser Gesamtheit ist, entwicklungsgeschichtlich gesprochen, jeder Teil gleichberechtigt dem anderen.

Eine wissenschaftliche Darstellung dieser Gesamtheit kann gleichzeitig eine Geschmacksauslese geben, irgendwie notwendig ist das jedoch keineswegs. Und wenn sich die Arbeit zur Aufgabe stellt, neben den Arten die Menge des Vorkommens, neben der Würdigung durch den Verfasser die Aufnahme im Volk, neben den Inhalten auch die Auflagenzahlen zu nennen, so wäre das, wie ich glaube, ein wissenschaftlicher Gedanke von gewissem Wert."

„Goethes Vollendung in ihrer Beziehung zu Byron und Carlyle." Von Karl Holl (Germanisch-romanische Monatsschrift IX 3/4).

„Geistesgruß." [Glossen zu Goethe.] Von Cäsar Flaischlen † (Preußische Jahrbücher CLXXXIV, 2).

„Bogumil Goltz." Von Ewald Silvester (Ostdeutsche Monatshefte II, 1).

„Stifter als Landschafter." Von Hermann Bahr (Das Inselschiff II 4).

„Aktuelle Anführungen aus: Hebbel, Kleist usw." (Die Meister II, 5).

„Der Geschichtsschreiber der Stadt Rom." [Gregorovius.] Von Franz Herwig (Der Türmer XXIII, 8).

„Carl Hauptmann." Von J. Kliche (Die Neue Zeit XXXIX, 6).

„In memoriam Carl Hauptmann." Von R. C. Muschler (Weimarer Blätter III, 5).

„Carl Hauptmanns künstlerische Entwicklung zum Dichter der Jüngsten." Ein ästhetischer Nekrolog. Von Wilhelm Meridies (Der Oberschlesier III, 18).

„Max Dauthendey." [Märchenbrieftagebuch.] Von —s. (Hochland XVIII, 8).

„Die Balladenkunst der Lulu von Strauß und Torney." Von Hans Steiger (Hochland XVIII, 8).

„Agnes Miegel." Von Agnes Harder (Die Gartenlaube 1921, 19).

„Wilhelm Müller-Rüdersdorf, ein schlesischer Dichter." Von Otto Riedrich (Wir Schlesier I, 15).

„Walther Eidlitz." Von Erwin Reiche (Der neue Weg IL, 3).

* * *

„Shelley über politische Reformen. I." Von Hans Hecht ((Germanisch-romanische Monatsschrift IX, 3/4).

„Eine moderne Universalgeschichte." [H. G. Wells „The Outline of History".] Von Paul Lang (Wissen und Leben XIV, 13).

„Blaise Pascal." Von Anatole France (Das Forum V, 3/6).

„Alexander Dumas auf einer steirischen Jagd." (Roseggers Heimgarten XLV, 8).

„Über Paul Claudel." Von André Lemoine (Die Wage II, 16).

„René-Louis Piachaud." Von Johannes Widmer (Wissen und Leben XIV, 13).

„Puschkin." [Rede, gehalten am 8. Juni 1880.] Von Fjodor Dostojewski (Das Inselschiff II, 4).

„Tolstoi." Von Erich Bockemühl (Weimarer Blätter III, 5).

„Peter Krapotkin." Von Walter Landauer (Der Aufbau II, 9).

„Rabindranath Tagore als Dramatiker." Von Heinrich Meyer-Benfey (Weimarer Blätter III, 5).

* * *

„Für und wider die Passionsspiele." Von Karl Anton (Der Türmer XXIII, 8).

„Vaterländische Bühnenstoffe." Zeitglosse. Von Alexander von Gleichen-Rußwurm (Baden-Badener Bühnenblatt I, 19).

„Das Theater von heute und das von morgen." Von Ferdinand Gregori (Allgemeine Künstler-Zeitung, Hamburg X, 9).

* * *

„Das Japanische Drama." Von Carl Hagemann (Baden-Badener Bühnenblatt I, 21).

* * *

Über die Bedeutung der Träume." Von Alfred Brust (Sozialistische Monatshefte XXVII, 9).

„Anarchie und Weltbürgertum auf der Bühne." Von Fritz Troop (Baden-Badener Bühnenblatt I, 24).

„In einer eigenen Sache." Von Kasimir Edschmid (Das Tagebuch) II, 18).

„Der ferne Osten. Neue Literatur." Von H. Fehlinger (Die Neue Zeit XXXIX, 6).

„Das europäische Denken und sein Ende." Von Paul Feldkeller (Das neue Deutschland IX, 13/14).

„Die Ironie der Dinge." Von Hugo Hofmannsthal (Das Tagebuch II, 15).

„Deutsches Menschentum in Briefen." Von Heinrich Lilienfein (Der Türmer XXIII, 8).

„Deutsches Volkstum und deutsche Literatur." Von Walter von Molo (Ostdeutsche Monatshefte II, 1).

„Der Wille der neuen Jugend: Der Quickborn." Von Hermann Platz (Hochland XVIII, 8).

„Der österreichische Verlagsbuchhandel." Von Grete v. Urbanitzky (Die Grenzboten LXXX, 17/18).

„Zum Wesen des Komischen." Von Max J. Wolff (Germanisch-romanische Monatsschrift IX, 3/4).

* * *

„Volkslied der Esten." Von Hans Benzmann (Ostdeutsche Monatshefte II, 1).

Echo des Auslands

Amerikanischer Brief

Was läßt sich über eine zeitgenössische Literatur berichten, aus deren Mitte heraus immer wieder das Verdammungsurteil des Kommerzialismus zu hören ist? Man liest's in kritischen Aufsätzen, man liest's in Romanen, ja sogar in Versen, daß unsere amerikanische Schriftstellerwelt lediglich dem Gewinn frone. Ganz besonders scharf nimmt sich Masters seine Kollegen vor in einem Aufsatz im „Freeman", einer verhältnismäßig neuen Wochenschrift, unter der Marke „A Question of conscience". Seine Kritik ist sachlich und scharf, aber es bleibt als Ergebnis wirklich nicht viel Literarisches übrig, was etwa von Bedeutung wäre.

Vielleicht ist die Lage nicht ganz so hoffnungslos, wie er sie hinstellt. Wenn gute Bücher viel gekauft und in den Bibliotheken gefordert werden, muß das schließlich auf die Kunst, der der Dichter und Schriftsteller dient, eine Rückwirkung haben. Ersteres ist zweifellos der Fall. Man sagt, daß Upton Sinclairs „Brass check", die phantastische oder besser utopische Geschichte einer modernen Zeitung, einen für heutige Verhältnisse ungewöhnlichen Verkauf gehabt haben soll. Über die literarische Güte des Werks ließe sich freilich streiten, aber die starke Nachfrage beweist doch, daß die Zahl der Wahrheitssucher in unserer Union nicht so klein ist; denn bekanntlich behandelt das Buch die zuweilen sehr anrüchigen Praktiken des Nachrichtendienstes der Tageszeitungen. Erfreulich ist auch die Nachricht, daß Wassermanns Wahnschaffe" in den wenigen Wochen seit dem Erscheinen der lewisohnschen Übersetzung sich eines ganz vorzüglichen Absatzes erfreuen soll, erfreulich um so mehr, als es sich hier um ein Produkt deutschen Geistes handelt. Wohl verdient hat seinen Platz in der Liste der sogenannten „best sellers" Lewis Sinclair mit seinem Buch „Main Street". Die Abderiten sind seine Vorgänger; hier wie dort handelt es sich um Kleinstädter, im vorliegenden Fall natürlich um amerikanische. Für den Kenner amerikanischen Lebens, für den Amerikaner, stellt es eine nicht ganz unwesentliche Gruppe unserer Mitmenschen in grelle Beleuchtung. Wie immer treten dabei die Linien scharf hervor, einiges erscheint leider auch verzerrt, im ganzen ist aber das Bild der Kleinstadt in der Weizengegend Minnesotas gut getroffen, auch leidlich verständlich, daß ein Frauengeist wie der der Heldin der Fabel gegen diese kleinliche Umwelt sich auflehnt. Wer die Kriegsstimmung Amerikas in Einzelheiten rekonstruiert sehen, wer amerikanisches Leben außerhalb der Großstädte kennenlernen will, dem ist Sinclairs Buch warm zu empfehlen. Dem Deutschen schon deswegen, weil darin eine Gestalt auftritt, die deutschfreundlich ist in ihrer Auffassung der Kriegsgründe, ohne daß sie dafür vom Verfasser als außerhalb des Genus Mensch stehend angesehen würde. Vor allem aber genießt der Leser ein wirklich gediegenes Werk eines aufstrebenden Künstlers.

Eine gewisse Beachtung hat unter den Winterromanen auch Floyd Dells „Mooncalf" gefunden, in den Besprechungen schon deswegen, weil die einen sehr günstig, die anderen durchaus ablehnend waren. Es ist die Geschichte des Jünglings, der sich zu finden sucht und sich doch nicht entdecken kann, und des jungen Mädchens, die den Selbstsucher liebt, aber den Selbstsatten heiratet, weil er ihr eine gesicherte Zukunft bieten kann. Kein sehr tiefes Problem, auch nicht gerade sehr tiefschürfend behandelt; dabei bleibt schleierhaft, wer von beiden in Wirklichkeit das Mondkalb ist. Etwas gewaltsam wird am Schlusse Chikago glorifiziert; ausgerechnet im Michiganbabel wird der junge Zeitungsschreiber den Hunger seines Intellekts zu stillen suchen.

Für den Weihnachtstisch intelligenter Leser wurde auch Mary Macaulays „Potterism" viel gekauft. Nicht eine neue Weltanschauung, nicht eine neue Religion verbirgt sich hinter dem Titel. Der englische „cant", wie er in der Familienatmosphäre der Potters zum Ausdruck kommt, wird damit bezeichnet. Schwester und Bruder haben sich trotz ihrer oxforder Bildung eine liberale Weltanschauung geschaffen und ziehen nun gegen den väterlichen Zeitungsbesitzer, die schriftstellernde Mutter und die übrigen im Überkommen erstarrten Familienmitglieder öffentlich zu Felde. Eine nicht ganz uninteressante Situation für einen Roman, besonders, da sich den beiden noch weitere Typen des Liberalismus zugesellen. Zum Siege kommt er logischerweise nicht, aber er unterliegt auch nicht dem Potterismus. Es wird eigentlich überhaupt nichts aus ihm, denn am Ende der Geschichte verschwindet die Idee hinter dem Persönlichen, und der Kleinkram der Erzählung brennt mit dem Problem durch. So legt man das Buch ohne große Befriedigung aus der Hand.

Vom einstigen Ruhme zehrt Gertrude Atherton; ihrem Schriftstellertum hat der Krieg und ihre eigene Kriegsarbeit geschadet. Sie schreibt noch immer Romane. Einst durfte man hoffen, daß sie neue künstlerische Bahnen weisen würde, aber sie hat nur ein Schema gefunden, und nach dem arbeitet sie weiter. Das gilt von ihrem letzten Produkt „The sisters-in-law; a novel of our time". Die Bedeutung des Untertitels ist nicht recht ersichtlich, er sagt nichts über die Erzählung. Die junge Aristokratie San Franziskos birgt zwei Schwägerinnen, die sich um einen Engländer streiten, das ist der Fabel tiefer Sinn. Nur schade, daß diese Aristokraten so gar nicht aristokratisch sind, wenigstens nicht in Wesen und Gesinnung.

Einen Roman, der über den Deutschamerikaner, d. h. den eingeborenen, und seine deutschgeborenen Eltern, redet, schreibt Lida C. Schem unter dem Titel „The Hyphen". Zwei starke Bände werden hier angefüllt mit allerlei Anklagen und Beobachtungen, die auf den oberflächlichsten landläufigen Vorurteilen aufgebaut sind. Das Thema ist ein für Leben wie Dichtung gleichermaßen schwieriges; der Deutsche, der in Amerika seine zweite Heimat gefunden hat, kann davon ein Lied singen. Lida Schem hat das Problem nicht gelöst, weil sie von seinen Untiefen und Klippen keine Ahnung hat.

Verhältnismäßig zahlreich werden von den Verlegern Übersetzungen angezeigt. Nicht nur wächst die Zahl der französischen Übersetzungen über Krieg und Friedensvertrag, auch die Memoiren deutscher Heerführer und Politiker werden in Übersetzungen eifrigst angezeigt. Von besonderem Interesse für den Bibliophilen ist aber eine nachgelassene Erzählung des Russen Leonid Andrejew unter dem Titel „Satans Diary", die vor dem Original zuerst in englisch-amerikanischer Übersetzung bei Boni and Liveright erschienen ist. Es ist eine Satire auf die menschliche Gesellschaft; der Teufel erscheint in der Gestalt eines amerikanischen Millionärs, den bei aller Schlauheit doch schließlich das Weib übertrumpft. Angesichts dieses Inhalts ist die Herausgabe immerhin eine buchhändlerische Tat.

Zahlreich werden auch die Übersetzungen der Werke Knut Hamsuns, des jüngsten Trägers des Nobelpreises, von Verlegern und Sortimentern angezeigt. Kritiklos heißen die Kunstrichter alles gut, was von ihm stammt, denn an dem Urteil des Nobelpreises wagt keiner zu rütteln. Aber man hört auch kein Wort des Bedauerns, daß dieser einstige chikagoer Straßenbahnschaffner eigentlich einen empfindlichen Verlust für die amerikanische Literatur bedeutet.

Der Pflege des angelsächsischen Stammesbewußtseins konnten die allerorten veranstalteten Dreijahrhundertfeiern der Landung der Pilgerväter recht verhängnisvoll werden, sie sind aber in den meisten Fällen für das Gegenteil, d. h. für die Pflege des Bewußtseins der Stammeseinheit ausgebeutet worden. In der Literatur waren außer zahlreichen Zeitungsartikeln keinerlei bemerkenswerte geistige Niederschläge dieser Erinnerungstage zu verzeichnen; von historischem Interesse wäre höchstens ein Nachdruck der ersten Verfassung der jungen Pilgerrepublik, besorgt von A. Goodwin unter dem Titel „The Pilgrim Republic" und William Bradfords „History of the Plymouth Republic", die als Geschichtswerk wohl grundlegend für die Anfänge der amerikanischen Republik werden dürfte.

Trotz der eifrigen Kriegspropaganda der letzten Jahre sind doch einige junge Germanisten angelsächsischen Blutes ihrer Muse treugeblieben. Als ein Ergebnis solcher Treue ist Lawrence Marsden Prices Buch „English-German Literary Influences anzusehen, das die University of California Preß herausgegeben hat. Es erschien in zwei Teilen, zuerst im Sommer 1919 eine umfassende Bibliographie und ein Jahr später die eigentliche Verarbeitung des Stoffes, die der Verfasser bescheiden als „Survey" bezeichnet. Price ist mit hingebendem Fleiß bis in die entlegensten Winkel kaum bekannter Zeitschriften den Ergebnissen der Forschung gefolgt; er trägt zusammen, was nur irgendwo über die literarischen Beziehungen der beiden Nationen gesagt worden ist. Einleitend stellt er selbst fest, daß er im Grunde nur Sammelarbeit bieten will; und die hat er laut Kritik und Besprechungen fast lückenlos geliefert. Aber wo die Meinungen der Forscher nicht übereinstimmten, hat er zuweilen eigene Untersuchungen angestellt und so selbst manchen wertvollen Beitrag zu seinem Thema geliefert. Leider verbietet der Raum hier, dem Verfasser und seinem Werk mehr als eine kurze Würdigung zu zollen, es steht aber zu hoffen, daß man sich innerhalb der germanistischen Kreise Deutschlands weiter dafür interessieren wird.

Derselbe Wunsch dürfte einer anderen germanistischen Arbeit gelten, die fast gleichzeitig mit Prices Untersuchung erschien, nämlich die Hebbelbiographie von T. M. Campbell. Auch dies Buch verdient weitgehende Beachtung, nicht nur wegen der Verhältnisse, unter denen es entstanden, sondern wegen des feinsinnigen Urteils, das hier ein amerikanischer Lehrer über das grunddeutsche Problem Hebbel fällt. Er behauptet zwar, er sei im wesentlichen Walzel, Woerner und andern Hebbelforschern gefolgt, aber er hat sie doch wohl, richtiger gesagt, verarbeitet und dann darauf sein eigenes Urteil besonders betreffs der Problemstellung in den einzelnen Dramen aufgebaut. Man hat jedenfalls nicht den Eindruck, daß man in seinem Buch nur aus dem Deutschen übertragene Gedanken lese; man freut sich vielmehr an vielen Stellen des selbständigen Urteils. Mit Prices und Campbells Arbeiten sei schließlich noch als dritte A. Pasmores „Gutzkow's Short Stories, a study in the Technique of narration" genannt. Sie liegt zeitlich freilich weiter zurück und ist aus einer Doktordissertation entstanden. Inhaltlich bringt sie manche kritischen Vergleiche mit den Novellen Storms und Kellers und kurze kritische Ausblicke in die gerade in Amerika im letzten Lustrum so übermäßig gepflegte Short-Story-Fabrikation.

Dem allmählich zunehmenden Interesse für das, was das geistige Deutschland an schöngeistigen Werten während der letzten Jahre geleistet hat und gerade gegenwärtig leistet, werden die Zeitschriften allmählich gerecht. Die „Literary Review" der „New York Evening Post", die jeden Sonnabend erscheint, hat kürzlich nicht nur eingehende Besprechungen von Spenglers Werk und Kellermanns neuestem Roman gebracht; sie hatte auch zwei eingehende

umfangreiche Aufsätze über die heutige deutsche und österreichische Literatur aus der Feder des jetzt in Deutschland lebenden amerikanischen Schriftstellers Herman George Scheffauer.

Eine empfindliche Lücke hat der Tod in die an sich schon nicht mehr starken Reihen der abseits der seichten Eintagsliteratur als wirkliche Künstler schaffenden Schriftsteller gerissen durch das Ableben James Gibbons Huneckers. Er starb am 16. Februar. Huneker entstammte wie so viele der ernst strebenden Künstler nicht einheimischem Blute, er war ungarisch-irischer Abkunft. In den letzten Jahren hatte er sich überwiegend der Musikkritik gewidmet und stand nacheinander im Dienste verschiedener neuyorker Tagesblätter. Er zeichnete sich durch eine außergewöhnliche Belesenheit und einen oft ans Ironische streifenden Witz aus. Als geistvoller Essayist hat er den Amerikanern vielfach das Verständnis für die Literaturen Europas, besonders Deutschlands, dem er viel von seiner Bildung verdankte, zu vermitteln versucht. Als Romanschriftsteller stand er Th. Dreiser und den Naturalisten nahe.

Neuyork A. Busse

Französischer Brief

Henry Champly, dessen vor einem Jahr erschienenes Buch: „Crève donc, société" jetzt in fünfter Auflage vorliegt, hat im Verlag der „Sirène" einen Roman „La juive errante" herausgegeben, der in farbenreichem Stil und viel bewegter Handlung das Schicksal einer Jüdin entrollt, die durch alle Sünden der Welt hindurch sich zu tragischer Größe entwickelt. Die Heldin entfaltet sich inmitten der römischen Weltherrschaft. Griechische, römische und jüdische Kreise sind lebendig gestaltet und gewinnen teilweise symbolische Bedeutung.

Henri Hertz hat unter dem Titel „Sorties" neun Geschichten im Verlag von F. Rieder & Cie. als ersten Band der Bücherreihe „Les prosateurs français contemporains" veröffentlicht, in der Bücher von René Arcos, Eugène Le Roy, Emile Masson u. a. erscheinen werden. Thematisch haben die neun Erzählungen nichts miteinander gemein, wohl aber ideell; sie paraphrasieren den vielfältig gebrauchten Ausruf: „Il faut en sortir" aus Verlegenheiten, aus dem Druck fixer Ideen, aus einem unglücklichen Liebeserlebnis, aus den Folgen der Eitelkeit. „Il faut de ces périls m'aplaner la sortie", heißt es in Corneilles „Rodogune"; „Mais, si les dieux m'en font par pitié la vie abominable, ils m'en font par pitié la sortie honorable", im „Oedipus" des Corneille. Auch Rousseau hat im „Emile" einen besonderen Nachdruck auf die Gestaltung des Endes gelegt in dem gleichen Sinne, in dem der Comte de Ségur diesen Begriff in seiner „Histoire universelle" herausgearbeitet hat. Unter diesem Gesichtspunkt hat das neue Buch von Henri Hertz ein sprachwissenschaftliches Interesse. Stilistisch zeigen die neun Geschichten eine Verwandtschaft mit Jules Romains und Alexandre Mercereau. Sie sind knapp und in schnell wechselnden Bildern vorgetragen, und lassen sowohl in der Wortprägung wie auch in der Diktion durchfühlen, daß Henri Hertz als Lyriker begonnen hat und daß seine Hauptstärke im Lyrismus liegt. Es steht ihm im besonderen der Sinn danach, die ungreifbaren Kräfte des Lebens zu erfassen und sinnfällig zu machen. Am besten sind ihm die Erzählungen „Ricochets", „Grand Dieu" und „Panorama" gelungen.

Im Verlag von Georges Crès & Cie. ist ein Buch „Cœur double" von Marcel Schwob erschienen. Der Verlag hat in keiner Notiz darauf hingewiesen, ob es sich um ein nachgelassenes Werk oder um einen Neudruck handelt; auch das dem Titel gegenübergestellte, fragmentarische Verzeichnis der übrigen Bücher Schwobs, in dem „Le livre de Morcelle", „La lampe de Psyché", „Les mœurs des diurnales" und andere fehlen, gibt keinen Aufschluß darüber, ob die 34 Skizzen, die das Buch umfaßt, früher einzeln oder gesammelt schon einmal erschienen sind. Nur die theoretisierende Einleitung, die für die erste Hälfte des Buches gilt, ist vom Jahre 1891 datiert. Sie hat programmatische Bedeutung für denjenigen Schriftstellerkreis, der in Jules Laforgue seinen Führer sah und ihm folgte. Marcel Schwob, der von 1867—1905 lebte, wurde reif in den Jahren des differenziertesten Subjektivismus, der in Lyrismus oder Skeptizismus ausartete. Der Skizzenband reflektiert beides in sublimer Form. „Die Kunst entwickelt sich biologisch und psychologisch; sie muß diese Entwicklung nehmen, nachdem Kant die Metaphysik getötet hat," schreibt Schwob und klagt dann weiter: „Es ist sonderbar, daß niemand die Kraft zur Synthese hat in einer Zeit, in der alle von Synthese sprechen." „Die Alten," schreibt Marcel Schwob weiter, „haben die doppelte Rolle des Schauderns und des Mitleids für das menschliche Leben erkannt. Die übrigen Leidenschaften treten dahinter zurück: Aus dem bedrohten Egoismus entfaltet sich der Schrecken, aus dem Dulden das Mitleid. Die Liebe ist eine Mischung beider." Aus diesen Grundstimmungen heraus sind die lyrischen Stimmungen des Buches entwickelt. In den Hexen, den Zöllnern, dem Zug 081 hat Schwob das Schaudern dargestellt, in Beatrice, Lilith, den Pforten des Opiums hat er Menschen auf der Suche nach dem Schaudern geschildert. Die Erzählung „Der Dom" führt den Leser in den zweiten Teil des Buches „La Légende des Gueux" ein, in dem durch Szenen des Leidens und des Elends das Mitleid erwacht. Auf diese Weise versucht der Dichter in dieser Anthologie lyrischer Skizzen zu zeigen, daß in den Begebnissen der Außenwelt sich die seelischen Erregungen widerspiegeln.

Im Verlag der „Sirène" hat Pierre Roc unter dem Titel „Don Juan" eine Sammlung von 28 Skizzen herausgegeben, Begegnungen Don Juans mit Ophelia, Venus, Messalina, einer Sirene, einer Baronin, ferner Don Juan unter Freudenmädchen, im Bordell, im Gasthaus usw. Der Verfasser wollte zeigen, wie Don Juan sich den verschiedenen Frauentypen gegenüber bewährt. Das ist ihm im Äußerlichen gelungen; weiter aber reichte die Psychologie und die Darstellungskraft des Autors nicht. Jean Dornis, der sich durch einige Romane und kritische Studien über die gegenwärtige Literatur Italiens einen Namen gemacht hat, hat im Verlage von Crès & Cie. unter dem Titel „Hommes d'action et de rêve" einen Band mit Essais zur Psychologie unserer Zeit veröffentlicht, der Charakteristiken von d'Annunzio, Alfred Droin, Emile Verhaeren, Leconte de Lisle, Rupert Brooke, Fulciero da Calboli, Miltouine Boitch, Alan Seeger, Charles Péguy, Giosué Carducci enthält. Unbekannt wird den Lesern dieses Blattes Alfred Droin sein, den der Verfasser als den größten Dichter Frankreichs feiert. Droin ist ein leidenschaftlicher Heimkrieger mit stark militärischem Einschlag. Mehrere Generale haben sich anerkennend über ihn geäußert. Rupert Brooke ist sein englisches Gegenstück und Alan Seeger ein amerikanischer Dichter, der für Frankreich gefallen ist. Über Leconte de Lisle hat der Verfasser schon mehrfach gearbeitet. Die wertvollsten Arbeiten sind diejenigen über Carducci und Charles Péguy.

Die Aprilnummer des „Monde nouveau" enthält: Adrien le Corbeau, „En relisant Dante"; Charles Henry Hirsch, „Sur le banc"; Henry Asselin, „La Hollande et les Hollandais"; Emile Mayer, „Foch". — „La revue critique des idées et des livres" vom 25. April: Jacques d'Anglejan, „Sur André Chevrillon"; Albert Thibaudet, „Les deux ordres"; Fernand Weyher, „Peines et plaisirs terrestres"; André Thérive, „A propos du style nouveau"; Pierre du Colombier, „L'industrialisation de l'humour." — „La nouvelle revue française" vom Mai: Georges Duhamel, „Le voiturier"; Alain, „Mars ou la guerre jugée"; Jacques Rivière, „Notes sur un événement politique"; André Gide, „Billets à Angèle"; Albert Thibaudet, „Le roman de l'intellectuel".

An Neuerscheinungen sind ferner hervorzuheben: G. Witkowski, „Les licences de l'art chrétien"; Fernand

Fleuret und Louis Perceau, „Les œuvres satiriques complètes du Sieur de Ligogne"; C. A. Becquer, „Le Christ à la tête du mort"; Jean Rostand, „La loi des riches"; René Gillouin, „Une nouvelle philosophie de l'histoire moderne et française".

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die Brücke. Roman. Von Thaddäus Rittner. Mit einer Original-Lithographie von Hans Windisch. Berlin 1920, Ullstein & Co. 260 S. Geb. M. 24,—.

Der Dichter zeigt uns den Weg vom Kinde über das „Zwischenland" zum Erwachsensein, vom Jungsein in die Jahre, da man das Gewesene nun zu sehen und zu begreifen beginnt. Erst sah das Kind dem Erwachsenen zu, nun ist es selbst Erwachsener. Nun bleibt es Erwachsener bis ins späteste Alter. Es kann nie mehr zurück. Es hat die Brücke hinter sich, die zwei Leben voneinander trennt. Die Geschichte der Kindheit, die morgen schon nie mehr gewesen war. Dieses Buch erzählt von diesen leisen und doch gewaltigen Umschichtungen der jungen Seele, die in den zwei Worten liegen: Jung- und Altsein ... So greifbar und mit Bildlichkeit der Worte sind die Geschehnisse erzählt, so wirklich, plastisch, ironisch, und doch klingt in Menschen und Tun die süße Melodie der Sehnsucht und Skepsis. Und das ist doch Romantik. Wir haben heute so manches gute Buch, das die Geschichte eines Knaben erzählt, aber Rittner gibt doch mehr als eine Kindertragödie, er hat das Zwiespältige der Übergangszeit mit sicherer Kenntnis jugendlich seelischen Geschehens erfaßt, das drängende Anderswerden und Unruhigsein, die Wallungen des Körperbegehrens und das ungestillte Unbehagen, er hat Grauen und Süße gemischt, Nacht und Tag, Sorge und Auferstehung, um zu zeigen, wie das alles zum persönlichen Schicksal auswachsen kann und doch, in den Rahmen menschlichen Verstehens und der reinen Güte gefaßt, Lied und Liebe ist. Rittner arbeitet mit den feinen Mitteln österreichischer Poesie. Er versteht die entzückende Kunst des Abdämpfens. Ein zarter slawischer Unterton gibt dem Letzten und Tiefsten Seele und Sinn, er zeigt weite Fernen in verschleiertem Glanz und verklärt das Herz, wenn es schwer von Gram ist. Das seltsame und mit soviel Grazie geschriebene Buch ist der Jugend gewidmet, so lange sie jener ohnmächtigen Generation zuzuzählen ist, die den Ausweg noch nicht sieht, zwischen zwei Welten taumelt und vor der Ungewißheit des Woher und Wohin ratlos steht. Und doch sinken die Nebel, und es wird heller Tag.

Wien Franz Strunz

Guten Abend, Marie! Novelle. Von Peter Schröder. München 1920, Albert Langen. 215 S. M. 6,— (10,—).

Wir haben einen neuen Humoristen, einen der ganz seltenen Humoristen von Gottes Gnaden. Peter Schröder heißt dieser starke, ursprüngliche Dichter, der den schimmernden Schmetterling seiner barocken Phantasie anmutig über den Abgründen der menschlichen Seele dahingaukeln läßt, der Lächerlichem wie Tragischem die Schwere des Alltags nimmt und mit der heiteren Souveränität des begnadeten Künstlers sich seinen eigenen kleinen Kosmos erschafft, ein Widerspiel unseres großen Alls, sinnvoll aus sich selber heraus bewegt, harmonisch in sich beruhend wie dieses. Ungewöhnlich und kaum faßbar ist die Wirkung dieser Geschichte, die uns in Spannung hält vom ersten bis zum letzten Wort. Mit unerhörter Kühnheit rührt der Autor an den Urgrund des Lebens, die Laune seines Humors verklärt den Ernst eines Suchenden. Er entläßt uns in einer Nachdenklichkeit, aus der ein Lächeln erblüht, das Lächeln einer Erkenntnis.

Verdammt sei, wer diesen Absatz unverwundert las! verdammt, wer diesen Stil für meinen Stil nahm! dreimal verdammt, wer nicht bei der Banalität des ersten Satzes tief getroffen aufschrie: Münzer, wie hast dir verändert! Nein, Kenner meiner Feder, diesen Absatz schrieb einer der Dichter der literarischen Abteilung des langenschen Verlages. Ich ließ nur sechs Sätze aus und rührte an keinem Komma. Wollt Ihr wissen, was ich finde? Ich finde, daß Peter Schröder Mut hat, den seltenen Mut, das Unwahrscheinliche so frech zu wagen, daß man es, total verblüfft, überzeugt hinnimmt. Man glaubt ihm ohne weiteres, daß ein grün gekleideter Herr mit kolossalem Rucksack mitten in einer Arie in einen großen Konzertsaal dringt und sein Fernrohr auf die Sängerin anlegt; glaubt ihm, daß diese selbe Sängerin in derselben Nacht mit dem wildfremden Rucksackmann ins Gebirge fährt usw. Man möchte ihn umarmen, diesen Schröder, wenn er es sich, voraussichtlich, nicht — von mir! — verbäte. Er schreibt von einem Manne, der die Singstimmen zweier junger Frauen liebt und daran scheitert. Sein Ende ist ungewiß. In diesem Manne und seinem Gegenspieler, dem Assessor Nabl, in den zwei Mädchen hat der Dichter — er ist wirklich einer! — Tiefes und Geheimes vom Menschen gefangen. Sein lächerlich-trauriger Fall wächst zum Gleichnis heran. Sein Witz, sein Spott, seine Karikatur glänzen von zerdrückten Tränen; und wenn man dieses heitere Buch weglegt, ist man traurig. Traurig, erschüttert, aufgewühlt, wie man es ist beim Anblick jedes großen Kunstwerks, jeder harmonischen, in sich beschlossenen Landschaft, wo die Zerrissenheit der Seelen und die Willkürlichkeiten des Alls im Abbild gelassener Schönheit ihre sinnliche Erfüllung fanden. Das soll nun nicht heißen, daß die längliche Novelle von Peter Schröder ein solches hohes Kunstwerk ist. Es ist eher wie die Persiflage eines solchen; aber in die Persiflage kann sich oft mehr Menschlichkeit retten, als das klassische Vorbild enthält. Und um ihrer warmen Menschlichkeit willen, die ihr großes schönes Herz sich mit Lachen abstreitet, ist die Novelle liebenswert. Von den hundert Klippen Sentimentalität, die in dem Stoff und dem Ausgang der Geschichte lauern, hat der Dichter keine auch nur gestreift. Dank ihm!

Freiburg i. B. Kurt Münzer

Uta Curetis. Roman einer Entfaltung. Von Erna Grautoff. Stuttgart und Berlin 1921, Deutsche Verlagsanstalt. 498 S. Geb. M. 25,—.

Dieser Erstlingsroman der Frau Grautoff, die sich durch Übersetzungen und lyrische Gedichte längst einen guten Namen erworben hat, stellt sich als ein Glied in der langen Reihe der Erziehungs- und Entwicklungsromane dar, wie sie die klassische und die romantische Kunst geschaffen haben. Aus der geistigen Dürftigkeit und der moralischen Enge des Elternhauses sucht die junge Uta, innerlich sicher und doch äußerlich tastend, von der Umwelt mehr gehemmt als gefördert, ihren Weg zur Entfaltung ihrer selbst, und sie findet am Ende dieses Weges die Bestätigung des von Anfang an, unklar erst, dann immer klarer geahnten Satzes, daß das Sein mehr bedeute, als das Tun, oder was dasselbe ist, daß nur das Werk wirklich reif und fruchtbar sei, das als natürliche Frucht aus dem Safte ursprünglich-persönlicher Bildung erwachse.

Das wird nun nicht trocken doziert, sondern in Menschlichkeit, in Handlung und Leiden umgesetzt (wenn sich auch hier und da, namentlich im Anfang, die deutende und wertende Zwischenrede der Verfasserin noch ein wenig laut macht). Es steckt viel Empfindung und Erlebnis in dem Buche, fast zuviel manchmal, und es macht oft den Eindruck, als seien es selbstempfangene Wunden, die hier wieder aufbluten, als sei der Abstand vom wirklichen Erlebnis, ganz gleich, ob es an der eigenen Seele verspürt worden ist oder an anderen, noch zu kurz, als daß die ausgleichende Schöpfergerechtigkeit ihr Werk hätte tun können, die in die Tiefe auch der entgegengesetzten Anschauungen und Taten

hinabsteigt, und sie alle aus ihrer besonderen eingeborenen Bedingtheit als notwendig und also auf ihre Weise als berechtigt zu verstehen weiß. Und die Übung dieser großen Gnade, die das glückliche Vorrecht des Schaffenden ist, hat sich die Verfasserin noch dadurch erschwert, daß die meisten Figuren ihres Buches dem Charakter und selbst dem Beruf und dem Lebensgange nach Ausnahmefälle sind, und als solche noch in ihrer äußersten Zuspitzung gesehen. Wie (im gleichen Bezirk) etwa die Werke der Gabriele Reuter deshalb nicht an das Tiefste rühren, weil sie nicht den organischen Wuchs der Dinge, sondern nur ihre letzte logische Überspitzung und Möglichkeitsbreite geben, wie, höher gegriffen, selbst hier und da eine der beklemmenden und beglückenden Schöpfungen Thomas Manns die letzte befreiende und erhebende Gültigkeit nicht hat, weil ihre Voraussetzungen und damit auch ihre Ergebnisse nur auf einem schmalen Gipfelraume Geltung und Wahrheit haben, so werden auch im Buch der Frau Grautoff Mitleiden und Furcht, um es bequemlichkeitshalber einmal bei den überkommenen aristotelischen Begriffen zu lassen, in ihrer Stärke beeinträchtigt, weil man manchmal das Gefühl hat, daß sich hier, in Charakteren und Ereignissen, die Hemmnisse und Schmerzen für die Heldin in einer manchmal unmenschlich-konstruktiven Weise häufen. Auch darin ist freilich der Roman ein solcher der Entfaltung, daß von der Kunst der Verfasserin diese Schladen allmählich mehr abfallen. Und es ist ihr gelungen, die Hauptfigur vor allem, aber auch ein gutes Teil der übrigen mit so starker und warmer Menschlichkeit auszustatten, und der Weg der Uta Curetis ist mit so gütigem, eindringlichem und mitlebendem Verständnis begleitet, daß man dies Buch, als Versprechen einer schönen Zukunft, mit ehrlicher Teilnahme bis zu Ende liest.

Berlin Hans Friedeberger

Die Umwege des schönen Karl. Roman. Von Paul Enderling. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 161 S. Geb. M. 12,—.

Die Neuausgabe des enderlingschen Romans, der auf dem Titelblatt die Jahreszahl 1883 trägt, war ein glücklicher Griff. Der Verfasser gibt anregend amüsante und dabei ein gutes literarisches Niveau einhaltende Unterhaltungslektüre. In der anschaulichen Lebendigkeit des berliner Lokalkolorits kann die Geschichte sich mit Georg Hermanns ein paar Jahrzehnte später erschienenem berühmten „Kubinke" vergleichen. Bildet der Hohenzollerndamm im neuen berliner Westen den Schauplatz für die Abenteuer des hermannschen Friseurgehilfen, so spielt sich das Schicksal des enderlingschen Oberkellners am alten Alexanderplatz ab. Die Bekanntschaft mit einem vornehmen Fräulein aus dem Westen, die ihn in die literarischen und ästhetischen Zirkel des väterlichen Hauses einführt und entsetzt ist, als der neue von ihr begünstigte Verehrer sich als einfacher Garçon entpuppt, reißt ihn aus seiner früheren soliden Lebensbahn. Die Entwicklung der Affäre, wie dann weiter das Treiben berliner Spielerkreise, die ihr bißchen Geld auf Rennplätzen verwetten, ist zwanglos mit treffender Beobachtung und humoristischen Lichtern dargestellt. Der Eigensinn, in dem sich der Verliebte ans Trugbild jener Liebe klammert, droht ihn um jeden Halt zu bringen, drängt ihn bis dicht zum Abgrund. Der Autor bleibt aber seinem Helden wohlgesinnt, läßt ihn, als Not am Mann ist, ein einfach resolutes Mädchen zur Frau gewinnen und stattet ihn noch obendrein mit einem Kapitälchen aus, das ihm die Erfüllung seines andern großen Lebenstraums, die Übernahme eines eigenen Geschäfts ermöglicht.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Die Welt voll Sonne. Von Felix Lorenz. Dresden, Carl Reißner 285 S. M. 11,—.

Diese Reiseskizzen, die vor Jahren unter dem Titel „Mich brennt's an meinen Wanderschuhn" erschienen, verdienten den Neudruck. Im Zuge farbiger, stimmungsvoller Bilder zieht, was der Wanderer von der Welt gesehen, an des Lesers Phantasie vorbei. Erinnerungen an die schönen Zeiten vor dem Kriege werden wach, der mit so namenlos viel anderem, das er geraubt, auch der großen Masse derer, die sonst an sommerliche Fahrten denken durften, durch seine Teuerungserbschaft jede Reisemöglichkeit genommen, die Welt ringsum mit Brettern zugenagelt hat. So muten heute die Berichte von den Herrlichkeiten draußen, die einst für ungezählte Tausende erreichbar waren, wie ein verklungenes schönes Märchen an.

Der erste Teil, der von Streifereien durch deutsche Lande erzählt, bringt unter anderen eine allerliebste Plauderei aus Fritz Reuters Vaterstadt. Dann geht es weiter nach den Alpen, nach Italien, Spanien. Die Schilderung spanischer Volkstänze im sonnigen Andalusien ist hier der Höhepunkt. Der letzte Abschnitt aus dem Orient berichtet anschaulich von den Stätten Palästinas und einem Fest kaukasischer Stämme.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Kino oder das Testament des Johannes Freymuth. Roman. Von Alfred Maderno. Dresden und Leipzig 1920, Carl Reißner. 227 S.

Wer innerhalb von acht Jahren mehr als ein Dutzend Bücher hervorbringt, darf billigerweise seine Produktion mit der atemlosen Verknüpfung kinematographisch wiedergegebener Vorgänge vergleichen. Das aber war mitnichten die Absicht Alfred Madernos, als er seinem neuen Roman den Titel „Kino" gab. Dieser Titel hängt vielmehr aufs engste mit der Handlung des Romans und ihrer Idee zusammen, welche den Untergang eines dichterischen Geistes durch dessen Inanspruchnahme durch eine allzu ausgiebige Betätigung auf dem Gebiete der Filmschriftstellerei zum Gegenstande hat. Ein durchaus aktueller und psychologisch interessanter Vorwurf! Maderno spannt ihn jedoch auf das Prokrustesbett einer Unterhaltungsfabrikation, deren Niveau durch zahlreiche sprachliche Unachtsamkeiten gekennzeichnet wird. An sich ist das Romangeschehen nicht übel ausgedacht und näherer Betrachtung einigermaßen wert: ein Dichter verliebt sich in eine Filmdiva, deren Erscheinung seinem weiblichen Ideal zu sehr entspricht, als daß er sich ihr entziehen könnte. Der freiwillige Tod eines ihn wahrhaft liebenden Mädchens hindert ihn keineswegs, die Bekanntschaft der jungen Dame zu suchen, die sich die Gelegenheit nicht entgehen läßt, die literarische Berühmtheit zum Vorspann ihrer Ruhmsucht zu benutzen, indem sie edle Empfindungen und holde Hoffnungen vortäuscht. Ein Dritter muß den Ahnungslosen erst der Verstrickung entreißen, aber da ist es zu spät. Zu lange und zu hingebend hat er sich den Intentionen der Schauspielerin, der es nur auf die Massenwirkung ihrer Persönlichkeit ankam, unterworfen, als daß er die Höhe reinen Kunstschaffens, die er einst in strenger Selbstzucht gewonnen hatte, wieder erklimmen könnte. Sein schöpferischer Geist ist durch das Filmhandwerk verkrüppelt. Und so vermag er den Selbstmord jenes innig liebenden Wesens, den Opfertod zweier ehrlicher Freunde und die geistige Selbstvergiftung nicht anders zu sühnen als durch freiwilliges Abtreten von der Bühne des Lebens. Es scheint demnach, daß Maderno sein Buch als eine Mahnung an die Dichter der Gegenwart gedacht hat. Als solche ist es durchaus beachtenswert, obgleich an dieser Stelle nicht ausgemacht werden kann, inwieweit sie berechtigt ist. Die zahlreichen gedanklichen Anregungen des Romans vermögen jedoch die Schwächen, die ihm gerade als Erzählungswerk anhaften, nicht aufzuheben. Die Geschichte ist, wie gesagt, gut ersonnen, doch offenbar zu wenig erlebt, um dichterisch wirken zu können.

Cassel Will Scheller

Neue russische Erzähler. Ausgewählt, übertragen und hrsg. von Alexander Eliasberg. Berlin, Furche-Verlag. 375 S. Geb. M. 24,—.

Der 374 Seiten starke Band enthält siebzehn Beiträge moderner russischer Autoren. Alle Richtungen sind vertreten: der Naturalist Sergejew-Zenski steht neben dem

Stilkünstler Michail Kusmin, der Stimmungsdichter Boris Saizew neben dem Mystiker Alexej Remisow. Es fehlt kaum ein bedeutender Name — außer etwa Maxim Gorki und Leonid Andrejew, die aber wohl mit Absicht ausgeschlossen wurden, da ihre Werke in unzähligen deutschen Ausgaben vorhanden sind. Dafür findet man aber sowohl Konstantin Balmont, als Walerij Brjussow, Andrej Bjelyj und Fedor Sologub. Mit besonderer Freude begrüße ich die ausgezeichnete, psychologisch sehr feine, in der Stoffwahl überraschend kühne, in der Komposition meisterhafte Novelle von Sinaida Hippius „Das zweite Leben". Daß auch ein paar kleinere Leute darunter sind, wie O. Forsch, M. Prischwin, P. Koschewnikow, B. Sadowskoj, ist ebenfalls nur recht und billig, denn ein richtiges Bild von dem Schrifttum eines Volkes gewinnt man doch erst, wenn man auch von dem Durchschnitt — soweit er noch zur Literatur gehört! — eine Vorstellung hat. Daß dieser Durchschnitt überraschend gut ist, sei nur nebenbei bemerkt. Allerdings haben wir es auch hier immer noch mit Literatur zu tun, nicht mit bloßem Unterhaltungsfutter, das in Rußland gerade so produziert wird, wie anderswo, und von dem man bei uns schon viel zu viel übersetzt hat.

Leipzig Arthur Luther

Literaturwissenschaftliches

Louise von François und Conrad Ferdinand Meyer. Ein Briefwechsel, Hrsg. von Anton Bettelheim. 2. vermehrte Auflage. Berlin und Leipzig 1920, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 316 S. M. 32,— (40,—.)

C. F. Meyer war kein geborener Briefschreiber und Briefkünstler wie Gottfried Keller, Theodor Storm oder Theodor Fontane. Das hat uns sein vor zwei Jahren veröffentlichter Briefwechsel mit Julius Rodenberg neuerdings bezeugt. Mit den beiden von Ermatinger herausgegebenen Bänden Keller-Briefe halten die beiden Bände Meyer-Briefe, die 1908 Adolf Frey gesammelt hat, keinen Vergleich aus. Meyer schreibt in der Regel nicht nur selten und knapp, sondern, wie Frey selbst zugibt, „vorsichtig und fast verhalten und im Grunde ungern". Distanz zu halten von der Wirklichkeit, das ist ja der Grundzug seines Wesens. Weit persönlicher und wärmer freilich würde uns Freys Ausgabe ansprechen, wenn sie nicht auf Meyers Briefe an Louise von François hätte Verzicht leisten müssen, die uns Anton Bettelheim drei Jahre zuvor beschert hatte. Denn hier ist Meyer ein anderer, hier geht er wie kaum je sonst aus sich heraus; er gibt sich frei und herzlich wie er ist, und schenkt uns Bekenntnisse, die für die Erkenntnis seines Menschen- und Dichtertums unschätzbar sind. Er selbst führte in diesem seltenen Fall den Briefwechsel mit der von ihm hochverehrten Dichterin herbei, der uns in hundertdreiundvierzig Nummern nahezu lückenlos erhalten und von dem Herausgeber mit bewährter Sachkenntnis und Deuterfeinheit dargeboten ist. Nur zweimal hat Meyer die auf Schweizerreisen flüchtig in Kilchberg vorsprechende Verfasserin der „Letzten Neckenburgerin" mit Augen gesehen; gleichwohl ist der schriftliche Austausch, den beide von 1881—1891 gepflegt haben, der Ausdruck einer echten und tiefen Freundschaft.

C. F. Meyer und Louise von François sind ein recht ungleiches Paar. Die um acht Jahre Ältere sieht ihre Schaffenszeit abgeschlossen weit hinter sich liegen, er ist im Aufstieg. Sie ist eine einsame alte Jungfer, haust bei knappem Tages- und Augenlicht mutterseelenallein in ihrer weißenfelser Mansarde und geht nur abends „„immer alleinechen" ein Stündchen zwischen Wiese und Feld spazieren; er horstet im stattlichen Eigenheim unter den lieben Seinen und blickt über den schimmernden Zürichsee in das große, stille Leuchten der Firnen. Der Schweizer ist — eine scheinbar verkehrte Welt — Aristokrat, das norddeutsche Edelfräulein politisch mehr Demokratin. Und doch, wie verstehen sie sich, und was haben sie sich nicht alles zu sagen. „Meine Allerverehrteste und Unentbehrlichste" nennt der dankbare Dichter die kluge und geistig so lebendige alte Dame und sammelt mit liebender Sorgfalt jeden ihrer Briefe zu derselben Zeit, als er vier Fünftel seiner übrigen Briefe verbrennt. „Ihre Briefe sind meine Boussole," versichert er sie, die nicht nur fähig war, den Reden kluger Männer zu folgen und zu verstehen, wie sie es meinen, sondern die auch aus Eigenem zu spenden hatte und den bewunderten Freund durch offen ausgesprochene, fein abgewogene Kritik wertvoll bereicherte. Sie machte sich in seiner Welt heimisch, las Ranke, Burckhardt, Gregorovius und gab ihm manchen guten Wink und Rat; auch ihr steht das Große, Heldische am höchsten. So ist beider Briefwechsel zugleich ein gehaltvoller Kommentar zu Meyers Dichtungen, und es ist nur zu bedauern, daß das Fehlen eines Registers zu den Werken die Benutzung des Buches erschwert. Sonst hat Bettelheim als Herausgeber trefflich das Seinige getan und die vorliegende zweite Auflage nicht nur sorgsam überprüft, sondern auch durch allerlei neue Beigaben dankenswert vermehrt; so sind (mit Rücksicht auf seinerzeit noch Lebende) in der ersten Ausgabe vorgenommene Auslassungen jetzt beseitigt worden.

Auch in diesen Briefen bekennt sich Meyer mit dem bekannten warmen Nachdruck oft zum größeren Deutschland als seinem künstlerischen Vaterlande.

Bern Harry Maync

Jeremias Gotthelf (Albert Bitzius). Sämtliche Werke in 24 Bänden. In Verbindung mit der Familie Bitzius hrsg. von Rudolf Hunziker und Hans Bloesch. Erlenbach-Zürich, Eugen Rentsch Verlag.

Als erster Teil der großangelegten und musterhaft ausgestatteten Gotthelf-Ausgabe ist 1911 der siebente Band, „Geld und Geist" enthaltend, erschienen. Er ist mit dem siebzehnten, der 1912 herauskam, hier seinerzeit (XV, 653) angezeigt worden. Dann stockte die Ausgabe mehrere Jahre. Erst 1916 und 1917 erschienen zwei weitere Bände, darunter die Neuausgabe des hochinteressanten Sozialistenromans „Jakobs des Handwerksgesellen Wanderungen durch die Schweiz", mit gründlichen und wertvollen sachlichen und kritischen Anmerkungen Hunzikers, der jüngst auch unter dem Titel „Der junge Gotthelf als Seelsorger" einen sehr aufschlußreichen Bericht des Pfarrvikars Bitzius über seine Gemeinde Utzenstorf veröffentlicht hat. Eine neue Stockung ließ die Freunde des großen berner Dichters befürchten, daß auch diese Ausgabe, ähnlich der früheren verdienstvollen von Ferdinand Vetter, an der Gleichgültigkeit des Publikums schließlich scheitern würde. Jetzt aber ist ihr Heil widerfahren: die Regierung des Kantons Bern hat sie unter ihre Fittiche genommen und sichert durch einen jährlichen Zuschuß ihr regelmäßiges und rasches Erscheinen. Bereits 1920 und 1921 sind vier neue Bände herausgekommen, die u. a. den „Bauernspiegel" (bearbeitet von E. Müller) und „Uli der Knecht" (bearbeitet von R. Hunziker) enthalten. In wenigen Jahren wird so die Ausgabe vollendet sein und der ganze Reichtum der Lebensweisheit und epischen Pracht Gotthelfs in den stattlichen Bänden zu neuer Schönheit erstehen.

Gotthelf bereitet seinen Herausgebern besondere Schwierigkeiten. Das völlig Unliterarische, das seine ganze Schriftstellerei kennzeichnet, erstreckte sich auch auf die Sorglosigkeit, mit der er seine Bücher in der Welt umwandern ließ. Waren sie draußen, so überließ er es vielfach andern, die im urchigsten berner Dialekt geschriebenen Stellen für die deutschen Leser jenseits des Rheins mundgerecht zu machen. Die große springersche Gesamtausgabe seiner Werke enthält derartig verhochdeutschte Texte. Will man sich der ursprünglichen Frische der gotthelfschen Sprache erfreuen, so war man bisher, wo die vetterſche Ausgabe versagte, genötigt, zu den seltenen Erstausgaben zu greifen. Sie legen denn auch die Herausgeber in der Regel ihrer Neuausgabe zugrunde. Die Stellen, die Gotthelf zur Verdeutlichung seiner erzieherischen Absichten in späteren Ausgaben einflocht, werden dann im Anhang mitgeteilt. Immer aber ist dem freien Ermessen der Herausgeber in der Textgestaltung weiter Spielraum gegeben,

und es wäre Pedanterie und Verkennung der besonderen Verhältnisse, im einzelnen mit ihnen abzurechnen. Die Hauptsache ist, daß sie im ganzen ihre Aufgabe mit gründlicher Kenntnis Gotthelfs und seiner Welt, mit Geschick, Takt und Gewissenhaftigkeit erfüllt haben.

Gewiß sind die verschiedenen Bände etwas ungleichartig herausgekommen. Die früheren enthalten ausführliche fortlaufende Erläuterungen sachlicher und kritischer Art. Bei den letzten sind die sachlichen Erklärungen knapp und in Form eines alphabetischen Verzeichnisses gegeben und die kritischen Anmerkungen auf das Allernotwendigste beschränkt. An dieser Ungleichartigkeit ist zu einem großen Teil das stockende Erscheinen schuld: die Herausgeber sind immer tiefer in ihre Aufgabe hineingewachsen, und heute hat man doch wohl, aus äußeren und inneren Gründen, etwas andere Ansichten über die Anlage einer kritischen Ausgabe als vor zehn Jahren. Albert Köster hat jüngst in seiner Stormausgabe gezeigt, wie man einen Schriftsteller ohne Vollständigkeit des Apparates musterhaft treu und vorbildlich geschmackvoll herausgeben kann.

Auch die Herausgeber der Gotthelfausgabe haben sich auf diesen Weg geschmackvoller Knappheit begeben und man darf sich darob freuen. Denn darauf kommt es doch wohl an, daß wir von Gotthelf endlich einmal sein menschlich und dichterisch Wertvolles möglichst vollständig (es soll noch ein ganzer ungedruckter Roman zum Vorschein kommen!) und in möglichst reiner Urform bekommen. Wir brauchen ihn nicht nur, weil er, in Deutschland, aber auch in der Schweiz viel zu wenig bekannt und gelesen, einer der allergrößten Erzähler der deutschen Literatur ist; ich weiß außer Goethe und Keller keinen, der ihm in dem vollen und reichen Dahinströmen des epischen Flusses gleichkäme. Wir brauchen ihn vor allem auch als religiösen und sozialen Denker, der wie wenige mitwirken kann an der inneren Erneuerung unseres entgotteten Geschlechtes. Er hat den Kampf gegen den sich in seiner Zeit mächtig ausbreitenden Materialismus und Rationalismus aus heißem Herzen, klarem Geiste und mit einer Energie geführt, die die Angst um den Verlust wertvollster Güter mehr und mehr ins Maßlose steigerte. Aber was sich dabei seiner unerschöpflich reichen Seele entringt, ist heute noch so wahr und tief, wie vor zwei oder drei Menschenaltern. Man kann nur wünschen, daß solche Prachtstücke wie der „Bauernspiegel", „Uli der Knecht" oder „Geld und Geist" immer wieder durch die Hände wandern und in Geist und Herzen Wurzel schlagen mögen.

Zürich Emil Ermatinger

Der Apotheker im Spiegel der Literatur. Von Georg Urdang. Berlin 1921, Julius Springer. 159 S. Geb. M. 20,—.

Wenn Jakob Burckhardt, von der Mittagshöhe seines reichen Lebenswerkes rückblickend, es als das erstrebenswerteste Ziel der Forschung bezeichnet, immer nur Querschnitte durch ein Wissensgebiet zu machen, so schließt diese Forderung bei dem aufs Große gerichteten Blick des Gelehrten von selbst das zweite Gebot in sich, daß dieser Schnitt an einem lebenswichtigen, die innerste Struktur bloßlegenden Punkte gefällt werde. Für die Literaturwissenschaft können die stoffgeschichtlichen Forschungen solch einen tief innerstes Leben aufzeigenden Querschnitt bedeuten.

Aber von diesem Standpunkt betrachtet, versagt das Buch Georg Urdangs, muß es seiner ganzen Entstehung und Tendenz nach versagen. Denn hervorgegangen aus einem in einer Fachzeitung veröffentlichten Aufsatz und durch die Zustimmung und fördernde Mitarbeit der Berufsgenossen zu einem Buch erweitert, trägt das Werk den Stempel seiner Entstehung, das Standesinteresse, an der Stirn. Nicht umsonst ist ein häufig wiederkehrendes Kriterium für die Wertung der dichterischen Gestalten das Wort: sympathisch oder unsympathisch.

Hatte nicht schon die Tatsache allein, daß das weitaus umfangreichste Kapitel des Buches, „Der Apotheker und die Kleinstadt", durch seinen immer noch zu eng gezogenen Rahmen beweist, daß sich die meisten dichterischen Apothekergestalten unter den Begriff des Kleinstädters oder des Bourgeois restlos subsumieren lassen, den Autor nachdenklich stimmen müssen, ob denn die Apothekerpsyche überhaupt scharf genug abgrenzbar und von dichterischer Eigenprägung ist? Scheint nicht das negative, vom Verfasser unbeachtet gelassene Faktum, daß der hellblickende Menschenbildner Ibsen, der ehemalige Apothekergehilfe von Grimstad, nicht eine Apothekerfigur unter seinen dramatischen Gestalten aufweist, nach der gleichen Richtung hinzuweisen?

Aber noch eine zweite Sünde wider den heiligen Geist wissenschaftlicher Forschung im allgemeinen und stoffgeschichtlicher im besonderen, demonstrieren uns die Kapitelüberschriften: das reiche, mit viel Fleiß und Kenntnis zusammengetragene Material ist nicht unter große, einheitliche Gesichtspunkte zusammengefaßt, vielmehr wechselt beständig der Sehwinkel, aus dem heraus die Dichtungen betrachtet werden; bald scheint das chronologische Prinzip das entscheidende, um dann wieder von demjenigen einzelner Dichtungsgattungen oder besonderer Charaktereigenschaften der geschilderten Apothekergestalten oder von sozialen Problemen abgelöst zu werden. Dadurch zerflattert die Fülle des behandelten Materials in einer verwirrenden Reihe von Einzeldarstellungen, um so verwirrender, als auch eine andere Hauptklippe stoffgeschichtlicher Forschung nicht vermieden wird: statt der Hervorhebung der für das gestellte Thema charakteristischen Züge werden weitschweifige, vollständige Inhaltsangaben der Dichtungen geboten. Ich verweise nur auf die breite Darstellung des „Nackten Mannes" von Strauß oder des brentanoschen Märchens „Die fünf Söhne des Schulmeisters Klopfstock", welcher Urdang selbst in zu spät erwachter Erkenntnis die Bemerkung beifügt, daß hier für die Psychologie des Apothekers so gut wie keine Ausbeute gewonnen werden konnte.

Nein, einen Querschnitt durch die Literaturwissenschaft im burckhardtschen Sinn bedeutet das Buch Urdangs keineswegs; seines Geistes hat er keinen Hauch verspürt.

Halensee-Berlin Hedwig Fischmann

Deutsche Sprachschöpfer. Ein Buch deutschen Trostes. Von Eduard Engel. Leipzig 1919, Hesse & Becker. 221 S.

Seinen drei anregenden und weit verbreiteten Büchern zur Ehre und Verbreitung deutscher Sprachreinheit gegen die „Welscher", wie Engel die Fremdwörterfreunde nennt, „Gutes Deutsch", „Sprich Deutsch" und „Entwelschung", läßt Engel jetzt das oben genannte Werk folgen. Sein eigentlicher Kern ist ein „Wörterbuch deutscher Sprachschöpfungen", d. h. solcher Wörter, die Lehngut oder wörtliche oder freie Übersetzungen aus fremder Vorlage sind. Das Verzeichnis macht weder auf Vollständigkeit noch auf streng wissenschaftliche Genauigkeit in dem Sinne Anspruch, daß immer das jeweilig erste nachweisliche Vorkommen angegeben würde. Es kommt dem Verfasser für seine allgemeinen Zwecke nur darauf an, zu zeigen, wann oder durch wen ein solches Wort zuerst in den üblichen Sprachgebrauch eingeführt worden ist. So hat z. B. Campe, der sich in dieser Hinsicht große Verdienste erworben hat, nicht alle 272 Wörter, die von ihm aufgenommen sind, selbst geprägt, sondern er hat öfter ältere, so gut wie verschollene Bildungen neu belebt, und durch sein Bemühen sind sie dann allgemein gebräuchlich geworden. Goethe ist in dieser etwa 3000 Wörter umfassenden Liste mit 138, der zu Unrecht fast stets nur bespöttelte Philipp von Zesen mit 137 Nummern vertreten.

Diesem lehrreichen Verzeichnis geht eine umfängliche Einleitung von 127 Seiten voraus. Sie ist ganz in der bekannten Art Engels gehalten: lebhaft, fesselnd, begeistert, etwas anspruchsvoll, selbstbewußt, derb, rücksichtslos, ja grob. Besonders klar gegliedert ist sie nicht, vielmehr geht manches etwas durcheinander, und an Wiederholungen fehlt es nicht. Er zieht kräftig gegen die „Welscher" vom Leder und begründet dabei durch geschichtliche Ausführungen die im Wörterbuch kurz angegebenen Tatsachen. Vor allem

aber bekämpft er die tief bedauerliche Kundgebung der berliner Akademie der Wissenschaften von 1918, in der sich Professor Roethe — sehr ungeschickt — gegen die Sprachreinheitsbestrebungen und für die Beibehaltung und Pflege der Fremdwörter aussprach. An Roethe läßt nun Engel keinen guten Bissen, und er kanzelt ihn ab wie einen Schuljungen. Nicht viel besser ergeht es auch dem Professor Hermann Diels, der ebenfalls im Sinne Roethes gegen die Sprachreinigung Stellung genommen hatte. Das ist alles etwas hahnebüchen, aber schließlich im letzten Grunde innerlich berechtigt. Denn leider treffen ja Engels leidige Vorwürfe zu, daß bei keinem andern Volke eine solche Gleichgültigkeit und bis in die gebildetsten Kreise hineinreichende Verständnislosigkeit für Art und Wesen, für die Schönheit, Reinheit und nationale Bedeutung der Muttersprache zu finden ist wie bei uns Deutschen. Möge es dem wackeren Kämpen gelingen, mit seinem immer etwas schweren Geschütz im Ringen gegen diesen völkischen Fehler allmählich mit den Sieg herbeizuführen.

Breslau H. Jantzen

Im Zeichen des alten Burgtheaters. Von Helene Bettelheim-Gabillon. Wien und Berlin 1921, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 246 S. M. 20,—.

Letztes Burgtheater. Requiem für das Österreichertum. Von Oswald Brüll. Leipzig-Wien-Zürich 1920, Ilf-Verlag. 107 S. M 7,—.

So verschieden in allem andern, in einem kommen diese beiden Bücher doch überein: in leidenschaftlicher, fast abgöttischer Liebe zu dem literarischen und ehemals auch gesellschaftlichen, ja kulturellen Palladium dieser Stadt, — in einer Liebe, die bei dem heranwachsenden Geschlecht bald in romantische Sehnsucht übergehen dürfte, da die beiden weiland Hoftheater (sie können freilich nichts dafür) ihrem eigentlichen angestammten und berufenen Publikum schon nahezu unzugänglich geworden sind. Auf den Ton romantischer Sehnsucht ist übrigens das an erster Stelle genannte Buch schon ganz und gar gestimmt; die Verfasserin hat nicht nur die Glanzzeit des Instituts, im „alten Hause", die Sechziger-, Siebziger- und Achtzigerjahre als Kind, Jungfrau und junge Frau miterlebt und mitgenossen, sondern auch als Tochter eines berühmten Künstlerpaares dessen Kollegen und Kolleginnen noch ganz anders kennengelernt als bloß vom Zuschauerraum aus. Und so weiß sie denn in gemütlichem Plauderton viel und vielerlei zu erzählen von den geliebten Eltern, von ihrer Patin Haizinger, von Schöne, Sonnenthal, Hartmann, Kraftel und von anderen Größen jener Zeit, mögen sie auch mit dem alten Burgtheater nur lose oder gar nicht zusammenhängen. Unerschöpflich quellen die Erinnerungen, und daneben kann sie in den Schatz anziehender Briefschaften greifen; daß, wo so viel Persönliches und Persönlichstes mitschwingt, auch dann und wann eine harmlose oder nichtssagende Anekdote laut wird, darf man einem liebenswürdigen Heroenkultus schon zugute halten, darf auch nicht verlangen, daß ihre Gesichtswinkel die unsrigen seien. Den Literaturfreund werden die Mitteilungen über Betty Paoli und Wilhelmine von Hillern, dann über Adolf Glaßbrenner, dessen Frau Zerline Gabillons Lehrerin im Schauspielhaus war, fesseln; auch was die Verfasserin über den jungen Hugo Wolf, der in ihrem Elternhause verkehrte, zu berichten weiß, ist wertvoll.

Von allen den Männern und Frauen, die „im Zeichen des alten Burgtheaters" an uns vorübergleiten, lebt niemand mehr, und den jüngeren Zeitgenossen mag dort, wo Frau Bettelheim-Gabillon die Kunst ihres Vaters oder Hartmanns oder der Haizinger schildert, so zumute sein, wie der Tochter des Photographen Egdal, als dieser ihr das Menu eines Gastmahls mitbrachte und ihr beschreiben wollte, wie ihm die Speisen geschmeckt hätten. In Brülls Buch dagegen ist (mit einer einzigen Ausnahme) alles noch lebendig, zum Teil jung, ja blutjung: fast das ganze Personal des Burgtheaters von heute tritt auf, Herr für Herr, Dame für Dame wird charakterisiert, überall gleichsam die chemische Formel der Einzelperson gesucht, und was der Autor mit begreiflicher Freude gefunden hat, gleich in die Kapitelüberschriften gesteckt. Als zum Exempel „Otto Treßler der Mime an sich", „Demoiselle Marberg", „Max Devrient der letzte Ritter" u. dgl. m. Er lehnt es ausdrücklich ab, Werturteile zu fällen. Auch langatmige Beschreibungen dieser oder jener Rolle sind seine Sache nicht; vielmehr (um mit ihm zu reden) Anschauung und Fixierung des Persönlichkeitsbildes. Ein schönes, weil fernes Ziel; nur glaube der temperamentvolle Autor nicht, daß er es als erster aufgestellt habe; noch minder, daß seine allzu bewußt geistreichen Skizzen, deren Thema letzten Endes eigentlich ebenso oft und ebenso wohl der Autor selbst ist, wie „Dame Witt", „Pastor Paulsen" und die andern, jenes Ziel anders als zufällig erreichen.

Wien Robert F. Arnold

Spenser's Defense of Lord Grey. By H. S. V. Jones. (University of Illinois Studies in Language and Literature V, 3.) 1919. 75 S. $ 1,—.

John Donne als Dichter. Ein Beitrag zur Kenntnis der englischen Renaissance. Von Philipp Aronstein. Halle a. d. S. 1920, Max Niemeyer. 101 S. M. 12,—.

The Poetry of John Dryden. By Mark van Doren. New York, 1920, Harcourt Brace and Howe. 361 S.

Renaissance, Barock und Klassizismus in englischer Ausprägung — das zeitlich Nächste steht uns am fernsten. Dryden hat bei uns nie eine große Rolle gespielt, und van Dorens Buch sagt uns warum. Seine Gewalt beruht auf seiner Sprachmeisterschaft, die ihn befähigte, seinen Maßen, vor allem dem gereimten Fünfheber, ganz ungeahnte, nie wieder übertroffene Wirkungen abzugewinnen. So läßt der Amerikaner den Dramatiker und Kritiker Dryden beiseite; worauf es ihm ankommt, ist, ihn zunächst als einen Meister der Versjournalistik, sodann auf allen Gebieten, die ihm nach seiner Anlage offen standen, als unbeschränkten Herrn der dichterischen Ausdrucksmittel seiner Zeit zu zeigen. Er kennt seine Schwächen und weist sie auf; aber nach Abzug alles Vergänglichen bleibt ein bewährter Künstler übrig, einer, der es verstand, die Poesie zu kommandieren. Für uns wird es am anziehendsten sein, in dieser auf ausgebreiteter Kenntnis, genauester Durcharbeitung der englischen klassizistischen Literatur beruhenden Arbeit an den reichlich dargebotenen Beispielen und Gegenbeispielen zu studieren, was in diesen Versen den Angelsachsen als rhythmisch gelungen oder verfehlt erscheint.

Der Vertreter der Renaissance erscheint in der ihm gewidmeten Abhandlung von Jones nicht so sehr als Dichter, sondern als Politiker. Spenser war der Sekretär Lord Greys, dem Elisabeth die Aufgabe anvertraut hatte, Irland botmäßig zu machen, und die undankbare Rolle hat beiden scharfe Angriffe eingetragen, Spenser im besonderen den Vorwurf, den eigenen Idealen der Gerechtigkeit und Milde, wie er sie als Dichter verherrlichte, ungetreu geworden zu sein. Das Ergebnis der Untersuchung ist, man möchte beinahe sagen aktuell. Spenser sich selbst ungetreu? Nicht doch! Man muß seine Ideale nur richtig verstehen. Er predigte Milde und Duldsamkeit, und er übte beide — Theorie und Praxis waren aber von vornherein gebunden an die selbstverständlichen Voraussetzungen des Staatsinteresses und der Wahrung der Souveränitätsrechte von Englands Herrscherin. Der Nachweis, daß Spenser sich in vollkommenem Einklang mit der politischen Lehre französischer Hugenottenführer und anderer Vertreter aufgeklärter Staatsraison befand, ist gelungen; wenn er also eine persönliche Rechtfertigung braucht, so ist sie erbracht. Hoffentlich sehen die Iren noch nachträglich ein, daß ihr Widerstand gegen das, was nun einmal ihnen als Fremdherrschaft erschien, sich durchaus nicht vertrug mit der Sicherheit und Machtzukunft des englischen Staates.

Einen Beitrag zur Kenntnis der englischen Renaissance nennt Aronstein seine ausgezeichnete Biographie John Donnes — mir scheint sein Held die Merkmale eines ausgeprägten Barockmenschen zu zeigen. Eine durch innere Anlage und äußeres Schicksal gleich anziehende Persönlichkeit,

eine faustische Natur, die leidenschaftlich strebend und irrend zur Klarheit und Selbstzucht gelangte, ein Schriftsteller, der tief in den Anschauungen und Gewohnheiten seiner Zeit steckte und manche uns wunderlich scheinende Wege wandelte und doch allemal auch krauseste Stoffe mit der Gewalt seiner Persönlichkeit durchdrang. Wie entzieht sich das Wesen so vieler seiner Zeitgenossen, vor allem des größten unter ihnen, Shakespeares, unsern Blicken — Donne war ein Selbstenthüller, einer, dem Dichten Beichten war, und als Zeugnisse eines ganz eigenen, seiner Besonderheit bewußten Lebens sprechen seine Dichtungen zu uns. Wir erhalten die Biographie des merkwürdigen Mannes, eine nach Dichtungsarten gegliederte Analyse seiner Werke; zusammenfassend werden dann seine Kunstmittel und ihre Anwendung besprochen — zu wünschen wäre bei der Unbekanntheit des Dichters in Deutschland, daß es möglich gewesen wäre, zusammenhängende Proben (statt einzelner Bruchstücke) aus seinen Gedichten zu geben. Ich meine, dabei wäre auch die Stilverwandtschaft mit deutscher Barockdichtung hervorgetreten; bei unserer langsameren Entwicklung müßte man Donnes dichterische Verwandte in den Kreisen Zinzendorfs und der Lohenstein-Hoffmannswaldau suchen — wie stark erinnert schon seine Vers- und Reimtechnik, seine besondere Bildersprache an ihre Art. Und mit bloßem Achselzucken an ihnen und ihrer Kunst vorbeizugehen, wie es die Literaturgeschichte lange genug getan hat, dazu haben wir heute, da unsere Dichtung nach neuem, unerhörtem Ausdruck ringt, sehr wenig Anlaß.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Studien zu Henri Barbusse. Von Leo Spitzer. Bonn 1920, Friedrich Cohen. 96 S. M. 8,—.

Der bonner Romanist hat mit dieser Schrift einen wertvollen Beitrag zur Erkenntnis des barbusseschen Geistes geliefert, dem nur ein zusammenfassendes Schlußkapitel fehlt, das die Eingliederung von Henri Barbusse in das Geistesleben Frankreichs präzisieren müßte. Man wundert sich, daß der Verfasser nicht selbst das Bedürfnis nach einer „conclusion" empfand. Den drei Studien „Einheit und Entwicklung im Schaffen Henri Barbusses", „Glossen zu ‚Le Feu'" und „Psychoanalyse des barbusseschen Stils" hätte um so mehr ein Schlußkapitel angefügt werden müssen, als in allen drei Abschnitten ein Teil der Ethik von Barbusse unter die Lupe genommen, ein einseitiger Gesichtspunkt streng und methodisch durchgeführt worden ist. Einen besonderen Nachdruck legt der Verfasser offenbar auf das dritte Kapitel. Wenn Spitzer selbst von seiner Untersuchung als von einer „Sexualisierung des Stiles in den Romanen von Barbusse" spricht, so scheint er mir darin zu weit zu gehen. Er mißt meines Erachtens dem Worte „chair" in den Schriften eines Einzelnen eine allzu große Bedeutung bei. Es gibt in der französischen Literatur kaum ein Liebesgedicht, in dem das Wort chair nicht vorkommt; ja jeder kleine oder große Schriftsteller operiert mit diesem Wort wie der deutsche Schriftsteller mit den Worten Körper oder Leib. Gerade so wie diesen deutschen Worten eine Transparenz gegeben werden kann, gerade so, wie wir diese Worte vergeistigen und vergöttlichen, so tun es Franzosen mit dem Worte chair. La chair mit Fleisch zu übersetzen, ist nach meinem Sprachgefühl falsch. Aber abgesehen davon, daß Spitzer dem Worte chair in Barbusses Werken eine zu große Bedeutung beimißt, ist seine Studie über die Erhöhung des Wortes chair weniger unter dem Gesichtspunkt Barbusses als ganz allgemein vom sprachwissenschaftlichen Standpunkt aus ein wertvoller Beitrag, der, über den Rahmen eines Dichters hinaus gefaßt, noch an Bedeutung gewonnen haben würde. Spitzers Untersuchungen über den Stil von Barbusse sind in ihrer eindringlichen Kraft bemerkenswert und anregend. Dankenswert ist das erste Kapitel, in dem er die Einheit in der Entwicklung im Schaffen des Franzosen aufzeigt. Hier aber vermisse ich eine Überlegenheit. Es wird auch Leo Spitzer nicht unbekannt sein, daß alle diejenigen Franzosen, die heute unter Gides Führung einem neuen Klassizismus zustreben, Barbusse (sowie Maupassant und Zola) als Schriftsteller ablehnen. Spitzer hätte sagen sollen, aus welchen Gründen das geschieht. Ich fühle mich nicht berufen, das hier nachzuholen; aber gerade das hätte in dem fehlenden Schlußkapitel geschehen müssen; zumal er die meisten Gründe dafür schon angedeutet hat. Dadurch hätte sich am Ende der zahlreichen Einzeluntersuchungen die literarische Gestalt des Dichters noch rundplastischer herausgehoben. Dessenungeachtet ist diese kleine Schrift das Gründlichste und Wertvollste, was bisher über Henri Barbusse geschrieben worden ist.

Berlin Otto Grautoff

Verschiedenes

Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten. 1. Freiherr vom Stein. Von Hanns Martin Elster. 470 S. 2. Napoleon. Von Joachim Kühn. Berlin, Ullstein & Co. 430 S. Geb. je M. 20,—.

Beide Bände ergänzen einander in merkwürdiger Weise. Einer Biographie Bonapartes wird man immer gern begegnen. Sein Leben ist so einzig und sein Wirken so vielseitig, daß sich ohne Künstelei stets neue Standbilder daraus formen lassen. Und steht ein Könner dahinter wie Joachim Kühn, einer der begabtesten der jüngeren Kräfte, die das Auswärtige Amt kommissarisch bald hie, bald da beschäftigt, dann darf man sich von vornherein darauf verlassen, nicht gelangweilt, sondern bereichert zu werden. Die Tendenz seiner Arbeit gipfelt darin, seinen Helden nicht als Korsen, sondern als „Lateiner" und (wie das im Kriege wieder aufkam) als gewaltigsten Gegner Großbritanniens verstehen zu lehren. In dem Haß, womit kurzsichtige Deutsche ihn bedacht haben, steckt nach Kühn also eine gewisse Tragik. Der Nationalgedanke hat den Europäer erschlagen. — Dem gleichen Zeitalter gehört Napoleons großer Gegner Stein an. Ihn will H. M. Elster volkstümlich machen. Eine überaus schwere Aufgabe. Denn einstweilen gehört das vornehmste Stück im öffentlichen Wirken Steins zu den sprödesten Teilen der deutschen Geschichte: an der Schilderung einer Staatsverwaltung und ihrer Reform können sich wohl nur wenige begeistern. Um so höher stelle ich Elsters Leistung. Selber seinem Helden nicht kühl, sondern voll tiefsten Verständnisses gegenüberstehend, weiß er auch den mißtrauisch zögernden Leser mit fortzureißen. Es wäre wirklich schön, wenn der edle Nassauer, der sein Bestes dem niedergebrochenen preußischen Staate gegeben hat, der Erzieher unseres Volkes würde zur Ausführung des durch Bismarcks kleindeutsche Schöpfung unterbrochenen, durch ihren Untergang aber wieder freigewordenen großdeutschen Gedankens. Mir scheint, daß unsere Zukunft mehr in die von Elster als die von Kühn gewiesene Richtung weist.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Schriften der Deutschen Gesellschaft für Politik an der Universität Halle-Wittenberg. Im Auftrage der Gesellschaft hrsg. von Professor Dr. Heinrich Waentig. Heft 1: Die großen Revolutionen als Entwicklungserscheinungen im Leben der Völker. Bonn und Leipzig 1920, Kurt Schroeder. XIX, 125 S. M. 11,—.

Zweck der vorliegenden Aufsatzreihe ist es, das Vorurteil zu zerstören, als ob Revolutionen politische Verbrechen seien, die bei einigem guten Willen hätten vermieden werden können; die Nutzanwendung auf das deutsche Novemberereignis von 1918 bleibt dem Leser überlassen. Unter diesem Gesichtspunkt behandelt Rud. Hübner die englische Revolution von 1649, Ad. Hasenclever die französische von 1789, Fritz Hartung die deutsche von 1848, H. Waentig die japanische von 1868 (musterhaft besonders Seite 85 f.) und Karl Staehlin die russischen von 1905 und 1917. Mit den fünf Vorträgen hat sich die am 16. Mai 1919 von H. Waentig zu Halle ins Leben gerufene „Deutsche Gesellschaft für Politik" Ende 1919 zum erstenmal an weitere Kreise gewandt, um dem Satz vom zureichenden Grund auch in der Welt der sozialen Massenerscheinungen die rechts

bestrittene Geltung zu verschaffen. Im übrigen steht jene Gesellschaft außerhalb der Parteien, wie die vorgehefteten, mit mehreren Setzfehlern behafteten Satzungen dartun. Sie will die Studenten zu Politikern und geschulten Debattern erziehen, ein Versäumnis der Vorkriegszeit, die Politisierung des deutschen Volkes, zu ihrem Teile nachholen. —

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Vom Kaiserheer zur Reichswehr. Ein Beitrag zur Geschichte der deutschen Revolution. Von Maercker. Leipzig 1921, K. F. Koehler. VII, 382 S. und 10 Anlagen. Geb. M. 30,—.

Anfang Februar ging durch die Blätter die Nachricht, in Magdeburg sei der Kommunist Alb. Vater verhaftet worden. Bei der Erwähnung dieses Namens kommt einem die dunkle Erinnerung: der Mann muß doch schon einmal eine traurige Rolle gespielt haben — aber wann? Wo über ihn das finden? Wir Berliner kennen zwar die Nachwehen der Revolution vom November 1918 ziemlich genau, soweit wie sie sich eben in Berlin ereignet haben. Doch wenn auf irgendeinem Gebiete, so ist gerade hier Berlin nicht Deutschland. In diese klaffende Bresche springt General Maercker mit seinem ganz famosen Buch, das urkundlich treu (wenn auch selbstverständlich vom stramm soldatischen Gesichtspunkt aus) die prachtvollen Leistungen des Freiwilligen Landjägerkorps von seiner Aufstellung unterm 14. Dezember 1918 bis zum 1. November 1919, wo es zur Reichswehrbrigade XVI umgestaltet ward, beredt schildert. Wenn ich diesem ganz unentbehrlichen Beitrag zur Geschichte der deutschen Revolution ein Motto vorsetzen sollte, so könnte es nur lauten: Männer, nicht Maßnahmen! (in bewußter Umkehr des schon im achtzehnten Jahrhundert bekämpften, lahmen britischen Schlagworts „Measures, not men"). Daß sich gerade deswegen General Maercker noch heute des vollgerüttelten Hasses aller Spartakisten unseligen Angedenkens erfreut, nimmt einen nicht wunder, wenn man die schlagfertigen Taten dieses ehernen Mannes an sich vorüberziehen läßt.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Das späte Mittelalter. Von Kurt Kaser. (Weltgeschichte in gemeinverständlicher Darstellung. In Verbindung mit G. Bourgin, E. Ciccotti u. a. hrsg. von Ludo Moritz Hartmann. Fünfter Band.) Gotha 1921, Friedr. Andr. Perthes A.-G. VI, 278 S. M. 24,—.

Unter den wenigen Geschichtschreibern deutscher Zunge, die, dem Spezialistendrang und -zwang entrinnend, größere Gebiete zu behandeln sich unterfangen, ohne deshalb gleich dem Aushängeschild „Dilettanten" zu verfallen, war Kaser sicherlich einer der befähigtsten. Ihn für das spätere Mittelalter gewonnen zu haben, bedeutete für Hartmann als Herausgeber von vornherein eine wertvolle Errungenschaft. Kaser hat sich aber auch dem Programm und Rahmen des Gesamtunternehmens musterhaft eingefügt. Die Massen, die Gesellschaft, die Wirtschaft, das innere Werden behauptet bei ihm entschieden den Vorrang vor der Staatsaktion alten Stils. Mit der Beherrschung des Stoffes verbindet sich außerdem eine bei uns Deutschen nicht häufig anzutreffende wohltuende Beherrschung der Form. Das ist kein langweiliges Wiederkäuen mühsam abgequälter Historien, sondern ein souveränes, temperamentvolles Vermitteln fein ausgewählter Hauptsachen. Ein erlesener Genuß. Für gelegentliches Nachschlagen, das jetzt noch recht zeitraubend ist, wird ein den hellmannschen und den kaserschen Beitrag gemeinsam berücksichtigendes Register, das demnächst ausgegeben werden soll, unentbehrlich sein.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Der Okkultismus im modernen Weltbild. Von T. K. Oesterreich. Dresden 1921, Sibyllenverlag. 174 S. M. 9,—. (13,—).

Das Programm, das sich der junge Sibyllenverlag zu Dresden mit vielem Mut und Geschmack zurecht gelegt hat, ist in diesen harten Zeitläuften, da Spekulation manchen Verleger auf schiefe Bahn brachte, sehr bemerkenswert. Vielleicht sogar zu umfangreich, zu weitläufig. Wissenschaft und schöne Literatur in so weit abgesteckte Grenzen zu bringen, ist ein Unternehmen, das nicht nur innerer Stärke, gereiften Wissens und sicheren Blickes bedarf, sondern auch vieler Geldmittel. Konzentration, Beschränkung wäre in mancher Hinsicht besser. (Soviel ich höre, will sich der Verlag auch einer weisen Einschränkung unterziehen). Aber daß er im Verfolg dieser Pläne ein Buch Oesterreichs, „der Okkultismus im modernen Weltbild", herausbrachte, ist zwar keine große Tat, keine epochale Leistung, aber im Tohuwabohu der kritischen spiritistisch-okkultistischen Literatur ein Verdienst. Die Menschheit ist hungrig nach Füllung. Nüchterne Wissenschaft, Rationalismus bringt ihr nach dem rasenden Tempo des Niederganges keine Erlösung. Irgendwo ist das Geheimnisvolle, das Reich des Übersinnlichen, die Welt anderer Dimensionen den Menschen gegenüber, die voll Bereitschaft sich dem Ungewöhnlichen, Übersinnlichen hingeben. Daß dabei viel Unfug vom Spekulantentum getrieben wird, ist eine betrübliche Erscheinung und gerade deshalb ist das Buch Oesterreichs zu begrüßen, der es unternimmt, die einzelnen Probleme und Prozesse kritisch-skeptisch zu beleuchten. In einzelnen Kapiteln beschreibt er Phänomene wie Helene Smith, Eusapia Palladino und die Materialisationsprozesse, um am Schlusse eine beachtenswerte Forderung aufzustellen: Die Forschungen auf diesem Gebiet, die noch viel einwandsfreierer Nachprüfung bedürfen als bisher, mit allen Kräften, besonders aber mit Geld zu unterstützen.

Ein wenig materiell, aber notwendig.

Berlin Guido K. Brand

Das ästhetische Bewußtsein. Prinzipienfragen der Ästhetik. Von Johannes Volkelt. München 1920, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 228 S. M. 28,—.

In eindringender Untersuchung rollt der Verfasser einige Probleme auf, deren Behandlung in seinem mehrbändigen „System der Ästhetik" ihm nicht ganz mehr zu genügen scheint. Im Mittelpunkt steht das Problem der „Einfühlung", das allerdings ein doppeltes Gesicht zeigt, einmal ein dem Gegenstande zugewandtes, ein anderes hinsichtlich des darinsteckenden Icherlebnisses. Volkelt unterscheidet zunächst bei den gegenständlichen Gefühlen: Ausschaltung des Ich, ihr „Mitgesehenwerden", die Miterregtheit des Subjekts. Daneben gibt er die Tatsache subjektiv betonter Gefühle und die persönlich-zuständlichen Erregungen zu, die eine nur schwer unterscheidbare Einheit miteinander eingehen. Am Einfühlungsvorgang selbst hebt Volkelt die Mitwirkung der Dispositionen und der unbewußten Charaktere wie das Gefühlsschöpferische hervor. Gegen manche neuere Autoren wird betont, daß es sich nicht um bloße Assoziation, sondern „Einschmelzung" handelt. Interessant ist besonders die Behandlung der Frage, wie es geschieht, daß unter den unzähligen Gefühlsdispositionen gerade diejenigen herausgehoben werden, die zu dem jeweilig Wahrgenommenen stimmen. Volkelt unterscheidet dabei mehrere Wege: 1. die vorstellungsproduktive Verbindungsweise, 2. die motorische Verbindungsweise, 3. die sprachliche Verbindungsweise, 4. die unmittelbare Verbindungsweise, wo die einzuschmelzenden Gefühle unmittelbar durch die Gesichtswahrnehmung erweckt werden. — Sehr wertvoll scheint mir auch, was Volkelt über den Ursprung der Einfühlung zu sagen weiß. Die Ursprünglichkeit der Gewißheit vom Du wird man ihm unbedingt zugeben müssen. Auch die Begriffe der Illusion und der ästhetischen Wirklichkeit rücken in ganz neue Beleuchtung. Ein Schlußabschnitt behandelt die Mit-Wahrnehmung und die Phantasie im ästhetischen Betrachten. — Alles in allem, eine wertvolle, umsichtige Arbeit, die zum Besten gehört, was über das überaus schwierige Einfühlungsproblem bisher geschrieben ist, wenn auch die frag-

los bestehenden und sehr wichtigen individuellen Verschiedenheiten dabei zu wenig beachtet sind.

Halensee Richard Müller-Freienfels

Theodor Hosemann. Ein Altmeister berliner Malerei. Von Lothar Brieger. Mit einem Katalog der graphischen Werke des Künstlers von Karl Hobrecker. München, Delphin-Verlag. 180 S.

Der Verfasser dieses reizend ausgestatteten kleinen Buches tut sehr recht daran, was er schreibt, vorher ja nicht etwa von dem Gesichtspunkt aus abzuschätzen, als sei Hosemann nichts anderes als eine im altberliner Milieu erwachsene Wiederholung Spitzwegs. Abgesehen davon, daß die Verschiedenartigkeit der Betätigungen hier des Zeichners, bei Spitzweg des Malers ausdrücklich betont wird, dürfte auch das Naturell der beiden, manchmal auf Gemälden sich überraschend ähnelnden Künstler nach ihren vorbildlichen Interessen allzu verschieden sein, um eine Parallele zu verantworten. Den Nachdruck auf Hosemanns graphische Arbeiten gelegt zu haben, obwohl dieser dadurch in Menzels Schatten gerückt und in seinen Proportionen beschränkt wird, ist daher Briegers kritischer Erkenntnis zu danken, die nunmehr den doppelten Vorteil ergreifen konnte, Hosemanns Eigenart herauszuheben und sie in hübschen Milieuschilderungen ihres bescheidenen Wirkungskreises zu verlebendigen. Diese Absicht ist ausgezeichnet gelungen, und so liest sich das nach allen Anforderungen der Kunstwissenschaft behandelte Buch an manchen Stellen wie eine empfindsame kleine Novelle aus der Biedermeierzeit. Kommt noch hinzu, daß zahlreiche Illustrationen den geweckten Geschmack auf das stärkste anregen und erfreuen. Und noch ein weiterer Gedanke wird sich äußern, nachdem wir dieses bescheidene, aber sehr innerliche Dasein an uns haben vorbeigleiten lassen: ist es nicht unser gutes Recht, den vorzüglichen Graphikern unserer deutschen Romantik, an die sich, seinem geistigen Gehalt nach nicht minder beteiligt als etwa Moritz von Schwind, Hosemann anschließt, endlich in unseren Kupferstichsammlungen die ihnen gebührende Beachtung auszubitten, selbst wenn wir nicht so anspruchsvoll sein wollen, sie mit den Zeichnern des Charivari zu vergleichen, denen sie an temperamentvoller Erfindungsgabe nicht nachstehen, wie das Beispiel Hosemanns in dieser seinem Andenken gewidmeten schönen Monographie deutlich zeigt.

Starnberg Hermann Uhde-Bernays

Vox clamantis. Betrachtungen über den Krieg und anderes. Von Ku Hung-Ming. („Öffentliches Leben" Heft 20–24.) Leipzig 1921, Verlag „Der neue Geist". 106 S. M. 7,50.

Beim Lesen des Buches empfindet man Freude und Trost zugleich. Es wird zum Erlebnis, eine Stimme aus dem „feindlichen Ausland" zu hören, die inmitten der Kriegsgreuel von der edelsten Menschlichkeit erfüllt blieb, und es bereitet eine große Genugtuung, aus dem fernen Osten Worte der Gerechtigkeit und der Anerkennung für deutsche Art zu vernehmen. Freilich, Ku Hung-Ming, der arme Dozent in Peking, ist keiner von den vielen, sondern ein selten hochstehender Mann von erstaunlichem Wissen und erhebender Wahrheitsliebe. Er hatte als Jüngling in Deutschland studiert, Bismarck von Angesicht zu Angesicht gesehen und er ließ sich nicht durch die Sturzflut der Lüge beirren, die das deutsche Volk zu verkleinern, zu verleumden bestimmt war. Deshalb verkündete er in einer Rede zur Bismarck-Feier im April 1915, daß den Deutschen vier Tugenden angeboren seien: Echtheit, Pflichtgefühl, Treue und Tapferkeit. Darum geißelte Ku Hung-Ming die Staatsmänner Europas und Amerikas, die „das Gesetz des Gentleman" vergessen und Nutzen und Egoismus an die erste Stelle gerückt hatten. Freilich, alle Völker unseres Erdteils erschienen ihm an dem Imperialismus schuld, der aus dem irregeführten Nationalismus herausgewachsen und zum Quell des Unglücks geworden war. Was Wunder, daß sich Ku Hung-Ming in seinen Aufsätzen vom Kriege ab und den ewigen Wahrheiten eines Konfuzius zuwandte, um, aus dem Born tiefster Religiosität schöpfend, den Menschen als friedliches Charakter-, Geistes- und Gemütsideal die Worte hinzustellen: „Der Meister ist sanft, ernst, bescheiden, demütig."

Wien Richard Charmatz

Nachrichten

Todesnachrichten. Max Kalbeck ist am 5. Mai einundsiebzigjährig in Wien gestorben. Er war am 4. Januar 1850 in Breslau geboren worden, hatte anfänglich Jura studiert, sich dann aber der Philosophie zugewandt, war als Fünfundzwanzigjähriger als Musikreferent in Breslau an die „Schlesische Zeitung" gekommen und nebenbei Direktionsassistent am schlesischen Museum gewesen. Seit 1880 hat Kalbeck dauernd in Wien gelebt, an mehreren Zeitungen mitgearbeitet, in seiner Haupttätigkeit aber die Musikkritik des „Neuen Wiener Tageblattes" geführt. Ausschlaggebend für ihn war die Bekanntschaft mit Brahms geworden, dem er eine groß angelegte Biographie gewidmet hat. Ohne Musiker im engeren fachlichen Sinne zu sein, zeichnete er sich durch ein ungewöhnliches Einfühlungsvermögen aus. Auch befähigte ihn die nicht gewöhnliche Bildung, die er sich angeeignet hatte und die von ästhetischer Kultur durchsetzt war, auf dem Gebiet der Musikkritik essayistisch Wertvolles zu leisten. Er galt als einer der besten Vertreter des wiener Feuilletons, ist auch für das Opernlibretto unermüdlich tätig gewesen.

Alfred H. Fried ist in der Nacht zum 5. Mai siebenundfünfzigjährig gestorben. Er war 1864 in Wien geboren worden, neunzehnjährig nach Berlin gekommen, war anfänglich Buchhändler gewesen, hatte sich dann aber der schriftstellerischen Propaganda zugewandt. Unter den Vertretern der Friedensbestrebungen nahm er einen hervorragenden Rang ein, was auch durch Verleihung des Nobelpreises (1911) anerkannt wurde. Neben umfangreicher publizistischer Tätigkeit verfaßte Fried das „Handbuch der Friedensbestrebungen", „Schriften über die haager Konferenzen" und als letztes größtes Werk sein vierbändiges „Kriegstagebuch".

Jean Aicard ist dreiundsiebzigjährig am 13. Mai gestorben. Er hat sich durch mehrere Lyrikbände wie durch dramatische Arbeiten bekannt gemacht und eine größere Studie über die Geschichte der Entwicklung der Venus von Milo veröffentlicht.

Paul Farkas ist in den letzten Apriltagen in Budapest gestorben. Er war ein feinfühliger Novellist und bekannter Romanschriftsteller. Wenige Tage nach seinem Tode erschien sein letztes Werk im Buchhandel, das den Titel führt „El az igaszág" (zu deutsch: Es lebe die Wahrheit), ein Roman aus der ungarischen Emigrantenzeit. Die Handlung ist in die Fünfzigerjahre des vorigen Jahrhunderts verlegt und erzählt von einem jungen Arzt, der als Major den ungarischen Freiheitskampf mitmachte, in Wahrheit aber kein anderer als Stefan Tisza ist, den Farkas mit allen Fehlern und Tugenden gezeichnet hat. Der Roman macht deshalb großes und berechtigtes Aufsehen, zumal bekannt ist, daß Farkas zu den Vertrauten Tiszas gehörte und als Erster dazu berufen war, dem starken sonderbaren Ungarn, der Tisza ohne Zweifel war, ein literarisches Denkmal zu setzen.

*

Der Stiftungsrat der Fastenrath-Stiftung in Köln hat Ernst von Wolzogen in München, Frida Kraze in Weimar, Max Jungnickel in Berlin, Arthur Silbergleit in Berlin Ehrengaben im Gesamtbetrage von 7500 M. bewilligt. Weitere 1000 M. werden zur Unterstützung für in Köln ansässige Schriftsteller und Schriftstellerinnen verwendet.

Das aus den Herren Julius Bab, Walter Harlan, Walter von Molo und Richard Schott bestehende Preisgericht der Max-Meßner-Stiftung für Bühnendichtung schreibt: Es sind über 1000 Stücke eingereicht worden, doch keins von allen hat unsere sämtlichen dramaturgischen Herzenswünsche vollkommen erfüllt. Wir haben uns deshalb entschließen müssen, den Preis zu teilen und Emil Bernhard für sein Schauspiel „Anna Boleyn", Ernst Bittlinger für sein Schauspiel „Der Vagabund" und Paul Gurk für seine Tragödie „Thomas Münzer" Preise zuzuerkennen.

Ein neuyorker Verlag kündigt eine englische Übersetzung von Jakob Wassermanns „Christian Wahnschaffe" an.

Graf Nikolaus Banffy, der neuernannte Außenminister Ungarns, gilt in den Grenzen seines Heimatlandes als bekannter Bühnenschriftsteller. Seine Dramen „Die Sonnenlegende" und „Der Großherr", die in Budapest und auf vielen ungarischen Provinzbühnen zum ständigen Nationalrepertoire gehören, haben seinen Ruf begründet.

In Köln ist eine Schriftstellergruppe „Rheinland" im Anschluß an den Schutzverband Deutscher Schriftsteller gegründet worden, die nicht nur eine Unterorganisation des genannten Verbandes sein will, sondern zugleich eine Reihe wichtiger Aufgaben auf provinzieller Grundlage zu lösen versuchen will. Dem vorläufigen geschäftsführenden Ausschuß gehören Karl Louise Becker-Strube (Remscheid), Paul Bourfeind (Köln), Herbert Saekel-Brüggen an.

Es ergeht ein Aufruf, Hermann Löns ein Gedächtnismal zu errichten. Geplant ist ein gewaltiger Deckstein auf vier mächtigen hochgerichteten Granitfindlingen, auf dem in schlichten Zeichen das Wort „Löns" zu lesen sein soll. Ein Kranz von Eichen soll den Platz umschließen, wilde Rosen und Brombeergebüsch den Stein umranken. Zuwendungen und Anfragen an Hans Pfeiffer, Schriftleitung „Niedersachsen", Bremen.

Um zu bekunden, „daß wir Deutschen trotz der Schicksalsnot, die über unser Volk hereingebrochen ist, die Wissenschaft als hohes Gut der Menschheit in alter Liebe weiter pflegen und entwickeln", wird in der Zeit vom 22. bis 30. Juni in Leipzig eine Universitätswoche stattfinden. Die Einladung ergeht zu Vorträgen von Mitgliedern des akademischen Lehrkörpers, insbesondere der naturwissenschaftlichen und geistesgeschichtlichen Richtung. Teilnehmerkarten für Deutsche, Auslandsdeutsche oder Deutschösterreicher werden zum Preise von 20 M., für Ausländer zum Preise von 50 M. in deutschem Papiergeld ausgegeben. Anfragen sind an Geheimrat Prof. Dr. F. Rinne, Leipzig, Talstr. 38, zu richten.

Der Staatszuschuß für die Deutsche Bücherei in Leipzig wurde seitens der sächsischen Regierung unter der Bedingung, daß auch die Stadt Leipzig ihren Beitrag erhöhe, wie es das Reich zu tun versprochen hat, von 385 000 M. auf 500 000 M. festgesetzt.

Das Auskunftsbureau der deutschen Bibliotheken hat unter dem Titel „Gesamtverzeichnis der ausländischen Zeitschriften" ein Verzeichnis der von deutschen Bibliotheken noch gehaltenen ausländischen Zeitschriften nach dem Stande vom 1. Dezember 1920 herausgegeben. Von den insgesamt 3394 Zeitschriften gehören 22 der Philosophie, 235 der Geschichte, 119 den Sprachen und Literaturen an.

In Chemnitz ist eine Gesellschaft der Bücherfreunde gegründet worden, die bezweckt, Schöpfer und Besitzer des schönen Buches zu nähern und gegenseitig zu fördern. Um das zu erreichen, veranstaltet die Gesellschaft Ausstellungen, Vorträge, Vorlesungen, Preisausschreiben und erteilt Auskunft, die sich auf das gute und wertvolle Buch bezieht. Sie gibt selber mustergültige Druckwerke heraus, die als ordentliche Veröffentlichungen den Mitgliedern unentgeltlich, als außerordentliche ihnen zum Vorzugspreis überlassen werden. Die Gesellschaft betont ausdrücklich den Willen, den Schaffenden in ihrem schweren Lebenskampf beizustehen. Satzungsgemäß wird ein Zehntel der Jahreseinnahme aus den Mitgliedsbeiträgen zur Unterstützung von Schriftstellern verwandt werden. Jahresbeitrag 100 M., nach dem 30. Juni 1921 eintretende Mitglieder zahlen eine Aufnahmegebühr von 50 M. Die Mitgliedschaft ist nicht an örtliche Grenzen gebunden. Geschäftsstelle bei Herrn Buchhändler Hans Hartmann, Chemnitz, Markt, Neues Rathaus.

Die Halbmonatsschrift „Ostland" (Verlag des Deutschen Ostbundes, Berlin SW 68) bringt seit dem 1. April eine von Dr. Franz Lüdtke herausgegebene monatliche Beilage „Ostland-Kultur", die sich insbesondere mit dem gesamten ostmärkischen Schrifttum beschäftigt.

„Idea Europeana", die tapfere Literaturzeitschrift Bukarests, die sich rechtschaffen bemüht, nationale Grenzen zu verwischen und den „Clarté"-Gedanken im fernen Osten zu verwirklichen, hat kürzlich eine Rundfrage über das Thema „Nationalismus oder Menschlichkeit" abgeschlossen. Die Antworten boten ein internationales Bild, denn sie kamen aus fast allen Ländern Europas und sprachen im Geist von zehn Nationen. Für die Deutschen walteten der inzwischen verstorbene Wilhelm Wundt, Prof. Julius Wolf und Prof. Bissing als Wortführer.

*

Aus immer neuen inneren Anlässen heraus, in immer neuen Wendungen, bittend, mahnend, beschwörend, anklagend, oft in treffenden Bildern und Gleichnissen das eine große Thema: erfaßt das „Hintersinnliche" als das einzig Reale, durchbrecht den Dunstkreis, in dem die Ichsucht euch gefangen hält, der euch abschneidet von dem Wesentlichen, der euch der „Ver-wesung" preisgibt. Schaut, erfaßt, erlebt Gott, nicht den in Dogmen und Lehren ausgedachten, nicht den mit dem Intellekt erkannten, nur den dem Spürsinn der Seele sich offenbarenden. Ohne Gott — ein Zugrundegehen, mit ihm die einzige „Not-wendigkeit", Rettung von sich selbst, Anbruch einer neuen Menschheit. Doch liegt dieser Anbruch 2000 Jahre zurück, und so tritt neben das Bild des Vaters das des Sohnes, dies tausendfach übermalte Bild, dieser „Stein der Weisen", dessen Glanz unter dem Gold seiner Fassung Kraft und Wesen einbüßte. Wascht die übermalten Farben ab, feilt die schwerlastende Fassung herunter, Schicht für Schicht, und das Ursprüngliche wird hervorleuchten zum Anbruch des Reiches Gottes auf Erden. So Johannes Müller in seinem „Gott" erster und zweiter Teil, Vierteljahrsheft der „Grünen Blätter" (XXII, 3 und 4) bemerkenswert nicht sowohl durch neue Gedanken als den kraftvollen Anreiz zu neuem Menschentum.

*

Der vom Inselverlag, Leipzig, begründete Orbis Literarum, von dem bisher die ersten Reihen der „Pandora" und „Bibliotheca Mundi" erschienen sind, erfährt nunmehr durch die ersten Bände der Libri librorum seine Abrundung. Es sind dies das von Eduard Sievers herausgegebene „Nibelungenlied" Dostojewskis „Schuld und Sühne" (Raskolnikow); Balzacs „Contes drôlatiques". Auf Dünndruckpapier, biegsam in Leinen gebunden, jeder Band zum Preise von M. 32,—.

Im Verlag Franz Hanfstaengl, München, erscheint eine neue, hübsch ausgestattete Gottfried-Keller-Ausgabe. Es gingen uns zu: „Das Fähnlein der sieben Aufrechten" und „Sieben Legenden", je mit einem Kupfer und vielen Zeichnungen von Gustav Traub; gut gebunden pro Bändchen M. 16,—.

*

Uraufführung. Barmen-Elberfeld, Stadttheater: „Drei Nächte", drei romantische Einakter von Trude Voltner.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Baum, Vicki. Schloßtheater. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 182 S. M. 14,— (21,—).

Clermont, M. Hildegard Ramhoffs Weg. Erzählung. Regensburg, Josef Habbel. 350 S. M. 7,50 (10,50).

Godin, Marie Amelie Freiin von. Befreiung. Roman aus dem modernen Albanien. Regensburg, Josef Habbel. 544 S. M. 15,— (20,—).

Hennings, Emmy. Das Brandmal. Ein Tagebuch. Berlin, Erich Reiß. 327 S.

v. Kraft, Zdenko. Liebestod. Ein Richard-Wagner-Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 352 S. M. 14,— (23,—).

Kreis, Julius. Auf stilloergnügter Walz. München, Parcus & Co. 264 S. Geb. M. 20,—.

Lobsien, Wilhelm. Landunter. Halligroman. Berlin, Martin Warneck. 350 S. Geb. M. 22,—.

Nathusius, Annemarie von. Es leuchtet meine Liebe. Erzählungen. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 202 S. Geb. M. 18,—.

Nord, F. R. Das Land ohne Lachen. Eine Erzählung aus Chinesisch-Turkestan. (Der Abenteuer-Roman.) Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 419 S. Geb. M. 22,—.

Platz, Wilhelm. Wege der Liebe. Roman. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 200 S. Geb. M. 15,—.

Poetzelberger, Oswald. Stefan Layden. Roman. Mit Titelbild vom Verfasser. Berlin, Egon Fleischel & Co. 264 S. M. 20,— (27,50).

Presber, Rudolf. Der silberne Kranich. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 461 S. Geb. M. 25,—.

Schmid-Kugelbach, Heinrich. Geschichten aus der Arche Noah. Leipzig, Gustav Schloeßmanns Verlagsbuchhandlung (Gustav Fick). 222 S. M 18,—.

Schulz, Johannes. Ostseeperlen. Allerlei bunte Geschichten aus Kolberg. Ein Buch zum Lachen und Weinen für Schriftgelehrte, Pharisäer und Arbeitslose. Leipzig, Xenien-Verlag. 48 S.

Spangenmacher, Jakobine. Heimgefunden. Roman. Regensburg, Josef Habbel. 352 S. M. 11,— (16,—).

Tüshaus, Katharina Maria. Fernweh und Heimweh. Roman. Regensburg, Josef Habbel. 395 S. M 7,— (9,50).

— Traudl. Erzählung. Regensburg, Josef Habbel. 180 S. M. 6,— (9,—).

Zellermayer, Robert. Erzählungen. (Die Gefährten IV, 11.) Wien, Genossenschafts-Verlag. 72 S. M. 20,—.

Atlantis. Volksmärchen und Volksdichtungen Afrikas. Volksmärchen der Kabylen. 1. Bd.: Weisheit, 2. Bd.: Das Fabelhafte. Hrsg von Leo Frobenius. (München, Veröffentlichungen des Forschungsinstituts für Kulturmorphologie.) Jena, Eugen Diederichs. 292 und 356 S. M. 50,— (62,—).

Kivi, Aleksis. Die sieben Brüder. Roman. Aus dem Finnischen übertragen von Gustav Schmidt. Dresden, Heinrich Minden. M 20,— (28,—).

Phillpotts, Eden. The Bronze Venus. (Tauchnitz Edition Vol. 4549.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 276 S. M. 7,50 (15,—).

b) Lyrisches und Episches

Kessel, Martin. Menschwerdung. Gedichte. Leipzig, Kommissionsverlag von O. R. Reisland. 68 S. M. 6,—.

Leopold, Friedrich. Heildunkle Welt. Gedichte. Berlin, Bruno Cassirer. 52 S.

Lüdtke, Franz. Lieder und Balladen. Leipzig, C. F. Amelang Verlag. 80 S. Geb. M. 6,—.

Torenburg, Erwin Erich. Stunden der Inbrunst. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 70 S.

Zech, Paul. Das Terzett der Sterne. Ein Bekenntnis in drei Stationen. München, Kurt Wolff Verlag. 48 S.

c) Dramatisches

Die Erweckung des Calimachus. Ein Schauspiel von Roswitha von Gandersheim. Aus dem Lateinischen des 10. Jahrhunderts. Neubearbeitung der J. Bendixschen Übersetzung und Bühnenetnrichtung in zwei Aufzügen von Else Schulhoff. Berlin, Eduard Bloch Theaterverlag. 40 S.

Frühwart, Michael. Die Versuchung der Editha Chamrath. Ein Drama. Berlin, Bruno Cassirer. 121 S. M. 5,— (8,—).

Shaw, Bernard. Androcles and the Lion; Pygmalion. (Tauchnitz Edition Vol. 4548.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 275 S. M. 7,50 (15,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Bode, Wilhelm Neues über Goethes Liebe. Berlin, E. S. Mittler & Sohn. 152 S. M. 10,— (17,50).

— Der Weisheit letzter Schluß im Faust. Berlin, E. S. Mittler & Sohn. 38 S. M. 4,—.

Jost, Walter. Von Ludwig Tieck zu E. T. A. Hoffmann. Studien zur Entwicklungsgeschichte des romantischen Subjektivismus. (Deutsche Forschungen Heft 4.) Frankfurt a. M., Moritz Diesterweg. 140 S. M. 24,—.

Märtens-Lüneburg, Ilse. Die Mythologie bei Mörike. Marburg, N. G. Elwertsche Verlagsbuchhandlung (G. Braun.) 187 S. M. 24,—.

Viëtor, Karl. Die Lyrik Hölderlins. Eine analytische Untersuchung. (Deutsche Forschungen Heft 3.) Frankfurt a. M., Moritz Diesterweg. 240 S. M. 35,—.

Stendhal, Friedrich von (Henry Beyle). Das Leben eines Sonderlings. Hrsg. von Arthur Schurig. Leipzig, Insel-Verlag. 806 S.

e) Verschiedenes

Der Krüppel. Tagebuchblätter und Aufzeichnungen aus dem Nachlaß N. R.'s. Ausgewählt und hrsg von Stefan Tafler. (Die Gefährten IV, 12.) Wien, Genossenschaftsverlag. 98 S. M. 25,—.

Hendel-Bücher. Anzengruber „Der Pfarrer von Kirchfeld" (Nr. 2483). — v. Volkmann-Leander „Träumereien an französischen Kaminen" (Nr. 2484/85). — Turgenjew „Frühlingsfluten" (Nr. 2486/88), „Erste Liebe" (Nr. 2489). — Maximilian Bern „Ein stummer Musikant", „Sich selbst im Wege", zwei Novellen (Nr 2490/92). Berlin, Otto Hendel Verlag (Hermann Hilger). Jede Nr. M. 0,85 (2,50).

Meffert, Franz. Israel und der alte Orient. (Apologetische Vorträge III. Bd.) M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag. 282 S. M. 13,—.

Piper, Hartmut. Altern und Neugeburt im Völkerleben. Ein Beitrag zu Deutschlands Neugeburt. Hamburg, W Gente, Wissenschaftlicher Verlag. 144 S. M. 15,—.

Memoiren der Kaiserin Eugenie. Von Graf Fleury. 2 Bände. Leipzig, F. A. Brockhaus. 440 und 558 S. Geb. M. 100,—.

Tagore, Rabindranath. Sädhana. Der Weg zur Vollendung. München, Kurt Wolff Verlag. 222 S. M. 12,— (20,—).

Redaktionsschluß: 21. Mai

Herausgeber: Dr. Ernst Hellborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Hellborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 19. 1. Juli 1921

Die Rhythmik im Drama

Von Ernst Heilborn (Berlin)

II. Macbeth

Die Rhythmik der Illusion

1

Wenn im „Hamlet" das Spiel der Schauspieler vor König und Königin und dem gesamten Hofstaat anhebt, — was geht dabei in dem Zuschauer vor sich?

Die Beantwortung dieser Frage wird für Shakespeares gesamtes dramatisches Schaffen wichtig.

Es ist klar: das Spiel der Schauspieler ist alsbald an Stelle des Spiels getreten, das bisher zwischen den handelnden Personen des Dramas ging und hat jene schwebende Illusion, diesen mittleren Zustand zwischen Wirklichkeitseindruck und kunstgemäßer Täuschung, der aller dramatischen Vorführung eigen ist, an sich gezogen. Die Personen des Hamletdramas aber sind für den Verlauf der Szene selbst Zuschauer geworden. Sie sind damit den Menschen im Zuschauerraum näher gerückt, sind beinahe zu einer Zuhörergemeinde mit ihnen verschmolzen, die Illusion, die von ihnen ausgeht, ist verstärkt worden, sie haben gleichsam mehr Wirklichkeitsgewicht erhalten.

In dieser Frage klar sehen, ist deshalb so ungemein wichtig für das tiefere Verständnis von Shakespeares gesamtem Schaffen, weil bei ihm überall „Spiel im Spiele" ist.

Solch Spiel im Spiele tritt bereits ein, sobald sich eine handelnde Person verstellt. Das Wesen, das sie zu sein vorgibt, tritt aus ihrer Wesenheit heraus, stellt sich gleichsam schirmend vor sie und erhöht damit die Illusion, die von ihr ausgeht. Der Zuschauer sieht Macbeth in seiner Verstellung, nachdem der Mord am König kund geworden; er sagt sich, Macbeth ist nicht, der er zu sein vorgibt; und indem er diese Überlegung anstellt, gewinnt der Macbeth, den er durchschaut, ein ungeheures Mehr an Wirklichkeit. Gerade weil sein Zweifel den sich verstellenden Macbeth entlarvt, macht sein Zweifel vor dem wirklichen Macbeth halt. Die dramatische Illusion ist verstärkt worden.

Und nun gewahrt man bei näherem Zuschauen, daß ganz der gleiche Eindruck erzielt wird, der der Illusionsverstärkung, wenn eine Person des Dramas sich einer Selbsttäuschung hingibt, ja dann bereits, wenn eine Gestalt des Dramas die andere zu beeinflussen versucht: setzt dieser Versuch doch als solcher schon den Charakter des zu Beeinflussenden als einen Wirklichkeitswiderstand voraus.

Wie nun, wenn überirdische Wesen, der Wanderer aus der Unterwelt, Gespenstervolk und ihr Gelichter auf der Bühne auftauchen?

Man sagt, Gespensterglaube habe zu Shakespeares Zeiten allgemein geherrscht. Sei es! Doch aber ein Glaube? Für den Zeitgenossen Shakespeares hatte das Gespenst, vor dem ihn gelegentlich bangte, doch nicht die Wirklichkeitsschwere des londoner Bürgers, der sein Haus mit ihm teilte? Erschien das lichtscheue Gesindel der Hexen und Lebendtoten auf der Bühne, so zog es den Zweifel an sich (ganz wie der sich verstellende Charakter) und eben dadurch wurde der Zweifel von den Personen des Dramas, die der Spuk umgaukelte, abgelenkt. Kraft der Tatsache, daß alles Gespenstervolk einen Unwirklichkeitshauch mit sich führte, gewann der Mensch auf der Bühne an Wirklichkeitsschwere, ja, dieser Eindruck wurde vielleicht noch gesteigert, wenn der gespenstische Anblick nicht allen auf der Bühne Weilenden, sondern nur einem unter ihnen, dem einen, auf den es ankam, zuteil wurde. Gespensterwesen auf der Bühne verstärkt die Illusion.

Es ist eine Illusionssteigerung anderer Art, der man aber gleichfalls bei Shakespeare begegnet, daß außerordentlichem Geschehen dadurch ein Mehr an Überzeugungskraft gesichert wird, daß es mit brutaler, sehr niederer Alltäglichkeit zusammengekoppelt wird. So muß der Wächter schlaftrunken rülpsen, nachdem Duncan ermordet worden ist.

Das alles mußte voraufgeschickt werden, denn die eigentümliche Rhythmik des shakespeareschen Dramas ist eine Rhythmik der Illusion. Eine Anspannung und Entlastung des Zuschauers. Wieder erscheint es unmöglich, diese Rhythmik in all ihren zarten Schwingungen darzulegen oder auch nur selbst nachzufühlen. Man ist verurteilt, sich mit gröbsten Unterscheidungs-

merkmalen zufrieden zu geben, und man bezeichnet die Auftritte gesteigerter Illusion als Illusionsszenen, um im Gegensatz dazu von Tatsächlichkeitsszenen zu sprechen.

2

Shakespeares „Macbeth" setzt mit einer Szene ein, in der die Hexen allein, ohne Menschen zu begegnen, auftreten, in der die Illusion also auf ganz eigenartige Weise in der Schwebe gehalten wird, zwischen diese Szene und die nächstfolgende Hexenszene, in der die Illusion durch Macbeths sofort einsetzende Verstellung eine weitere Steigerung erfährt, schiebt sich eine Tatsächlichkeitsszene, in der von Macbeths Taten schlichter Wirklichkeitsbericht gegeben wird. Der Illusionsszene folgt abermals eine Tatsächlichkeitsszene, in der Macbeth sein wahres Gesicht enthüllt; im Eingang eben dieser Szene aber war in eigenartiger Weise die Frage im Zuschauer wachgerufen worden, ob Macbeth sich in seinem Bekenntnis zu treuer Lehenspflicht etwa doch nicht verstelle? Es schließen sich zwei Illusionsszenen an: die Lady sucht Macbeth zu beeinflussen, sie ruft den sich bereits Verstellenden zu Verstellung auf, um in der sechsten Szene sich selbst zu verstellen. Der Akt schließt mit einem Tatsächlichkeitsauftritt: Macbeth zeigt im Kampfe mit sich selbst, im Zwiegespräch mit der Lady sein wahres Gesicht.

Wieder eine Illusionsszene zu Beginn des zweiten Aktes: Macbeth verstellt sich Banquo gegenüber, die spukhafte Vision des Dolches sieht ihn an. Es folgt die Mordszene in ihrer Tatsächlichkeitsgeltung, es ist, als wäre alles, was Macbeth über andere erhob, es ist, als wäre auch die Verstellungskraft wie mürbes Kleid von ihm abgefallen, das nackte Menschentum in ihm bebt auf. Unmittelbar darauf die Illusionsszene in ihrer Verschandelung des Schaurig-Gewaltigen ans Gemein-Alltägliche (Pförtnerauftritt) mit Macbeths Verstellung, die durch die Verstellung der Lady in ihrer Illusionskraft gesteigert wird, mit landschaftlichem Einschlag („'s war eine wüste Nacht..."). Wiederum schließt ein Tatsächlichkeitsauftritt den Akt ab: man bespricht den Hergang des Mordes, man setzt in Macbeths Aussage scheinbar Vertrauen; in diese Tatsächlichkeit aber tönt die Stimme des Wunders: die Erzählung von Duncans Rossen, die einander fraßen, färbt irgendwie die Wirklichkeitsatmosphäre.

Auch der dritte Akt wird mit einer Illusionsszene eingeleitet, Macbeth verstellt sich Banquo gegenüber, freilich diesmal nur, um gleich darauf im Beisammensein mit den Mördern sich als den zu geben, der er ist. Es folgt die eigenartige Szene, in der sich Macbeth der Lady gegenüber zu verstellen versucht, ohne daß es ihm recht gelänge; eine Tatsächlichkeitsszene mit Banquos Ermordung schließt sich an. Der Akt gipfelt in der Bankettszene mit ihrer zu höchst gesteigerten Illusion: Macbeth bietet ein Krampfhaftes an Verstellung auf, Banquos Erscheinung reißt ihm die Maske vom Gesicht; das wiederholt sich. Die fünfte Szene führt in die Landschaft zurück, Hecates Hexenwesen (ohne Kontrastierung mit Menschen) spannt die Illusionskraft, ohne sie zu steigern, der Auftritt geht alsbald in eine Tatsächlichkeitsszene über: Macbeths Verstellung ist durchschaut. Tatsächlichkeitsgeschehen bringt also auch den dritten Akt zum Ausklang.

Mit sehr gesteigerter Illusionsszene setzt der vierte Akt ein: das Hexenwesen ist durch weitere Erscheinungen — man möchte sagen: hinter ihnen — dem Zuschauer nähergerückt worden und zu dem „Spiel im Spiele" kommt ein weiteres Spiel. Ein Tatsächlichkeitsvorgang, mit brutaler Wirklichkeitsschwere schließt sich an: die Ermordung der Lady Macduff, bei der dem kindlichen Geplauder des Sohnes eine ähnliche Vergegenwärtigungskraft wie dem Gestammel des Pförtners nach Duncans Ermordung gegeben ist. Die Abschlußszene des Aktes setzt als Illusionsszene mit Malcolms Verstellung ein, um in eine Tatsächlichkeitsszene überzugehen: man sieht Macbeth im blanken Spiegel seiner Taten — diese Tatsächlichkeit aber wird mit Wunder sehr seltsam und höchst kunstvoll durchleuchtet: der Erzählung von der Mordtat, der Macduffs Frau und Kinder zum Opfer fielen, geht die Erzählung von der wunderbaren Heilkraft des englischen Königs unmittelbar voran; doch schließt auch dieser vierte Akt mit Tatsächlichkeitseindruck.

Noch einmal hebt der fünfte Akt in Gestaltung des Wahnsinns der Lady Macbeth mit ausgesprochener Illusionsszene an, aber die Kraft der Illusion muß hier dazu führen, die letzten Schleier von einem menschlichen Sein zu reißen, das, wie in schmeichelnde Sinnlichkeit gebadet, immer nur zu Verstellung auftaucht (auch Macbeth, auch sich selber gegenüber!). Die darauf folgende Tatsächlichkeitsszene mit der Enthüllung von Macbeths Lage wird von einer Illusionsszene abgelöst, in der Macbeth sich in Selbstbetrug wiegt. Es folgen vier Tatsächlichkeitsszenen; in den drei ersten greift die Landschaft gleichsam handelnd (der Birnamwald) in die Handlung der Tragödie ein, in der letzten wird Macbeths Ende zugleich zum Ende seines Selbstbetruges. Ganz eigenartig wird wieder Tatsächlichkeitsgeschehen am Wunderbaren durchleuchtet und gefärbt.

Ich denke, man ist des höchst eigenartigen Zaubers dieser Rhythmik der Illusion, die in gleicher oder doch ähnlicher Weise in jedem shakespearischen Drama zu erspüren wäre, inne geworden; es ist nicht anders, als atmete man einen machtvollen Atemgang mit, nun zu stärkerem Miterleben gespannt, nun zu ruhigerer Betrachtung entlassen. „Macbeth" aber überschauend, gewahrt man, daß Illusionsszenen jeden Akt einleiten, die minder anspannenden Tatsächlichkeitsauftritte jeden Akt zum Abschluß bringen. Die Illusionsszene überwiegt im Eingang der Tragödie, es ist sehr zu beachten, daß das Drama im Fluß von Tatsächlichkeitsszenen ausklingt.

Man ermißt zugleich, daß nur ein gefährliches Übermaß an Unverständnis dazu verführen kann,

bei „Macbeth"-Aufführungen eine Umstellung der Szenen vorzunehmen; es heißt das nichts anderes, als die Rhythmik der Fortbewegung durch den Hemmschuh quetschen. Nur trübste Torheit aber könnte sich verleiten lassen, die Hekateszene im dritten Akt zu unterdrücken oder zu verschieben. Sie ist die einzige Szene in diesem Aufzug, die zur Landschaft zurückruft. „Macbeth" aber taucht, mehr vielleicht als irgendeine andere Dichtung, ins Landschaftliche.

3

Von jener klarlinigen Rhythmik der Empfindung bei den Griechen zu dieser atemversetzenden Rhythmik der Illusion bei Shakespeare herüber horchend, sagt man sich freilich, daß Erde aus dem Menschen dichte. Diese Rhythmik der Illusion ist wie ein Gang über die englische Heide, und die Nebel hangen schwer danieder und der Hauch des Windes fährt darein und trübt und lichtet.

4

Aus jeder echten dramatischen Dichtung löst sich, wenn anders die Seele zu ihrem Rechte kommen soll, eine eigene Symbolik ab. Meist gleicht sie dem lichten Spiegelbild in den Lüften — man möchte das kühnere Bild wählen und von der Spiegelung in den flutenden Wassern der Seele sprechen —, im „Macbeth" tritt der seltsamere Fall ein, daß sie in den Gang der Handlung verflochten ist.

Mit einer Hexenszene hatte die „Macbeth"dichtung eingesetzt, und diese Hexen waren — „die Erde zeugt wohl Blasen, wie das Wasser, und so auch sie" — Ausgeburt der schottischen Heidelandschaft. Und ihr Symbol. Diese Landschaft hatte in ihnen Gestalt gewonnen, und sie war trügerisch. In diesen Hexen und ihrem ruchlosen, grausamen, lughaften Sein war die Seele der schottischen Moorheide gewesen, wie Shakespeare sie begriff, zugleich die Seele der Menschen, die aus dieser Landschaft aufwuchsen, an ihr litten, an ihr starben. Erde trägt Mitschuld an Macbeths Tat, und Erde ist es, die ihn richtet.

Mit einer Hexen- und Landschaftsszene hatte die „Macbeth"dichtung eingesetzt, im zweiten Akt wurde das Inverneß-Schloß, in dem doch bisher die Mauerschwalbe freundlicher Sommergast gewesen war, durch die Bluttat an Duncan recht eigentlich in den Schoß der Landschaft hinabgezogen. Das grause Wunder gewinnt Gewalt, der Klageruf durchtönt die Luft, die Rosse Duncans verschlingen einander. Hier aber wird der Naturvorgang wohlweislich nicht gestaltet, nur gleichsam im Echo tönt er aus den Gesprächen der Menschen heraus. Im dritten Akt setzt in der Hekateszene die unmittelbare Gestaltung wieder ein, sie ist's, die gleich darauf den vierten Akt einleitet. Im fünften Aufzug greift diese Landschaft, die trughafte, man möchte sagen, zum „Spiel im Spiele" übergehend, in die Handlung ein: die Feinde Macbeths schlagen die Zweige im Birnamwalde ab, um unter ihrem Schutze Macbeths Burg zu nahen: so beginnt der Birnamwald Dunsinans Hügel emporzuwallen — in letztem Trug ist letzte Wahrheit. Aus ewiggleichem Sein die immer neue Stimme eratmend, hat diese Landschaft die gesamte „Macbeth"tragödie vor- und mit- und durchgespielt.

Auch in dieser Landschafts- und Menschheitssymbolik ist Rhythmik der Illusion; ein Wechsel der illusionsstärkeren und illusionsschwächeren Szenen; in Ablösung von Gestaltung, Bericht und Spiel.

Das aber ist das Zwingende an dieser Naturssymbolik, daß die Landschaft in ihrer Gewalt über den Menschen sich immer gleich bleibt, auch wenn sie ihn in ihrer eigenen Rhythmik nun preßt und nun entläßt. Trug ist ihr Wesen, am Trug wächst Macbeth ihr ans Herz, im Trug versinkt er in ihrem Schoße.

Die Rhythmik der Illusion ist Shakespeare fast durchgehends eigen. In dieser Rhythmik der Illusion ist hier aber der Trug der Landschaft und des menschlichen Seins gestaltet: das gibt der „Macbeth"tragödie selbst innerhalb des shakespearischen Werkes verwirrend beseligenden Einklang.

Diese Symbolik im „Macbeth" ist wie Glockenrufen durch den Nebel. In dem gepreßten Warten auf den Klang, ihren nun scheinbar übernahen, nun weltenfernen Ton, ist letzte Rhythmik.

(Ein Schlußaufsatz folgt)

Zur Ästhetik des Theaterstücks

Von Herbert Joh. Holz (Wien)

Die Poetik des Dramatischen hat sich bis auf unsere Tage im allgemeinen zu sehr auf die Produkte des dramatischen Schaffens eingestellt, die vorliegenden Werke der dramatischen Literatur durchforscht und aus ihnen die Wirkungsmöglichkeiten der Kunstgattung abgeleitet. Das Forschungsobjekt ist das Buch, wie es der Dichter dem Theaterdirektor und dessen Schauspielern in die Hand gegeben hat. Die Entwicklung des Dramas hat es mit sich gebracht, daß wir heute ein dialogisiertes, in Szenen geteiltes Geisteswerk abgesondert von den Möglichkeiten des Theaters als Literaturprodukt betrachten, es daher mit den Methoden der literarhistorischen Forschung angehen, seine geistige Welt untersuchen und aus der Fülle des Vorhandenen per analogiam die technischen Elemente der Kunstgattung ableiten. Diese Methode bedingt jedoch eine gewisse Enge des Systems, das sich auf Schöpfungen großer Weltbilder einstellt und gerade das, was der Masse im Theater behagt, außer acht läßt oder bedauernd abtut. Eine Methode, die das Forschungsobjekt nicht im Buche, sondern im Zuschauerraum sucht, also psychologisch eingestellt ist, würde zu den Grundprinzipien dramatischer Wirkung, auch zeitlich, zurückschreiten und zur Erforschung jener Elemente führen, die wir kurz die komödiantischen nennen wollen. Nietzsche hat dieses Wort Richard Wagner als

Schimpf angehängt, damit aber unbewußt das Wesen der großen theatralischen Erscheinung umrissen. Komödiantentum ist allgemein die Möglichkeit, in der Masse Affekt zu erregen, seine Mittel daher Gegenstand der psychologischen Forschung. Wer mit Schopenhauer das Wesen des Dramas im Erscheinen einer platonischen Idee betrachtet, wird in der Ästhetik des Dramatischen nur die Fragen nach dem Mittel dieses Sichtbarwerdens erkennen. Es werden ihm die Gegenstände der großen dramatischen Handlungen in irgendein Wort zusammenfließen, das asymptotisch die erschaute Idee zu nennen versucht, als: Macbeth — die Macht, Hamlet — der leidende Gedanke, Tasso — der Künstler, und so platt die Zurückführung eines ungeheuren Geschehens auf ein Schlagwort anfänglich erscheinen mag, so gibt jedes dieser Worte, einer Stimmgabel gleich, den inneren Ton, auf welchem sich die Weltsymphonie des Dichters aufbaut.

Die Technik dieses Aufbauens aber ist, ganz abgetrennt vom Weltbild, ein psychologisches Manövrieren, das sich leichter und sicherer dort verfolgen läßt, wo es dem Dichter auf Schaffung eines Weltbildes gar nicht ankam, sondern einzig auf die Erregung von Affekten, auf die seelische Bezwingung einer Masse, also eine Kunstgattung, die wir, schon im Terminus vom Weltbilde abstrahierend, das Theaterstück nennen wollen. Das Theaterstück, welches Trauerspiele so gut wie Possen in seinen Kreis zieht, besteht im Aneinanderfügen von Situationen, deren jede geeignet ist, irgendeinen Masseneffekt zu erregen, gleichzeitig aber den Keim einer nächsten Situation, die Erwartung eines neuen Affektes, d. i. Spannung in sich trägt. Die Bewegung der Affekte bei ruhender und sicherer Körperlichkeit ist „das Vergnügen an tragischen Gegenständen". Es bedeutet eine Art ungestrafter Ausschweifung, ein konzentriertes psychisches Ausleben ohne die drohenden physischen Folgen.

Nicht nur die sattsam bekannten Affekte Furcht und Mitleid, sondern alle Arten des Affekts werden durch das Komödiantische ausgelöst, vor allem jene, deren Ausleben im gewöhnlichen Leben durch verstandesmäßige Hemmung nicht möglich ist. Hierzu zählt vor allem jene Bühnensituation, die zu jeder Zeit schlagender Wirkung sicher ist, das Frondieren eines einzelnen gegen eine übermächtige Gesamtheit. Die bloße Tatsache solchen Ausbruches sichert Stücken vom „Uriel Acosta" bis „Flachsmann als Erzieher" — ich stelle gerade diese nebeneinander, um die Irrelevanz des subjektiven und objektiven Weltbildes zu zeigen — unfehlbaren Erfolg.

In der deutschen Literatur zielen derartige Stücke auf die spezifisch volkstümlichen Affekte, das sind Rührung und die erwähnte Freiheitstendenz, während die Lust an der Intrige, die Affekte des Jagens und Überlistens, damit das Komödiantische des Lustspiels und des Kriminalstückes, noch immer am besten von Franzosen erregt werden. Die Situationen eines Sardou und Scribe erscheinen mir daher für die Kenntnis der dramatischen Technik wichtiger als etwa die eines Hebbel. Sie enthalten alle Elemente, die das Nervenleben des Zuschauers soweit beeinflussen, daß er sich dem Affekt willenlos hingibt und höchstens im Zwischenakte zu kurzer Besinnung erwacht. Es ist das rein Pragmatische, das diese Wirkung ausübt, durchaus nicht der Charakter der Personen. „Uriel Acosta" beispielsweise wirkt auf das Publikum lediglich als Subjekt von Situationen, die stichwortmäßig ihn als literarischen Renegaten, als durch Kindesliebe (Rührung!) unters Joch gebeugten Büßer und als revoltierenden Rhetor erscheinen lassen, während ein von innen heraus so gewaltig und wahr entwickelter Charakter wie der Prinz von Homburg das Volk noch heute befremdet, weil die Charakterentwicklung dem auf bestimmte Situationen eingestellten Masseninstinkt gegen den Strich geht. Die innere Motivierung ist der Masse immer belanglos; sie verlangt nach dem Pragmatischen, und keine Glosse zum Schaffen des Theatralikers ist bezeichnender als die Erzählung Goethes, wie er Schiller in der Apfelschußszene die Motivierung der Situation geradezu abringen mußte. Schiller besaß unter allen Deutschen am meisten die Elemente, die wir komödiantisch genannt haben, wodurch seine Stellung als Lieblingsdichter der deutschen Massen zwar nicht einzig, aber hauptsächlich erklärt ist. Die „rauschende Musik", die er am Höhepunkt der Affekte einfallen läßt, ist das Bestreben, die suggestivste Kunst, die Musik, in den Dienst der Situation zu stellen, ein Beginnen, das freilich erst dem größten Theatraliker des deutschen Geistes, dem „Komödianten" Richard Wagner gelungen ist.

Wir haben eingangs zwischen Drama und Theaterstück geschieden und als Merkmal das Weltbild, mit Schopenhauer gesprochen, die platonische Idee aufgestellt, deren Erscheinen das Wesen des Dramas bilde. Der Weg, der zu dieser Erscheinung führt, ist in den Höchstleistungen der dramatischen Kunst immer der komödiantische. Psychologisch vollzieht er sich durch einen Vorgang, den wir, dem aristotelischen Terminus folgend, Katharsis nennen wollen. Das „Theaterstück" entbehrt der Katharsis durchaus. Es erregt Affekte um der Affekte willen, die nach Fallen des Vorhangs abgetötet sind oder gar einer leisen Scham Platz machen.

Sind die Situationen des Dramas aber um große Lebensprozesse bewegt, aus großen Charakteren motiviert, so setzen sich die durch sie erregten Affekte nach Schluß des Spiels beim verständigen Hörer in Vorstellung um. Das Pragmatische etwa des „Wallenstein", als Dreißigjähriger Krieg, Feldherr gegen Kaiser, Vernichtung eines Liebesschicksals wächst nach dem Gesetze der Homogenität zur Vorstellung der in ihrer Erfüllung sich selbst vernichtenden Macht an. Diese Umsetzung der Affekte in Vorstellung nenne ich Katharsis, sie bewirkt jenes erhöhte Lebensgefühl, das dem intuitiven

Durchschauen eines Weltprozesses entspringt und die Wurzel dessen ist, was wir tragische Erhebung nennen. Zu diesem Weltgefühl ist der durch die komödiantische Situation erregte Affekt nur *Mittel*, während er im Theaterstück *Selbstzweck* bleibt. Hierbei ist zu bemerken, daß der primitive Zuschauer, dessen Vorstellungsvermögen zur Konstruktion der Idee zu schwach ist, auch vom Drama die Wirkung des Theaterstücks davonträgt, daß ihm „Macbeth" keinen anderen Eindruck vermittelt als etwa Sardous „Ferréol", und daß er bei starker Emotionalität höchstens den bekannten Wunsch aufbringt, den Franz Moor zu prügeln, also seines Affekts sich in der geläufigen Ausdrucksbewegung zu entledigen.

Den e contrario-Beweis bilden jene Dramen der Weltliteratur, in welchen die Idee auf akomödiantischem Wege, d. h. durch Deduktion aus Charakteren ohne komödiantische Situation erschaut wird. Es sind das jene Dramen, die gemeinhin als „schwer verständlich" oder gar „langweilig" abgetan werden, zu denen in Österreich, als im komödiantischst veranlagten Teile des deutschen Sprachgebiets, heute noch der ganze Hebbel zählt, als deren Paradigma „Die natürliche Tochter" genannt sei. Die Pragmatik der „Natürlichen Tochter" ist, als Vorgang erzählt, reinstes Sujet eines Boulevardstückes. Die natürliche Tochter eines einflußreichen Großen wird durch ihre Neider listig vom Hofe entfernt, soll in eine sumpfige Fiebergegend deportiert werden, rettet sich aber durch die Liebe eines braven Mannes in ein „Glück im Winkel". Ein Stoff, aus dem ein Sardou ein wirksames Theaterstück, ein Scribe sogar ein Opernlibretto gemacht hätte.

Als aber Goethe dieses Sujet gestaltete, kam es ihm nicht auf das Stoffliche, sondern auf den Entwurf eines ungeheuren Weltbildes an, zu dem die „Natürliche Tochter" nur Exposition hätte sein sollen. Er wertete die Situationsmöglichkeiten nicht aus, sondern gestaltete *zwischen ihnen* Gedanken, er beließ das Tatsächliche als Rahmen so vage, daß es dem naiven Zuschauer kaum zum Bewußtsein kommt, daher er ungerührt, unerschüttert, von den in Worte geformten Gedanken nicht erreicht, mit einem Worte, gelangweilt das Haus verläßt. (Die äußere Form des Dramas bildet diesbezüglich ein plastisches Bild, da sie sich fast ausschließlich im Zwiegespräch, also in der ursprünglichsten und einfachsten Form der Entwicklung von Gedanken darstellt.)

Wir werden also im Verfolgen der Technik des Dramatischen einen so ungeheuren Weltkomplex wie die „Natürliche Tochter" entbehren müssen oder ihn nur zum negativen Beweis heranziehen können, während ein „Uriel Acosta", „Pfarrer von Kirchfeld", „Rosenmontag", also die reinen, weltbildlosen Theaterstücke, uns die erwünschten Belege als Anlässe von Wirkungen geben werden, die der psychologischen Forschung angehören. Zur Erkenntnis der gewaltigsten komödiantischen Wirkungen im Dienste ungeheuerster Weltbilder freilich werden wir uns im Bezirke des germanischen Geisteslebens immer wieder an jenes Phänomen wenden müssen, das denn auch dem Beruf nach Komödiant war, an Shakespeare.

Josef Chajim Brenner

Von Hugo Bergmann (Jerusalem)

Am 1. Mai brachen in Jaffa Unruhen aus. Die arabische Menge, aufgehetzt von politischen Führern, welche Argumente für Paris und London brauchten, überfiel die Juden und richtete unter ihnen ein Blutbad an. Unweit von Jaffa lebte in einer einsamen Farm einer der bedeutendsten hebräischen Dichter der Gegenwart, Josef Chajim *Brenner*. Seine Freunde zitterten um ihn, als der Pogrom ausbrach. Als es ihnen am 2. Mai gelang, ein Automobil aufzutreiben und zu Brenners Haus zu gelangen, fanden sie ihn zusammen mit allen Hausgenossen ermordet vor . . .

Der Mann, der hier so grausam umgebracht wurde, war eine der reinsten Gestalten der hebräischen Literatur. Ein Wahrheitskämpfer in einem nicht gewöhnlichen Sinne. So fanatisch — sich und andern gegenüber — um die Wahrheit und für sie kämpfend, daß er die dichterische Form zerbrach und wegwarf, weil sie ihm unecht und geheuchelt schien; geradezu ein Feind des Schönen, ja jeder Form überhaupt, weil sie entstellt, verführt, lügt. So war er Realist aus sittlichem Eifer. Seine Erzählungen haben etwas Erdrückendes: so erschien ihm das Leben, und er sah seine Aufgabe darin, den andern dieses Leben zu zeigen, wie es ist, und sie vor Täuschung und Selbstbetrug zu warnen.

Brenner wurde 1881 in einem russischen Städtchen armen Eltern geboren. Die Armut, in der er aufwuchs, war der Gegenstand seiner ersten Novellen, die er 1900 im warschauer Verlag Tuschija unter dem Titel „Meëmek achor" („Aus trübem Tale") erscheinen ließ. In den großen Erzählungen, die folgten, schilderte Brenner den jüdischen Jüngling seiner Generation, der die alten Tafeln zerbrochen hat und nun wurzellos, ruhelos hin und her schwankt.

Ein besonderes Verdienst erwarb sich Brenner um die hebräische Literatur, als im Jahre 1905 unter dem Eindruck der Revolution in Rußland und des Blutes, in dem sie erstickt wurde, das hebräische Schrifttum, das ja vor allem in Rußland wurzelte, völlig zu erlöschen drohte. Damals ging Brenner nach London und gab dort seinen „Erwecker" („Hameorer") heraus, eine Zeitschrift, welche die Getreuen des hebräischen Wortes um sich sammelte. Die Herausgabe des „Hameorer" ist eine Epopöe: Brenner war sein eigener Redakteur, Setzer, Administrator; in einem Loch in Whitechapel fror er und schrieb. Und „erweckte".

1908 ging er nach Palästina. Andere, die das Leben bequemer zu gestalten wußten, schrieben schwungvolle Artikel und Gedichte über Zion und

blieben daheim, Brenner behauptete immer, er sei gar nicht Zionist, aber er kam nach Palästina und lebte hier mit den jüdischen Arbeitern. Durch 13 Jahre war er ihr Lehrer, Berater, Freund. Er half die hebräische Arbeiterliteratur schaffen, die der beste Teil des hebräischen Schrifttums ist. (Siehe meinen Artikel „Arbeiterliteratur in Palästina". „Der Jude", Oktober 1919.) Er war ständiger Mitarbeiter der Wochenschrift „Hapoel Hazair" der Arbeiterschaft, er redigierte dann die Monatsschrift „Erde" („Haadama") des sozialistischen Flügels unter den Arbeitern. Die Romane, die er in seiner palästinensischen Zeit schrieb, atmen denselben Pessimismus (aus Ehrlichkeit! aus Wahrhaftigkeit!) wie seine früheren Bücher. Nur daß sein Pessimismus jetzt, da er von der Hoffnung des Volkes, von Palästina, sprach, schmerzlicher und bitterer war. Er konnte nicht anders, er berauschte sich nicht an Hoffnungen, er blieb verzweifelt auch im gelobten Lande. „Jeder Dichter ist verzweifelt," sagte er einmal.

Als im Sommer 1920 der Strom der ersten Einwanderer ins Land kam, der „Chaluzim", der Pioniere, die, ein wahrer ver sacrum, das nationale Heim des jüdischen Volkes aufbauen wollten, verließ Brenner die Stadt und ging hinaus nach Galiläa, zu den jungen Burschen, die dort die Steine klopften, die Straßen bauten. Unter ihnen lebte er als ihr Hebräischlehrer, für den Lohn eines Arbeiters. Und es schien, als ob diese Jugend dem traurigen Mann nun doch ein Ja! abringen würde. Da wurde er erschlagen!

Die ihn erschlugen und der Kleider beraubten, wußten nicht, daß er wenige Tage vorher ein Manuskript zum Druck gegeben hatte, das von der Mission der Juden an den Arabern sprach . . .

Herr, vergib ihnen.

Dramen und Komödien

Von Hans Franck (Haus Meer)

1. Neue Dramen

1. Die Schwarzweißen. Schauspiel in fünf Aufzügen. Von Robert Kurpiun. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). 112 S. M. 10,—.
2. Arnd Staar. Drama in drei Aufzügen. Von Erich Klein. Hamburg, Konrad Hanf. 185 S.
3. Die Liebe der Christine Klawonn. Die Tragödie einer großen Liebe. Von Kurt Martin. Weinböhla bei Dresden 1920, Verlag Aurora. 131 S.
4. Der Weg des Ahasver. Dramatische Dichtung. Von Max von Mallinckrodt. Bonn 1920, P. Hauptmann. 215 S.
5. Die schöne Melusine Drama. Von Paul Schmidt. Leipzig 1911, Heinrich J. Naumann 104 S.
6. Johannes der Täufer. Drama. Von Paul Schmidt. Leipzig 1911, Heinrich J. Naumann. 90 S.
7. Der blonde Mantel. Eine legendäre Handlung in drei Akten. Von Walter Meckauer. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 88 S.
8. Der geborene Verbrecher. Tragödie in vier Aufzügen. Von Paul Duysen Hamburg, Konrad Hanf. 119 S.
9. Der zerrissene Vorhang. Ein dramatischer Zyklus. Von Friedl Schreyvogl. Wien 1920, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 74 S.
10. Die Frau im Tal. Von Träumern ein altes Widerspiel. Von Hans Friedrich Blunck. Hamburg, Konrad Hanf. 160 S.
11. Der Hirt als Gott. Eine dramatische Sage in drei Aufzügen. (Die Gefährten III, 5.) Von Otto Stoeßl. Leipzig 1920, Genossenschaftsverlag. 42 S.

Von den unter 1—6 aufgeführten Dramen ist nicht viel mehr zu vermelden als ihr Dasein. Es sind Versuche, mit so unzulänglichen Kräften unternommen, daß man sich verwundert fragt, woher in unserer Zeit der unerschwinglichen Druck- und Papierkosten jemand den Mut nimmt, offensichtliche Unzulänglichkeiten dieser Art zu verlegen (vorausgesetzt, daß — was nicht bei allen durchweg sicher ist — der Verleger die Kosten getragen hat und nicht der Autor). Robert Kurpiun verflacht in seinem Drama „Die Schwarzweißen" die Tragödie völkischer Unversöhnbarkeit wieder einmal zu einem schematischen Liebesschauspiel. In Erich Kleins „Arnd Staar" läßt hier und da eigenes Wollen aufhorchen, aber die Tragödie des Fliegerhelden, der — in jedem Sinne — den Boden der Erde unter sich verliert, ist mit so herkömmlichen Mitteln der Gestaltung durchgeführt, daß auch dieses Drama noch dem Dilettantismus zuzurechnen ist. Kurt Martin macht in seiner „Tragödie einer großen Liebe", „Die Liebe der Christine Klawonn", ungeheuer viel Aufsehens von einer banalen Tatsache, wie es das freie Ehebündnis nun nachgerade im Leben geworden ist. Max Mallinckrodt versucht in seiner dramatischen Dichtung „Der Weg des Ahasver" mit völlig unzulänglichen Kräften eine goethisierende Weltanschauungsdichtung. An Paul Schmidt, der zwei seit langem erschienene Dramen („Die schöne Melusine" und „Johannes der Täufer") zur Besprechung vorlegt, ist ungewöhnlich nur das Selbstbewußtsein. Er gibt seinem Johannesdrama diese Worte auf den Weg: „Wenn es deinem Dichter vergönnt sein wird, von der Bühne aus vor versammelten Tausenden dem Genius seines Volkes ins Auge zu schaun, dann wirst du auffahren wie Adler, unermeßlicher Beifall wird dich umbrausen und du wirst sie alle überschatten, den Johannes des Sudermann, dessen tönende Worte nie ein Echo weckten, die Salome des Oskar Wilde, die einst so lärmvoll Gefeierte, nun schon halb Verschollene. In der hohen Kuppelhalle, die auf steinernem Thron den bleichen Ruhm herbergt, umweht vom Flügelschlag der Jahrhunderte, umzischt von den züngelnden Nattern des Neids, wirst du einsam wohnen; späte Geschlechter werden dich lesen und die Enkel werden von dir sagen." Was nach diesen Worten kaum noch zweifelhaft war, bestätigt die Prüfung: dieses verkannte Genie, das kein „Theatergewaltiger" aufführt, kein „Dramaturg" liest, kein „Almanach" bespricht, ist ein krasser Dilettant.

Walter Meckauer macht „ein Ragout aus anderer Schmaus". Etwas Faust, etwas Brand, etwas Pippa und viel eigene kleine Nöte — das ist seine — legendäre Handlung in drei Akten „Der blonde Mantel". Ein Gelehrter wird durch seine Aufgabe dem Leben, das natürlich Liebe heißt, entzogen. Ein Wundermantel reißt ihn mühelos in die Gefilde der Jugend zurück. Doch nicht für immer. So gehen Frau und Geliebte an ihm zugrunde. Die letztere verfällt seinem Freund. Dessen Dolch wird zum Werkzeug der Rache. Mit einem Fluch auf das Weib und einem Schrei nach seinem unvollendeten Werk stirbt

der jammerlappige große Denker. Diese peinlich konventionelle Handlung brüstet sich mit einer Sprache, die vorgibt, vom Expressionismus befruchtet zu sein. Der Scheinrhythmus kommt durch äußerliche Mittelchen zustande. Durch willkürliches Abbrechen dieser Art:

„Es ist nicht recht,
daß ich dich allein
ins Haus geleite
ohne ihn."

und durch Wortverrenkungen wie in folgenden Zeilen: „Eintrete ich in das Haus! . . . . Entflüchte ich mich!" Gespreizte Impotenz, die viele für Kraft halten, weil sie sich modern gebärdet.

Das ist auch für die Dramen Paul Duysens das Kennzeichen. Nur daß Ehrgeiz und Kenntnis bei ihm um vieles größer sind als bei Meckauer. Daß er um vieles geschickter in der Verarbeitung des Übernommenen und in der modischen Aufmachung des Eigenen ist. So geschickt, daß es oft schwer ist, sich nicht über seine eigenschöpferischen Kräfte täuschen zu lassen. Das Geistige, das auch in Meckauer, wie seine theaterkritischen Aufsätze und Schriften beweisen, eine Macht bedeutet, aber bei seinen dichterischen Arbeiten fast gänzlich ausgeschaltet ist, steht bei Duysen stets im Vordergrund. Er erlebt offenbar das Martyrium, mit dem Meckauer nur kokettiert. Aber die Gründe sind nicht außer ihm, sondern in ihm zu suchen. Nicht aus einem Übermaß schöpferischer Kräfte, sondern aus einem Mangel an Genialität geht es hervor. Dieser Eindruck, den frühere Werke Duysens in mir hinterließen, ist durch seine Tragödie „Der geborene Verbrecher" nur verstärkt worden. Die Unfähigkeit gestalterischer Distanzierung wird in diesem Werk vom Autor selber zugegeben. Seine Hauptgestalt: Bildhauer „Till Ich". Und dieses — wenn man will: dieser — Ich nimmt sich in einem fort, wie es (er) selber zugesteht, wie ein Spielzeug auseinander, sieht in sein Innerstes hinein und vermag nicht, sich wieder zusammenzusetzen. So daß nichts bleibt als der übliche Knalleffekt: Schuß in die Schläfe. Epilog: „Er ging den Weg, den er gehen mußte . . . Er litt daran, daß er zuviel Liebe hatte, weil er Verbrecher war, und starb daran, daß er zuviel Haß besaß, weil er Erlöser war." Wenn das gestaltet statt zerfasert, in Handlung geballt statt beredet wäre, wenn dahinter ein dämonischer, genialer Mensch stände, bei dem Wort und Sein sich decken — es hätte eine confessio von strindbergscher Gewalt ergeben können. Da schöpferische Impotenz, wichtigtuerische Ichbefangenheit dahintersteht, so ist das Ergebnis: ein qualvoller, schreierischer, vieraktiger Monolog, der auf der Grenze zwischen Dilettantismus und Dichtertum steht. An jenes gebunden durch die Ohnmacht, Erlebtes zu formen, diesem nahe durch gesteigertes — wenn auch mehr aufgepeitschtes als eruptives — Erleiden seines Selbst.

So weit Meckauer und Duysen über das absolute Dilettantentum der Kurpiun und Klein, der Martin, Mallinckrodt und Schmidt hinaus sind, so weit erhebt sich Friedl Schreyvogel mit seinem Einakterzyklus „Der zerrissene Vorhang" über ihr Dreiachtel-Dichtertum. Ein ganzer Gestalter ist auch er noch nicht. Er debattiert, statt zu gestalten. Er hat mehr Freude an der vielfältigen verzierenden Beleuchtung eines Themas als an der Menschenformung. Das Urmotiv ist in allen drei Einaktern das gleiche. Der Vorhang vor der Wirklichkeit zerreißt. Es gilt für die Erschreckten, mit dem, was sie sehen, sich in irgendeiner Weise abzufinden. Der Prophet Ezechiel, ein Schwärmer zwischen zwei politischen Fanatikern, einem vom rechten und einem vom linken Flügel. Gutgläubig gibt er beiden, die ihn nur nützen wollen, sein Wort, bringt sich um das, was ihm bisher seinen Einfluß und seine Sicherheit gab: um den Glauben der anderen und den Glauben an sich selbst. Die Antwort auf den Blick durch den zerrissenen Vorhang: die Kugel ins eigene Herz. Das ist noch plump und äußerlich gestaltet, noch zu sehr auf schwarz-weiß abgestimmt. In dem zweiten Einakter „Der Baum der Erkenntnis" ist Zahl und Verwendung der Farben zum Künstlerischen gesteigert. Drei Männer haben ein Mädchen besessen und so vom Baum der Erkenntnis gekostet. Der eine, der zu Beginn des Aktes als der Reichste erscheint, erschießt sich vor Ekel, der zweite kommt durch Zynismus darüber weg. Der dritte ringt mit sich, mit dem Toten, mit dem Vater. Beide Wege sind offen für ihn. Welchen soll er gehen? Er glaubt in der Verwirrung, welche die Worte des Vaters in ihm hinterlassen, daß er den Weg des lebenden Zynikers wählt. Und tut es doch nicht. Weil Kräfte in ihm sind, die ihn vor dem absoluten Nein ebenso wie vor dem absoluten Ja bewahren. Auch das noch zu billig, zu obenhin, zu innerlich unbeteiligt gegeben, aber doch schon Eigenes aufwühlend. Der letzte Akt „Die Umkehr" mit noch reicherer Farbigkeit. Ein Komödiant, der abtreten, der wahr sein, der nicht weiterspielen will. Der auch die ersten Schritte zum unbedingten Leben hin tut. Freund, Frau, Ruhm von sich stößt. Und: umkehrt. Weil er erkannte: daß auch das gespielt, daß auch das nicht wahr ist, daß er nach der Wirkung der Abgangsszene — unbewußt — schielte. Der sich eingesteht, daß in seiner Feigheit oft ebensoviel Mut war, wie in seinem Mut, alles von sich zu tun, Feigheit war. Der also, von dem versöhnten Freund, alles wieder einrenken läßt, vor den Spiegel tritt und sich selber zuruft: Weiterspielen. Ein schnitzlersches Thema, ohne dessen Delikatesse durchgeführt. Aber doch Dichterischem nahe, sehr nahe.

Hans Friedrich Blunck hat sich mit Versen und Erzählungen als Dichter erwiesen. Nicht als ein Mann großen Formats. Sondern als einer, für den manches Mal sein Niederdeutschtum dichtet, wo seine Persönlichkeit sich erweisen müßte. Der daher ständig auch auf seinen ureigensten Gebieten von der Konvention bedroht ist. Wüßte man nicht um sein Dichtertum — das Drama „Die Frau im Tal, Von Träumern ein altes Widerspiel" würde kaum den Beweis dafür erbringen. Es ist erstaunlich zu sehen, mit welcher Sicherheit Blunck in diesem Drama unter allen Umständen daneben greift. Aus dem Gegensatz zwischen den aufrührerischen Gliekendeelern und den Vertretern des Staatsgedankens, der trotz ihrer Werte die Kräfte vernichten muß, die sich nicht dem Allgemeinbau einfügen wollen, ließe sich nicht nur ein starkes, sozialgefärbtes Drama, sondern die Tragödie der kommunistischen Kämpfe unserer Tage gewinnen (Gliekendeeler — was ist es anderes als die wörtliche und tatmäßige niederdeutsche Übersetzung der heutigen Kommunisten?). Blunck macht aus dieser Tragödie eine Frauenzimmergeschichte bekanntester Prägung. Aber nicht nur im Gestalterischen, auch im Sprachlichen ist sein Werk ohne dramatischen Akzent. So

knapp und wuchtig die Worte sind — sie gehen ständig neben dem Geschehen her und betrachten es (wo sie undichterisch bleiben), befingern es (wo sie sich ins Dichterische erheben). So ergibt sich an den Höhepunkten eine balladeske Wirkung; an den Tiefpunkten ist das Werk von einer Krampfigkeit und Hohlheit, von einer künstlerischen Widersinnigkeit, wie sie ein Nicht-Könner niemals zustande bringt, weil er nicht einmal mit Kraft daneben hauen kann, sondern nur ein Könner, der sich in Wesensfremdem verstrickt hat.

Auch Otto Stoeßl, ein Erzähler von Rang, hat mit seiner dramatischen Sage „Der Hirt als Gott" unternommen, was wider seine Natur ist. Und wenn auch in den breiten Verserzählungen, die einen großen Teil dieser dramatisierten Sage ausmachen, seine besondere Kraft sich manchmal auswirken kann — der Zwang des Verses bringt sie selbst hier ums Beste. Und es lag in dem Stofflichen nicht einmal der Zwang zur Dramatisierung. Der Mensch, der für Gott gehalten wird, der Göttliches vollbringt, weil er von seinem und fremdem Glauben getragen wird, der Gott, der sich um das Eigentliche seiner Kraft bringt, weil er menschlich daherkommt und Menschliches begehrt, im Mittelpunkt ein reines Weib, das sich guten Glaubens dem Menschen als einem Gott gibt und dem Menschen, der ihr den Glauben zerstört, die Treue hält, sich tapfer zur Menschlichkeit des Geliebten und zu ihrem unwissenden Tun bekennt — das in Stoeßls epischer Sprache erzählt, in Bilder voll Farbigkeit eingefangen, in Gesprächen voller Schlagkraft ausgetragen, hätte ein unvergleichliches Kunstwerk eigenen Geistes ergeben können, wo es nun zu einem farblosen, uneigenen, verschwommen dramatischen Gedicht wurde, dem wahrhaft Dramatischen gleich fern, wie dem wahrhaft Epischen. So schön es gedacht, nein, mehr: geträumt ist, daß am Ende des Kampfes der Mensch des Gottes und der Gott des Menschen einander wert sind — die erhoffte Wirkung bleibt aus, weil der Kampf nicht vor unsern Augen ausgetragen ist. Nur am Schluß eines atemversetzenden Aufeinanderprallens der Kräfte als Ergebnis einer kleistischen Verwirrung und Entwirrung der Gefühle konnten Verse wie diese ihre erschütternde Resonanz erhalten:

„Ihr dankt euch selber alle Lust und Klage;
Die Götter schaffen euch, daß ihr sie schafft,
Und menschlich macht die Götter eure Kraft.
So kommt als Mensch der Gott zu Tage
Und göttlich endet eine Menschensage."

In einem dreiaktigen Gedicht, das sich nur selten zu Grillparzer-Höhen erhebt und, wie zu Beginn, in Julius-Wolff-Niederungen verweilt, bleiben sie leerer Schall.

2. Komödien

Mollen. Eine Komödie aus der alten Zeit, in der wir zum Teil noch heute leben, in drei Aufzügen. Von Karl Euler. Wien 1919, Wiener Literarische Anstalt 78 S.

Don Quixote. Ein deutsches Abenteuer. Komödie in drei Akten. Von Josef Malina Berlin, Jatho-Verlag. 137 S.

Otu-Sama (Die Herrin des Innern). Ein weltliches Licht- und Schattenspiel in fünf Handlungen. Von Ferdinand Lamey Leipzig 1920, Erdgeistverlag 114 S.

Der Liebesgarten Lustspiel in fünf Akten Von Otto Hinnert. Heidelberg, Hermann Meister. 138 S.

Chaos. Eine Farce. Von Wladimir Hartleb. Wien 1920, Hugo Heller & Cie. 71 S.

Die magische Laterne. Ein märchenhaftes Lustspiel. Von Henry Heiseler. München 1919, Musarionverlag. 106 S.

Die Flucht. Komödie in drei Akten. (Die Gefährten III, 6.) Von Fritz Lampl. Leipzig 1920, Genossenschaftsverlag. 22 S.

Komödie. Von Robert Walser. Berlin 1919, Bruno Cassirer. 145 S.

Komödien — welche Zeit hätte sie nötiger als die unsrige? Wann bedurfte die Welt so sehr der Freude, um zu gesunden? Aber wo sind sie, die Dichter, die Kraft genug in sich haben, uns über die Not des Alltags — und sei's nur für ein paar Stunden — hinwegzutragen und uns das Lachen wieder zu lehren? Das Lachen, dessen man sich hinterher nicht zu schämen braucht? Possenreißer und Spaßmacher, Lustspielfabrikanten, deren einziges Ziel das Füllen des eigenen Beutels ist, und Operettenverfertigungs-Gesellschaften mit beschränkter Haftung für die Schäden, die ihr Blödsinn anrichtet — sie trifft man an allen Ecken und Enden. Aber: Komödiendichter? Schöpferische Menschen, deren gütiges, deren weises Herz ein Recht hat, sich über die Dinge zu erheben und zu belächeln, was uns schmerzt? Die alte Klage über den Mangel deutscher Komödien ist nicht verstummt und wird allem Anschein nach nicht verstummen. Dennoch — oder richtiger deswegen — halten wir Umschau und suchen wir, ob und wo sich Begabungen regen, die mithelfen an dem Schaffen des bitternötigen deutschen Lustspiels, das seinen Namen zu recht trägt und nicht wie die meisten Werke zu einer Quelle der Unlust, sondern zu einem Spiel der Lust werden.

Karl Euler tut mit seiner dreiaktigen Komödie „Motten" einen kecken Griff ins Leben. Er packt es da, wo es unendliche Komödienmöglichkeiten gibt. Die Beamten „aus der alten Zeit, in der wir zum Teil noch heute leben", werden gezeigt. In ihren Sorgen und Nöten, ihren Lächerlichkeiten und Albernheiten. Überheblichkeit, Devotion, Aufbegehren, Senilität, Anmaßung, Wagemut, vergangenes und kommendes Regime treten vor uns hin. Eine große Rolle spielen die geheimen Personalakten und die Frage der Verehelichung weiblicher Beamter. Daraus ließe sich eine Komödie gewinnen. Wenn ein überlegener Geist dahinter stände, der Menschen zu formen vermag. Euler fehlt es an beidem: an der menschlichen Überlegenheit und an der schöpferischen Kraft. Er begnügt sich mit Lustspielfigurinen, wie sie Hunderte von Malen über die deutschen Bühnen hopsten. Er zeigt uns ein Amt, wie es nicht einmal in Österreich möglich ist. So ist seine angebliche Komödie — trotz des Komödienstoffes und trotz einiger künstlerischer Ansätze der Durchführung — nicht einmal ein gutes Theaterlustspiel, sondern eine Operette ohne Musik, ein etwas, das nicht Lächeln, sondern Belächeln zur Wirkung hat.

Aus dem unbewußten Gefühl heraus, daß sein eigenes schöpferisches Vermögen für eine Komödie nicht reicht, nimmt Josef Malina eine literarische Anleihe auf und verspricht uns auf dem Titel: „Don Quixote, ein deutsches Abenteuer, Komödie in drei Akten". Von diesem Versprechen wird nur das der drei Akte erfüllt. Der Held dieses verworrenen Spiels ist, trotz der Gleichheit des Namens, nicht der Ritter von der traurigen Gestalt. Was geschieht, ist weder deutsch noch abenteuerhaft, und die angebliche Komödie ist in Wahrheit ein mühseliges Gemengsel von Lustspielzutaten. Dein Witz geht in die Breite — dieses Wort könnte Don Quixote statt zu seinem Diener Sancho mit gleichem Recht zu dem Autor

sagen. Die Handlung zerflattert. Fastnachtstrubel versucht vergeblich die Willkür des Ganzen zu verdecken. Nirgends Saft und Kraft. Überall Gespreize und Getue. Eine echtdeutsche Schriftsteller-Komödie schlimmster Observanz.

Ferdinand Lamey verheißt mit seinem Verslustspiel „Oku-Sama" (Die Herrin des Innern) ein westöstliches Licht- und Schattenspiel. Von dem Zauber jener östlichen Spiele, in denen die Menschen so durchschienen von dem Außerwirklichen sind, daß sie zu unvergeßlichen Symbolen unserer Leidenschaften werden, ist in den „fünf Handlungen", die hier um eine kapriziöse Frau gruppiert werden, nichts zu spüren. Nicht im Osten spielt dieses Stück, nicht im Westen, sondern in „Hoku-Poku". In einer konstruierten Lustspielstadt, in der — ihrem Namen gemäß —, damit man lacht, Hokuspokus getrieben wird. Es sind sehr alte Bekannte, die man hier in asiatischer Verkleidung wiedertrifft. Figuren jener welschen Form des Lustspiels, die schon existierte, ehe die ersten deutschen Komödien geschrieben wurden. In flott — aber oft banal — gereimten, viel zu geschwätzigen Versen plätschert und plantscht das fünf endlose Akte hin. Eine Komödie? Ein nach der Lustigkeit schielendes, theatergerechtes Kostümstück für die, welche nicht alle werden. Für die, welche neuen Geist wittern, wo dem alten nur ein fadenscheiniges neues Gewand übergeworfen wurde.

Daß auch Otto Hinnerk einmal bei dem Durchschnittslustspiel landen werde, wer, der seine ersten echten Komödien liebt, hätte es für möglich gehalten? Und doch ist dem so. Derselbe, der in seiner „Närrischen Welt" mit eigenen Augen in die Welt sah und ein uraltes Motiv neugestaltete, der in seinem „Graf Ehrenfried" das Wunder vollbrachte, das ganz wenigen Komödiendichtern gelingt: eine komische Gestalt ureigenen Geistes zu schaffen, in der eine Weltauffassung atmende Erscheinung wird, derselbe gibt in seinem „Liebesgarten" ein fünffüßelndes Lustspiel, das nicht eine Schöpfung seiner früheren künstlerischen Prägnanz, sondern ein Mosaik aus hundertundeinigen aufgegriffenen Literaturmotiven ist. Der Garten, den keine Frau betreten darf, weil der Fürst von seiner Gattin (nicht in Wirklichkeit, sondern nur scheinbar) verraten wurde, der Sohn, der von den Frauen nur Schlechtestes hörte und sofort bezaubert ist, als er trotz des Verbotes ein Mädchen innerhalb der Mauern auf verbotenem Grund trifft, der geile alte Trottel, der Wasser predigt und Wein trinkt, der Schiffbruch, durch den die vermeintliche Verräterin als Unbekannte zurückgeführt wird, das Wiedererkennen und Wiederversöhnen der Gatten nach Aufklärung des Falles (während es darauf angekommen wäre, sie trotz der Verfehlung wieder zusammenzuführen, sie über Schmerzhaftestes lächeln zu lassen und das Unsinnige fremder, lebenhassender Liebe zu zeigen): das alles kennen wir längst, kennen wir stärker, strömender, farbiger. Daß Otto Hinnerk immer noch ein paar Szenen und Gestalten, manche Verse und Worte gelingen, die für sein Dichtertum zeugen — man könnte sich dessen freuen, wenn er ein Anfänger wäre, an dessen Aufstieg man glauben dürfte. Da er aber wahrhafte Komödien gegeben hat, da er sich in dem Liebesgarten auf dem Abstieg zu den Allerwelt-Lustspielgründen befindet, so bleibt als Endeindruck: schmerzliches Bedauern über die Verflachung einer der hoffnungsvollsten Begabungen, welche die deutsche Komödiendichtung seit Jahrzehnten am Werk gesehen hat.

Himmel und Erde, Gott und Teufel, Mensch und Engel setzt Wladimir Hartlieb in Bewegung, um eine Farce zuwege zu bringen. Dieses Mißverhältnis der Mittel und des Zweckes vermag sein Fünfakter „Chaos" trotz mancher geglückter Szenen nicht zu überwinden. Gott ist mit der geschaffenen Welt unzufrieden. Er sieht überall das Unvollkommene. Soviel er geleistet hat — er stöhnt unter der Last des Nochzuleistenden. In allem, was ist, herrscht Angst. Nirgends Freude, nirgends Friede. Der Engel Simogin, der statt des Mangels das Geleistete sieht, mißtraut Gottes Worten. Er fliegt auf die Erde, um selber zu prüfen. Anfangs glaubt er Wunder über Wunder zu sehen. Bis er — in einer selbst für eine Farce zu eindeutigen Szene — die Gemeinheit überall auf Erden erkennt. Gebrochen wankt er umher. In der Hütte eines Einsiedlers lernt er den Glauben wieder, und mit dem Glauben erhalten seine Schwingen die alte Kraft zurück, so daß er sich erneut zum Himmel heben kann. Dort stöhnt Gott noch immer. Will die Welt vernichten. Hört den Freudengesang eines Erschaffenen. Und läßt um seinetwillen bestehen, was ist. Ungesättigt, schmerzliebend taucht er in die Schöpfereinsamkeit des Chaos nieder. Wäre diese Farce so groß gestaltet, wie sie gesehen ist — es könnte nach Kampf und Krampf Gelassenheit, Glaube, es könnte die große gottüberlegene allmenschliche Heiterkeit von ihr ausgehen. Doch ist in der Gestaltung und im Wort auf der Gottseite alles zu breit und breiig, zu laut und leer, auf der Menschseite zu klein und kurzatmig, zu billig und bissig geraten.

Jene Östlichkeit, die Ferdinand Lamey, sich mit dem Kostüm begnügend, vergeblich erstrebt, und jene alles zusammenfassende Komödiengestalt, die Josef Malina trotz seiner Anleihe bei einem Größeren versagt bleibt, lebendigste, unverwechselbare Menschen, wie Otto Hinnerk sie einstmals schuf, nun aber nicht mehr zuwege bringt, und Überlegenheit, die auch das Schlechte noch mit verstehender Gelassenheit sieht — alles findet sich vereint in Henry Heiselers „Die magische Laterne". Hier weht, trotz der russischen Atmosphäre, urdeutsche Komödienluft. Einfalt überwindet zweckbeflissene Schlauheit, Güte siegt über Bosheit. Was hoch erhaben scheint, ist, nahe gesehen, niedrig. Was niedrig daherkommt, ist hoch über wichtigtuerisches Menschentum hinweggehoben. Leid grinst hinter dem Glück. Aus Schmerzen blühen Glückseligkeiten. Und das Wunder, des Glaubens liebstes Kind, tritt mitten unter die Schmerzgesegneten. Zugegeben: die Sprache könnte dichter, plastischer sein, sie erfüllt die Jamben nicht ganz. Zugegeben: das Stück — allem Anschein nach einem russischen Märchen nachgebildet — verläuft namentlich am Schluß zu sehr ins Epische. Zugegeben: es bleibt bei der Erblindung und Gesundung der schönen Axinja eine Unnotwendigkeit, die dem Märchen wohl ansteht, aber, wenigstens auf dem Theater, die Wirkung gefährdet. Aber dies alles und andere Einwände mehr, was wiegt es gegenüber dem Entscheidenden: daß hier ein Dichter spricht, dem Güte und Weisheit, dem Menschlichkeit und Gläubigkeit die Hand führten, als er den Lauf der Welt in magisch bunten Bildern so vor uns hinzauberte, daß wir endlich wieder einmal unter Tränen

lächeln. Ich weiß — aus eigenster Erfahrung —, wie oft man Bühnenleiter und Dramaturgen zu Unrecht anklagt, daß sie vor lauter Suchen das Finden verlernten. Daß unsere deutschen Theater sich um dieses Märchen-Lustspiel nicht rauften, das ist allerdings eine Unbegreiflichkeit. (Vgl. Sp. 1175.)

Das Märchenhafte in Henry Heiselers „Magischer Laterne" macht nicht nur seinen Zauber, es macht auch seine Begrenzung aus. Der Blick bleibt vom Gegenwärtigen abgewandt. Heiseler schaut fort, schaut zurück. Letzten Endes, weil er dem Seienden nicht gewachsen ist. Er stellt ihm eine schönere, eine märchenhafte Wirklichkeit gegenüber. Er sucht vergessen zu machen. Reißt uns fort. Die höchste Aufgabe aber, die einer Komödie heute möglich ist, erfordert das Gegenteilige. Hinreißen muß sie uns ins Gegenwärtigste. Sehen soll sie uns lehren. Das Urmenschliche, das Befreiende, Belächelnswerte, das hinter all dem Verkrampften, Gebundenen auch unserer Zeit wirksam ist Tag für Tag. Mitten in die wirklichste Wirklichkeit hinein soll und muß sie uns führen, um uns von ihr freizumachen. Diese höchste aller Aufgaben hat Fritz Lampl sich mit seiner Komödie „Flucht" gestellt. Sein Herrscher kämpft nicht wie der Zar Heiselers mit unzulänglichen Waffen, er versucht nicht, wie Hanns Johsts König, das Leben an sich heranzureißen. Er macht den Schritt hin zu der Welt, von der er seit Anbeginn getrennt ist. Er tut nicht mehr mit. Legt alle Zeichen seiner Macht und seines Standes ab und wird Mensch mit Menschen. Er sucht es zu erfliehen: das Ungreifbare. Und erflieht es doch nicht. Sein Menschentum wird reicher und reiner. Aber die Form ist zerbrochen. Form ohne Inhalt, sie hat die Welt zerstört. Inhalt ohne Form, auch das kann nur zerstören. Aber aus solchem Zerstören wird Neues, wird Zukünftiges wachsen. Wenn der König zurückkommt, ein Bettler, ein Trinker, ein Dieb, dann weiß man nicht, ob man lachen oder ob man weinen soll. Ein Mensch steht da, den die Erde nicht mehr hält, den der Himmel noch nicht aufnimmt. Ein Mensch, der schwebt und schwankt, der um das Nicht-zu-Tuende ganz sicher weiß, der die befreiende Tat nur verschwommen sieht. Ein Wurzelloser, ein Fesselloser, aber einer, der abtrünnig wurde, weil er reineren, reicheren Herzens war als alle anderen. Ein Mensch unserer Zeit. In manchem der Mensch unserer Zeit. — Das ist in Szenen hingesetzt, die — büchnerischen Geistes — noch ohne die Rundung und Fülle sind, die manches Mal anmuten wie Wortskizzen, die nur für den Schöpfer als Erinnerungshilfen Wert besitzen. Aber so vieles Lampl heute auch von dem noch fehlt, was man erlernen und durch Zucht erwerben kann — was man nicht erlernen, was man nicht erwerben kann, besitzt er: den schöpferischen Funken.

Zum Schluß ein Abseiter: Robert Walser. „Komödien" nennt er die vier dramatischen Dichtungen, die er in einem von E. R. Weiß geschmückten Bande vereinigt. Wer Walser kennt, weiß, daß bei ihm das Wort nicht im üblichen Sinn verstanden werden darf. Darin beruht ja nicht zum Unwesentlichsten der Wert und das Wesen seiner Kunst, daß er das Elixier besitzt, auch das Abgegriffenste und Schmutzigste im Nu wieder blank und frisch geprägt erscheinen zu lassen. In der Tat: im herkömmlichen Sinn sind diese Stücklein keine Komödien. Und doch liegt über allen die große Heiterkeit des Glaubens. Des Glaubens an das Gute und an das Schöne, an das Echte und das Wahrhaftige. Walser erzählt, er habe als blutjunger Mensch die Schlacht bei Sempach dramatisieren wollen. Da habe ihm jemand geraten, „lieber etwas aus dem Inwendigen zu dichten". Darin liegt das Geheimnis für den Zauber aller walserschen Werke: sie sind aus dem Inwendigen gedichtet. So können sie gar nicht anders als leise und lächelnd, als gütig und gelassen sein. Nirgends drängt sich die Heiterkeit, die Komik vor. Und doch, wieviel zarteste, behutsam eingefangene Komik ist beispielsweise in dem ersten dieser Stücke „Die Knaben". Gerade der Ernst, mit dem alles gesagt und gestaltet wird, ist das Belächelnswürdige. Eine Welt wird aus sich heraus in ihrer Ganzheit gegeben. Und wo das der Fall ist, da ist — wie hier — auch das Lächeln miteingefangen.

Echo der Bühnen

Darmstadt

„Kean." Schauspiel in fünf Akten nach Alexander Dumas. Von Kasimir Edschmid. (Uraufführung im Hessischen Landestheater am 25. Mai 1921.)

Eigentlich ist es ein Dokument unglaublicher Phantasiearmut unserer Dichterjugend, wenn einer ihrer bekanntesten Vertreter, Kasimir Edschmid, sich eines dumasschen Vorwurfs bedienen muß, um erst auf solcher Basis sagen zu können, was er leidet. Denn es handelt sich nicht etwa lediglich um eine Übernahme des Stoffs, der eine Fülle neuer Probleme hergeben soll — wie der gleiche Boden, je nach dem Sämann, Disteln oder Ähren. Wenn sich Hebbel an den Demetrius heranmacht, so wollte er nicht Schillerisches. Edschmid mag behaupten, er habe natürlich auch nichts Dumassches gewollt, sondern Vertiefung, Seele, Dämonie. Du lieber Gott! Die Umschreibung des Dialogs in knappere Form, die gehetztere Stimmung durch andere Temponahme, die Modernisierung der Gesellschafts- und Komödiantenallüren, die Verstärkung einiger Figuren und wirklich auch ein paar Einfälle — das alles ist kaum viel mehr, als was die Dramaturgen im achtzehnten Jahrhundert mit den Shakespeare-Stücken angestellt haben. Ja, es ist insofern doch weit weniger kühn, weil Edschmids „Neuschöpfung" an die katastrophalen Änderungen eines am Leben bleibenden Hamlets oder einer begnadigten Desdemona — nicht entfernt heranreicht. Nur eine Transkription des Themas ins „Expressionistische": Szenische und dialektische Struktur, Knalleffekte und Tränenstellen sind im wesentlichen pietätvoll nach Dumas père erhalten geblieben. Allerdings sind die Übertreibungen der amüsanten Rührkomödie noch einigermaßen übertrieben worden: den dritten Akt füllt nun eine Art Wintergarten-Programm. Man wird die geschickte Zurechtmachung nun als genialischen Theatersinn rühmen; denn sie machte in einer erstaunlich inszenierten Aufführung den beabsichtigten Effekt. Und gewiß: Dumas Vater hätte sich über die Phantasie des Regisseurs mehr gewundert als über die seines — ja wie soll man es denn sagen? — seines Nach-Dichters? ... über-Dichters? ... Ver-Dichters? Hier versagt der deutschen Sprache die Sprache.

Bernhard Diebold

Hamburg

„De hillige Hannes." Plattdeutsche Komödie in vier Akten. Von Hans Fr. Blunck. (Uraufführung durch die Niederdeutsche Bühne in den Hamburger Kammerspielen am 10. Mai 1921.)

Die magische Laterne." Märchenhaftes Lustspiel. Von Henry Heiseler. (Uraufführung in den Hamburger Kammerspielen am 30. Mai 1921.)

Hans Fr. Blunck ist keine von den Dutzend-Erscheinungen in der niederdeutschen Bewegung. Er begnügt sich nicht damit, bewährte Meister zu kopieren und bekannte Motive nochmals neu aufzubügeln. Er sucht sich seinen eigenen Weg und späht nach neuen Stoffgebieten aus. Das macht ihn auch dann wertvoll, wenn er das nicht ganz rein gestalten kann, was ihm als Ideal vorschwebt. Die wichtigste Frage für die ganze niederdeutsche Bewegung — die Frage, von deren Beantwortung es schließlich abhängt, ob die niederdeutsche Bewegung überhaupt Berechtigung und Lebenskraft hat oder nicht — ist die Frage, ob der mundartliche Dichter sich auf Stoffe des bäuerlichen Lebens beschränken muß, oder ob er dieselbe Möglichkeit der freien Stoffwahl hat, wie der hochdeutsche Dichter. Blunck gehört zu dem kleinen Kreis, der die Frage in letzterem Sinn beantwortet; seine Komödie will an ihrem Teil den Beweis für die Schlüssigkeit dieser Antwort erbringen. Es geht in ihr um ein Problem subtilster Psychologie. Ihr Titelheld ist ein Hilfsprediger, der — ein schwerblütiger, zäher, starrsinniger Charakter — mit dem Christentum auf seine Art Ernst machen will. Kurz gesagt ist ihm das Dogma Nebensache, die seelische Haltung Hauptsache: nicht Wort-Christentum, sondern Tat-Christentum. Weil er sich selber noch nicht als ganzen Tat-Christen anerkennen kann, zaudert er, die ihm angetragene Pastorenstelle anzunehmen und bleibt Hilfsprediger, obwohl dadurch auch seine Heirat mit dem Mädchen, das er liebt und das seiner wert ist, hinausgeschoben wird. Und nun wird er durch ein leichtes Persönchen, ein kleines Studentenliebchen, in einen schweren Konflikt gestellt. Das Ding gaukelt ihm vor, er allein könne ihre Seele retten, sie zur Christin machen. Muß er, um wahrhaft Tat-Christ zu sein, sich opfern, sein Leben an dies Wesen ketten, seine Liebe, seine Stellung, vielleicht sogar seinen guten Namen zum Opfer bringen? Wer religiöse Geister vom Schlag des „hilligen Hannes" kennt — und sie sind in Niederdeutschland gar nicht so selten — der weiß auch, wie leicht sie in ähnliche Verstrickungen geführt werden können, wie hier Blunks Held. Nur daß im Leben der freundliche Zufall nicht so leicht bei der Hand ist, wie bei Blunck, daß dort zumeist tragisch abläuft, was durch Dichters Willen und nicht durch innere Notwendigkeit hier Komödie geworden ist. Als sie merkt, daß Hannes Ernst machen will, bekommt die Verführerin Angst und gesteht ihm, daß sie gar nicht seinen Geist, sondern „sein Fleisch" begehrt, womit denn freilich für Hannes der Fall erledigt ist. Daß er dann die Pfarre und mit ihr die rechte Braut trotz aller Gewissensbedenken bekommt, ist der Darstellung des eigentlichen Konflikts mehr nur als vergnügliche Schluß-Arabeske angehängt. Ganz herausgekommen ist die Idee Blunks in der Aufführung nicht: die dem Leben allzu getreu nachgebildete Wortknappheit des Helden läßt den Dramatiker Wichtiges verschweigen, weil es „nur" in der Seele seines Hannes vorgeht. Trotz dieser Schwäche aber steht die Komödie sehr hoch in der modernen niederdeutschen Bühnendichtung. Sie hat mit den besten Werken dieser Gattung die schlagkräftige Sprache und die lebensechte Gestaltung der Charaktere gemeinsam: darüber hinaus aber erobert sie neues Stoffgebiet und zeigt, daß die Mundart auch geistige Fragen frei behandeln kann.

*

„Die magische Laterne" hat ohne Frage dichterische Reize. Nur wird man dieser Reize nicht froh, weil der Verfasser in den wesentlichsten Punkten versagt. Er verheißt uns ein Lustspiel und gibt uns statt dessen ein toternstes, teilweise mit krassen Grausamkeiten arbeitendes Stück. Der „gute" Ausgang allein macht noch nicht das Lustspiel. Aber Heiseler baut dies Stück auch mit gründlicher Vernachlässigung der immanenten Gesetze des Dramas. Oder vielmehr: er baut überhaupt nicht: er stückelt zusammen und reiht Szenchen, Bildchen, Einfällchen aneinander, statt Geschlossenheit und straffen, inneren Zusammenhang anzustreben. Das Verdrießlichste dabei ist, daß er einen ersten Akt geschrieben hat, der durchaus gut komponiert ist und als klare, wirkungsvolle Exposition gelten kann. Eine ganze Reihe von Figuren wird aufgestellt und mit wenigen Zügen charakterisiert, Fäden werden angesponnen, Richtlinien abgesteckt, ein Konflikt formuliert: und von alledem wird in den weiteren Szenen das meiste nicht verwertet, das übrige wunderlich umgebogen. Zwei Welten sollen — so scheint es nach dem ersten Akt — gegeneinandergestellt werden: die kleine, sonnige, unschuldig frohe Welt des auf seinem einsamen Edelsitz wohnenden Bojaren Andrej und die große, düstere, in Blut und Laster getauchte Welt des stolz in Moskau thronenden Zaren Iwan. Aus diesem Zusammenstoß soll die frohe Einfalt als Siegerin über die schuldvolle Weltklugheit hervorgehen. Aber hier versagt Heiseler: Andrej wird am Hof des Zaren unfrei, unfroh, mürrisch, heftig — kurz: er verliert all das, was für ihn wesentlich ist. Und so siegt denn auch nicht seine geistige Haltung über die des Despoten, sondern ein äußerer Zufall, die plötzliche Erblindung der Frau, um die der Kampf geht, führt eine ebenso plötzliche Wendung im Willen des Zaren herbei. Erblindet die Frau ein paar Minuten später, dann sind alle Greuel, die Iwan über Andrej und die Seinigen beschlossen hat, bereits vollzogen. Mit anderen Worten: was in diesem Stück geschieht, entbehrt der inneren Notwendigkeit — die „Märchenhaftigkeit" kann Heiseler dagegen nicht geltend machen, weil auch die Welt des Märchens ihre innere Notwendigkeit hat — ist reines Zufälligkeitsgeschehen ohne Sinn und Bedeutung. So erlahmt unser Interesse mehr und mehr mit jeder weiteren Szene, und die mancherlei kleinen reizvollen Einzelheiten vermögen nicht darüber fortzutäuschen, daß eine unstreitige Begabung hier planlos in die Irre läuft.

Carl Müller-Rastatt

München

„Das Kaiserreich Guyana." Komödie in einem Akt. Von Alfred Rottauscher. (Uraufführung in den Münchner Kammerspielen am 28. Mai 1921.)

Daß die Menschen in einer trüben und schweren Zeit ihre Zuflucht zum heiteren Lachen der Komödie nehmen, ist kein Wunder. So sehen wir auf der deutschen Bühne mehr denn je die Komödien Shakespeares, Molières, Goldonis, der großen Spanier aufgeführt und mit Beifall und Anteil aufgenommen.

Unsere eigene Produktion ist nicht reich an Komödien und geradezu arm an guten. Mag man das, wie Rottauscher selbst es tut, auf unsern Willen zurückführen, überall Probleme und Ideen vorgesetzt zu bekommen, oder mag es auf einem Mangel an der Kunst des befreienden Lachens beruhen, der dem Deutschen eigentümlich ist: genug, wir haben das Bedürfnis nach guten Komödien, das steht fest.

Alfred Rottauscher hat versucht, es zu befriedigen, und da er keine Tradition vorgefunden hat, so ging er auf die ältere Komödienform zurück, mit typischen Charaktermasken und spaßhafter, auf einem lustigen Einfall aufgebauter Handlung. Daran ist nichts zu tadeln. Die Form, in der er seine Aufgabe löste, zeigt Talent und Laune. Und er ist nicht prätentiös, das ist in einer Zeit der schäumenden Luftblasen besonders anzuerkennen.

Er entwickelt die Handlung aus einem Hauptcharakter, dem Regimentsarzt Hektor Ramolin, und einigen Nebencharakteren, besonders dem des Jérome Ramolin, meistens

Verwandte Napoleons I., der auf St. Helena gefangen sitzt. Um Jérome für sein Paktieren mit der bourbonschen Restauration zu strafen, erfindet Hektor das Gerücht, Napoleon sei von berberischen Korsaren befreit worden und habe das ferne Kaiserreich Guyana erobert. Die ganze Stadt Ajaccio glaubt daran und gerät in jubelnden Aufruhr, Jérome sieht sich bereits als Finanzminister: bis der Präfekt eingreift und die Polizei die Begeisterten zu Paaren treibt, zuletzt auch Hektor, dem seine Erfindung völlig über den Kopf gewachsen ist.

Diese ziemlich lustige Geschichte gibt zur Entwicklung der komischen Charaktere südfranzösischer Prägung gute Gelegenheit. Und ihre überhitzte Typik wird in einem frischen, wenn auch nicht sehr geistvollen Dialog gegeneinandergeführt. Gegen den Rand zu strahlt das Ganze in die stehenden Dienerfiguren des Chichibbio und der Gasparine heiter aus.

Wie gesagt, eine anspruchslose, aber nicht schlechte Komödie, ein Ansatz. Bleibt abzuwarten, was sich daraus weiter entwickeln wird.

Ludwig Gorm

Köln

„Völkerfrühling." Schauspiel in drei Akten. Von Paul Bourfeind (Uraufführung im Reichshallen-Theater zu Köln am 1. Mai 1921.)

Die Schöpfung Bourfeinds, für den 1. Mai bestimmt und den „Sozialisten aller Länder" gewidmet, steht in den Bezirken der Tendenz. Das wäre an sich kein Grund zum Fürchten. Tendenz kann an die ewigen Fragen der Welt und der Menschen rühren, und unter diesem ihren Zeichen haben unsere großen Dramatiker gestanden; Tendenz kann mißtönig, mit allzu nahen Schlägen die Pauke der „Richtung" bearbeiten und Gesinnung donnern. Es kommt immer darauf an, ob der Dichter aus dem Miterleber zum Seher werden, Gestalten und Schicksale zu Symbolen adeln kann. Bourfeinds „Völkerfrühling" geht vom Kriege aus — und mündet in den weitesten und freiesten Bereichen der brüderlichen All-Liebe. Seine Gestalten, seine Chöre, die Mitläufer, die Klagenden, die Rebellierenden, sie wollen Ausdruck des Total-Erlebnisses sein; der „Fremde" führt das Volk aus den triebhaften Niederungen, am „Kaiser", am „General" vorbei, zur Abkehr vom Gewaltgedanken. Proletarier, die zu den rächenden Waffen greifen, werden bekehrt vom Chorus der Mütter, in deren Schoß der Drang zum Werden und zur Erhaltung des Lebens keimt. Bourfeinds Drama arbeitet indes nicht nur aus Abstraktionen der Wirklichkeit. Er untermischt mit außerordentlicher Lebendigkeit kleine naturalistische Szenen, die Reden der Gloria-Zeit, die Botschaften des Imperators, die Anklagen der Krüppel, aus denen er dann ganz sinnlich Dichtung und Weltanschauungslehre gewinnt. Über Bourfeinds schönen Versen schwingen alle politischen und sozialen Gegenwartsfragen und drängen dem Hörer die „Entscheidung" auf.

„Hier ist Rhodus, hier springe" — die maifestfeiernden Arbeiter, für die die Aufführung bestimmt war, nahmen mit Begeisterung die Schlußakkorde der „Arbeiter-Marseillaise" hin. Wenige andere wieder, die voll kritischer Absichten gekommen waren, hörten die Aufforderung nicht, hier mitzulieben, weil des Dichters Ideal nicht das ihre war. Wird uns die Zeit einmal nahe sein, die den ewig wirksamen, den ewig notwendigen Kampf der Geister in der durchleuchtenden Kunst zu versöhnen weiß? Bourfeinds Werk will den tiefsten Zwiespalt der Menschen überbrücken, doch als Mensch wie als Dichter steht er im Gedröhn dieser Gegenwart, die jeder gütigen These ihre ebenso anspruchsvolle Antithese setzt.

Georg Beyer

Elberfeld

„Herrat", zweiter Abend der Trilogie „Dietrich von Bern". Von Eberhard König (Uraufführung im Stadttheater am 23. Mai 1921.)

Die Not der deutschen Gegenwart lehrt den Blick gern zurückschweifen in die Heldenzeiten deutscher Vergangenheit. So wird man es begrüßen, wenn auch unsere Dichter wieder zum alten deutschen Sagengut greifen. Nicht, um die vorhandenen epischen Stoffe im hölzernen Oberlehrer-Jambenstil zu „dramatisieren", sondern, um nach dem Vorbild Wagners und Hebbels bestimmte, ewig gültige Ideen, die in ihnen geborgen liegen, in kraftvoller Symbolik herauszuheben und neu zu prägen. Als ein solcher Dichter, der aus dem Innern schöpft und Eigenes zu geben hat, erweist sich auch Eberhard König, der mit der Gestalt seines Dietrich von Bern, dem er eine dreiteilige Dramenreihe gewidmet, den Versuch macht, „das typische Bild des germanischen Menschen" zu zeichnen. Wie weit ihm das gelungen ist und insbesondere, ob er es vermocht hat, diesem Bilde im Drama auch volles überzeugendes Leben zu geben, läßt sich nach dem hier zur Darstellung gelangten Mittelstück „Herrat" allein nicht beurteilen. Dazu müßte man auch die Bühnenwirkung des bisher noch nicht aufgeführten ersten Teiles „Sibich" und des vor der Vollendung stehenden Schlußdramas „Die Rabenschlacht" kennen. Der Grundcharakter der „Herrat", deren Exposition zum Teil auf die Vorgänge im „Sibich" zurückgreift — das ganze Stück ist eigentlich ein weitausgesponnener Einakter —, neigt mehr zum Epos als zum Drama. Wir sehen Dietrich als leidenden, schwertwunden Helden, der sich erst am Schluß des Dramas zu einer Tat emporrafft. Die Sprache der Reimvers-Dichtung ist kräftig, kantig, von urwüchsiger Prägung, aber auch, in der Art Hebbels, stark mit Gedanklichkeit befrachtet. Schwer ringt sich aus den schwankenden und gegensätzlichen Zügen in Dietrichs Charakterbild die Idee der Treue heraus, die der Held zur Richtschnur seines Lebens und Handelns macht und die umgekehrt ihn zur idealistisch-tragischen Figur schafft. Ein großes, ernstes Wollen steckt zweifellos in dieser Dichtung. Mit seinem „Dietrich von Bern" strebt Eberhard König jenen hohen Regionen geistiger Kunst zu, in denen, als Wesensausdruck einer starken Persönlichkeit, Dichterisches und Ethisches zusammenfließt.

Carl Siegmund Benedict

Nürnberg

„Der Marquis und sein Sohn." Ein Schauspiel in drei Akten. Von Eugen Ortner (Uraufführung im Stadttheater am 30. Mai 1921.)

Erster Akt: „Die Schule des Lebens", in der Caesare, der Sohn, von seinem Vater, dem Marquis, einem Ultra-Reaktionär, unter Beihilfe des Philippo Cagliostro, dem durch das ganze Stück die Rolle des eigentlichen Drahtziehers zufällt, zumal am Spieltisch zum brutalen Egoisten erzogen werden soll; was nicht recht gelingen will. Zweiter Akt: „Der Triumph der Bestie", der, von dem Vater angestrebt, in schrankenlosem, sexuellem Sichauslebe bestehen soll. Der Sohn, der sich nackt ausstellt, erringt den männlichen Schönheitspreis und weiß sich nun vor den andringenden Damen, die befremdlicherweise die Hemden anbehalten, kaum mehr zu retten. Dritter Akt: „Der wandelbare Eros", infolgedessen sich die alleräußerste Linke, d. h. Gauner und Vagabunden mit ihren weiblichen Anhängen, unter Blut und Flammenschein der Lage bemächtigt und der Vater Marquis von Cagliostro, der in ihm nicht mehr die erforderliche Stütze der menschlichen Gesellschaft zu erblicken vermag und sich Caesare als dem Vermittler zwischen links und rechts zuwenden zu wollen scheint, erschossen wird. — Trotz all der Unverdautheiten und Unverdaulichkeiten, wie sie schon aus dieser knappen

Skizzierung des Inhalts hervorgehen und sich bis in die falsche Schreibung und Aussprache der fremden Namen hinein erstrecken, ist doch ein Fünkchen Talent in dem verfehlten dramatischen Erstling des nürnberger Schriftstellers kaum zu verkennen. Prägen sich doch die drei Bilder, freilich mit Hilfe raffinierter Beleuchtungseffekte, stark ein; ihr Urheber hat es ohne Zweifel verstanden, sich, allerdings unter dem Einfluß von Kino, Wedekind, Kaiser und expressionistischer Malerei, für sein verworrenes Drama, seine fratzenhafte Kunst einen eigenen, dem Stoff angemessenen Stil zu schaffen. So mischte sich denn auch in den im ganzen nur mäßigen Beifall kein Laut ablehnenden Widerspruchs.

Theodor Hampe

Echo der Zeitungen

Bei Frau Justine

Eduard Korrodi erzählt (N. Zür. Ztg. 747) von einem Besuch, den er der Witwe Julius Rodenbergs in ihrem berliner Heim in der Margarethenstraße abgestattet hat: „Das ist ja beinahe ein schweizerisches Dichtermuseum. An den Wänden die Radierungen Stauffers von Keller und Meyer mit den handschriftlichen Widmungen des Radierers. Und im Arbeitszimmer des Herausgebers der ‚Deutschen Rundschau' sieht alles wie vor zwanzig Jahren aus, man spürt nicht, daß der alte Herr zu seinen Vätern gegangen ist, und es durften die Bilder der beiden wohl wie Amulette diese Räume behüten. Man hat Rodenberg wie J. J. Bodmer eine ‚Bruthenne für Talente' genannt. Auf jeden Fall verstand er es, daß seine ‚Deutsche Rundschau' der Eierkorb für so goldene Eier wie die Werke Kellers und Meyers wurde. — Vor sechs Jahren noch sah ich den unverwüstlichen Herrn. Auf seinem Schreibtisch lag wie ein absolviertes Pensum ein Bündel Briefe. Noch nach hundertzwanzig Semestern literarischen Treibens hat der Gründer und Leiter der ‚Deutschen Rundschau' seinen Briefwechsel handschriftlich und individuell erledigt und keine Klapperschlange in seinem Studierzimmer geduldet. Daß Rodenberg mit dem Geschick des Diplomaten den oft säumigen Gottfried Keller zu stärkerem Dampf antrieb, weiß man; den freundschaftlichen Briefwechsel C. F. Meyers mit Rodenberg hat Langmesser (nicht ganz einwandfrei) herausgegeben. Nun wird, wie Frau Rodenberg erzählt, Heinrich Spiero, der Liliencron-Biograph, auch das Lebensbild Rodenbergs darstellen. Man möge es allen Zeitschriftengründern als Vademecum auf den schweren Weg mitgeben und besonders, wenn sie mit Gründerprojekten das Schweizerland heimsuchen.

Gar nichts Verhocktes müffelt in diesen Räumen der Erinnerung. In Berlin, der Stadt mit dem schlechtesten Gedächtnis, gibt es also doch ein paar Gemächer, wo die Dichter der vorwilhelminischen Ära noch Altäre haben, die Geister des bürgerlichen Zeitalters deutscher Literatur, das noch gar nicht so tat, als ob es ohne Atlastapeten nicht leben könnte. Und da hat man dem alten Rodenberg vorgeworfen, sein Herz sei verdorrt für die neue deutsche Literatur. Aber, wer das Wort ‚Les Dieux s'en vont' so erlebte wie der Herausgeber der ‚Deutschen Rundschau', dem war Treue mehr als der Kritikergalopp nach Talenten oder der Run auf neue Richtungen... Und so lebten Rodenberg und seine ehrwürdige Frau wie Philemon und Baucis im stillen Frieden. Sie sahen Ibsen kommen und Strindberg, und Hauptmann wurde ein alter König Lear, und die Jüngsten mit den starken Lungen kamen, aber das ältelnde Paar lächelte heiter bei all den vielen Verheißungen. Sind's Rosen, so werden sie blühen! Und viele welkten — aber die Rosen im Glase der Frau Justine blühen. Nicht alle, aber doch ein paar! Und hat sie denn nicht recht, Frau Justine — so nannte sie Keller —, wenn sie meint, ihre Dichter seien den jetzigen doch noch um einige Pas voraus?"

Zur deutschen Literatur

Karl Demmel überschreibt eine Plauderei (Deutsche Ztg. 237) „Vom leichtsinnigen Gottfried August Bürger".

Für die Echtheit der von ihm aufgefundenen „Joseph"-Dichtung tritt P. Piper selbst ins Feld in einem größeren Aufsatz „Goethes ‚Joseph' und die herrnhutische Brüdergemeinde in Altona" (Altonaer Tagebl. 116). — Für die Echtheit setzt sich auch Manuel Schnitzer in seiner Studie „Goethes ‚englische Bibel'" (Tag 117) ein. — Vgl. auch (Berl. Börs.-Cour. 247). — Über den „verkauften Josef in Dichtung und Kunst" schreibt Wilhelm Widmann (Frankf. Ztg. 375 — 1 M). — Einen Aufsatz „Goethe der Mensch" bietet Raoul Auernheimer (N. Fr. Presse, Wien 20 367) im Anschluß an Emil Ludwigs Biographie. — Über Goethe in Franzensbad läßt sich Johanna Fiedler (Der Deutsche, Die deutsche Landsch. 7) vernehmen. — Marianne von Willemers Bild zeichnet Willi Dünwald (Weser-Ztg., Bunte Truhe 20, 21). — Im Anschluß an die Tagung der Goethegesellschaft schreibt Artur Michel (Deutsche Allg. Ztg. 237) von der Nachfolge Goethes. — Goethes Ehe behandelt Hans Teßmer (Berl. Börs.-Ztg. 237). — Neues über Goethes Liebe trägt Willy Jokisch im Anschluß an die neue Veröffentlichung von Wilhelm Bode vor. — Über Goethes Notenschrank plaudert Gisella Selden-Goth (Voss. Ztg. 233). — Julius Petersens Festvortrag auf der Goethetagung, „Goethe und Schiller und das weimarer Theater", wird (Berl. Tagebl. 235; N. Zür. Ztg. 777; Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 63) wiedergegeben. — Goethe und Napoleon nimmt Max Fischer (Der Deutsche 49) zum Thema. — Ideen Schillers und Wilhelm von Humboldts bei Jakob Burckhardt werden (N. Zür. Ztg. 759) nachgewiesen. — Der vergessenen Freundin Schillers, Sophie Albrecht, gedenkt Hans Gäfgen (Deutsche Tagesztg., Unt.-Beil. 232). — Über Eßlair in Weimar schreibt Georg Schaumberg (Münch. N. Nachr. 209).

Hölderlins Diotima charakterisiert Eduard Korrodi aus ihren Briefen (N. Zür. Ztg. 730). — Ein bisher unbekannter Brief Clemens Brentanos aus dem April 1832 wird (Bergische Tagesztg. 111) bekanntgegeben. — Ebenda (112) findet sich ein unveröffentlichtes Gedicht Immermanns. — Zum hundertfünfzigsten Geburtstag von Rahel Varnhagen (19. Mai) schrieben Paul Landau (Hannov. Kur. 228) und Alfred Goetze (Magdeb. Ztg. 341). — „E. T. A. Hoffmanns Eckfenster" überschreibt Arthur Eloesser einen Aufsatz (Frankf. Ztg. 384 — 1 M), der den von Hans v. Müller gesammelten berlinischen Geschichten Hoffmanns gilt.

Zu Hebbels „Nibelungen" gibt Weidel eine Betrachtung (Reichsbote, Unt.-Beil. 63). — „Besuch bei Grabbe" ist eine Plauderei von Wolfgang Goetz (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Beil. 120) überschrieben. — Eine unbekannte briefliche Lebensbeschreibung der Droste-Hülshoff veröffentlicht Wilhelm Schellberg (Der Deutsche 44). — Ein neu aufgefundenes Gedicht Friedrich Rückerts gibt H. Heinrichs (Düsseld. Nachr., 4. Jan.) bekannt. — Über Uhland wird im Anschluß an Hermann Schneiders Biographie (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 60) geschrieben.

Des fünfzigsten Todestages von Friedrich Halm (22. Mai) wurde mehrfach gedacht: J. Newald (Österr. Volksztg. 136); Bertha Witt (Hamb. Nachr. 233); Magdeb. Ztg. (347); Ostpreuß. Tagebl. (Für Alt und Jung 117); Berl. Börs.-Cour. (235); Darmst. Tägl. Anz. (116).

Eine Plauderei, „Ein Gang durch Gottfried Kellers Heimat" findet sich (N. Zür. Ztg. 774). — Hermann Linggs „Völkerwanderung" widmet Frieda Port einen Aufsatz (Münch. N. Nachr., Einkehr 20). — Über Friedrich

Theodor Vischer „auf Reisen" schreibt R. Krauß (Weser-Ztg. 356). — Ebenda (Lit.-Beil. 88) widmet Hans Benzmann Christian Morgenstern ein Gedenkblatt. — Aus Otto Erich Hartlebens Italienzeit plaudert Ellen Birr (Kl. Presse, Frankf. 119).

Zum Schaffen der Lebenden

Die „Propyläen" (Beil. der Münch. Ztg. 27) sind in ihrer Nummer vom 1. April M. G. Conrad und seinem Schaffen gewidmet. — Auf Arno Holzens Verdienst weist erneut Hans Steiger (Der Deutsche 26). — Wilhelm Müller-Rüdersdorf widmet Carl Biberfeld einen Aufsatz „Der Dichter des Isergebirges" (Bresl. Ztg., 15. Mai).

In einem Aufsatz von René Schickele über Kasimir Edschmid (Frankf. Ztg. 368 — 1 M) liest man: „Seine Novelle kennzeichnet Edschmid. Sie gibt sein volles Maß. Sein Wesen, Höhe und Tiefe, ist in ihr enthalten. Selbst seine kritische Fähigkeit feiert mit in Pfeiler und Bogen, in der Zuführung des Lichts. Kritiken wie seine kann nur ein ganz starker Dichter schreiben; deshalb fiele es ihm nie ein, ein Essai eine Novelle, und eine von ein paar Gespenstern bevölkerte Sammlung von Essais einen Roman zu nennen." — Einen Aufsatz über Franz Nabl leitet Richard Rieß (Heidelb. Tagebl., Brücke 5) mit den Worten ein: „Bekanntsein ist kein Kriterium für dichterische Größe. Reinste Schönheit bleibt oft im Schatten. Daß Ullstein-Autoren große Auflagen erzielen, liegt im Wesen des Bahnhofsbuchhandels. Daß ein Dichter, wie der Niederösterreicher Franz Nabl, so gut wie unbekannt ist, mag darin begründet sein, daß seine Bücher nicht die Begleitmusik rollender D-Zugsräder vertragen. Sie haben nicht den rasenden Rhythmus der modernen Zeit. Nabl ist Seelenschürfer. Seine Menschen, aus deren Gefühls- und Gesinnungsmöglichkeiten sich die Fabel seiner Romane baut, vermögen freilich, in den Ekstasen der bis zur letzten Konsequenz gesteigerten Eigenart, Außerordentliches zu tun. Sie werden alsdann auch für den stoffhungrigen Leser ‚interessant', aber er muß sich durch viele, viele stille Kapitel hindurchlesen, und das ist nicht Herrn Jedermanns Sache." — Von Anna Croissant-Rust sagt Karl Röttger (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 236): „Ich selbst bin geneigt, Frau Croissant-Rust eine Naturalistin zu nennen; nur soll man sich bewußt bleiben, daß so ein Schlagwort an sich noch wenig besagt. Aber es ist in der Tat so, daß diese Frau in der Dichtung den einen Pol bedeutet, dessen Gegenpol ich etwa das Romantische nennen möchte. Es ist bei der Dichterin eine sehr intensive Art des Sehens und ganz bedeutende Art, das Leben realistisch zu gestalten und hinzustellen. Daß sie damit unter ihren dichtenden Genossinnen eine große Ausnahme bildet, versteht sich am Rande; denn meist vermag das weibliche Gemüt nur sentimental zu dichten. Hier aber, in den Werken dieser Dichterin, ist eine ganz starke, fast männliche Kraft am Werke, ein Gemüt, so unerschrocken, tapfer, wie wir es bei den Frauen ganz, ganz selten gewohnt sind und in der heutigen Literatur so nicht zum zweitenmal antreffen."

Über Dietzenschmidts „Kleine Sklavin" und „Jernschalajims Königin" schreibt Leo Rein (Berl. Börs.-Ztg. 245), Dietzenschmidts Eigenart hervorkehrend. — Über Karl Röttger als Dramatiker läßt sich R. Paulsen (Heidelb. Tagebl., Brücke 5) vernehmen. — In einem Aufsatz über Oskar Kokoschkas Dramen von Hans Benzmann (Weser-Ztg., Lit. Beil. 39) heißt es: „So sehr eine neue idealistische, optimistische Weltanschauung der in Resignation und Melancholie versunkenen Welt wieder zu wünschen ist, eines ist das Allererste — mag sich dazu ein Lessing oder ein Kokoschka bekennen —, eines ist das Wertvollste: Erkennen die Wahrheit, Suchen die Wahrheit und Bekennen die Wahrheit. Und unter diesem Zeichen stehen die dramatischen Dichtungen Kokoschkas ebenso wie seine das Wesen des Menschen nackt verkündenden Porträts. Er erfaßt die Wahrheit, wie schon gesagt, in dem Grundproblem aller Dinge, aller Natur, aller Menschennatur, in dem sinnlich-elementaren und seelisch-vegetativen Wesen der Liebe, in der Verschiedenheit des Wesens der Geschlechter. Und dreimal wendet er das Problem hin und her, einmal seelenhaft-halluzinatorisch-symbolisch in dem ‚brennenden Dornbusch', dann heroisch-ironisch in der Art einer lapidaren antiken Tragödie, die sogar den Chor andeutet, in ‚Mörder, Hoffnung der Frauen' und ironisch-burlesk in der Harlekinade ‚Hiob'. Er hat somit in diesen drei Darstellungen das Problem durch die Entwicklungsgeschichte der Tragödie gejagt."

Hohe Anerkennung zollt Hans Friedeberger (Deutsche Allg. Ztg., Lit. Rundsch. 117) Alfred Döblins Wallenstein-Roman (S. Fischer): „Tiefste mystische Verflochtenheiten, wie sie sich schon im Wang-Lun fanden, kehren hier wieder, aber niemals als Theorien, als Schwarmgeisterei, sondern in feinster, wahrster und überzeugendster Gestaltung persönlichster Menschlichkeit. Von ihrer atmenden, überwältigenden Fülle eine Vorstellung zu geben, ist unmöglich. Es ist eine Welt für sich, aufgebaut von einem drängenden Schöpferwillen, einheitlich gesehen, ganz und ohne Bruch, kreisend und schwingend nach ihren eigenen eingeborenen Gesetzen, kurz: ein Kosmos." — Einen Aufsatz „Knaben und Mörder" (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 248) leitet Thomas Mann mit den Worten ein: „Keine Würdigung, keine Anzeige dieses Jünglingswerkes ist mir bisher vor Augen gekommen, und doch sind mir die ‚Zwei Erzählungen' von Hermann Ungar (Verlag E. P. Tal & Co., Leipzig, Wien, Zürich 1920) stark aufgefallen unter vielem, was mir an neuester Prosaistik durch die Hände ging. Bedenkt man, wie schwer das Talent es heute hat — viel schwerer offenbar als vor zwanzig Jahren —, so fühlt man sich angehalten, zu helfen, wie man kann, wo Entmutigung gute und beste Dinge zu verhindern droht. Und ist nicht das schönste Recht, das wir uns durch eigene Bemühung um das Gute erwerben können, das Recht, zu loben?" — Von Albrecht Schaeffers „Helianth" sagt Martha Charlotte Nagel (Magdeb. Ztg., Lit. Beil. 355): „Der den ‚Helianth' schuf: die Legende von der Sonnenblume, das Gleichnis von der Wandlung, ist eben mehr als ein Romanschreiber und mehr als ein Essayist. Er ist ein Dichter, dem wir mit das Schönste verdanken, was ein Heutiger gewußt und bedacht. Albrecht Schaeffer hat mit Versen begonnen. Wundervoll reiht sich ihm Werk an Werk. Wir haben von ihm die attischen Dichtungen: Die himmlische Persephone muß auch den amusischen Menschen entzücken. ‚Der göttliche Dulder' ist ein Traum der Modernen von Griechenland. Und was dieser Barde erntete im blutigen Graus, das sind ‚Des Michael Schwertlos vaterländische Gedichte', die mit das Wertvollste unserer Kriegslyrik ausmachen." — Von H. Sarnetzkis Novellen „Wanderer und Gefährte" (Quelle und Meyer) heißt es (Köln. Ztg., Stadtanz. 20): „Versuchen wir nach einer Darstellung des Formwillens den Lebensstoff festzulegen, so schreiben sich zwei Eigenarten der Feder Sarnetzkis dem Betrachter ins Herz; einmal die Fülle der ohne Moralreiten weisen Worte, die bunt und füllig wie Sterne über das Kleid der Novellen gestreut sind, dann der große Weltstoff, der in einer Novelle weit in die Geschichte unseres Volkes schürft, einmal den ägyptischen, ein anderes Mal den chinesischen Kulturkreis durchleuchten läßt, einmal die Schönheit des Wanderns durch alle Welt zum Mittelpunkt hat und die lebensvollste deutsche Landschaft in der Novelle vom Tod auf Reisen schildert. Dazu gehört es, daß diesen Novellen nichts Menschliches zwischen Tod und Leben, die nur schmale Pforten trennen, fremd ist außer dem Niedrigen und Gemeinen." — Auf Hanns Fechners Erzählungen „Liebe im Wasser" (Eckstein, Leipzig) macht Hans-Christoph Kaergel (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 226) nachdrücklich aufmerksam.

Zur ausländischen Literatur

Über Shakespeare spricht Herbert Eulenberg (Der Deutsche, Unt.-Beil. 8). — Über Walt Whitmans

„Gesang von mir selbst" gibt Leon Kellner einen Aufsatz (N. Fr. Presse, Wien 20376).

Unter der Überschrift „Ein neuer Typus Weib" läßt sich Erna Grautoff (N. Frauen-Ztg. 57) über „Femme" von Madeleine Marx vernehmen. — Ein Nachruf auf den Dichter Jean Aicard findet sich (N. Zür. Ztg. 721).

Einen Aufsatz „Benedikt XV. und Dante" veröffentlicht Graf Hoensbroech (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 117).

Einen Nachruf auf Emilie Pardo Bazán gibt Jos. Froberger (Köln. Volksztg. 396).

Über Strindberg als Kämpfer schreibt Otto Suchland (Die freie Meinung 20). — Auf Svend Fleurons Tierdichtung macht Lou Andreas-Salomé in interessanter Studie (Weser-Ztg., Bunte Truhe 21) aufmerksam. — Zum Gedächtnis des finnischen Nationaldichters Johann Ludwig Runeberg schreibt Hellmut Schwarze (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 113).

Auf die hohe Bedeutung des Dramas „Johannes der Jünger" von der ungarischen Dichterin Renée Erdös lenkt Dietzenschmidt (Der Deutsche 12) ein vertieftes Interesse.

Über Rabindranath Tagore und Deutschland schreibt Graf Hermann Keyserling (Tag 117). — Über Tagores „unbefleckte Erkenntnis" wird (N. Zür. Ztg. 735) gehandelt. — „Der Yôghi Tagore" überschreibt Erich Vogeler eine Plauderei (Berl. Tagebl. 247).

„Der Notruf der Schriftsteller" von Carl Albrecht Bernoulli (N. Zür. Ztg. 769).

„Expressionistische Philosophie" (Spengler) von Erich Franz (Tag 114).

„Der Staat im Drama" von H. W. Geißler (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 59).

„Tristan und Isolde in den Dichtungen des Mittelalters und der neuen Zeit" (Wolfgang Golther) von Wilhelm Conrad Gomoll (Kreuz-Ztg., Literatur usw. 22).

„Die Bilanz des Expressionismus" von Hans Knudsen (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 233).

„Zur Physiognomie des Katzenspuks" von Paul Clemens Korth (Brücke, Heidelb. Tagebl. 5).

„Das deutsche Buch in Österreich" von Roderich Meinhart (Leipz. N. Nachr. 145).

„Laienspiele" von Josef Nadler (Münch. N. Nachr. 214).

„Zur liturgischen Bewegung" von Opladen (Köln. Volksztg. 389).

„Die antisemitische Literaturgeschichte" (Adolf Bartels) von Anton Schnack (Berl. Börs.-Cour. 247).

„Deutsches Theater — deutsche Not" von Paul Schulze-Berghof (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 214).

„Besteuerung ausländischer Bühnenwerke" von Paul Schulze-Berghof (Lok.-Anz. 235).

„Stiefkinder der Literaturgeschichte" (I. Seume) von Hans Siemsen (Freiheit, Freie Welt 20).

„Aus meiner Akrostichа-Mappe" von Johann Alfons Simon (Köln. Ztg., Lit. Bl. XXI).

„Für die Zukunft des deutschen Theaters" von Ernst Leopold Stahl (N. Bad. Landesztg. 231).

„Der heilige Geist unseres Volkes" (Pfingstbetrachtungen im Spiegel deutscher Dichter) von Ernst Traumann (Köln. Ztg., Lit. Bl. XX).

„Verfall der Konversation" von Hugo Wittmann (N. Fr. Presse, Wien 20370).

„‚Literatur' und Literatur" (Der Kleist-Preis) (Schwäb. Merk. 218).

Echo der Zeitschriften

Die Glocke. VII, 7. In einem gewichtigen Aufsatz von Alfred Döblin, „Der Schriftsteller und der Staat", liest man:

„Was wird gefordert vom Schriftsteller in diesem Augenblick? Ein Nichts und ein Alles: Verantwortlichkeit. Man kann erklären, daß schwere wirtschaftliche Not den Schriftsteller hindere, die Würde zu erringen, die ihm im Volksleben zusteht als Verbreiter von Erkenntnissen und Anregungen, als Beleber sittlicher Antriebe. Diese schweren Dinge dürfen nicht so schwer sein, daß er mit ihnen nicht fertig würde. Jedes Tier kämpft um sein Leben, das Leben des Schriftstellers aber ist sein Geist. Wer das nicht fühlt, ist nicht oder noch nicht Schriftsteller. Wer die wärmere Häuslichkeit, den größeren Prunk über den harten Geist setzt, hat mit uns nichts zu tun. Wer nicht den Kampf gegen die grobe wirtschaftliche Unterjochung des Geistes führt, für den Geist, der auch der des Staates ist, steht unter dem Tier. Der Schriftsteller mit Verantwortung steht in seiner Empfindung zum Volk, das seins ist, so, wie einmal einer von ihnen zu einer Frau stand, von der er sagte: Du warst mir in vergangenen Tagen so Schwester, Mutter, Kind und Braut. So zart wie zu einem Kind, fürsorglich und ehrfürchtig wie zu einer Mutter, liebevoll und dabei entschlossen führend wie ein Mann. Die Verantwortlichkeit, die man von einem deutschen Schriftsteller in diesen Jahren verlangen muß, die kritisch für ihn wie für den Staat sind, hat ihn zu jeder erdenklichen Strenge gegen sich zu zwingen. Seine Leidenschaft ist da. Aber die Leidenschaft des Schriftstellers steht im Dienst seiner Erkenntnis. Es gibt Stimmen, die sagen, es sei aussichtslos für den Geistigen, er könne nichts von Belang leisten im Staat, allmächtig seien die großen Triebkräfte der Industrie, Technik, des Handels. Gegen sie komme keine noch so hohe Idee auf; der Schriftsteller und Dichter wird bald Lakai, Putz, Tafelaufsatz bei den Festen der Parvenüs sein. Seien die Schriftsteller gewarnt vor diesen Stimmen. Sie reden vielleicht wahr von der vergangenen Periode, wir aber von der gegenwärtigen und zukünftigen. Industrie, Technik und Handel sind stark, sie sind aber nicht befähigt, den Staat zu bauen oder gar die Menschheit zu erhalten und zu fördern. Ein Staat, der sich führungslos den elementaren Kräften der Industrie und Technik übergibt, rast über kurz und lang wie ein scheugewordenes Gespann über den Weg und wird an einem Stein zerschmettern. Es gibt aber noch eine elementare Kraft in dem Menschen neben der Kraft, die Industrie und Technik entwickelt hat, das ist die: Zusammenhalten mit dem Menschen, die Gemeinschaft zu pflegen, die sittlichen Triebe als unvergleichlich wichtig fühlen. Und diese Kraft ist stärker, elementarer und früher als irgendeine andere. Sie ist es und keine andere, die das eigentliche Wesen des Menschen ausmacht. Und das ist unser Gebiet, das Gebiet der verantwortlichen Menschen und der Verbreiter des Wissens."

Der neue Merkur. V, 2. Michael Bauer schreibt über Christian Morgensterns Weg nach Innen und spricht dabei auch über die Art und Weise, wie Rudolf Steiner auf Morgenstern einwirken mußte:

„Vermögen wir uns nicht abzulösen von dem, was wir taten und schufen, und gehört die Kultur so unabtrennbar zu unserer Existenz wie die Muschelschale zur Muschel: dann machen wir nicht die Kultur, sondern wir sind sie. Und klar ist, daß sie, wo sie uns quält und drückt, nur anders wird, wenn wir selber anders geworden sind. Unser Schicksal ist dann, daß wir uns selber geschehen.

Die ganze Wucht der Verpflichtung solcher Überlegungen nahm Morgenstern bewußt auf sich, als er, Schüler Rudolf Steiners geworden, 1909 es unternahm, die vorwiegend räumisch orientierte Mystik in die zeitgemäße und

zeitgerechte christliche Esoterik der Anthroposophie zu steigern. War dem Mystiker Morgenstern der Mensch wie ein flüchtiger Blitz aus dem Urfeuer der All-Ichheit gewesen, oder wie der für einen Augenblick aufspritzende und wieder ins Urgewässer zurückfallende Tropfen, so wurde er dem Anthroposophen der Angehörige einer ‚besonderen kosmischen Hierarchie'. Und hatte dem Mystiker seine Einung die Auslöschung der Vielheit bedeutet — ‚Gott ist die Überwältigung unseres Innern durch die Unendlichkeit' — so bedeutete sie dem abseits der Traditionen und Konfessionen Christgewordenen die Erhebung (hegelisch ‚Aufhebung') der Vielheit in das gemeinsame Leben des ewigen schöpferischen ‚Worts'. Damit war das seiner Unvergänglichkeit gewisse Ich freilich anders in die Zeit geworfen als vorher, aber es war ihm auch ein Weg für seine Sehnsucht nach Vollkommenheit und schöpferischem Werk gezeigt. Im Gespräch sich Liebender fließt der Inhalt der einen Seele in die andere über und macht eine höhere Einheit in gegenseitiger Bereicherung und Erlösung zur Lebenstatsache. Für Christian Morgenstern verwandelte sich jetzt der Sinn des Lebens überhaupt in die unendliche stetig gesteigerte Kommunion der Wesen, in ein Gespräch höchster Art gegenseitigen Gebens und Nehmens. Und in diesem Sinn sah er jetzt den Grund, warum der einzelne Mensch in den Menschheitsverband gestellt, warum das Menschengeschlecht selber wieder nur ein Teilglied in des Vaters seraphisch abgestuftem ‚Göttersöhnereich' ist."

Die Wage. XXIV, 19. In Franz Telmanns „Erinnerung an Alfred H. Fried" finden sich die folgenden, für Frieds Wollen im besten Sinn charakteristischen Zeilen:

„Nun war ja Fried gewiß nicht, wofür ihn viele hielten, Registrator allein. Er trug vielmehr mit Bienenfleiß alles Material zusammen, um daraus in seinem ‚Handbuch der Friedensbewegung' als erster ein System des Pazifismus als Wissenschaft zu zimmern. Dieses ausführlich darzustellen, ist hier nicht Ort und Zeit. Aber Fried hat den sucus seiner Ansichten trefflich dargelegt in einem kleinen Aufsatz, ‚Der Krieg als Naturgesetz' betitelt, den er uns, als schon weltberühmter Ehrendoktor der Universität Leyden und Laureat des Nobelpreises, für unser Jahrbuch des deutsch-tschechischen Komitees ‚Das Erwachen' (Wien 1914) sandte. Darin führt er aus: ‚Nicht der Kampf soll beseitigt werden, sondern nur seine roheste, die physische Form. Ein Prozeß, der ganz selbsttätig fortschreitet; denn die ganze Entwicklung der Menschheitskultur hat immer mehr den Boden des physischen Kampfes verengert und an seine Stelle den geistigen Kampf gesetzt ... Nur zwischen den Staaten bildet der physische Kampf heute noch die Regel. Längst nicht mehr ohne Einschränkung. Auch hier nimmt der psychische Kampf schon eine hervorragende Stelle ein. Selbst der heutige Rüstungsbewerb läßt sich als ein ‚Kampf mit der Zahl', also als ein psychischer, erkennen. Man übt die in den Armeen und Flotten angesammelte Macht in der Regel gar nicht mehr aus, sondern deutet sie nur an, wie das Papiergeld das in den Kellern der Bank lagernde Barkapital andeutet. Der Kampf wird durch seine Verfeinerung nicht beseitigt; er wird sogar umfangreicher und vielfacher. Und je umfangreicher er wird, um so ergebnisloser erweist sich die Anwendung physischer Mittel. Und nur der Kampf ist der Vater aller Dinge, nicht — wie man gern verwechselt — der Krieg, der immer mehr zum Hemmnis des Fortschrittes wird.' ..."

Die Weltbühne. XVII, 21. Aus Lion Feuchtwangers Aufsatz über Alfred Döblins „Wallenstein" notiert man:

„Die beiden Bände von Alfred Döblin, die ‚Wallenstein' heißen (und die S. Fischer verlegt hat), sind kein Roman, und ein historischer schon gar nicht. So wenig ‚Wang Lun' ein ethnographischer Roman war. Es ist ein bißchen grotesk, wenn man lesen muß, dieses Buch ‚gehöre zu den wertvollern historischen Romanen der letzten Jahre' oder dergleichen. Döblins ‚Wallenstein' ist etwas durchaus Neues, Andres, Abwegiges. Vielleicht bleibt dieses Werk einmalig, vielleicht ist es die Mode von morgen. Es ist nicht leicht, sich mit ihm abzufinden. Diese neunhundert engbedruckten Seiten sind nicht einzureihen, sie sind nicht impressionistisch, nicht expressionistisch, sie haben keine Tendenz und sind bestimmt nicht Kurkunst, sie sind schneidend sachlich und grell phantastisch, sie sind maßlos schwer zu lesen, und man kann sich nicht losreißen von ihnen, sie sind ein schwerer, großer Brocken, zäh und saftig, an dem man lange zu kauen hat, und den man doch nicht aus den Zähnen lassen mag.

Es ist kein bleiches, abstraktes Wort in den zwei Bänden. Die Eindringlichkeit, die Blutfülle seiner Worte zwingt auch dem Widerstrebenden das Aug des Dichters auf. Kritikaster mögen die Brauen hochziehen über die barocke Häufung, mit der Döblin seine Worte schichtet. Diese Häufung, dieser Drang, sich, und sei es noch so farbig, nicht mit einem Wort zu begnügen, ist nicht Armut, ist nicht Gestammel, ist überlaufende Fülle. Die Bilder Döblins toben mit der fanatischen Wucht biblischer Gesichte auf den Leser ein."

Protestantenblatt. LIV, 20. Über Ernst Heilborns neues Buch „Vom Geist der Erde" (Egon Fleischel & Co.) schreibt Paul Kirmß:

„Das vorliegende Buch sucht die der Erde zugewandte Seite der Religion darzustellen in einer Fülle von anschaulichen Bildern aus allen Zeiten und Zonen. Es ist gerade für die Gegenwart von besonderer Bedeutung. Die Erde ist wüst geworden, unwirtlich, besonders die deutsche Erde. Deutschland ist von der Welt, die dazu ihre ganze Macht zusammenballen mußte, niedergeworfen worden. Aber es ist nicht von Gott verworfen. Es ist die von Gott uns zugewiesene Heimat. Wir müssen in ihr wieder heimisch werden. Dazu muß uns eine Religion helfen, die nicht ein vom Himmel herniedergestiegener Fremdling ist, sondern mit der Erde verwachsen und deshalb auf der Erde heimisch ist ...

Der Verfasser sieht die Dinge in eigenartigem Lichte. Deshalb stellt sich ihm die Welt, die Geschichte und die Religion als ein Ganzes dar, ‚beseelt von dem Geist der Erde'. ‚Und die also neu begriffene Erde kreist um Gott.' Man erwiese dem Buche eine zweifelhafte Ehre, wollte man sagen, man stimme in allem zu. Der protestantische Ethiker wird das Recht, das vom Verfasser dem heutigen Zeitbewußtsein gegenüber der Sinnlichkeitsfrage eingeräumt wird, nicht in vollem Maße anerkennen können. Allen Wandlungen des Zeitbewußtseins zum Trotz werden die Ideale der protestantischen Ethik immer dieselben bleiben: eine reine Jugend und eine reine Ehe, auch die Sinnlichkeit mit allen ihren Forderungen einer göttlichen Ordnung, eben deshalb dem Geiste untertan, oder vielmehr von ihm erfüllt und geleitet, beherrscht von dem sittlichen Zweck der Persönlichkeit. Um so freudiger wird man gerade vom protestantischen Standpunkt aus den Ausführungen über ‚die Dienstpflicht der schöpferischen Arbeit' (an Stelle der allgemeinen Wehrpflicht) zustimmen können. ‚Es ist wie Völkerfrühling um diesen Gedanken. Unser inständiges Hoffen ist nur, daß er bei uns verwirklicht werde. — An Deutschland ergeht der Ruf der Erde.' Freilich: Wird unsere heutige Arbeiterjugend diesen Gedanken freudig begrüßen? Wird uns die allgemeine Arbeitspflicht den Militarismus ersetzen können? Wird sie solche Charaktere erzeugen, Helden, wie der Militarismus? Ohne Helden kann ein Volk auf die Dauer nicht leben. —

Dieses ‚Zeitbrevier' ist ein Buch für Menschen, die gern in die Weite blicken und in die Tiefe, nach oben, rückwärts und vorwärts, ein Buch, in welchem ernste Leser vieles finden werden, was ihnen bisher in ähnlichen Büchern nicht begegnet ist. Die Dinge werden hier anders gesehen, als sie sonst wohl von Theologen gesehen werden. Um so dankbarer begrüßen wir es."

„Ungedruckte Briefe von und an Eichendorff." Mitgeteilt durch Karl Freiherrn von Eichendorff (Der Wächter IV, 5).

„Uhland — Happel — Eichendorff." Von Max Koch (Der Wächter IV, 5).

„Emilie von Gleichen, Schillers jüngste Tochter, als Freundin." Von Hermann Freiherrn von Egloffstein (Westermanns Monatshefte LXV, 9).

„Friedrich Hebbel in der Oststeiermark." Von Alois Freismuth (Neuer Ring II, 5).

„Georg Büchner." Von Franz Spunda (Der Merker XII, 9).

„Wilhelm Raabe." Von W. Goßmann (Erka I, 6).

„Über das Musikalische in Nietzsche." Von Ernst Roy (Der Einzige III, 2).

„Wie Johannes Trojan über seine Werke dachte." Mitgeteilt von Johannes Reichelt (Die Grenzboten LXXX, 20/21).

„Ein geistiger Vorläufer der neuen Jugend." [Langbehn, Rembrandt als Erzieher.] Von Wilhelm R. Richter (Die Tat XIII, 2).

„Paul von Winterfeld und seine Sendung an die deutsche Nation." Von Arthur Friedrich Binz (Das Heilige Feuer VIII, 7).

„Christian Morgenstern." Von Franz Heinrich Staerk (Baden-Badener Bühnenblatt I, 29).

„Karl Horn, der Vorkämpfer der goetheschen Licht-Finsternislehre." Von Sylvio Huber (Die Tat XIII, 2).

„Carl Hauptmann †." Von Hermann Dahl (Die Tat XIII, 2).

„Zum sechzigsten Geburtstag Karl Söhles." Von Franz Lüdtke (Die Beamtenfrau, Berlin II, 12).

„Aus meinem Leben" IX. Erinnerungen von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 9).

„Stefan George." Von Karl Graucob (Dithmarschen 1921, 7).

„Eine faustische Dichtung Franz Werfels." Von Walter Behrend (Neue Blätter für Kunst und Literatur III, 10).

„Anarchie im Drama." [Diebold.] Von Hanns Braun (Der neue Merkur V, 2).

„Paul Ernst und die Tragödie." Von Paul E. Kipper (Die Flöte IV, 2).

* * *

„‚Der Kaufmann von Venedig.' Eine Komödie." Von Moriz Pressler (Die Wage II, 18).

„Hamlet-Auslegungen." Von Gr. (Baden-Badener Bühnenblatt I, 30).

„Der Dichter und sein Seelenland." Aus einer Studie über Baudelaire und die Décadence. Von H. Tribolet (Die Schweiz XXV, 5).

„Frédéric Mistral." Von Hans Benzmann (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 20).

„Strindberg." Von Rudolf Altschul (Avalun I, Mai).

* * *

„Zur Geschichte des bürgerlichen Dramas." Von Kuno Brombacher (Baden-Badener Bühnenblatt I, 28).

„Zum deutschen Drama." Von Hanns Johst (Baden-Badener Bühnenblatt I, 32).

* * *

„Über die Kunst der Übersetzung englischer Verse." Von Karl Arns (Zeitschrift für französischen und englischen Unterricht Bd. XX, 1).

„Untergang oder Aufgang." Von Oskar Ewald (Österreichische Rundschau XVII, 2. Maiheft).

„Literaturbetrieb." Von Otto Flake (Die Flöte IV, 2).

„Zum hundertjährigen Bestehen des berliner Schauspielhauses." Von O. Pniower (Die Gartenlaube 1921, 20).

„Gedanken zum Gesamtkunstwerk." Von Herbert Scheffler (Allgemeine Künstler-Zeitung X, 10).

„Naturalismus und Romantik." Von Oskar Walzel (Baden-Badener Bühnenblatt I, 35).

„Das Annchen von Tharau." Von Julius Nikolaus Weisfert (Erka I, 3).

„Die Schwindsucht in der Dichtung." Von Julius Nikolaus Weisfert (Erka I, 9/10).

* * *

„Die nordische Literatur des Jahres." Von Carl Gad (Das deutsche Buch I, 4).

„Island im deutschen Schrifttum." Von Paul Herrmann (Das deutsche Buch I, 4).

„Nordische Erzähler in Deutschland." Von Friedrich Michael (Das deutsche Buch I, 4).

„Finnland. Aus der Literatur der letzten Jahre." Von Gustav Schmidt (Das deutsche Buch I, 4).

„Bewertung geistiger Arbeit in Sowjet-Rußland." Von Leo Mathias (Das Tagebuch II, 19).

Echo des Auslands

Spanischer Brief

Literarische Streitfälle in Spanien sind nichts seltenes. Jüngst handelte es sich um zwei Plagiataffären, die durch die Persönlichkeit der Angeschuldigten Staub aufgewirbelt haben. Unter die rührigsten Dramatiker, die die heimische Bühne beliefern, zählt heute fraglos G. Martinez Sierra, der neben einigen wahrhaft formvollendeten und originellen Stücken, als „Canción de cuna", „El ama de la casa" usw. auch mannigfach Schablonenhaftes auf den Theatermarkt geworfen hat, wobei er sich nicht selten fremde Motive aus Literaturen aller Herren Länder angeeignet. Anderseits wieder hat er mittelmäßige Übersetzungen ins Kastilianische verpflanzt, bei denen er es liebte, die Titel und sogar das Personenregister bis zur Unkenntlichkeit abzuändern, sich selbst aber — business is business — unter Pseudonymen zu bergen. Ein richtiger Geschäftsliterat also à la Scribe und Dumas, nur daß ihm die Genialität beider immerhin abgeht. Nun zeiht ihn neuerdings der angesehene Schriftsteller Cipriano Rivas Cherif einer ähnlichen unsauberen Machenschaft. Danach hätte Martinez Sierra, wie jener in „El Sol", Madrid, berichtet, ihn beauftragt, die englische Komödie „Passe's by" zu übersetzen, wobei vereinbart wrde, daß die Hälfte der Tantiemen ihm zufließen sollte. Rivas vollendete die Übersetzung, die er „Gente que pasa" betitelte und folgte sie jenem aus, mit dem er die Beziehungen indessen brach, ohne über das Schicksal der Arbeit irgendeine Nachricht mehr erlangen zu können. Wie erstaunte er aber, als die Truppe Maria Palous eines Tages von einem gewissen Pedro de Aragón eine Komödie „Casa de soltero" herausbrachte, die sich als nichts anderes entpuppte, als die rivassche Übersetzung. Der skrupellose Plagiator hüllte sich allen Mahnungen gegenüber in hartnäckiges Schweigen. Der hintergangene Übersetzer aber hat notgedrungen seine Zuflucht zur Öffentlichkeit genommen, um das Vorgehen zu brandmarken und gleichzeitig Klage wegen literarischen Diebstahls eingebracht.

Gegen den ungerechtfertigten Vorwurf eines Plagiats wehrt sich anderseits im „La Voz de Galicia". La Coruña u. a. O. der galizische Erzähler Alejandro Pérez Lugín, dem von dunkelmännischer Seite die Autorschaft an seinem Roman „La Casa de la Troya" bestritten wird. Das Werk, eine farbenprächtige, stimmungsreiche Darstellung der Freuden und Leiden im Leben der galizischen Kleinstadt, wie sie insbesondere die Jugend

jahre vergolden und umschatten, hatte zufolge seiner Gemütstiefe, sprachlichen Schönheit und warmblütig-lebensvollen Fassung einen durchschlagenden Erfolg, der Neider und Andersgesinnte nicht ruhen ließ. Demgegenüber weist Pérez Lugín energisch seine unwiderlegliche Autorschaft nach, erhärtet durch Augenzeugen, als etwa den geschätzten Publizisten Tomás Borrás, der dazumal gerade als Sommergast in seinem Häuschen zu Las Mariñas weilte und manche seiner Chroniken an demselben Tische schrieb, als am andern Ende der Dichter die Blätter von „La Casa de la Troya" füllte. Lugín, dessen Werk die Akademie ausgezeichnet und das Auflage um Auflage erlebte, bereitet in „Currito de La Cruz" einen neuen Roman vor.

Warme Liebe zur engeren Provinz spricht auch aus dem Roman „Néveda" von Francisca Herrera y Garrido. Er ist in der eigentümlichen, kraftvollen „Fala galega" abgefaßt, der Mundart Galiziens, die einigermaßen dem Portugiesischen ähnelt, und erschließt ganz wundervoll die Seele jenes entlegenen, zerklüfteten Erdenwinkels und seiner Menschen in den uralten Städtchen, die hinter morschen Festungsmauern an den Schroffen kleben, die stürmische See gegenüber oder verschneite Kuppen, und die daher abgehärtet und trotzig sind, reich dabei an kindlichem Gottvertrauen und ohne Bängnis jeglicher Gefahr ins Auge blicken. Galizien dankt die zeitgenössische Romanliteratur schon ein hervorragendes weibliches Talent, Emilia Pardo Bazan, deren Ruhm weit über Heimatprovinz und Vaterland in alle Welt gedrungen ist. Hier ist wieder eine bemerkenswerte Begabung, eine glänzende Vertreterin der Regionalliteratur im eigensten Sinne, deren bodenständige Arbeiten allerdings auch für den Spanier erst ins Kastilianische übersetzt werden müßten. Der vorliegende Roman, als dritter Teil der Serie „Gallica", stellt eine markige Frauengestalt in den Mittelpunkt der Handlung, das Prototyp einer echten Galizierin, und verherrlicht dies Land am Miño, aber auch die schwärmerische Glaubenseifrigkeit seiner Bevölkerung, von der schon E. Pardo Bazan mancherlei Proben gegeben.

Augustin Bonnat, der sich großer Wertschätzung erfreut, veröffentlichte kürzlich einen neuen Roman, „Jacinta Ruiz". Er schildert darin voll amüsanter Satire das an Wechselfällen reiche Liebeswerben eines jungen Politikers, der es bis zum Gouverneur einer Provinz bringt, um einen anmutigen Bühnenstern. Dabei zeigt er dem Leser zugleich auch ein fesselndes Milieu: das nach außen hin ebenso heuchlerisch-bigotte wie insgeheim lasterhaft frivole Leben und Treiben gewisser spanischer Provinzstädte. Er faßt sie recht unsanft an, jene augendreherischen Gleisner vor dem Herrn, die unablässig die Tugend auf den Lippen führen, keine Messe versäumen, an byzantinischen Idolen sich begeistern; dabei zu Klüngeln geschart in Intrigen schwelgen, mit böser Zunge den Leumund anderer befudeln, offensichtlich aber übersehen, wie sehr ihre eigene Moral zum Himmel stinkt. Denn eben jene Heuchler der Kreisstädte, sie sind's, die die Bordelle füllen, am Spieltisch ihr Glück suchen, dem Kneipenwirt zu leben geben, im Wohltätigkeitsdusel zum Frommen des eigenen Wanstes schwelgen. Köstlich, wie Bonnat in seinen gelungenen Typen, in aus dem Leben gegriffenen Episoden diese Scheinheiligen zu geißeln weiß, die sich schon über Schamlosigkeit entrüsten, wenn eine junge Sängerin kürzer geschürzt sich trägt als eine zur Kirche wallende züchtige Beschwester. Anschaulich und lebendig vorgetragen, bedarf es da nicht erst einer künstlich verschlungenen Handlung noch überspitzter Situationen, damit ein geistvoller satirischer Roman seinen Zweck erfülle.

Lebhafte patriotische Gesinnung, gepaart mit streng dogmatischer Gläubigkeit, findet in dem Roman „La Patria" von Fernando C. Duarte Ausdruck, dessen Verfasser, bekannt durch dramatische Arbeiten und patriotische Bücher, sich in katholisch-royalistischen Kreisen eines gerüsten Anhangs erfreut. Voll hinreißenden Eifers weiß der Autor einer gelauterten Vaterlandsliebe das Wort zu reden, überzeugt von einer noch großen Zukunft des Hispaniertums. — Nach dem lebensfrohen, anmutreichen Andalusien versetzt das neue erzählende Werk von José Más, betitelt „Esperanza". Es wurde von kirchlicher Seite preisgekrönt und verficht gleich den sonstigen Romanen des Verfassers konservativ-katholische Ideen. — Nationalistische Ideale mit kirchenfreundlicher Gesinnung verknüpften sonst auch die Werke Luis Antón del Olmets, der jüngst vereint mit Joaquin Belda einen Band Skizzen, „Usted es Ortiz!", herausgegeben hat. Diesmal ist es ein recht heiteres Buch, ohne tendenziöse Nebenabsichten, das keinen anderen Zweck verfolgt, als durch schnurrige Spiegelung des Lebens den geplackten Mitmenschen ein paar frohe Stunden zu bereiten. — Ein Erstlingswerk von José Maria Goy, „Susaron", ist eine Erzählung aus der leonesischen Landschaft mit ihren besonderen Reizen, ihren eigenartigen unverderbten Menschen, die an überkommenen Sitten hängen. Dem Verfasser gelang es, den Zauber seiner Heimat eindringlich vorzuführen; man meint das brodelnde Erdreich zu atmen, die Seelen zu durchdringen.

Antonio Cases, der sich bislang vorwiegend das valencianische Volksleben zum Gegenstand seiner Schilderungen erwählte, hat es nunmehr mit einem madrilenischen Roman versucht, der sich „Por ser buena" betitelt. Er bezeugt einen bedeutenden Fortschritt dieses Erzählers, insbesondere was Schärfe der Beobachtung, Höhe des Gesichtspunkts, Geschick in der Entwicklung, endlich Beherrschung der Ausdrucksformen anbelangt. Im Mittelpunkt steht eine reizende, rassige „Madrileñita" mit einem unkomplizierten Gemüt, hingebungsvoll und entsagungsfähig, wie man es bei Mädchen aus dem Volke findet, das Gegenstück zu einer korrupten, selbstsüchtigen Mutter und dem leichtlebigen jungen Herrchen, dessen Opfer sie wird. — Scharf erschaute Typen und Episoden aus dem Volksleben enthält ferner das Buch „Del Salón al sotabanco" von Alfredo Nou de Allariz. Es sind fesselnde Skizzen aus allen Ständen der Großstadt, um den Instinkt „Liebe" geschart, die bald im luxuriösen Boudoir um ihre Rechte wirbt, bald mit dem Schnappmesser dem Triebleben sein Recht fordert. Wir sehen Üppigkeit und Laster gepaart, dann wieder das Treiben der Enterbten in der schmutzigen Gosse; einen Reigen der Leidenschaft in den verschiedensten Variationen, wie eben das Leben sie schafft. — Luis Estéso endlich, bekannt als geistvoller und anregender Schriftsteller, hat in seinem Roman „La Lujuria" gleichfalls die erotische Note verwendet. Mag man auch das Genre an sich verwerfen, so adelt doch künstlerische Darstellung und gediegener Stil das Buch.

Die lyrische Ernte der jüngsten Zeit weist einige nennenswerte Neuerscheinungen auf. Der moderne Expressionismus, wie er im benachbarten Frankreich sich austobt, besitzt auch unter den spanischen Lyrikern temperamentvolle Verfechter. Da ist Francisco Escrivá de Romaní, ein junger Dichter, dessen Versbuch „Poemas madrras" vielfach Beachtung gefunden hat. Dem Zeitgeist in Stil und Tonfall Rechnung tragend, bewährt er dabei dennoch die Vorzüge traditionellen Könnens: sinnvolle Gedanken prägnant zum Ausdruck gebracht, vollendete Formung, Feinsinn und Geschmack, eine kultivierte Sprache. Ein Erstlingswerk, das, von Selbstzucht und künstlerischer Sicherheit Zeugnis gebend, noch ferneres Gutes verheißt. — Expressionistische Überspanntheiten atmen dagegen die Gedichte von Frederico C. Sainz de Robles, die er in „La Soledad recondita" zusammengefaßt. Es sind ziellos torkelnde, holpernde, sich überschlagende Versdichtungen, mit allen modernistischen Verirrungen und genialistischen Ausschweifungen. Uralt dagegen ist ihre Grundstimmung: larmoyante Empfindsamkeit, die bald verschmähte Liebe, bald Bitternis oder eigene Ohnmacht in Tränen badet, heute, da es gerade des Optimismus, der Hoffnungsfreudigkeit und Sehnsucht nach Triumph der großen Menschheitsideen so sehr bedürfte. — Ein anderer lyrischer Jüngling, Lope Hernández, nennt sein Buch nachgerade „Melancolias", ohne zu bedenken, wie abschreckend es auf die vom Weltleid übersättigte Gegenwart wirken muß. Das eine Anerkennenswerte ist dabei, daß

seine reiche Gefühlswelt sich wenig um modern Formalistisches kümmert, und er das, was er zu sagen und zu klagen hat, verständlich in guter, altbewährter Weise ausdrückt. — Unvertünstelt in der Form, desto reicher an dichterischem Gehalt, erweisen sich die „Poemas en prosa" von José Toral. Sie sind ohne Planmäßigkeit, ohne Einheitlichkeit entstanden. „Wer Beharren im Denken und Fühlen überschätzt," meint der Autor, „verkennt das Wesen des Menschen. Der Mensch ist Fleisch, Blut, Nerven, damit Leidenschaft, regelloses Fühlen und Denken; dem Schmetterling gleich gaukelnd mit gebrechlichen Schwingen, auf Suche nach trügerischen Lichtern des Glücks." Dies Bekenntnis gibt den Schlüssel zum Buch. Ein frisches, spielerisches Werk, voll bunt wechselnder Töne, darin ein echtes Gefühl webt, das in einem blühenden, erlesenen Kastilianisch Ausdruck findet, ein Buch der Poesie ungeachtet der fehlenden Verse. — Ein anderes Gedichtbuch in Prosa betitelt sich Dila . . ."; als Verfasser zeichnet „Alejandro Bher", ein Pseudonym, unter dem sich das Dichterehepaar Mariano und Maria de Mazas birgt. Es ist ein Buch der Leidenschaft, ein einziges Preislied auf den Taumel der Sinne, die fiebernden Lüste des Fleisches.

In „El Dia". Madrid, bemängelt Luis Astrana Marín in einem Aufsatz „Supersticiones literarias" die Auffassung Manuel Buenos, der immer noch die Legende von der Geringschätzung Shakespeares im eigenen Vaterlande, aber auch auswärts, aufrecht erhalte. Er weist dagegen auf die rege Pflege von Shakespeares Werken in England hin, vorzüglich in „Drury Lane" und auf anderen Bühnen, aber auch bei Freilichtspielen, die oft genug beim Publikum wahrhaftes Entzücken auslösten. Sehe man von Deutschland ab, wo man Shakespeare schier besser kenne denn daheim, so könne man sich auch über Shakespeares Geltung im übrigen Ausland, besonders Frankreich, was Bueno bestreite, und endlich in Spanien nicht beklagen. In Paris brächte das Antoine insbesondere den „Kaufmann von Venedig" und „Antonius und Kleopatra" zu vollendeter Darstellung. Auch fände sich eine ansehnliche Shakespeareliteratur, von Ducis bis Mézières über V. Hugo, Taine, Guizot, Villemain, Stapfer u. a. Spanien verkenne gleichfalls jenen Geistesheros nicht, obschon die Übersetzungen manches zu wünschen übrig ließen, anderseits die Schauspieler, wiewohl von besten Vorsätzen beseelt, infolge verschieden gearteter Rasseneigentümlichkeiten, in Temperament, Lebensanschauung, Empfindungskomplexen die Intentionen Shakespeares nicht eben getreu zum Ausdruck zu bringen vermöchten. — Über die Pflege der Klassiker in ihrem Vaterland überhaupt ergeht sich ein Aufsatz von Luis Aranjo Costa in der madrider „La Epoca". Er kommt zu dem Schluß, daß in Spanien sowohl wie Frankreich die Wertschätzung der Klassiker in gebildeten Kreisen durch die Modetorheiten in der Literatur nicht gelitten, und daß sie auf Bühne, Katheder und im Vortragssaal weiterhin lebendig wären, als Bücherwerke aber beständig neues Leben zeugten. Es bestände auch ein gewisser geistiger Austausch mit Frankreich, dessen Klassikern die Dichter des goldenen Zeitalters, wie Lope, Calderón, Cervantes, zumindest ebenbürtig wären, ja, bei denen sich schon die französische Literatur des siebzehnten Jahrhunderts mannigfach Anregung geholt zu Werken, die sich heute noch, wie Corneilles „Cid" und „Polyeucte". Molières „Tartuffe regen Interesses erfreuten. Frankreich hätte allerdings den Vorteil, daß seine Klassiker schon in Elementarschulen der Jugend bekanntgemacht würden, so daß jeder Bürger, jeder Arbeiter es als nationale Ehrenpflicht betrachte, sich deren Werke auf der Bühne anzusehen, während solche Kreise in Spanien leider nur der leichten Muse huldigten.

Über den Tendenzroman in Deutschland unterrichtet eine Studie von Arturo Masriera in „La Vanguardia", Barzelona. „Ein Land richtiger Ideologen, war Deutschland die Wiege einer Unzahl Romandichter, die, irgendeiner philosophischen Weltanschauung oder sozialpolitischen Idealen nachhangend, sich bemühten, derartiges in einem Roman zur Darstellung zu bringen, in der Hoffnung, daß sie so Wurzeln schlagen und Lebenstriebe ansetzen möchten, was freilich meistens nicht zutreffend sei. Der Verfasser gedenkt besonders der in weite Kreise gedrungenen Bestrebungen Spielhagens und Gutzkows, jener der Rodenberg, Lindau, Heiberg und Alberti, die ohne Zweifel beim Aufbau der neuen Gesellschaft der wilhelminischen Epoche mitgeholfen hätten, ohne daß indessen in Deutschland der soziale Roman jene ausschlaggebende Beeinflussung gewonnen hätte, wie etwa in Frankreich oder England. Tiefer schürfende Tendenzen hätten auch Auerbach beseelt, der in seinen Schwarzwaldgeschichten pantheistischen und emanatistischen Anschauungen im Sinne Spinozas Ausdruck verliehen. Anders Jeremias Gotthelf, der gewisse sozialistische und kommunistische Ideen vermittels der Erzählung propagiert habe. Jean Paul und Tieck hätten gleichfalls mit Vorliebe soziale Probleme behandelt. Gerstäcker wieder, der Reiseschriftsteller, habe sich in seinen Werken mannigfach mit ethischen Problemen, besonders über Ehestand, Familie, Besitz, Arbeit und Entlohnung, auseinandergesetzt.

„El Dia" brachte ferner einen Aufsatz über den jungen italienischen Dichter Corrado Govoni, der geradezu als glänzender Rivale d'Annunzios dargestellt wird. Er sei der Dichter der Natur, die sich in seinen Schöpfungen mit seltener Intensität und Frische, einer packenden Unmittelbarkeit spiegele. Govoni zeige sich im übrigen von Baudelaire und Poe beeinflußt, in seinen „Poesie elettriche" nähere er sich den Futuristen. — „El Figaro" wieder berichtet über das Wirken des Italieners Mario Puccini, Verfassers des erfolgreichen römischen Romans „La vergine e la mondana". — Angel Guerra veröffentlicht gleichfalls im madrider „Figaro" einen Aufsatz über den kürzlich verstorbenen nordamerikanischen Romandichter William Sydney Porter, der unter dem Decknamen O. Henry Berühmtheit erlangt hat. Zum Unterschied vom Großteil der angelsächsischen Erzähler, denen es an leichtbeschwingter Phantasie fehle, was von einer gewissen Schwerfälligkeit des Seelenlebens herrühre, die der Rasse eigentümlich, übersprudle O. Henry nachgerade von blendender Einbildungskraft, einer suggestiven Lebhaftigkeit in der Führung der fesselnden Handlung, die ebenso dramatisch bewegt wie malerisch farbenprächtig sei, die Seele aufs heftigste errege, den Geist banne. Henry sei der Verherrlicher der Weidegründe von Texas, der Dichter der Cowboys und Ranchmen gewesen. — Soviel über auswärtige Literatur, wie sie sich in Spanien spiegelt.

Martin Brussot

Französischer Brief

Der hundertste Geburtstag von Charles Baudelaire hat eine Flut von Artikeln hervorgerufen. Besonders ausgiebig hat Marcel Fourier in der „Clarté" den Dichter gefeiert. Die starr reaktionäre Zeitung „L'Eclair" brachte die scharfe Verurteilung des Dichters von Jules Vallès zum Wiederabdruck, die in einer kleinen pariser Tageszeitung gelegentlich seines Todes erschienen ist. Maßvoller äußerte sich Léon Daudet in der „Action française". Der „Mercure de France" veröffentlichte aus der Feder von André Fontainas eine bedeutende Würdigung Baudelaires. Auf den Artikel gegen Baudelaire im „Eclair" antwortete Paul Souday in „Paris Midi": „Liebt Baudelaire, schreibt Fontainas. Aber nein. Bewundern soll man ihn, aber gewiß nicht lieben. Er muß aus vielen Gründen dem Leser antipathisch bleiben. Die Dichter haben seine Bedeutung so sehr übertrieben, daß die konservativen Gelehrten ihn verleugneten. Gewiß ist er einer der originellsten Dichter, aber nicht eins seiner Gedichte ist vollkommen. Welche Plattheiten finden sich bei ihm. Und wie künstlich ist alles! Moréas konnte ihn nicht ohne körperliches Unbehagen lesen." In „La Démocratie nouvelle" veröffentlichte Auguste Dupony eine wärmere Würdigung Baudelaires und umriß gleichzeitig seine literarhistorische Bedeutung.

„La Revue de Paris" veröffentlichte Briefe von Renan, die er im Jahre 1850 aus Italien geschrieben hat. In „La revue de France" schildert Gabriel Faure Sainte-Beuves Aufenthalt in Italien im Jahre 1839. In „Libre parole" berichtet Henri Taire über eine „Anthologie franciscaine", die Maurice Beaufreton soeben herausgegeben hat, ferner Jean Morienval über ein geistliches Schauspiel des zehnten Jahrhunderts, das Jérome Cuzin neu herausgegeben hat: „Hrotsvitha Abraham". Bei Klincksieck ist erschienen: „Les Leys d'amors, manuscrit des Jeux florins de 1356", herausgegeben von J. Anglade, und J. Anglade, „Grammaire provençale". Der Verleger Bossart hat in seiner Collection de chefs d'œuvre méconnus die „Entretiens du P. Bouhours" über die französische Sprache neu herausgegeben. Im Verlag „Das Forum" in Genf und Paris erschien von Aug. Lemaître „Le Symbolisme dans les rêves des adolescents suivi de remarques sur l'inversion précoce". Im Verlag von Ernst Bircher in Genf gab Oscar Pfister in französischer Übersetzung von Pierre Bovet heraus: „La psychanalyse au service des éducateurs", ein Buch, in dem auf die Bedeutung der Psychoanalyse für die protestantische Jugenderziehung hingewiesen wird. Bei Fasquelle erschien: Raoul Pouchon, „La muse au cabaret". Der Verlag Rieder & Cie. gab zum erstenmal eine französische Ausgabe von Gottfried Kellers „Sieben Legenden" heraus. Im gleichen Verlag veröffentlichte Trouchon „La fortune intellectuelle de Herder en France".

Der „Mercure de France" teilt mit, daß am 1. Januar 1921 14000 französische Bücher infolge der erheblichen Preissteigerung des Papiers nicht neu gedruckt werden konnten. Seit dem 1. April seien die Papierpreise erheblich gesunken, so daß mehr als ein Drittel dieser vergriffenen Werke in Druck gegeben worden ist. Die Lage auf dem Papiermarkt in Frankreich und Belgien bessere sich von Tag zu Tag.

Unter den letzten belletristischen Neuerscheinungen seien hervorgehoben: Louis Artus, „La maison du Sage"; Edmond Jaloux, „La fin d'un beaujour"; Lucie Delarue-Mardrus, „L'apparition". J. H. Rosny aîné, „Torches et Lumignons"; Arrigon, „La jeune captive"; Tristan Bernard, „L'enfant prodigue du Vésinet"; Henry Bordeaux, „La résurrection de la chair"; Rachilde, „La souris japonaise".

In den letzten Monaten wurden in den pariser Theatern folgende Stücke aufgeführt:

In der Renaissance als erste Vorstellung des Théâtre Clarté: „La foi nouvelle". Vier Akte von Armand Bour, ein kriegsfeindliches Stück, dessen Held die allgemeine Menschenliebe propagiert. Die „Clarté" sah in dieser Aufführung eine Tat von revolutionärer Kraft, während die bürgerliche Presse die Vorstellung als eine Lächerlichkeit hochmütig oder ironisch ablehnte. „Humanité" und „Clarté" gaben aber auch zu, daß das Stück dichterische Schwächen habe, durch die der Erfolg beeinträchtigt wurde. Im Théâtre du vieux Colombier wurden neuerdings aufgeführt von Anton Tschechoff „Onkel Vania"; von Jean Schlumberger ein vieraktiges Stück in zwanzig Bildern, „La mort de Sparte", das Pressekritiken zufolge einen starken Erfolg hatte. Die Comédie Montaigne gab von Bernard Shaw „Le Héros et le soldat", das die Presse infolge seines antimilitaristischen Charakters ablehnte. Im Théâtre des Arts hatte „La comédie du génie" von François du Curel Erfolg. Im Théâtre Antoine wurde „La Bataille" von Pierre Frondaie nach Claude Farrères gleichnamigem Roman gut aufgenommen. Weniger Anerkennung wird Guirand und seinem Ehedrama „Divan noir" gezollt, das in der Renaissance gespielt wurde. Der Verherrlichung des Elsaß dient „La rose de Roseim" von Jean Variot, das im Théâtre des Champs-Elysées einen politischen Erfolg erzielte. Der literarische Verein „Die Wildente" ließ im Nouveau Théâtre „Le cœur des autres" von Gabriel Marcel und „Premières armes" von Marcel Berger spielen. Im Théâtre Moncey hatte Andrejeffs Stück „Celui qui reçoit des giffles" Erfolg. Die große Oper brachte zur Aufführung: „Antar". Vier Akte von Chekri-Ganem, Musik von Gabriel Dupont.

Aus dem Kreise der führenden Dichter und der Jugend ist ein neues Buch von Francis Jammes, „Saint Joseph", hervorzuheben. Georges Duhamel veröffentlichte im „Mercure de France" „Elégies", ein Versbuch, das Gedichte aus acht Jahren zusammenfaßt.

„La semaine littéraire" teilt mit, daß das Geburtshaus von Charles Péguy in Orléans, 50 rue du Fbg. Bourgogne, niedergerissen worden ist. Ein Freund des Verstorbenen, René Johannet, hat ihm in einem neuen Buch, „Itinéraires d'intellectuels", ein Denkmal gesetzt. Daniel Halévy wird zur Erinnerung an Péguy ganz in der Art der „Cahiers de la quinzaine" eine Monatsschrift herausgeben unter dem Titel „Les cahiers verts". Die Zeitschrift wird monatlich 100—300 Seiten zum Preise von 2—6 Fr. umfassen und zuerst veröffentlichen: einen kanadischen Roman „Maria Chapdelaine" von einem verstorbenen Autor; ein Theaterstück, „Le cœur des autres", von Gabriel Marcel; „Visite aux paysans du Centre" von Daniel Halévy; „La musique intérieure" von Charles Maurras.

Das neueste Heft der „Cahiers d'aujourd'hui" ist wiederum in schöner Ausstattung mit köstlichen Zeichnungen von André Derain, Raoul Dufy, Aristide Maillol, Albert Marquet, Luc Albert Moreau und Ernest Tisserand erschienen und vermittelt von neuem die Kenntnis französischer Graphik. Lucie Cousturier veröffentlicht eine stimmungsvolle Skizze, Léon Werth eine bekenntnisartige Novellette, Emile Vuillermoz eine Betrachtung über den Film und Regis Gignoux eine geistreiche Komödie in einem Akt, „Vive Boulbasse", die kürzlich im Grand Guignol einen durchschlagenden Erfolg erzielte.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Oger. Von Oskar Loerke. Hamburg-Berlin 1921, Hoffmann & Campe. 344 S. M. 16,— (22,—).

Tritt ein Gebirge quer vor den Lauf des Stromes und verwehrt ihm den Weg seines natürlichen Gefälles, so stauen die Wasser sich zum See. Ratlos suchen sie nach einem Ausweg, sie tasten an schilfbestandene Ufer, zu reflektierendem Spiegel wird die Kraft des Gefälles, und jeder Windhauch spielt mit der wehrlos hingebreiteten Fläche. Einen Ausweg aus dieser Qual gibt es nur, wenn der Druck gestauter Kraft so stark wird, daß er die Hemmung durchbricht; dann stürzen die Wasser hervor, erhabene Notwendigkeit ist in ihrem schäumenden Sturz und verschwenderische Schönheit.

Loerkes „Oger" ist ein gestauter Strom, dessen einstige Schönheit und Kraft noch in großen Teilen des Buches erkennbar ist. So in der Bauernnovelle, die den eigentlichen Kern der verschachtelten Komposition bildet; sie ist mit den großen einfachen Mitteln erlebter Künstlerschaft erzählt. Das übrige ist — Stauung. Kraft, welcher der Weg verlegt ist, reflektierende Spiegelung, ungewisses Tasten, Widerspruch gegeneinander irrender Strömungen, eine von jedem Wind bewegte Fläche. Die Sprache wird preziös, die übermäßig gedrängten Bilder entbehren der inneren Notwendigkeit, und was Fülle sein soll, ist nur Zerfahrenheit. — Jede Stauung ist krankhaft. Dementsprechend findet sich viel Pathologisches in diesem Buch. So viel, daß der Wissende Pein darunter leidet. Da ist immer wieder der abwärts ins Bodenlose gleitende Schwindel,

viel sinnlose Zuckung, viel grübelsüchtige Problematik, viele Nöte und keine Not, — und nirgends der beherrschende Strom eines Lösungswillens. Dies alles hat der Dichter — und als Dichter erkennt man Loerke immer wieder, wenn der „Oger" als Ganzes auch kein Kunstwerk ist, — mit dem Trotz der Unsicherheit zum Prinzip gemacht. Wenn uns die Kraft zum Eigensein abhanden gekommen ist, so erliegen wir dem Isnus. Loerke erliegt dem Expressionismus; und zwar bezeichnenderweise nur in den uneigenen, den lediglich komponierten Abschnitten dieses anscheinend aus verschiedenen Schaffensperioden stammenden Romans. Die Bauernnovelle des Kernes hat sicheren Fluß, einfache Notwendigkeit, warme unmittelbare Empfindung. Die Schilderungen des Rahmens dagegen gleichen den unverbunden dahinjagenden, sich stoßenden Assoziationen eines Fiebertraumes, — ohne dessen einheitliche Stimmung.

Degeneration, dieses furchtbarste aller Probleme, welches in uns Heutigen Gott und Freiheit zu widerlegen scheint, ist der Gegenstand dieses Buches, ist zum Gegenstand gemachtes Symptom. Aber man vergleiche Loerkes Verfall einer Familie des Bauernadels im „Oger" mit den „Buddenbrooks". Bei Thomas Mann ein gothischer Altar, der heiligen Marterung mit seinen klaren, durch die Auflösung der Schwere befreienden Formen; bei Loerke Farben, Formen, Ideen von überall her — verwirrend, quälend, erdrückend. Dementsprechend ist bei Loerke der Verfall zu einem psycho-analytischen Problem geworden, an dem sich die Größe dieser furchtbaren Tatsache zersplittert. Der Gesamteindruck wird nicht durch die mannigfache Klugheit einzelner Beobachtungen, nicht durch die Weisheit mancher Erkenntnisse aufgewogen. Und immer wieder wird die echte Tragik durch das Zuviel hysterischen Ausdrucks zerrissen.

Trotzdem gewinnt man ein positives Verhältnis zu diesem Buche. Sagt es doch: Siehe, das sind wir: Gestaute, Gehemmte, Unsichere, Entwurzelte, Suchende ohne Glauben, Grübelnde ohne Wahrheit, Spiegelnde ohne klaren Willen, Leidende ohne Befreiung der letzten Not, Todwunde, Gladiatoren ohne ein Ave Cäsar.

Vielen von uns wird Loerke auch im „Oger" ein Bruder sein. Ihm wie uns wünschen wir, daß Stauung und Not bald so groß werden, daß wir die Felsen sprengen, daß der geheime Strom der Tiefe die Wasser fortreiße zu einem hervorbrausenden donnernden Fall — der in der Sonne leuchtet.

Halle Armin Steinart-Loofs

Schloßtheater. Von Vicki Baum. Berlin 1921, Egon Fleischel & Co. 182 S. M. 14,— (21,—)

In dieser Sammlung von Novellen zeigt sich Vicki Baum wieder als glänzendes Fabuliertalent, als Verherrscherin der Sprache. Sie regiert das Handwerkszeug der Worte nach neuzeitlichem Brauch. Dekorativ ist ihre Kunst, bestimmt nach rhythmischen Gesetzen. Die Grenzen von Malerei, Musik und Schrifttum fließen ineinander, Landschaft und Umgebung sind aphoristisch durch bunte Farbenflecke angedeutet, große Linien umreißen die Schilderung der Leidenschaften. Unserem Mitempfinden sind sie dadurch etwas entrückt, sie wirken zuweilen wie entfernte Gebirge. Wir bestaunen sie, aber die Nähe, deren Einzelheit wir kennen, berührt vertrauter unser Herz.

Alle Saiten des Daseinsinstrumentes klingen auf unter den Fingern der Dichterin, ihre Phantasie verschwendet sich an Abenteuer der Seele und der Sinne. Sie sucht sich in Einfachmenschliches und Überhitztes einzufühlen. Sehnsüchte hochmütiger Edeldamen und verlassener kleiner Mädchen, wie Tschandalas und herrische Naturen am Leben und um die Liebe leiden, Martyrium der Knaben, bizarre Lüste verwöhnter Gauklerinnen, vom Sumpffieber der Herkunft auf der Höhe ihres Ruhms vergiftet. Wechselnder Reigen der Gestalten, gemeinsam in die Unerbittlichkeit des Triebs gezwungen, verbunden durch die unlösbare Frage nach dem: woher? wohin? wozu? Wie als transzendente Antwort kommt Musik, rahmt jegliches Geschehen in ihren Wohllaut ein.

Der feinste geistige Akzent liegt auf dem gleichnishaften „Das Postamt und der Schmetterling". Der kraftvollste auf dem sozialen Kampfruf „Der Klavierspieler". Tragische Ironie. Künstlerische Leistung, die verpflichtet.

Berlin Auguste Hauschner

Erweckung. Ein Roman. Von Oskar Maurus Fontana. Leipzig, Kurt Wolff. 177 S. Geb. M. 15,—.

Gleich zu Anfang sei es gesagt: dies ist ein wundervolles Buch, ist eine der schönsten Prosadichtungen, die in den letzten Jahren erschienen sind. Prosa! Ist dies noch Prosa nach dem vulgären Sinne des Wortes? Nein, gewiß nicht! Denn hunderte Gedichte stehen auf diesen geschehnisschweren Seiten dieses Romans, Gedichte, die von Helden erzählen, von ihrem Kampf und Tod, Gedichte, in denen der Hunger nach Liebe, Macht und Brot gewaltig aufschreit, Gedichte, die voll sind vom Schweigen der Gebirge, vom Rauschen der Wälder, voll von der Schönheit und Kraft des Lebens, aber auch vom Jammer und der Sehnsucht der Menschen. Manche sind nur zwei oder drei Zeilen lang, andere wieder zwei oder drei Seiten dieses Buches. Und alle klingen zusammen zu einer gewaltigen Ballade urhaften Menschendaseins. Der Dichter dieses naturnahen Epos wiegt ein halbes Hundert der jungen und jüngsten Literaten auf, die jetzt von feilen Theaterbühnen herab, aus den Stuben modesüchtiger Verleger ihr wüstes Reklamegeschrei ertönen lassen.

Kitzbühel Alfons Petzold

Das goldene Gift. Roman. Von Ernst Ulitzsch. Berlin, Wilhelm Borngräber. 114 S.

Vor dreißig Jahren, als Arno Holz und Johannes Schlaf das die Literatur alleinseligmachende Evangelium des absoluten Naturalismus predigten, hätte diese Erzählung aus dem berliner Vorstadtleben ein gewisses Aufsehen und wohl auch begeisterte Zustimmung unter den damals „Jüngsten" gefunden. Heute aber lächeln wir über diese brave, rezeptgetreue Darstellung von Geschehnissen innerhalb einer sozialen Gesellschaftsschicht, wundern wir uns über den schon sehr moralinsauer gewordenen ethischen Wink darin und warten vergeblich auf einen Durchbruch modernen Dichtertemperaments. Nur ganz zum Schluß kommt etwas göttlicher Schwung in die schleppende Geschichte. Aber schon viel zu spät, um das Urteil über ihren Wert abzuändern.

Kitzbühel Alfons Petzold

James C. W. Plum Kabeuschen oder der große Meister. Ein unerhörter Detektivroman. Von Wilhelm Matthießen. Leipzig 1920, Erich Matthes. 105 S.

Vieles, nicht zuletzt die wiedererwachende Mystik, deutet darauf hin, daß der aus der exakten Naturwissenschaft geborene mechanistische Materialismus, der dem letzten Jahrzehnt sein Gepräge gegeben hat, durch die Revolution der Geister endlich zum Abklingen gebracht wird. Das transzendentale Bedürfnis im Menschen läßt sich nicht dauernd unterdrücken, das Metaphysische wird immer wieder, bald schwächer, bald stärker, seinen Anspruch auf vollen Anteil an der jeweiligen Weltanschauung erheben. Wir lehnen heute nicht mehr Dinge, die durch die bisher bekannten physischen Gesetze nicht zu erklären sind, schlechthin ab. Seltsame, unabhängig von Zeit und Raum bestehende Verbindungen fern voneinander lebender Menschen, geheimnisdunkler Spuk und eigentümliche Geistererscheinungen treten wieder in den Bezirk des Möglichen. Wir können uns wieder „wundern", und wollen es wie Kinder tun über die unerhörten Taten des großen Meisterdetektivs, den Matthießen mitten in eine Fülle geheimnisvollster Verbindungen hineinstellt, Verbindungen, die auch der skeptischste Physikus nicht mit dem Verlegenheitsausdruck „Zufall" wird abtun können. Und die einzelnen Abenteuer sind so plastisch gesehen, sprachlich so feinfühlig gestaltet, daß selbst

der kühle Materialist älterer Schule wenigstens ästhetischen Genuß an diesem Buche haben muß. Matthießen schwört hier (und auch in seinen Märchen) wie sein großer Freund und Meister E. T. A. Hoffmann auf das immer wehende Banner des dreimalheiligen künstlerischen Kapriccios und dessen unabsehbare Erkenntnis. Und (gottlob!) in alten bezaubernden Zeichen bedrückenden Spuks und sprachkühner berückender Gesichte.

Berlin Hans Sturm

Regiwissa. Von Wilhelm Matthießen. Leipzig 1920, Erich Matthes. 293 S.

Matthießen, der sich auch theoretisch in sehr anregenden Studien über Märchen geäußert hat, ist der Überzeugung, daß in der höchsten Entwicklung vieles wieder in die Zustände seines Anfangs einmündet, und argumentiert seine Behauptung durch das Märchen, dieses älteste Erzeugnis dichterischen Formsinnes, zu dem die jüngste Entwicklung unserer Literatur, mehr der Form als dem Inhalt nach, zurückkehre. Im vorliegenden Buche nun stellt er sich uns als wirklicher Märchendichter vor. Aus dem Tag- und Traumgeschehen seliger Kinderzeit baut er einen Märchenwald auf, der trunken ward an dem Rauschen eigener Kraft. Magie umwirbt uns. Aus irgendwelchen Zeiten erwachen die Geschehnisse, erheben sich aus alten Tagen oder verstaubten Pergamenten und dehnen sich hinüber in unser verworrenes Heute. Sie atmen, sprechen, bald hart, bald traumhaft, und zeigen uns die dunkeln Ströme ihrer Triebe. Ihr Blut wogt herüber zu uns und singt aus Verschollenem heraus tiefe Menschlichkeit, die weder an Zeit noch Begebnis gekettet, gestern und heute und immer die Geschlechter umflutet. Die in einen kostbaren Rahmen gestellten Märchen gehören zum Schönsten, was seit Hoffmann und Andersen erzählt worden ist. Wundersames Zwielicht zittert über ihnen, wenn sie die Geheimnisse des Lebens anrühren, kinderselige Ängste umfluten sie, wenn Zauberei und wilder Wahn aus ihnen erwachen. Keine Zerstückelung der Motive, kein Abbrechen der Handlung, kein Verlieren oder Verstricken der manchmal zahlreichen Fäden, sondern immer und überall das volle Auswirken des Stoffes in sich, das leiht diesen Märchen ihre besondere und bleibende Bedeutung. Die blutvolle Innerlichkeit wird noch herausgehoben durch eine scheinbar unbekümmerte Erzählergabe, die in ihrer rhythmischen Getragenheit und wohlabgewogenen Geschlossenheit immer wieder fesselt. Dem Dichter gelingt es, in uns die Stimmung — von einigen derben, allzu derben volkstümlichen Wendungen, die meist unnötig, manchmal nicht einmal angebracht sind, abgesehen — zu wecken und zu erhalten, die um uns wob in Kindheitstagen zu Füßen der märchenerzählenden Muhme.

Matthießen bereichert unser neueres [unsagbar kärgliches] Märchengut um eine Reihe wertvollster Kleinode.

Berlin Hans Sturm

Morells Milliarden. Roman. Von Hellmuth Unger. Leipzig 1921, Theodor Weicher. 257 S. M. 12,— (16,—).

Auf Seite 90 sagt der Dichter Regun (!): „Wenn ich dichte, frage ich nach keinem . . . wenn ich schriftstellern muß, dann sehe ich die Masse vor mir, das Publikum, das gesättigt und nie enttäuscht sein will. Ich muß ein Jahr schuften, um drei Monate frei sein zu dürfen." Da nun Unger romantische Selbstironie liebt (Morell antwortet Seite 211 auf die Frage, ob er noch heiraten werde: „Es wird auf den Verfasser dieses Romans ankommen"), so ist ja wohl anzunehmen, daß dieser Roman nur ein Erzeugnis des Schriftstellers Unger sein soll. Schade, denn der Dichter hätte aus dem Stoff etwas ganz anderes machen können. Es handelt sich um nichts geringeres als das Problem des Androiden, des künstlichen Menschen, an das E. T. A. Hoffmann (im „Sandmann") sein Herzensblut gesetzt, das Villiers de l'Isle Adam („L'Ève future") gestaltet hat von anderen zu schweigen. Ein hübscher Zufall ist es dabei, daß Ungers erster künstlicher Mensch (der freilich keiner ist) Andersen heißt: so taufte auch Leo Gilbert („S. Exzellenz der Automat") seinen Androiden — ob auch, weil Andersen ein guter Märchenerzähler war? Aber Gesetz der phantastischen Erzählung ist, daß sie ihre eigenen Voraussetzungen ernst nimmt: in dieser Zukunftswelt Ungers, wo man durch eine Höllenmaschine in drei Teile zerrissen und doch wieder zusammengeflickt werden kann, ist ein Milliardär, dessen Mißgeschick schließlich nur auf der Form seiner Nase beruht, undenkbar (er käme nicht erst auf S. 249 auf den Gedanken, daß er diesen Erker nicht im Gesicht zu behalten braucht); vor allem: es geht nicht an, eine wirkliche Androide einzuführen und dabei tatsächlich zu vergessen, daß sie eine ist. Also nochmals schade, denn Unger hat Gedanken von erschütternder Komik, er ist erfindungsreich und ein Erzähler von vielen Graden, aber „Morells Milliarden" könnten mehr sein als spannende Nachmittagslektüre. Und der Schriftsteller Unger könnte auch etwas sorgsamer arbeiten. Wer einen Satz schreibt wie „ungeheure Stille steilt auf", müßte nicht nach „brauchen" das zu vor dem Infinitiv weglassen und sollte sich auch ein wenig auf dem Gebiete englischer Rechtschreibung und Personenbezeichnung umtun (Misses Decleoa für eine unverheiratete Dame ist böse).

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Der Friedensfürst. Neue Christus-Erzählungen. Von Anna Freiin v. Krane. 4.—6. Tausend. Köln, Verlag J. P. Bachem M. 2,40 (3,—).

Christuslegenden und kein Ende! Zu den älteren Frenssen, Rosegger, Lagerlöf, Hauptmann sind die neueren Röttger, Bartsch, Scharrelmann, Jungnickel getreten. Aber während diese alle mehr oder weniger protestantischen Geist verraten durch die Freiheit, mit dem sie Bibel und Dogma behandeln oder die Heilandsgestalt in die Gegenwart überführen, verleugnet Anna von Kranes Dichtung die katholische Herkunft nicht. Ob sie Romane aus Christi Lebzeiten schreibt, Mysterien oder Legenden, ihre Phantasie umspielt unablässig das Bild des göttlichen Erlösers mit jener heiligen Inbrunst, die in aller Wet nichts kennt, was außer ihm und ohne ihn Wert hätte. Auch wo er nicht persönlich erscheint, ist er immer die heimliche Lichtquelle, die allen Geschehnissen Farbe und Schatten gibt. So fleißig und gründlich sie sich um die geschichtliche Umwelt des Urchristentums bemüht hat, die Fragen und Probleme der Kinder der Gegenwart berühren sie nicht. Wie eine schreibende Nonne aus der Zeit einer Katharina von Siena scheint sie in stiller Klosterzelle zu sinnen, in die nur fernher unverständlich das Geräusch dieser Welt klingt. Wie vor dem Allerheiligsten die ewige Lampe, glüht ihre Seele vor dem Christuswunder. Wohl wagt sie der heiligen Geschichte eigene Erfindung anzudichten, ihre Lücken behutsam auszufüllen. Sie weiß, daß die Krippe von Bethlehem aus dem Holz einer Eiche gezimmert worden, die einst Abraham pflanzte; daß der Evangelist Lukas seine Schrift nach der mündlichen Erzählung der Gottesmutter verfaßte; daß Johannes sein letztes Kapitel hundertjährig, im Sterben, diktierte. Aber wie den Scholastikern das kirchliche Dogma vor aller Forschung feststand, so ist ihr der Gottmensch der altkirchlichen Lehre selbstverständlich. Hier muß menschliche Psychologie versagen. Dieses Kind hebt schon, neugeboren, auf der Mutter Schoß die Hand zum Segen, schridl zusammen, als ihm ein Schmied scharfkantige Nägel zeigt. Vor dem Knaben, den der alte Pflegevater und die lilienhafte Mutter in scheuer Anbetung verehren, liegt die Großmutter auf den Knieen und nennt ihn Herr. Ihn erkennt auf Golgatha sogar der Esel, der ihn beim Einzuge in Jerusalem getragen, und endet in hingebender Treue unter dem Kreuze. Dieser Jesus mit dem blutlosen, durchscheinenden Körper, mit dem schmerzhaften Auge des Dulders, dieses zarte Gefäß der Gottheit, das mit den Füßen kaum die Erde berührt, diese ätherische Verleiblichung unendlicher Liebe, die in einer kurzen irdischen Episode sich zu der Menschheit gesellt, erscheint — und dies ist das Eigenartige der kraneschen Dichtung — nicht als Vision, nicht als Schöpfung gläubigen Gemütes, der Leser soll sie als zeit-

lich und örtlich vorhanden gewesene Sinnenwirklichkeit nehmen. Vor diesem Glauben der Verfasserin hat die Kritik zu schweigen, nicht aber vor der dichterischen Form, der starke Bildkraft, edle Wortkunst nicht abzusprechen ist, wenn auch das Schweben zwischen dem schlechthin Unbegreiflichen und der oft krassen Menschlichkeit des Milieus die einheitliche Wirkung des überzeugenden Kunstwerkes vielfach verhindert.

Berlin Walther Rithack-Stahn

Die Rotmansteiner. Roman aus dem Frankenland. Von Kuni Tremel-Eggert. München 1921, Albert Langen. 258 S. M. 18,— (26,—).

Rotmanstein, das angeblich fränkische Städtchen, in seiner Gesamtheit, mit all seinen lebendigen und toten Merkwürdigkeiten, seinen eigenwüchsigen Sitten und Gebräuchen, ist der Held dieses Romans. Die Verfasserin hat das überaus liebevoll geschaute Kulturbild eines im Verborgenen blühenden deutschen Winkels mit glücklicher Darstellungsgabe und munterer Laune wiedergegeben, und ihre unverhüllte Freude an dem ihrem Herzen nahe liegenden Stoff, den sie vollständig beherrscht, teilt sich unwillkürlich auch dem Leser mit. Infolge ihres Talents und ihrer Vorliebe für Kleinmalerei bleibt sie freilich immer wieder in artigen Schilderungen stecken und spinnt den Faden der Handlung nur ruckweise und etwas mühsam weiter. Zwei Familien, die Reichen auf dem stolzen Burgberghof und die Armen im windschiefen, zerfallenen „Schwalbennest", sind in enge Beziehungen zueinander gesetzt und moralisch kontrastiert. Der Geiz und die Hartherzigkeit des gewaltigen Burgbergbauern wird mit dem Niedergang und Erlöschen seines alten Geschlechts bestraft, und sein stattlicher Besitz, der seit Urzeiten in der Familie fortgeerbt hat, fällt durch Heirat an einen der tüchtig emporstrebenden Insassen des kinderreichen Schwalbennestes. Das ist eine etwas billig zurechtgemachte Fabel; doch hat die Verfasserin Geschmack genug, die Moral nicht allzu dick aufzutragen. Wenn in diesem Buch, das ein Erstlingswerk zu sein scheint, die Lust am Fabulieren noch das Gestaltungsvermögen überwiegt, so darf man bei so fragloser Begabung von Zeit und Reife wohl einen Ausgleich erwarten. Hoffentlich bewahrt sich Kuni Tremel-Eggert ihr warmes Gemüt, ihr sonniges Wesen und ihre Menschenfreundlichkeit auch auf einer höheren Stufe ihrer Künstlerschaft.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Tage und Nächte des Hallerhofes. Roman. Von Willy Harms. Leipzig und Zürich, Grethlein & Co. 327 S. M. 16,— (24,—)

Vor einiger Zeit konnte ich an diesem Ort des Verfassers Roman „Das Magdtum Dörte Brüsehavers" anzeigen und dabei auf das entschieden zutage tretende Talent des jungen Autors hinweisen. Der neue Roman fügt sich nach einer Notiz des Verlags inhaltlich an den früheren an. Leider erfüllt er die Hoffnungen nicht, die ich auf den Dichter setzte. Daß das Buch für den, der den ersten Roman nicht kennt, inhaltlich nahezu unverständlich ist, mag nur nebenbei gesagt werden. Viel bedauerlicher ist, daß der Stoff künstlerisch durchaus nicht bewältigt ist, wenn auch nicht verkannt werden soll, daß dann und wann Szenen auftauchen, die wie im ersten Buche des Verfassers starkes, eindringliches und selbständiges Talent verraten. Von einem fortschreitenden Geschehen ist fast nirgends die Rede. Entweder speist der Autor mit einem nüchternen Referieren ab, oder er setzt sich großväterlich in Positur, hebt schulmeisterlich den Zeigefinger und hält eine Ansprache an die betreffende Person, die just dran ist, und aus der dann der Leser Vergangenes und Zukünftiges zusammenzuschmelzen hat. So kommt es, daß das Buch, dessen Stoff an sich interessant ist und allenfalls für eine kurze Erzählung langt, eine lähmende Langeweile auslöst. Konstruktion und wieder Konstruktion, aber keine aus tiefstem innerlichen Erleben geborene Dichtung, weshalb auch kaum eine der Gestalten lebendig wird, sondern fast jede sich der langen Reihe hochtönend schwatzender Puppen anreiht.

Kiel Wilhelm Lobsien

Das Volk wacht auf. Roman. Von Walter v. Molo. München 1921, Albert Langen. 247 S. M. 15,— (23,—).

Ich kann mir denken, daß dieser dritte und letzte Teil der Roman-Trilogie „Ein Volk wacht auf" außerhalb der Anhängerschaft v. Molos einen starken Eindruck auf gewisse Kreise macht, die mehr von dem Stoff, dem zu unserer Jetztzeit beziehungsreichen Inhalt, ergriffen sind als von seiner Gestaltung. Es ist alles da: Franzosenherrschaft, Franzosenhaß, Franzosengemeinheit. Deutsche Treue, Deutsche Wut, Haß, Liebedienerei, Ängstlichkeit usw. Die von Gegenwärtigem aufgepeitschte Seele findet Ebenbürtiges in Napoleon des Ersten Würgedruck um Deutschland; in der Kehle steigt ein knebelndes Etwas hoch. Damals wie heute. Das sollte aber keinen Anstoß geben, keinen guten Roman zu schreiben. Sondern aus tiefster Verantwortung heraus entweder: Schweigen oder: mit visionärer Kraft die Brücke schlagen von einer Not zur anderen! In des Volkes Elend soll niemand mit Gefühlen spielen. Ich gebe zu, daß Walter v. Molo es grundehrlich meint. Aber dann muß ich sagen, daß er als Gestalter versagt hat. Ich habe — obwohl ganz anderer künstlerischer Überzeugung — seinen „Fridericus Rex" bewundert. Da war eine formende Hand, ein gewaltiges Schreiten, ein glühendes Blut. Diese Stunden des Schlachterlebnisses waren ein Fanal. Aber der dritte Band mutet an wie die Atemlosigkeit eines ermatteten Gehers, schon asthmatisch, ehe er am Ziel ist. Dort: Die große Linie, der Wurf. Hier: Die Auflösung in hundert Strichelchen. Aus vielen putzend Steinchen, eines neben dem anderen glitzernd, ein Mosaik. Bedeutungsloses, Unsauber-Geformtes, Mäßiges neben Aufblitzendem, Gewalthaftem, Grandiosem. Verantwortungsloses Zeug neben Heroischem. Skizzierter Umriß neben Monument. Ein verzweifelt zwiespältiges Buch. Ich hatte das Gefühl, als besäße Walter v. Molo einen Zettelkasten über die Franzosenzeit vor hundert Jahren: Da passierte etwas in Stuttgart, da in Königsberg, da war Friedrich Staps, Fichte hielt seine Reden, Schleiermacher sprach, Stein, Scharnhorst lebten auch. Das ist alles in kleinen Bildern festgehalten, nebeneinandergestellt, denen der zusammenraffende Blick fehlt. Ein unebenbürtiger Abschluß eines starken Anflugs. Eine breite Ausdehnung auf einer Spitze. Die dritte Dimension, die Tiefe fehlt.

Berlin Guido K. Brand

Dorfleute. Dorfgeschichten deutscher Meistererzähler. Mit Beiträgen von Hermann Sudermann, Karl Söhle, Clara Viebig, Ernst Zahn, Rudolf Greinz, Wilhelm Holzamer. Hrsg. von Wilhelm Hochgreve. Berlin und Leipzig, B. Behrs Verlag, Friedrich Feddersen. 196 S. M. 12,—.

Solche und ähnliche Sammlungen sind neuerdings sehr in Aufnahme gekommen, und sie haben, sofern mit Geschick und Geschmack zusammengestellt, ihre unleugbaren Vorzüge. Der Leser kann sich daraus sowohl über den Stand gewisser novellistischer Stoffkreise als über einzelne dichterische Persönlichkeiten rasch und bequem, wenn auch natürlich nur höchst unvollständig unterrichten. Ein Bändchen Dorfgeschichten ist bei der Stoffüberfülle sehr leicht zusammenzustellen, aber die Qual der Wahl ist für den Herausgeber um so größer. Wie reich die Auswahl auf diesem Gebiet ist, zeigt sich schlagend an folgendem Beispiel. Gleichzeitig mit Hochgreves „Dorfleuten" ist auch ein von Hermann Missenharter besorgter Band ausschließlich süddeutscher „Bauerngeschichten" (bei Strecker und Schröder in Stuttgart) erschienen. Und von den elf hier vertretenen Dichternamen wiederholt sich auch nicht ein einziger in jener Auswahl. Angesichts dieses Überflusses an ausgezeichneten Verfassern von Dorferzählungen versteht man es nicht recht, warum Hochgreve bei nur acht Beiträgen zwei Autoren (Söhle und Greinz) durch je zwei Stücke charakterisieren

zu müssen gemeint hat. Im übrigen finden sich in dem Buch lauter wertvolle Gaben. Sie waren alle schon in eigenen Sammlungen der sechs Dichter gedruckt. Ein Vorwort hat der Herausgeber für entbehrlich gehalten, der Leser wird kaum derselben Ansicht sein; denn solche Sammelbände sind doch auf ein Publikum berechnet, das sich ohne Ariadnefaden nicht ohne weiteres zurechtfindet.

Rohr-Stuttgart N. Kransz

Altbayrische Bilderbogen. Prosadichtungen. Von Heinrich Lautensack. Mit 10 Original-Holzschnitten und 10 Zeichnungen von Max Unold Berlin 1920, Fritz Gurlitt-Verlag. 156 S. M. 16,— (24,—).

Prosadichtungen ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Es sind Erinnerungen eines Verwehten an die Heimat seiner Jugend, die im Glanze einer behüteten Vergangenheit aufsteigt. Schilderungen des kirchlichen und profanen Lebens aus einer kleinen bayerischen Stadt mit fester Tradition, aus einem kleinbürgerlichen Milieu, wo man im Anschluß an das Kirchenjahr seine Feste zu feiern versteht. Alle diese Bilder haben etwas Rührendes, das bis in den ungelenken Stil hinein weit echter berührt als Lautensacks Dramen. Dabei ist alles voll intimer Detailkenntnisse der Sitten und Gebräuche, die sich fernab von dem jodelnden Bayern der Heerstraße erhalten haben. Aus diesem Buch gewinnt man den Verfasser lieb. Das ist mehr, als man vom Großteil des derzeit Gedruckten sagen kann.

Die Holzschnitte und Zeichnungen Unolds passen sich dem Inhalt und der Art des Erzählens gut an und machen das Werk auch äußerlich lebendig.

München Ludwig Gorm

Sachawachiak der Eskimo. Ein Erlebnis aus Alaska. Von Ejnar Mikkelsen. Deutsch von Frida E. Vogel. Berlin 1921, Gyldendalscher Verlag. 180 S. M. 16,— (20,—).

Mikkelsen, der in der Welt bekannte Polarforscher, hat ein Erlebnis aufgeschrieben, dessen letztem Akt er beiwohnte. Im Schlußkapitel läßt er sich selbst als einen Reisenden Migi auftreten und hört von einem alten Eskimo das urmenschliche Drama: Sachawachiak liebte eine halbweiße Frau, die ein Weißer ihm entführt! Um ihretwillen von einem Herrn zum Sklaven geworden, setzt er den beiden nach. Diese Flucht und Verfolgung hat Mikkelsen wie nur ein raffinierter Schriftsteller beschrieben, er macht den Leser atemlos. Aber die Schuldigen entgehen. Sachawachiak altert mit einer zweiten Frau, und auf der Höhe seines Lebens vergibt er. Das Schicksal erbarmt sich seiner und tötet seine verkommene erste Geliebte, ehe er sie wieder bei sich aufnimmt.

So spannungsvoll und lebensreich diese Fabel ist, liegt Mikkelsen doch mehr daran, die Urwelt Alaskas, Leben und Sitte und Seelenzustand der Eskimos zu schildern. Man darf ihm glauben, daß er all dies nicht in einem literarischen Spiegel auffängt; man schaut ungebrochenen Blicks in ein Urmenschentum hinein. Und noch ein anderes: er will den Einbruch der Weißen in die primitive, lautere und hochherzige Kultur eines Naturvolkes darstellen. Er beweist, daß mit unserer „Zivilisation" Unglück und Krankheit, Entsittlichung und Zwiespalt in die paradiesische Menschheit dringen. Er muß es wissen! Und sein Herz ist beim Eskimo. Er spricht von den Weißen wie ein pariser Chauvinist von den Deutschen.. Aber er hat wohl Ursache! Er ist auch nicht der erste Prediger gegen unsere Art, Naturkinder zu zivilisieren. Aber die Form, in der er es tut, diese lebensvolle pulsierende Erzählung wirkt stärker als jede andere. Nach einem etwas mühseligen Anfang, aus dem heraus er nur schwer zum Einsatz der Begebnisse findet, kommt das dargestellte Schicksal schnell in Fluß und Kraft. Und man liest sich in das wilde harte Leben der Eismenschen hinein mit einem Herzen, das wärmer und wärmer für sie schlägt.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Deutsche Sprachgeschichte. Werden und Wachsen unserer Muttersprache von ihren Anfängen bis zur Gegenwart. Von Friedrich Kluge. Leipzig 1921, Quelle & Meyer. 352 S. Geb. M. 30,—.

Schiller hat einmal gesagt, „Die Sprache ist der Spiegel einer Nation. Schauen wir in diesen Spiegel, so tritt uns darin ein großes herrliches Bild von uns selbst entgegen." Was der Dichter in diesem Worte ahnend erblickte, ist in dem Sinne, wie er es meinte, von der Wissenschaft noch nicht geleistet worden. Aber dieses Buch von Kluge, einem unserer hervorragendsten Sprachforscher, ist eine hochbedeutsame Vorarbeit für die zukünftige Lösung dieser Aufgabe. Sein Werk beschränkt sich nicht wie die meisten seiner Art auf eine geschichtliche Darstellung der Laut- und Formenlehre unserer Sprache, sondern es verbindet im Geiste Rudolf Hildebrands in vorzüglicher Weise Sprach- und Kulturgeschichte; es will den innigen Zusammenhang von Sprache und Volkstum für unser Deutsch geschichtlich darstellen. So umspannt es nicht bloß die Zeit, seit der uns deutsche Sprachdenkmäler schriftlich erhalten sind — etwa elf Jahrhunderte —, sondern es verfolgt auch die Vorgeschichte unserer Sprache, deren allererste Anfänge vielleicht 8000 Jahre vor unsere Zeitrechnung zurückreichen, so daß es einen Zeitraum von insgesamt etwa 10 000 Jahren germanischer Kultur umfaßt.

Die älteste Periode ist die der indogermanischen Sprachgemeinschaft. Aus dem Wortschatz und Sprachbau können wir eine Fülle von Zügen jenes sonst geschichtlich nicht fest zu skizzierenden Urvolkes mit Sicherheit feststellen. Aus ihm hat sich das Germanentum entwickelt. Wie sich dieser Vorgang abgespielt hat, zeigen die großen Grundgesetze unserer Sprachgeschichte: Lautverschiebung, Erstbetonung, Stabreim; welche Bedeutung die Zählweise der Völker in diesen Zusammenhängen hat, wird in den Ausführungen über das uralte germanische Großhundert (= 120) nachgewiesen, von dem noch Spuren in unserem „Groß", nach dem man Federn kauft, und im englischen Münzsystem fortleben. Wichtige Quellen für jene Frühzeit sind die altgermanischen Völker- und Männernamen. Sehr eingehend wurden auch die geschichtlichen Anfänge Deutschlands behandelt. Darüber gibt uns die römische Überlieferung wichtige Aufschlüsse. Germanische Götternamen in lateinischer Aufzeichnung, rheinische Ortsnamen aus der Römerzeit, die Fülle lateinischen Sprachgutes in unseren Lehnwörtern, das deutsche Vulgärlatein gewähren uns klare Auskünfte, die noch durch alte Runeninschriften und germanische Lehnwörter im Finnischen ergänzt werden. Noch lichtvoller werden die Verhältnisse, sobald die deutsche Sprache — seit der Mitte des achten Jahrhunderts — schriftlich festgelegt wird. Diese Anfänge des deutschen Schrifttums, die Art der ältesten uns bekannten deutschen Sprachformen, ihre Entwicklung, die Laut- und Betonungsvorgänge, die Gliederung in Mundarten, die Entstehung des Mittelhochdeutschen, die ganze Fülle seiner Sprachgewalt — alles das weiß Kluge ganz meisterhaft und fesselnd darzustellen. Die neue Zeit hingegen, von der Begründung der neuhochdeutschen Schriftsprache an, an der Luther den Hauptanteil hat, behandelt er kürzer, da er hierfür auf sein vorzügliches, jetzt schon in fünfter Auflage vorliegendes Buch „Von Luther bis Lessing" verweisen kann, in dem er sich in entsprechender Weise mit dem durch diese beiden Namen gekennzeichneten Zeitraum befaßt (vgl. LE XXI, 506).

Kluges neues Werk ist eine hervorragende Leistung. Freilich ist es in erster Reihe für wissenschaftlich gebildete Kenner unserer Sprache, für akademisch gebildete Lehrer und Studenten bestimmt, und diesen wird es treffliche Dienste leisten. Es müßte auch in alle höheren Schulen Eingang finden, und sein Geist müßte im deutschen Unterricht walten, damit er die Erfolge erziele, die man in der Gegenwart und für die Zukunft von ihm erhofft. Aber auch jeder Gebildete, dem nur einige sprachgeschichtliche

Grundtatsachen bekannt sind, wird es mit Freude und Genuß lesen und reiche Belehrung und Anregung daraus schöpfen.

Für eine gewiß nicht ausbleibende neue Auflage wäre zu wünschen, daß denen, die noch weitergehende Belehrung suchen, der Weg dazu durch Angabe der wichtigsten Literatur gewiesen würde.

Breslau H. Jantzen

Vom Altertum zur Gegenwart. Die Kulturzusammenhänge in den Hauptepochen und auf den Hauptgebieten. Skizzen von F. Boll, L. Curtius, A. Dopsch, E. Fraenkel, W. Goetz, E. Goldbeck, P. Hensel, K. Holl, J. Ilberg, R. Imelmann, W. Jäger, B. Klemperer, H. Lietzmann, E. v. Lippmann, A. v. Martin, E. Meyer, L. Mitteis, C. Müller, E. Norden, J. Partsch-Bonn, J. Partsch-Leipzig, A. Rehm, G. Roethe, W. Schulze, E. Spranger, H. Stadler, A. Wahl, M. Wundt, J. Ziehen. Zweite, vermehrte Auflage. Leipzig 1921, B. G. Teubner. 386 S. M. 33,— (39,60).

Noch sind nicht zwei Jahre vergangen, seit dieses ausgezeichnete Sammelwerk zum erstenmal hervortrat, und schon kann es in der zweiten Auflage erscheinen. Kein Wunder, denn wir haben hier nicht nur ein staunenswertes Dokument deutschen Gelehrtenfleißes vor uns, sondern auch den Ausdruck ernsten, vielfach begeisterten deutschen Bildungswillens. Der Herausgeber, Eduard Norden, und der teubnersche Verlag haben sich unzweifelhaft ein großes Verdienst erworben, daß sie gerade in dieser zum Chaos neigenden Zeit ein solch wahrhaft humanistisches, jedem Gebildeten zugängliches Handbuch aus der Feder unserer besten Kenner veranstalteten. Besonders dankenswert ist es, daß in der zweiten Auflage die einzelnen Referenten jeweils kurze Literaturnachweise beigefügt haben, die zu weiterdringendem Selbststudium anleiten.

Von der Darstellungsweise der einzelnen Referenten kann der Herausgeber im Vorwort mit Recht feststellen, daß sie nirgends auf eine Verherrlichung des Hellenentums hinauslaufe, sondern „auch die Schatten, die bei so vielem Lichte nicht fehlen konnten, hervortreten lasse".

Von einzelnen Beiträgen sind für die Leser des LE folgende besonders wichtig:

Die geistreiche und anschauliche Skizze Nordens von der „Literatur des Übergangs von der Antike zum Mittelalter", in der besonders die feinen Charakteristiken des Ausonius und des Claudianus, die wichtigen Hinweise auf Herkunft und Nachwirkung des Rhythmus des ambrosianischen Kirchengesanges und die richtunggebenden Bemerkungen über Augustins Bekenntnisse und über des Boethius' „Tröstungen der Philosophie" bemerkenswert sind.

Hensels Skizze über den Neuhumanismus, welche sich an der Tatsache orientiert, daß sich der rousseausche Ruf „Zurück zur Natur!" in Deutschland alsbald umsetzte in den Ruf „Zurück zu den Griechen!", und welche namentlich die exemplarische Bedeutung der Persönlichkeit Goethes für den Glauben an die Möglichkeit und Fruchtbarkeit eines neuhumanistischen Persönlichkeitsideals (W. v. Humboldt, Romantiker) ins rechte Licht rückt.

Sprangers Skizze „Vom Neuhumanismus bis zur Gegenwart", bei der allerdings Nietzsche, namentlich hinsichtlich seiner Stellung zum vorsokratischen Griechentum, etwas zu kurz kommt; wichtig ist vor allem Sprangers Auseinandersetzung mit Spengler und die Einreihung seines Buches in die Anschauungstypen des romantischen Neuhumanismus (s. bes. Schelling).

Roethes Abhandlung über die Nachwirkungen der antiken Kultur auf die deutsche Literatur; natürlich so ziemlich das dankbarste Thema des ganzen Buches, das Roethe mit der ihm eigenen, rhetorisch gefärbten Sachkenntnis recht lebendig behandelt, ausgehend von der Erkenntnis, daß der Einfluß des hellenischen Geistes (im Gegensatz zum römischen) in Deutschland übermächtig der Kultur der Einzelpersönlichkeit zugute gekommen und daß die Entdeckung Homers der eigentliche Anfang der neuhumanistischen Bewegung in der deutschen Literatur gewesen sei. „Dank dem Maienglanz der griechischen Sonne wächst in der Eichel der Keim, aus dem der gewaltige Eichbaum deutscher Kunst sich entfaltet." Die Literatur der letzten zwei Menschenalter kommt im Verhältnis zu den früheren Zeiträumen entschieden zu kurz weg. K. F. Meyers und Christian Wagners Lyrik, der Schluß von Kellers Tanzlegendchen — eine für die moderne Rezeption des Hellenentums äußerst wichtige dichterische Urkunde! — und die dahnschen (auch die eckensteinschen) Romane — diese nicht so sehr um ihres künstlerischen Wertes als um ihrer weitreichenden Wirkung willen — hätten wenigstens gestreift werden müssen.

Klemperers erst in der zweiten Auflage eingefügte, äußerst anregende Abhandlung über die „Literatur der Romania", welche begreiflicherweise insofern besondere methodische Schwierigkeiten zu überwinden hatte, als es sich hier geradezu um Tochtersprachen und -literaturen der Römer handelt. Wertvoll scheint mir besonders, daß hier einmal der „rhetorische" Charakter der französischen Literatur, die auch bzgl. des Fortwirkens des römischen Staatsgedankens (bzgl. Molières ein wenig gewaltsam demonstriert) als die eigentliche Erbin Roms gelten dürfe, positiv zu würdigen versucht wird. Freilich kommt dabei die Erkenntnis zu kurz, daß es eben das unserem deutschen Geiste eigene Widerstreben gegen das Sich-befriedigenkönnen in der Form ist, was wir mit Worten wie Rhetorik und Phrase am Romanentum ablehnen; eine Erkenntnis, die der Verfasser dagegen bei seiner Vergleichung deutscher und französischer Romantik selbst klar auf den Begriff gebracht hat, indem er (mit scharfer Spitze gegen R. Curtius' „Literarische Wegbereiter des neuen Frankreichs") sehr richtig bemerkt, daß dieser „das eigentliche Merkmal jener fehle: die Entgrenzung".

Imelmanns ebenfalls erst in der zweiten Auflage hinzugekommene Abhandlung über englische Literatur. Sie ist für den Nichtfachmann wenig ergiebig, da sie zuviel Stoffkenntnis voraussetzt und gelegentlich in fast registerartige Aufreihung von Beispielen und Tatsachen ausartet. Die Synthese von Hebraismus und Humanismus (dieser wiederum mit dem merkwürdig frühen griechischen Einschlag) hätte sonst viel anschaulicher dargetan werden können.

Auch die Abhandlung von Ludwig Curtius über die Nachwirkungen des Altertums in der Kunst ist bei aller Großzügigkeit und fabelhaften Stoffbeherrschung methodisch (im Sinne einer weitreichenden Bildungswirkung unseres Handbuches) nicht voll befriedigend, da er vielfach in die Fachmundart verfällt und oft mit wissenschaftlichen Einzelfündlein glänzt, die nicht in einen solchen gedrängten, einführenden Überblick gehören. Merkwürdig ist, daß Anselm Feuerbach überhaupt nicht erwähnt wird.

Schließlich ist noch die glänzende Schlußabhandlung von Fraenkel, „Vom Werte der Übersetzung für den Humanismus", zu erwähnen, deren vortrefflicher Stil selbst einen guten Beweis für den stilbildenden und belebenden Einfluß dauernden Umgangs mit den griechischen Originalwerken (und mit Nietzsches Frühwerken?) liefert. Hinsichtlich des „Problems der Unübersetzbarkeit antiker Dichtungen" kommt der Verfasser, trotz seiner Einsichten in die dichterischen Grundlagen des bedeutenden Übersetzers, zu dem Ergebnis: „Das Leben, das in den antiken Sprachen seinen Ausdruck gefunden hat, ist in entscheidenden Momenten, ja gerade in seinen elementaren Bindungen dem gesamten Bereich des modernen Menschen unwiederbringlich entrückt. Das gilt ganz stark auch vom römischen Wesen, so daß denn charakteristisch Lateinisches womöglich noch unübersetzbarer bleibt als Griechisches". Freilich, die Beispiele aus der wilamowitzschen Übersetzung des „Agamemnon", auf die sich Fraenkel stützt, scheinen mir mehr gegen Wilamowitz, dessen „griechenferne Wendungen" auch schon von andern gerügt wurden, als für das Prinzip der Unübersetzbarkeit zu beweisen. Auch gilt das über die Bedingtheit geschichtlichen Erfassens Gesagte grundsätzlich ebenso vom Verständnis älterer Kunstwerke der eigenen Literatur wie von dem der fremdsprachlichen, kann

also nicht als ein absoluter Einwand gegen die Übersetzbarkeit antiker Dichtungen gelten, sondern beweist nur, daß jede Zeit ihre eigene Möglichkeit relativ guter Übersetzungen hat. Der erkenntnistheoretische Hintergrund der ganzen Übersetzungsfrage ist überhaupt mehr geistreich als überzeugend gezeichnet, bei aller Feinheit namentlich dessen, was über die spezifische Verbundenheit und Einheit von Form und Inhalt der griechischen Dichtungen ausgeführt wird.

Stettin Erwin Ackerknecht

Seemannskost. Leipzig, Gesellschaft der Freunde der Deutschen Bücherei. 73 S. M 30,—.

Zur Ehrung Arthur Seemanns haben der Direktor und die Bibliothekare der Deutschen Bücherei eine Festschrift erscheinen lassen. Sie besteht aus Abhandlungen, deren Inhalt verschiedenartige Interessen anspricht, und ist kostbar ausgestattet; vielleicht zu prunkvoll, denn das herrliche Papier und die schönen Typen sind nach meinem Gefühl eher für eine große Dichtung bestimmt als für achtbare, doch nirgends epochemachende Aufsätze, die ebensogut in einer Zeitschrift hätten gedruckt werden können, ohne in ihrer Umgebung aufzufallen.

Der Gelegenheit am besten angemessen ist Georg Minde-Pouets Beitrag zum göschen-körnerschen Verlagsunternehmen, die Mitteilung eines Briefes von Chr. G. Körner an G. J. Göschen, begleitet von einem Kommentar, der Huldigung vor dem Idealismus des Verlegers mit skeptischer Erkenntnis zu vereinigen weiß. Reich an hübschen Einzelheiten ist Arthur Luthers Darstellung von dem Aufenthalt des älteren Alexis Tolstoi in Deutschland, die — für ihre Zwecke mit Recht — allein dem Dramatiker gilt, immerhin aber erwähnen dürfte, daß dieser Namensvetter des großen Dichters dem älteren deutschen Lesepublikum vorwiegend als Verfasser historischer Romane bekannt war. Wilhelm Frels glaubt die Frage, ob Ibsens Peer Gynt begnadigt wird, verneinen zu müssen. Er hat mich nicht überzeugt. Gegen Frels' These spricht nicht nur das in den „Nachgelassenen Schriften" mitgeteilte Schlußfragment, ausschlaggebend ist für mich die Rolle der Solvejg und Ibsens Brief an Edvard Grieg vom 23. Januar 1874, der dem Komponisten den musikalischen Weg vorzeichnet. Johannes Thummerers Thema, „die naturphilosophisch-romantische Auffassung des Menschen als Vereinigung von Körper und Geist bei Heinrich Heine", ist eine etwas schwerfällige Formulierung des allerdings wichtigen Problems der physiognomischen Satire und Charakteristik, für dessen Behandlung aber aus dem Zurückgehen auf Jean Paul, Hippel und die englischen Humoristen mehr zu gewinnen ist als aus der Ableitung von der romantischen Theorie, Riederers Skizze des jungen Van Gogh beschließt den Band, der jedenfalls bezeugt, daß die Beamten der Deutschen Bücherei das literarische und wissenschaftliche Leben ohne zünftlerische Enge mit aktiver Anteilnahme verfolgen.

Berlin Hugo Bieber

Aus Theodor Storms Lebensgarten. Ein Bild seiner Tochter Gertrud. Mit unveröffentlichten Gedichten Theodor Storms und zwei Aufsätzen seiner Tochter. Herausgegeben von Ludwig Bäte. Federzeichnungen von Gerhard Wedepohl. Rothenfelde 1921. J. G. Holzwarth. 114 S.

Ludwig Bäte, der sich bisher besonders als feinsinniger Idylliker betätigte („Feldeinsamkeit", „Mondschein und Giebeldächer"), hat in diesem Büchlein einen bunten Strauß von Skizzen zusammengebunden, die von dem duftigen Hauche sinniger Erinnerung erfüllt sind. Im Leben des Vaters wird das Leben der seelenverwandten Tochter gespiegelt und zugleich ein zart getöntes Charakterbild der Freundin entworfen. Wer selbst — wie ich — seit Jahrzehnten deren Lebensgang mit herzlicher Teilnahme begleitete und unvergeßliche Herbsttage (1908) in ihrem poesieerfüllten, blumenumsponnenen Häuschen zu Varel verlebte, ja selbst bald darauf ein echt stormsches Weihnachtsfest ebendort mit ihr feierte, der wird dem Herausgeber eine besondere Freude danken; aber auch jeder, der weiß, wieviel die Storm-Forschung den Nachlaßschätzen verdankt, die Gertrud Storm in größter Pietät erschlossen und in ihrer Biographie des Dichters verwertet hat, wird sich des anspruchslosen Werkchens freuen. Aufsätze über den siebzigsten und den hundertsten Geburtstag, auch ungedruckte Gedichte des Vaters aus frühester, noch spielerischer und abhängiger Jugend hat sie hier beigesteuert. Angeschlossen sind liebenswürdige Bekenntnisse jüngerer Schriftsteller, die ihr nahetraten, und Kleinigkeiten aus Husums Vergangenheit von einem Husumer.

Frankfurt a. M. Alfred Biese

Hermann Löns' „Zweites Gesicht". Studie. Von Wilhelm Schenkel. Berlin, Deutsche Landbuchhandlung G. m. b. H. 70 S.

Eine tiefbegeisterte Würdigung des norddeutschen Heidedichters, dessen Balladen, Romane und Gedichte bereits eine ansehnliche Gemeinde fanden. Die Werke wirken so stark und eigenartig durch sich selbst, daß auch die bestgemeinte Erklärung hier fast abschwächen muß. Aber der Verfasser des Schriftchens will nicht nur schwärmen, er will auch verteidigen. Nachdem er im ersten Abschnitt Erklärungen gegeben hat, die dem Verständnis der Dichtung dienen sollen, dann im zweiten sich mit Liebe und Hingabe den dichterischen Schönheiten des Romans gewidmet hat, schreibt er ein drittes Kapitel, „Sittliche oder unsittliche Kunst im ‚Zweiten Gesicht'?" Ich fürchte, die Leute, an die er sich wenden zu müssen glaubt, lesen kritische Broschüren nicht. Wir übrigen, denen es nicht einfällt, den Helden eines Buches auf Moralin zu untersuchen, werden die schenkelschen Ausführungen nicht sehr wichtig und durchaus nicht interessant finden. Literarische Vorzüge, die einem das Buch liebmachen könnten, auch wenn man etwa den lönsschen Roman nicht kennt, habe ich in der Schrift nicht finden können.

Berlin Anselma Heine

La Colección Cervantina de la Sociedad Hispánica de América (The Hispanic Society of America). Por Homero Seris. Published by the University of Illinois, Urbana. 158 S. $ 1,50.

Veranlassung zu dieser für den Cervantesforscher so ungemein wertvollen Publikation gab der dreihundertste Todestag des Dichters, bei welcher Gelegenheit die angesehene Hispanic Society in Neuyork eine Ausstellung der in ihrem Besitze befindlichen Bücherschätze, soweit sie Cervantes betrafen, veranstaltete. Da kam denn eine stattliche Reihe Köstlichkeiten zum Vorschein, hinter den Spiegelscheiben der Vitrinen von dem ebenso rasch entflammten, als nimmer verlöschenden Ruhm jenes Weltgenies Zeugnis gebend. Die damals ausgestellten Schauschränke findet man nun auf den dem Buche beigegebenen Tafeln abgebildet, darunter den wertvollsten, der achtzehn der frühesten Ausgaben des „Don Quijote" birgt. Als wahre Reliquien den Erstabdruck der ersten Auflage des ersten Teiles vom Jahre 1605, sodann die erste Auflage des zweiten Teiles aus dem Jahre 1615, deren Titelblatt obendrein auf besonderen Tafeln in Faksimile erscheint. Hochinteressant ist dabei die Erfassung bzw. symbolische Darstellung des Geistes in diesem Werke für eine Zeit, die weder einen bewußten „Symbolismus" noch Expressionismus in der Kunst kannte: ein Falke, hockend auf einer aus Wolkennebel sich vorreckenden, heldisch geballten Faust (als wollte sie der Welt nichts weniger denn ein Loch schlagen), darunter ein geduckter Leu, lauernd zum Anspringen bereit, heroischer Taten gewärtig. Und als Umschrift in einem Rundschild: post tenebras spero lucem. — Was nun die Arbeit Homero Seris' selbst angeht, so charakterisiert sie vor allem die einzelnen Quijoteausgaben der Sammlung der Hispanic Society. Der erste Teil des „Don Quijote" wurde bekanntlich zuerst in Madrid gedruckt, dabei der Satz der ersten Auflage zweimal abgezogen. Es folgten noch im selben Jahre eine zweite und dritte Auflage, gedruckt in Lissabon

bei Jorge Rodriguez resp. Pedro Crasbeeck, als vierte ein Neudruck des ursprünglichen madrilenischen Verlegers Juan de la Cuesta und endlich als fünfte und sechste, Ausgaben zu Valencia. Sechs Auflagen eines Werkes in einem Jahre, an der Wende des sechzehnten Jahrhunderts! Dies sagt genug. Dann erschienen in rascher Folge Neudrucke zu Brüssel (1607), Mailand (1610) usw., kurz, der „Don Quijote" trat seinen Siegeszug durch die Welt an. Serís verzeichnet sechsundzwanzig Auflagen allein aus dem siebzehnten Jahrhundert, denen sich nicht weniger als fünfunddreißig im achtzehnten Jahrhundert anreihten. Unter den Ausgaben des neunzehnten Jahrhunderts fehlt der Hispanic Society seltsamerweise die prächtige neuyorker Ausgabe vom Jahre 1854, die ich selbst besitze. Sie trägt auf dem Titelblatt die Kennzeichnung: Nueva-York. — 1854 — Por D. Appleton y Compañia, 347 y 348 calle de Broadway. — Corregida y anotada por Don Eugenio déOchoa. — (Mein Exemplar weist überdies in Handschrift die Widmung: Seinem Freunde Selleny von Friedrich Leybold. Santiago de Chile, 2. Mayo 1859. Womit in interessanter Weise dargetan erscheint, mit was sich deutsche „Barbaren" vor zwei Menschenaltern schon im Auslande zu beschenken pflegten). Im übrigen erhellt aus der gehaltvollen bibliographischen Darstellung, daß die Hispanic Society eine der wertvollsten und vollständigsten Cervantesbibliotheken der Welt ihr eigen nennt, worauf sie mit Recht stolz sein kann. Dies dankt sie vor allem dem Eifer und Opferwillen ihres Begründers, des hervorragenden angloamerikanischen Hispaniologen Mr. Archer Milton Huntington, dem der Ausbau seines Werkes als Herzenssache und Lebensaufgabe gilt. Mr. Huntington ist in literarischen Kreisen insbesondere durch seine meisterhafte Übersetzung des „Cid" bekannt geworden. Als Bibliophile aber hat er ein wahrhaft amerikanisches Wunder vollbracht: denn heute besitzt die Hispanic Society fast alle Erstdrucke spanischer Geistesheroen, was allerdings auch nur im Land der unbeschränkten Möglichkeiten und Mittel erreichbar ist.

Wien Martin Brusſot

Einführung in den russischen Roman. Versuch einer Deutung der russischen Geistigkeit und der russischen Formgebung. Von Karl Nötzel. München 1920, Musarion-Verlag. 246 S.

Der russische Roman ist das Objekt, an dem die aus Nötzels frühern Rußlandbüchern schon bekannten Ideen nochmals erörtert, vertieft und zum Teil auch erweitert werden. Durch die Beschränkung auf den einen Stoff erhält die Darstellung eine Knappheit und Geschlossenheit, die es nicht als bloße Wiederholung, sondern als wertvolle Ergänzung der ältern Bücher des Verfassers erscheinen lassen. Besonders anregend sind die Ausführungen über das Formproblem des russischen Romans und das Verhältnis zwischen Dichtungsinhalt und Wirklichkeit. Die Stoffbeschränkung geht allerdings so weit, daß Nötzel, wenn er vom „russischen Roman" spricht, eigentlich immer nur Tolstoi und Dostojewski meint. Puschkin, Gogol und Turgenjew werden als „Vorläufer", Gorki und Andrejew als „Epigonen" eben nur erwähnt; etwas mehr wird über Tschechow gesagt, der aber gar keine Romane geschrieben hat und dessen Novellen mit ihren scharf herausgearbeiteten Pointen eine ganz andere Formgebung aufweisen, als die von Nötzel als typisch für den russischen Roman hingestellte, — und Leskow, der als Entdecker des „kleinen Mannes" und des Handwerkers in der russischen Literatur charakterisiert wird, ein Verdienst, das man mehreren andern ebensogut zuschreiben kann und das die Bedeutung Leskows jedenfalls nicht erschöpft. Die Namen Gontscharow und Saltykow-Stschedrin sucht man in dem Buch vergebens. Man vermißt sie, auch wenn man das Buch, den Absichten des Verfassers gemäß, nicht als Geschichte des russischen Romans ansieht. Die „historischen" Abschnitte scheinen überhaupt nur geschrieben zu sein, um das Buch als Habilitationsschrift zu rechtfertigen. Ein merkwürdiger Übersetzungsfehler ist „Swod sakonow" = „Gewölbe der Gesetze". „Swod" heißt „Gewölbe" nur im übertragenen Sinne; die eigentliche Bedeutung des Wortes, in der es vor allem in der Amts- und Rechtssprache noch heute allgemein gebraucht wird, ist „Zusammenfassung", „Sammlung"; das Stammwerbum „swoditj" heißt ja nichts anders als „zusammenziehen". — Endlich wäre noch zu bemerken, daß dem Inhaltsverzeichnis am Schluß das Wichtigste fehlt — nämlich die Seitenangaben, und daß Register und Text mehrfach nicht übereinstimmen.

Leipzig Arthur Luther

Verschiedenes

Philosophie der Individualität. Von Richard Müller-Freienfels. Leipzig 1921, Felix Meiner. 272 S. M. 36,— (45,—).

Das Buch liest sich spannend wie ein Roman; es ist auch so gut geschrieben wie ein Werk, dessen Haupttugenden mit im Sprachlichen wurzeln. Flüssig und bewegt gleitet die Darstellung dahin; für sehr abstrakte Erwägungen findet der Verfasser trefflich veranschaulichende Gleichnisse, gedankliche Schwierigkeiten werden durch glücklich gewählte Beispiele verdeutlicht. Für den Leser liegt darin eine gewisse Gefahr; die Brillanz des Vortrages überwältigt ihn auch dort, wo sein kritisches Gewissen an sich den Beweisen mißtrauen würde, wie ja auch der glänzende Redner dort fortreißt, wo seine Darlegungen nicht logisch, sondern stimmungsmäßig begründet sind. Allein mit dieser Gefahr wetteifert ein erheblicher Vorteil: man versteht stets, was Müller-Freienfels will. Es bedarf keiner mühseligen Interpretation, keiner peinlichen Wortklauberei. Der Form entspricht der Inhalt, der sich durch eine fast überscharfe Klarheit auszeichnet, die mir bisweilen zu weit geht. Müller-Freienfels läßt den gesunden Menschenverstand selbst da entscheiden, wo letzte philosophische Problematik aufrauscht. Seine Hauptstärke liegt in der differentiellen Psychologie. Wo er auf einen komplizierten seelischen Sachverhalt stößt, entdeckt er gleich scharfsinnig eine ganze Reihe möglicher und wirklicher typischer und individueller Besonderheiten. Diese Partien des Buches sind zweifellos wissenschaftlich bedeutsam. Der Werttheorie und Philosophie von Müller-Freienfels muß ich seit jeher in sehr wichtigen Punkten die Gefolgschaft versagen, doch erkenne ich mit ehrlicher Achtung an, daß es ihm gelungen ist, seine Lehren konsequent auszubauen. Und schon das erleichtert eine gedeihliche Aussprache und dient dadurch dem wissenschaftlichen Fortschritt. Wirklich befremdet hat mich aber der höhnische und gehässige Ton, den Müller-Freienfels gegenüber den meisten Vertretern seines Faches und der angrenzenden Gebiete einschlägt. Da er mich lobend erwähnt, fühle ich mich gewiß persönlich nicht betroffen; aber in einem für weitere Kreise bestimmten Buche müßte alles vermieden werden, den bedauerlichen Irrtum zu nähren, die bisherige Philosophie sei im wesentlichen nur eine skurrile Ansammlung von Dummheit und Verschrobenheit. Und schließlich danken wir alle der Wissenschaft unendlich mehr, als wir je ihr schenken können. Warum dann immer wieder die Schale des Spottes über sie ausschütten? Besonders wenn man wie Müller-Freienfels am Schluß seines Buches zu folgendem Ergebnis gelangt: „Eltern, die ihre Kinder restlos zu verstehen behaupten, Lehrer, für die nicht jeder Schüler ein neues Rätsel ist, Ehegatten, die ineinander nicht das Irrationale achten, Ärzte, denen nicht jeder Patient ein geheimnisvolles Wunder ist, Richter, die nicht auf jeden Angeklagten mit zurückhaltender Ehrfurcht schauen, Politiker, die ihre Gegner schematisch behandeln, sie alle und jeder andere Typus, der so handelt wie sie, sie alle taugen nichts." Aber diesen Geist gilt es auch auf die Wissenschaftsgeschichte anzuwenden, dann erst wird man ihr gerecht.

Rostock Emil Utitz

Seelenmechanik und Hysterie (Psychodystaxie). Vorlesungen über allgemeine und medizinische angewandte Lustenergetik (Psychosynthese). Von Wilhelm Neutra. Leipzig, C. F. W. Vogel. 521 S. M. 34,— (42,—).

Vielleicht könnte man es für einen boshaften Scherz des Verlegers halten, daß er an eine Zeitschrift, die in erster Linie zeitgenössische Literaturerzeugnisse betrachtet, ein medizinisches Lehrbuch der Hysterie zur Besprechung sendet. Vielleicht hat er gemeint, sowohl für das Verständnis mancher neueren Dichter selbst, sicherlich aber für ein gut Teil der von diesen dargestellten Personen sei ein Verständnis dieser pathologischen Erscheinungen wünschenswert. — Wie dem auch sei, sicherlich ist eine gewisse Kenntnis der Hysterie auch für den Laien wertvoll, und es soll auch gar nicht bestritten sein, daß hysterische Phänomene hohes poetisches Interesse haben können, da sie in der Tat erleuchtend sind auch für solche seelischen Geschehnisse, die man in der Regel nicht als abnorm zu bezeichnen pflegt. — Der Laie kennt heute die hysterischen Tatsachen meistens nur in freudscher Beleuchtung, die der Verfasser dieses Werkes nicht für genügend fundiert hält. Er selbst will seinen Darlegungen energetische Prinzipien zugrunde legen. Über die psychologisch-medizinische Seite des Werkes ist hier nicht zu sprechen. Es genügt, hervorzuheben, daß das Buch keineswegs bloß für Ärzte lesenswert ist, sondern daß auch der Laie ein anschauliches Bild der hysterischen Erscheinungen gewinnt.

Halensee Richard Müller-Freienfels

Bausteine zu einer Ästhetik der inneren Form. Von Friedrich Lippold. München 1920, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung 397 S. M. 15,— (20.—).

Anhängliche Schüler haben aus dem Nachlaß des sächsischen Gymnasialdirektors F. Lippold eine Auswahl von Schriften zusammengestellt, die ohne Zweifel einen feinsinnigen Ästhetiker offenbart. In den Abhandlungen über Urform und Innere Form wird zunächst das Ästhetische als das „Bequeme" charakterisiert (ähnlich wie ich in meiner „Psychologie der Kunst" von einem „Prinzip des kleinsten Kraftmaßes im Kunstgenuß" gesprochen habe) und zweitens als das „Innerförmige". Dieser Begriff ist ziemlich schwierig, und Lippold sucht ihm meistens durch Metaphern beizukommen. Entnommen ist der Begriff von Goethe, Lippold selbst definiert: „Das Innerförmige ist zunächst das Urförmige, d. h. die innere Form eines ausgestellten Kunstwerks ist zunächst jener mehr oder minder voll- und allmenschliche knappe Ausdruck, den die primitivste Kunst zur Verlautbarung des im Kunstwerk aufgeblätterten Seelenzustandes gebraucht hat. Oder, mit einem Bilde von der Musik her: die innere Form eines Werkes ist das von uns beim Hören bewußt oder unbewußt durchgefühlte schlichte Urthema von beinahe noch ganz vogelsangartiger Naturwüchsigkeit, zu dem das Werk die potenzierende, dieselbe innere Sache wie das Thema, aber nur in individualisierteren Verhältnissen durchführende Variation ist." — Die Hauptbedeutung der lippoldschen Ästhetik liegt jedoch nicht im rein Theoretischen, sondern im Praktischen, Hermeneutischen, Pädagogischen. Die nächste Aufgabe der „Kernästhetik" nämlich ist der „Eindrucksbericht", der der Weg sein soll, das Erlebnis des Kunstwerkes zu möglichster Steigerung zu bringen. Es handelt sich dabei um ein zunächst ganz persönliches Heranarbeiten an das Kunstwerk. Die Art, wie diese Eindrucksberichte zu liefern sind und wie sich die daraus zu erarbeitende Vertiefung ergibt, wird in dem zweiten und dritten Hauptteil des Werkes dargelegt. Was Lippold da ausführt, ist programmatisch vielfach recht interessant, schade nur, daß es, bisher wenigstens, nur Programm bleibt. In einem zweiten Bande erst sollen die ausgeführten Eindrucksberichte veröffentlicht werden, und dann erst werden wir die Probe aufs Exempel haben. Vorläufig wäre ein Urteil auch über den ersten Band verfrüht. Man glaubt es zwar den Herausgebern auch jetzt schon, daß Lippold ein ungemein anregender Mensch und ein begeisternder Lehrer gewesen sein mag, aber alles bisher Veröffentlichte bleibt zu sehr Programm, um ein Gesamturteil über die praktische Bedeutung dieser Ästhetik zu gestatten, worauf auch nach Ansicht der Herausgeber der Nachdruck zu liegen hat.

Halensee Richard Müller-Freienfels

Die Gifte in der Weltgeschichte. Toxikologische, allgemeinverständliche Untersuchungen der historischen Quellen. Von Prof. Dr. L[ouis] Lewin. Berlin 1920, Julius Springer. XVI, 596 S. M. 56,—.

Die überraschendsten Anregungen, willkommensten Anreize zum Weiterforschen und fruchtbarsten Bereicherungen bezieht eine Wissenschaft von ihren Nachbarinnen und Grenzdisziplinen. Schon die simpelste Zusammenstellung aller erreichbaren Nachrichten über irgendeinen früheren Kometen dient dem rechnenden Astronomen. Der anthropogeographische Satz von der Entwicklung der Grenzlinie aus dem Grenzsaum vermag Licht in ein dunkles Stück der Lehre von der mittelalterlichen Urkunde zu bringen. Die Haustierkunde hellt schwer erforschbare Partien der Frühgeschichte der Menschheit, die Herkunft und die Wanderungen der alten Rassen auf usw. usw. Hier erhält der Historiker Hilfe vom Pharmakologen. Mit einer ans Fabelhafte grenzenden Belesenheit hat der Professor der Giftkunde an der Universität Berlin alle irgendwie brauchbaren Meldungen, die von aktiven oder passiven Giftverbrechen knapp oder ausführlich Kunde geben, nicht bloß zusammengetragen, sondern auch auf ihre fachwissenschaftlich stichhaltige Verwendbarkeit hin untersucht und liebevoll gebucht. Die Menge einschlägiger Vorkommnisse ist schlechthin erstaunlich. Lewin reiht sie aber nicht etwa wahllos aneinander, sondern er sondert mit der Menschenkenntnis, die eine lange Erfahrung mit sich bringt, die typischen Fälle aus und gestaltet die Forschung über besonders interessante Giftmorde — woran die Geschichte, wie man hier erst merkt, unendlich reich ist — zu förmlichen Abhandlungen aus. Teilweise liest sich das nur äußerlich schwer anmutende Buch wie ein fesselnder Kriminalroman — mit dem Unterschied, daß man im Gegensatz zu den meisten Schöpfungen dieser Art hier festen Boden unter den Füßen hat.

Dennoch muß der gewissenhafte Historiker bei aller ungeheuchelten Hochachtung vor der Fülle des Wissens, das der Verfasser fast verschwenderisch ausbreitet, feststellen, daß Lewins Lebenswerk in gewisser Hinsicht noch nicht den gewünschten Abschluß bedeutet. Das wäre eben über eines Einzelforschers Kraft gegangen. Dankbar nimmt die Geschichtswissenschaft die von dem Giftkundigen ermittelten Ergebnisse an, darf sie jedoch nicht ohne weiteres, sozusagen kritiklos benutzen und in ihre Darstellung verweben. Lewin spottet an vielen Stellen seines Buches über die Scheu der Geschichtschreiber, den Nachrichten von Giftverbrechen zu glauben; ihre Zweifelsucht schiebt er beiseite, wenn die betreffende Meldung ihm nur sonst, d. h. vom toxikologischen Standpunkt aus, verwertbar erscheint. Das ist seine Achillesferse. Natürlich ist nicht von ihm zu verlangen, daß er z. B. wisse: der paduanische Chronist Andrea Gataro war ein Lügenbold. Aber den Historiker träfe unbedingt ein Vorwurf, wollte er nun lediglich auf Grund des lewinschen Zeugnisses, das sich auf Gataro stützt, die pathologisch guten Krankheitsnotizen über Guglielmo della Scala glatt hinnehmen. Demnach stehen die Dinge so: der Geschichtschreiber wird in jedem Fall, wo eine prominente Persönlichkeit eines geheimnisvollen Todes verblichen ist, den Giftfachmann Lewin befragen und anhören müssen; ob er ihm aber in jedem Punkte folgen darf, muß Gegenstand einer eignen genauen Quellenanalyse nach historischer Methode werden. Darum kommen wir nicht herum.

Druck und Papier sind tadellos. Auf S. 249 lies Dlugosz (statt: Dugloß)! Auf S. 361 Zeile 7 lies: dessen Sohn Franz (statt: der)!

Lewins Buch wird über den engen Kreis der Geschichtswissenschaftler hinaus vielen Lesern viele Stunden reicher Belehrung und großen Genusses bereiten.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die Pflanze im Landschaftsbilde. Von Harry Maaß. 21 Abb. und 4 Taf. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 160 S. Geb. M. 6,—.

In diesem Buch geht einer Wege wie die Märchen- und Volksliedersammler vor hundert Jahren auf der Suche nach verborgener oder untergehender Schönheit, aber er geht nicht zu Menschen, sondern zu Bäumen. Er geht zu den alten deutschen Bäumen, er findet die vergessenen Gärten im Land und ihre Hecken und Lauben, er hält Zwiesprache mit Erlen, Lärchen und Birken und ruht schauend am Teich und Bach. Er geht mit einem liebenden Herzen und Augen, die die wesentlichen Züge der Landschaft erkennen und den Baum als Vermittler zwischen den Linien der Natur und den Umrissen des Menschenwerkes sehen, er möchte dazu helfen, den deutschen Menschen wieder mit seinem Boden zu verschmelzen, indem er ihn durch das Bewußtwerden köstlichen, vom Tode bedrohten Besitzes hindurchführt zu dem alten wunderseligen Einssein mit seiner Erde. Dies Buch will retten, erhalten, stärken, neu schaffen. Es sei vor allem den bodenbebauenden Landbewohnern und Siedlern, nicht weniger aber wanderfroher Jugend und endlich jedem Menschen ans Herz gelegt, der ein sehnsüchtiges oder vertrautes Verhältnis zu den grünen Brüdern hat.

Eberswalde Ina Seidel

Literargeschichtliche Anmerkungen

XXVIII

Gesichtspunkte zu einer Geschichte des Puppenspiels

Von Philipp Leibrecht (Müllheim i. B.)

Neben unwesentlicheren Besprechungen hat das LE bisher zur Puppenspielfrage drei größere Abhandlungen gebracht, deren Verfasser mit gutem Fühlen und Wollen zu verschiedenen Problemen dieser Kleinkunst Stellung nahmen und einige jener Möglichkeiten kritisch beleuchteten, die bedeutsam erscheinen bei der Betrachtung der sich auf den historischen Werdegang der Figurenkleinbühne aufbauenden künftigen Entwicklung. Das durchaus kritische Gepräge mit dem stark negierenden Unterton gibt dem Aufsatz Paul Legbands „Die Renaissance der Marionette" (LE IX, 253) gegenüber den beiden anderen Arbeiten eine charakteristische Sonderstellung. Der Dramaturg der großen Bühne sucht hier das Wesen des wilden Seitensprosses des Dramas zu erfassen und ihm bewußt den untergeordneten Platz anzuweisen, in dessen Atmosphäre nach seiner Ansicht die Lebensbedingungen für die Puppenkunst allein zu finden sind: Kinderlust, Volkshumor...! Die Souveränität der hohen Bühnenkunst bleibt ohne Haß und Liebe unnahbar für Kasperls offensichtlich aufdringliche Werbung. — Nicht anweisen, sondern sorglich erhalten wollen die beiden andern Verfasser der Marionettenbühne ihr bescheiden Plätzchen an der literarischen Sonne, deren Licht und Wärme sie durch Einbau möglichst vieler Fenster in das Tempelinnere dieser Kleinkunst gelangen lassen wollen. Werner v. d. Schulenburg spricht „Von der nationalen Mission des Puppentheaters" (LE XIX, 1112) und ergeht sich in praktischen Vorschlägen, um der Puppenbühne nationale Gestaltung und lokale Eigenart zu sichern als Hauptwaffen gegen die Kinematographen. Schließlich will Paul Nilla (LE XIX, 859) dem Puppenspiel eine innere Kunstentwicklung gegeben und gepflegt wissen, deren Festlegung neben gesunden Vorschlägen fast an atembeengende Dogmatik streift. In allen drei Arbeiten ist der historischen Seite Erwähnung getan, und wenn auch dabei die Resignation über den Mangel einer vollkommen befriedigenden Geschichte des Puppenspiels nicht so offensichtlich zutage tritt, als man vielleicht wähnen dürfte, so zeigt doch z. B. schon die vernichtende Schärfe, mit der Legband die bisher einzige Geschichte des Puppenspiels in deutscher Sprache, H. S. Rehms „Buch der Marionetten" eingehend kritisiert, daß er die historische Behandlung dieses dramatischen Spiels des Bessermachens für würdig erachtet, und zwar durch einen Fachmann, den die Pfuscherei nicht glücklich macht. Das im Sarge des guten Geschmackes geborene, mit allen Sündmalen des literarischen Plagiats behaftete Machwerk Rehms sei an dieser Stelle nochmals öffentlich begraben. Unter Fachleuten war längst stille Bestattung. — Das an sich treffliche Werk des französischen Akademikers Magnin: „Histoire des marionettes en Europe" konnte der so ausgeprägten Eigenart des deutschen Puppenspiels bei aller redlichen Bemühung nicht gerecht werden. Eine Geschichte des Puppenspiels, vor allem des deutschen Puppenspiels, gibt es also noch nicht. In meiner Dissertation „Zur Geschichte des deutschen Puppenspiels" habe ich auf manche Anregung hin den Versuch gemacht, Abhilfe zu schaffen. Aber nicht nur der begrenzte Raum und die ebenso begrenzte Zeit versagten mir die Verwirklichung des Gedankens. Neben der möglichst auszudehnenden Sammlung des Materials mußte vor allem die unbedingt notwendige Kritik und Registrierung der umfangreichen Literatur meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. Und es war gut so! Nach der Drucklegung hat sich das Material sehr vermehrt, und es ergaben sich z. T. gerade durch die neuen Belege und auch durch verschiedene Besprechungen mit Fachleuten, von denen ich hier nur Wilh. Löwenhaupt (Offenburg), Otto Franke (Weimar), Max Rabe (Leipzig) und vor allem meinen Lehrer, Friedrich Kluge, dankbar nennen möchte, — für die Inangriffnahme einer größeren Puppenspielgeschichte neue Gesichtspunkte, an deren Fehlen eine vorschnell abgerundete Arbeit sehr gekrankt hätte. Diese Gesichtspunkte wollen wir nun näher ins Auge fassen.

*

„Kunstgeschichte und Literaturgeschichte haben mehr als andere Disziplinen die Möglichkeit und die Pflicht, sich einer anständigen Popularität zu befleißigen, aber eben darum sind sie auf der Hut gegen schlechte Gesellschaft." Diese klare Erkenntnis Erich Schmidts muß in der Form des lebendigen Gebotes im Brevier jedes Literarhistorikers zu finden sein. Das Gebot ehren und es in seinem originalsten Sinne befolgen, sind aber von Anbeginn zwei Dinge. Wenngleich der Begriff der Popularität heute klarer und bedeutsam weiter geworden ist als in der Zeit der ersten Kämpfe um Bürgers „Leonore", so vermag doch meist nur die kundige Hand die Reibung dieser Konzession mit der Forderung streng wissenschaftlicher Forschung zu vermeiden und beide Elemente zu einem Ganzen fruchtbar zu binden, d. h. in unserem Fall zu einer idealen Darstellung der Puppenspielgeschichte. Bedeutet aber die äußerliche Trennung beider Forderungen eine so schmerzliche Resignation in der Erfüllungsmöglichkeit des obigen Gebotes? Vorwegzunehmen: beide Elemente müssen da sein, nicht aufdringlich, aber sichtbar. Die Gefahr schlechter Gesellschaft ist im tiefsten Grunde motiviert durch die Popularität, die, mißverstanden, allzu leicht das Epitheton ornans „anständig" verlieren möchte und als Tugendwächter des streng wissenschaftlichen Rückgrats bedarf. — Wie beim Durcharbeiten mancher literarischer Stoffe und Darstellungen, so machte sich besonders bei dem Gedanken an eine Geschichtschreibung des Puppenspiels die Erkenntnis geltend, daß die meisten literarischen Gegenstände das Glück zweier Bearbeitungen haben sollten, nämlich einer rein wissenschaftlichen und einer künstlerisch-populären. Es erübrigt fast zu bemerken, daß beide Bearbeitungen aus einer Feder fließen können, aber nicht müssen, und daß der philologische Teil dem anderen vorausgehen muß; daß endlich zwar das künstlerische Produkt das andere an ästhetischem Wert überragt, es aber in seinem individuellen Wesen unangetastet läßt. So ist vermieden, daß ein Faktor unter dem andern leidet und ermöglicht, daß jeder seine Aufgabe

fruchtbar erfülle. Es eröffnen sich mir bei diesem Gedanken noch manche Gesichtspunkte, auf die hier einzugehen aber nicht der gegebene Ort ist. Nur den einen möchte ich nicht unbeachtet wissen, daß in dieser „Arbeitsteilung" nach meinem Empfinden den Literarhistorikern ein wirksamer Schutz entstehen könnte gegen die aller Philologenarbeit so abholden Ritter vom hohen Roß. Die Notwendigkeiten des Primären lägen unabweisbarer auf der Hand, und der vorlaute Laienästhet hielte sich mit schweigendem Behagen an das ihm genehme Sekundäre. In der philologischen Bearbeitung splittern in ehrlichem Turnier die Lanzen der Polemik, die Kritik prüft mit ihren empfindsamsten Goldwagen, und ungestört vermag der selbstlose Eremit, seiner entsagungsvoll-segensreichen „Andacht zum Unbedeutenden" obzuliegen. In der „anständig-populären" Arbeit sind die einzelnen kritischen Negativen zu einem Positivum des Verstehens gesammelt; das liebevolle Darstellen geht dann über das ostentative Urteilen, und an dem mühsam ergrabenen Edelstein werden immer neue Lichter geschliffen.

Prüfen wir unter diesen Gesichtspunkten den Stand der Vorarbeiten zu einer Geschichte des Puppenspiels, so fällt zunächst eine ganze Reihe von Abhandlungen, die nicht das Gepräge des bewußten Fragments zu einer künftigen größeren Arbeit tragen, nicht unter diese Wertung, wenn ihr Beitrag auch dankbar empfunden und angenommen wird. Die anderen Versuche haben wir z. T. schon in der Einleitung geprüft. Von ihnen hat ganz besonders Rehm die Forderung anständiger Popularität profaniert. Magnin ist entschuldigt und — veraltet. Meine Dissertation genügt noch nicht den Gesetzen der rein philologisch-historischen Bearbeitung. Unvollständigkeit des Materials, Fehlen des kritischen Elements in der Bücherkunde, Nichtberücksichtigung der Textkritiken stempeln sie einerseits zum ausgesprochenen Versuch, andrerseits zum bewußten Anlauf zum Ziel. Das wäre bisher erreicht.

*

Nun noch zu einigen individuellen Forderungen einer Puppenspielgeschichte. Hier ist zunächst eine verborgene Versuchung öffentlich zu brandmarken, welche vielen der kleineren Abhandlungen verhängnisvoll geworden ist. Statt zunächst auf das ästhetische Moment als das fruchtbarste bei der Bearbeitung eines literarischen Gegenstandes den Akzent zu legen, beleuchtete man das Problem nach ethisch-moralischen oder pädagogischen Kategorien; man vergaß über den Wirkungen und Möglichkeiten die Pflege der Quelle.

Als erste Forderung ergibt sich neben der möglichst vollständigen Sammlung des erreichbaren Materials und der Beachtung allgemeiner historischer Maximen das Aufsuchen von Entwicklungen, einer äußeren, die sich zu einer Kulturgeschichte des Puppenspiels verdichten wird, und einer inneren, deren Erkenntnis nur durch die einzelnen Textkritiken mühsam ermöglicht werden kann. Karl Engel, Wilh. Creizenach, Bielschowsky, Hermann Lübke haben auf letzterem Gebiete vorbildlich gearbeitet. —

Das Puppenspiel gehört zu den Erscheinungen, deren Erforschung der Literaturwissenschaft sowohl als auch der Kulturgeschichte angehört. Aber gerade darin lag eine Gefahr. Von beiden Disziplinen ward die Marionettenbühne und ihre Geschichte lange Zeit stiefmütterlich behandelt. Von der Literaturwissenschaft ward sie nicht als vollwertig angesehen, von der kulturhistorischen Forschung nivellierend untergebracht in dem Gros der Künste des fahrenden Volkes. Zu einer größeren Geschichte des Puppenspiels müssen beide Wissensgebiete wechselwirkende Arbeit leisten. Auf ihre Kosten werden beide gewiß dabei kommen. Welche Ernte reift z. B. beiden Fächern durch die Erforschung des sogenannten literarischen Puppenspiels, dessen Charakter als Schlüsseldrama genug der philologischen und kulturellen Reize bietet. Das literarische Puppenspiel ist eine liebe geistvolle Laune der Romantik (Arnim, Brentano, Eichendorff), und eine alleinstehende, anregende aber unzureichende Arbeit Konrad Weichbergers belebt nur den Wunsch, dieser Sonderart der Puppenspiele, die mit den volkstümlichen scheinbar nur den Namen gemeinsam hat, eine verstehende und befriedigende Bearbeitung angedeihen zu lassen. —

Eine weitere Frage, ob man bei der Geschichtschreibung der Marionettenbühne den Handpuppen eine individuelle Behandlung zukommen lassen soll, wie es der greise Geschichtschreiber des Kasper Putschenelle, J. E. Raabe in Hamburg, wünscht, möchte ich bewußt offen lassen. Sodann muß die Entwicklung der deutschen Puppendramatik auf Einflüsse fremdländischer Marionettendichtung geprüft und dadurch ein weiter Gesichtskreis gesichert werden. —

Wenn die Geschichte einer literarischen Gattung, deren Dichter fast alle anonym geblieben sind, vielleicht nicht so sehr den Reiz des Psychologisch-Persönlichen in sich trägt wie die Erforschung eines Dichters und seines Werkes, so darf ihr doch der Reiz des Biographischen nicht aberkannt werden. Man muß in ihrer Geschichte die Entwicklung eines literarischen Lebewesens erblicken, deren Darstellung eine wahre Biographie, d. h. in diesem Fall die liebevolle Diagnose der Wesensart, der Lebensbedingungen und Entwicklungsmöglichkeiten sein soll. Dabei heißt es mit feinen Sinnen fühlen, verstehend kritisch sein.

Wenn sich eine Erscheinung nicht breit und laut ans Licht drängt, so berechtigt das noch nicht zum Urteil der minderen Hoffähigkeit. Denken wir an Aschenbrödel und an den strahlenden Tanz mit dem Prinzen, denken wir aber auch an die Tauben, ohne die ...!

Nachrichten

Todesnachrichten. Margaretha Holz (Pseudonym für Frau Sads, geb. Feuchtenaux) hat sich nach einer Meldung vom 27. Mai in Rom das Leben genommen. Sie war als Übersetzerin Anatole Frances hervorgetreten.

Georg Siegert ist nach einer Meldung vom 20. Mai sechsundachtzigjährig in München gestorben. Sein Drama „Klytämnestra" war einst über viele Bühnen gegangen und sollte in Berlin eine Wiederaufführung erfahren.

Georg Malkowsky ist nach einer Meldung vom 27. Mai nahezu siebzigjährig in Berlin gestorben. Er galt als Literat von Geschmack und hat längere Zeit in den Redaktionen der „Modernen Kunst", der „Illustrierten Frauenzeitung", des „Sammlers" gewirkt, auch an der Spitze des literarischen Bureaus der Stadt Schöneberg gestanden. Sein Lustspiel „Das Hungerlos", das auf den Roman von Heinrich Vollrat Schumacher zurückgeht, ist einst über viele Bühnen gegangen.

Anna Julia Wolff, die vielfach publizistisch hervorgetreten ist, ist nach einer Meldung vom 29. Mai in Berlin gestorben.

Konrad Rethwisch ist fünfundsiebzigjährig nach einer Meldung vom 17. Mai in Berlin gestorben. Er hatte als Schüler Rankes in Berlin, Bonn und Göttingen studiert und 1868 mit einer Abhandlung über die Berufung des deutschen Ordens gegen die Preußen promoviert. Er war Oberlehrer am berliner Wilhelm-Gymnasium, Direktor des Friedrich-Gymnasiums in Frankfurt a. d. O. und des Kaiserin-Augusta-Gymnasiums in Charlottenburg bis zum Jahre 1912 gewesen. Seine dreibändige Geschichte der Befreiungskriege sowie seine Monographie über den Minister Friedrichs des Großen, Freiherrn von Zedlitz, haben ihm wissenschaftliches Ansehen verschafft.

Wolrad Eigenbrod ist kurz vor Vollendung seines einundsechzigsten Lebensjahres nach einer Meldung vom 26. Mai in Jena gestorben, wo er als Lektor für schwedische Sprache und Literatur an der Universität gewirkt hatte.

Er war in Koblenz geboren worden, hatte 1885 in Leipzig promoviert und war 1913 Lektor in Jena geworden, wo er die Schwedenkurse an der Universität eingeführt hat. Wissenschaftlich hatte er über Hagedorn und die Erzählung in Reimversen und über Runeberg gearbeitet. Eine Auswahl der Lieder Walthers von der Vogelweide hatte er ins Neuhochdeutsche übertragen.

Emilia Pardo-Bazan ist am 12. Mai nahezu siebzigjährig gestorben. Sie hat eine umfangreiche literarische Tätigkeit sowohl auf dem Gebiet des Romans wie des Essais ausgeübt und war 1916 als Professorin für romanische Sprachen an die Universität Madrid als erster weiblicher Dozent berufen worden. Als ihr Hauptwerk gilt ihr Roman „Pazos de Ulloa", in dem das Leben in ihrer Heimatprovinz Galicien im nordwestlichen Spanien während der Sechzigerjahre des neunzehnten Jahrhunderts in großer Anschaulichkeit geschildert ist. Sie stand stark unter dem Einfluß des französischen Naturalismus, doch erhielten ihre Werke dank ihres verinnerlichten religiösen Empfindens ein durchaus eigenartiges Gepräge (Vgl. LE XVIII, 1468).

*

Hermann Boßdorf ist vom Allgemeinen Plattdeutschen Verband einstimmig zum Ehrenmitglied ernannt worden. Eine größere Geldsumme wurde zum Ankauf von Boßdorf-Büchern bestimmt, um sie als Boßdorf-Spende den Deutschen in der abgetretenen ersten Zone als Geschenk zu überweisen.

An Stelle des verstorbenen Staatsministers a. D. Dr. Rothe ist Friedrich Lienhard zum Vorsitzenden des Verwaltungsrats der Deutschen Schiller-Stiftung gewählt worden. Zu seinem Stellvertreter wurde Oberbürgermeister a. D. Dr. Donndorf ernannt.

Der amerikanische Staat Nebraska hat sich in John G. Neihardt einen poëta laureatus bestellt.

Dem Minnesänger Heinrich von Morungen soll auf den Überresten der Burg Morungen bei Sangershausen ein Denkmal von den literarischen und wissenschaftlichen Vereinigungen der Provinz Sachsen errichtet werden.

Das tschechische Volk feierte am 14. Mai den hundertsten Geburtstag seines Achtundvierzigerhelden Karl Havlíček, des bedeutendsten politischen Schriftstellers, der je in tschechischer Sprache geschrieben hat. Havlíček hatte im Jahre 1848 nach dem Muster des frankfurter großdeutschen Parlaments einen Slawenkongreß nach Prag einberufen. Die nun verstärkt einsetzende österreichische Reaktion griff verhängnisvoll in sein Leben ein: ihn, der in seiner Wochenschrift „Slovan" freiheitliche Tendenzen mutig vertrat, schleppten 1851 Gendarmen in die Internierung nach Brixen in Tirol. Vier Jahre dauerte diese Haft, körperlich gebrochen kehrte Havlíček nach Böhmen zurück, 1856 starb er. Neben vielen politischen Schriften und ausgezeichneten politischen Epigrammen hatte sich Havlíček auch auf dem schöngeistigen Gebiet der Literatur betätigt: in der Verbannung waren „Tiroler Elegien" entstanden, in denen dieser tschechische Ovid sein Lebensunglück beklagt, und zwei epische Dichtungen, „König Laurin" und „Die Taufe des heiligen Wladimir" zeugten für sein poetisches Talent. Dem feurigen Publizisten aber, mit dem Mut und der Begeisterung von 1848 her, hat seinerzeit Professor Masaryk einen würdevollen Essai und ein ganzes Buchkapitel gewidmet.

Hofmannsthals „Elektra" war das erste deutsche Stück, das im bukarester Nationaltheater in Szene ging. Rückhaltlos erkannte die rumänische Kritik die dramatische Kraft an, die aus dieser deutschen Bearbeitung des altgriechischen Stoffes zu erkennen ist.

*

Die Universität Jena hat ein Philosophisches Seminar unter Leitung der Professoren Bauch und Wundt neu errichtet, für das die tätige Anteilnahme aller der Kreise, die den wissenschaftlichen Aufgaben der deutschen Philosophie ein sachliches Interesse entgegenbringen, aufgerufen wird.

Die Psychologische Gesellschaft zu Berlin hat in den Herren Dr. R. Baerwald, Prof. Dr. Dessoir und Geheimrat Dr. Albert Moll einen Ausschuß zur Prüfung der sogenannten okkulten Tatsachen gewählt. Als Hauptprobleme gelten die Fragen: Gibt es ein räumliches oder zeitliches Hellsehen? Gibt es eine Telepathie? Gibt es eine Telekinesie? Gibt es Materialisierungen von Verstorbenen usw.? Jeder, der überzeugt ist, daß eine dieser Fragen bejaht werden muß und daß er hierfür einen unbedingt zwingenden experimentellen Beweis erbringen kann, wird um schriftliche Mitteilung an Herrn Geh. Dr. Moll, Berlin W 15, Kurfürstendamm 45, gebeten.

*

Wie uns die Redaktion des Literatur-Kalenders mitteilt, ist die seit langem sehnlich erwartete neue Auflage in Druck. Es ist erwünscht, daß alle diejenigen Schriftsteller, die in den Literatur-Kalender aufgenommen zu werden wünschen und die noch keinen Fragebogen erhalten haben, möglichst umgehend an die Redaktion des Literatur-Kalenders (Verlag Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, Walter de Gruyter & Co., Berlin W 10, Genthinerstr. 38) die Bitte richten, ihnen einen Fragebogen zukommen zu lassen.

Der Bühnenvolksbund beginnt soeben mit der Herausgabe einer groß angelegten Theaterzeitschrift. Die erste Doppelnummer dieser Vierteljahrshefte ist im Verlag Benno Filser in Augsburg unter dem Titel „Das Theater der Zukunft" (104 Seiten, Preis 10 M.) erschienen. So entschieden der Bühnenvolksbund auf der einen Seite betont, daß für die wahre kulturelle Erneuerung des Theaters eine gemeinsame Weltanschauung, eine völkische Kulturgemeinschaft vorausgesetzt werden muß, so wenig will er andererseits ein „geistiges Ghetto" bauen. Und das ist an dem Hefte das besonders Erfreuliche, daß der Standpunkt nicht eng und beschränkt ist, sondern (bei allem Festhalten am eigenen Standpunkt, das Theater der Zukunft aus dem Gemeinschaftserlebnis zu schaffen) die auftauchenden Fragen mit einer wohltuenden Vielseitigkeit behandelt werden. An der Herausarbeitung der verschiedenen Theaterprobleme, bei denen es sich um die Bühnenkunst überhaupt, den technischen Aufbau des Theaters, um Volksbühne, Theaterkulturverband, Wandertheater, dramatische Möglichkeiten, Forderungen, Hoffnungen handelt, sind mit besonders ergiebigen Beiträgen beteiligt Ernst Legal, Richard Benz, Bernhard Diebold, Ernst Heilborn, Alfred Paquet, Fritz Budde, Hans Franck, Max Martersteig, Karl Zeiß, E. L. Stahl, Carl Nießen, Joh. Volkelt. Der Eindruck des Heftes ist sehr günstig, auch in dem Sinne, daß von dieser Art Behandlung des Themas wirklich fruchtbare und greifbare Theaterkultur ausgehen kann.

Die Vereinigung künstlerischer Bühnenvorstände (V. k. B.) hielt am 29. Mai im Lessing-Museum zu Berlin ihre zehnte Hauptversammlung ab, in der Max Reinhardt einstimmig zum Ehrenvorsitzenden gewählt wurde. Ein Versuch, die V. k. B. in eine Zwangs- und ausschließliche Standes-Organisation umzuwandeln außerhalb der Bühnen-Genossenschaft, wurde als undurchführbar beiseitegestellt, dagegen von der Genossenschaft durch eine längst notwendige Gruppenbildung die Wahrnehmung der Regisseur-Interessen gefordert. Der Verband der Bühnenkünstler wird in Zukunft die Zeitschrift der V. k. B., „Die Szene", als Publikationsorgan an seine Mitglieder benutzen. Die Vorstandswahlen ergaben: Prof. F. Gregori (erster Vorsitzender); Direktor J. Goldberg (zweiter Vorsitzender); Oberinspektor G. Dumont (Kassenwart); Dr. Knudsen (Schriftführer und Schriftleiter der „Szene"); Dr. Satori-Neumann (Archivar); B. Held, G. Steinbömer, Dr. Pauly, F. Graetzer,

Direktor Weichert, Dr. W. v. Scholz, Dr. Kilian, Dr. Liebscher.

*

Uraufführungen. Altenburg: „Liebe und Trompetenblasen", Lustspiel von Hans Sturm und Hans Bachwitz. — Berlin, Lessingtheater: „Die Ballerina des Königs", Lustspiel in vier Akten von Rudolf Presber und Leo Walther Stein. — Dresden, Alberttheater: „Die Erlösung der Ethel", Drama von Walter von Molo.

* * *

Berichtigung. Die im LE XXIII, 1087 mitgeteilte Notiz über den Verband Deutscher Erzähler eilt den Tatsachen weit voraus. Weder ist es bisher gelungen, eine Vereinigung der Urheberverbände herbeizuführen, noch haben sich die schönwissenschaftlichen Verleger zu einem Verzicht auf das Übersetzungs-, Verfilmungs- und Erstabdrucksrecht eines Werkes vor dessen Veröffentlichung in Buchform entschlossen. Tatsache ist, daß diesbezügliche Verhandlungen im Gange sind.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden litterarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Die schönsten Erzählungen von Hauff. Ausgewählt und eingeleitet von Walter von Molo. München, Albert Langen. 251 S. Geb. M. 15,—.

Fueß, Hanna. Heidekinder. Geschichten aus der Lüneburger Heide. Zeichnungen von Annemarie Schünemann. Bremen, Carl Schünemann Verlag. 231 S. Geb. M. 20,—.

Goetz, Wolfgang. Das wilde Säuseln. Dresden, Sibyllen-Verlag. 144 S. M. 12,— (18,—).

Halbe, Max. Gesammelte Werke. 7. Bd.: Jo. Roman. München, Albert Langen. 276 S. M. 18,— (28,—).

Haushofer-Merk, Emma. Die Gewissensbisse des Ignatius Stupfer. Das Lieserl. Zwei Erzählungen aus dem alten München. (Kleine Bücherei Ungleich Bd. 7.) Leipzig, E. Ungleich Verlag. 62 S. Geb. M. 4,—.

Kapherr, Egon Frhr. von. Im Netz der Kreuzspinne. Roman. Weimar, Alexander Duncker Verlag. 352 S. M. 20,— (30,—).

Montanus, Ernst Otto. Die Rettung des Abendlandes. Eine Nibelungengeschichte aus der Gegenwart. Chemnitz, Ed. Fockes Verlag. 396 S.

Picard, Max. Der letzte Mensch. Wien, E. P. Tal & Co. 204 S.

Preis, Max. Die winkende Gasse. Roman. Berlin, Schuster & Loeffler. 161 S. M. 12,— (18,—).

Ratzka, Clara. Die Sieben und ihr Weg. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 351 S. M. 20,— (27,50)

Rieß, Richard. Der gründliche Adolf und andere Grotesken und Schnurren. München, Rösl & Cie. 234 S. M. 15,— (24,—).

Rosegger, Franz Ludwig. Frau Sphinx. Ein bittersüßlicher Roman. Berlin, Schuster & Loeffler. 177 S. M. 12,— (18,—).

Scheuner, Fritz. „Der blaue Hans". Ein Lebensbild aus dem Anfang des 20. Jahrhunderts. 1. Bd. Leipzig, Xenien-Verlag. 268 S.

Tempeltey, M. J. M. Der König mit der Seidenschnur und andere Novellen. Münster i. W., E. Oberlüschens Buchhandlung Adolf Schultze. 90 S.

Thieß, Frank. Der Tod von Falern. Roman. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 304 S. Geb. M. 25,—.

Die schönsten Novellen von Björnson. Ausgewählt und eingeleitet von Walter von Molo. München, Albert Langen. 240 S. Geb. M. 15,—.

b) Lyrisches und Episches

Arbeiterdichtung. Hrsg. von Fritz Droop. (Volksbücher der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung Heft 47.) Hamburg-Großborstel, Verlag der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung. 80 S.

Flaischlen, Cäsar. Mandolinchen, Leierkastenmann und Kuckuck. Ein Liederbuch von Sehnsucht und Erfüllung. Berlin, Egon Fleischel & Co. 154 S. M. 12,— (18,—).

Keller, Gottfried. Gedichte. Eine Auswahl von Theodor Klaiber. Mit 6 Holzschnitten von Bruno Goldschmitt. Stuttgart, Strecker & Schröder. 190 S. Geb. M. 18,—.

Krause-Seifert, Otto J. Brennendes Ich. Gedichte. Boden bei Radeburg i. S., Sachsen-Verlag. 56 S. M. 6,— (10,—).

c) Dramatisches

Berberich, Willy. Palm. Die Tragödie eines Volkes. Leipzig, Erdgeist-Verlag. 78 S.

— Die weiße Chrysantheme. Ein geistiges Spiel in einem Akt. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert Verlag. 31 S.

Schmidtbonn, Wilhelm. Die Schauspieler. Ein Lustspiel in drei Aufzügen. München, Kurt Wolff Verlag. 120 S. M. 12,— (20,—).

Stach, Ilse von. Tharsicius. Ein Festspiel aus der Katakombenzeit. Düsseldorf, Jugendführungsverlag. 46 S. M. 5,—.

Zuckmayer, Carl. Kreuzweg. Drama. München, Kurt Wolff Verlag. 122 S. M. 12,— (20,—).

d) Literaturwissenschaftliches

Funde und Forschungen. Eine Festgabe für Julius Wahle zum 15. Februar 1921. Leipzig, Insel-Verlag. 226 S. M. 18,— (24,—).

Hefele, Hermann. Dante. Stuttgart, Fr. Frommanns Verlag (H. Kurtz). 274 S. M. 25,— (32,—).

Märker, Friedrich. Zur Literatur der Gegenwart. Führer zu den Hauptproblemen und den Hauptpersönlichkeiten der gegenwärtigen Literatur. München, Albert Langen. 102 S. M. 9,— (15,—).

Schwelzer, Werner. Die Wandlungen Münchhausens. Leipzig, Dietrichsche Verlagsbuchhandlung m. b. H. 175 S. M. 16,— (23,—).

e) Verschiedenes

Claßen, Walther. Die Germanen und das Christentum. (Das Werden des deutschen Volkes 4.) Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt A.-G. 186 S. M. 16,—.

Goldschmit, Rudolf K. Eduard Devrients Bühnenreform am karlsruher Hoftheater. (Theatergeschichtliche Forschungen 32) Leipzig, Leopold Voß. 152 S. M 12,—.

Kerler, Dietrich Heinrich. Die philosophischen Grundlagen der Steinerschen Anthroposophie. Eine kritische Untersuchung. Ulm, Heinrich Kerler. 24 S. M. 2,50.

Maack, Ferdinand. Das zweite Gehirn. Betrachtungen über die zukünftigen Aufgaben eines wissenschaftlichen Okkultismus Hamburg, Theosophischer Verlag. 47 S.

Maresch, Maria. Briefe der Katharina von Siena. Ausgewählt, übersetzt und eingeleitet. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag G. m. b. H. 154 S. M. 15,—.

Sydow, Eckart von. Die Kultur der Dekadenz. Dresden, Sibyllen-Verlag. 325 S.

Volckmann, Erwin. Alte Gewerbe und Gewerbegassen. Deutsche Berufs-, Handwerks- und Wirtschaftsgeschichte älterer Zeit. Würzburg, Gebrüder Memminger Verlagsbuchhandlung. 360 S. M. 30,—.

Wackenroder, Wilhelm Heinrich und Ludwig Tieck. Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. Leipzig, Insel-Verlag. 246 S.

f) Kataloge

Autographen. 46. Versteigerung. Berlin, Leo Liepmannssohn.

Kunst. Katalog Nr. 97. Berlin, Paul Graupe.

Kunstwissenschaft. Galeriewerke Illustrierte Bücher. Katalog 199. Osnabrück, Ferdinand Schöningh.

Livres anciens et modernes. Nr. 466. La Haye, Martinus Nijhoff.

Redaktionsschluß: 4. Juni

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

25. Jahrgang: Heft 20. 15. Juli 1921

Schweizerische Literaturkritik

Von Max Rychner (Zürich)

Die schweizerische Literaturkritik hat ihr Gewicht vor allem dadurch erhalten, daß sie von Dichtern geschrieben wurde, deren poetische Leistungen fast vergessen ließen, daß sie sich der biblischen Mahnung zum Trotz zu Richtern aufwarfen. Wenn die Dichter sich der Kritik bedienten, so war es, um ihre Epik zu supplementieren und die eigene Veranlagung vor sich und der Welt zu rechtfertigen; nicht weil es nötig, aber weil es ihnen Bedürfnis war. So hat Gottfried Keller von einem Band „noch extra zu schreibender kritischer und kontemplativer Aufsätze (wozu ich noch ein Bedürfnis empfinde)" gesprochen, wovon wir ein einzigartiges Bruchstück haben, ein kritisches Glanzstück, welches uns das Unermeßliche, was „ungeschaffen er mit hinab zur Nacht des Todes trug", bedauern läßt: es sind die Gotthelf-Rezensionen. Es ist eine große Abrechnung des sentimentalischen Dichters mit dem naiven, ein Akt der Notwehr um die Selbstbehauptung. Aber Keller anerkennt Gotthelf nicht in seiner naturhaften Vollendung, er weiß ihm gehörig am Zeug zu flicken; er nennt ihn wohl „ein großes episches Genie" und ist doch überzeugt, daß er ein noch größeres Genie hätte sein können, wenn er ein strengerer, selbstkritischer Künstler gewesen wäre. Daß das soviel hieß wie Datteln vom Feigenbaum verlangen, daß er von Gotthelf forderte, was er selber besaß, ist eine kritische Ungerechtigkeit, die er durch sein episches Werk wettmachte. Denn Keller wußte sich dienstbar zu machen, was er von Gotthelf postulierte, nämlich was man „Technik, Kritik, Literaturgeschichte, Ästhetik, kurz Rechenschaft von seinem Tun und Lassen nennt in künstlerischer Beziehung". Es ist keine erlernbare Wissenschaft der Poeterei, die er einer mit sich selber in Eintracht lebenden Seele als allerhöchste Kraft anempfehlen will, aber er vermißt in ihr bei aller hinreißenden Fülle „den künstlerischen Trieb und das Bedürfnis nach Vollendung", jenes Talent, welches das vollendete Genie von Gott als Mitgift erhält, der doch auch an den Blumen „Symmetrie und Wohlgeruch liebt". Gotthelf hat sich mit zuweilen unsympathisch pfarrherrlichem Getue als moralisches Gewissen über die Welt gesetzt, in Keller hat sich ihm das ästhetische Gewissen gegenübergestellt, vor dessen Antlitz eine gute Seele mit schlechtem Stil nicht angenehm ist. Mögen die intoleranten Reden des Pfarrers Bitzius, dort wo er den Dichter Gotthelf in der Erzählung unterbricht, um wieder einmal zu Worte zu kommen, den stellenweise gereizten Ton in Kellers Kritik auf dem Kerbholz haben — wie hingebend erkenntnisvoll Keller in sein Werk drang, beweisen uns jene geflügelten Formeln, wo er es „ein umgekehrtes Buch Hiob" nennt und seinen Schöpfer den Homer der Bauern. Und daß seine Attackierfreude durch den Willen zur Gerechtigkeit gebändigt wurde, daß er das Gold erkannte und anerkannte, wenn es auch nicht nach seinem Willen gemünzt war, ergibt sich aus dem das Höchste beschwörenden Vergleich: „In jeder Erzählung Gotthelfs liegt an Dichte und Innigkeit das Zeug zu einem ‚Hermann und Dorothea'." Wenn Keller behauptet, was Gotthelf sündigte, habe er nach dem Wahlspruch getan: „Euch andern geht es nichts an!", so ist er gerade hierin Gotthelfs Gegenfüßler, denn sein Wort wurde kontrolliert von seinem Verantwortungsgefühl dem Werk gegenüber und der Nation. Die letzte Entscheidung liegt nicht an irgendeinem souveränen Kritiker auf eigene Faust, sondern beim Volk, und als lebendiger Teil der Volksseele fühlt sich der Kritiker Keller, dessen Kunstideale stets mit dem Begriff der Demokratie eins und untrennbar blieben. „Gebildete können am Ende an einem Produkt ein pathologisches Interesse nehmen und überhaupt Roßnägel verdauen, wie die tägliche Erfahrung zeigt; auf das Volk hingegen wirkt nur solide Arbeit, wenn es darüber auch keine gelehrte Rechenschaft gibt." So urteilte der kultiviertere Bürgerhomer über den Bauernhomer, doch in der Ewigkeit werden sie vereint bleiben als die Ersten der Schweizerdichtung unter den ersten Epikern der Weltliteratur. —

Zu der Zeit, als Ibsen und der junge Hauptmann sich gegen eine See von Plagen durchsetzen mußten, als Schlenther und Brahm den schönen Heroldsdienst übernehmen durften, gedieh in der Schweiz eine für jede große Regung der Weltliteratur empfindliche Tageskritik. Dreißig Jahre lang (1881

bis 1911) stand J. V. Widmann als Feuilletonredaktor des Berner „Bund" auf den Zinnen der Kritik, begabt mit stets jugendlicher, unermüdlicher Eindrucksfähigkeit und einer fast gefährlichen Leichtigkeit und Lust zu sofortigem, reflexartigem Formulieren. Was zwischen Seine und Donau an Wichtigem und Nichtigem sich einen Platz an der Sonne oder wenigstens auf dem Büchermarkt eroberte, ersperberte er und stempelte es als einer der Fixesten ab. Vor einem Schlag ins Wasser mußte ihm nicht bange sein, da er die beseligende Gewißheit hegen durfte, auch den Meisterwerken seiner Zeit den Ritterschlag verliehen zu haben. Und dazu war Gelegenheit! Welch schöne Schicksalsfügung für den Kritiker, C. F. Meyer auf dem Weg der Glorie vom „Jürg Jenatsch" bis zur „Angela Borgia" folgen zu dürfen, Keller vom „Sinngedicht" bis zum „Martin Salander", die Lyrik der beiden begeistert zu preisen und dennoch für den jungen Nachwuchs H. Leuthold und Adolf Frey Postamente frei zu behalten! Und mit einem Glauben, der vielleicht Berge, aber keine Gesetze der Literaturentwicklung versetzen konnte, hat er die Wiederkunft des Versepos verkündet und auf die Erfüllung gewiesen: den „Olympischen Frühling". Kommt er auf Spitteler zu sprechen, so vergißt man, daß dieser zu glühender Bewunderung fähige Kritiker selber Dichter war. Er zitiert einmal ein Wort C. F. Meyers aus einem Briefe und findet es durch seine eigene Tätigkeit entkräftigt und widerlegt: „Die Sache ist die, daß von den namhaften Schriftstellern jeder so voll von sich selbst ist, daß ihm jedes liebevolle oder auch nur gerechte Eingehen auf Fremdes eine schmerzhafte Bewegung ist." Für Widmanns Beweglichkeit war es jedoch ein Bedürfnis; „wie ein Kaminfegerjunge", sagt er irgendwo im Selbstgespräch, „kriechst du in die Seelen und in die Gehirnwindungen aller möglichen schriftstellernden Damen und Herren hinein und bist bei dir selber gar nicht mehr zu Hause". Nicht nur die Gegenwart war sein Blickfeld; wenn man glaubte, er sitze noch über psychologische Berechnungen der „Nora" gebeugt, war er schon bei Aretin, an dem er nicht nur das tiefe Verderben, aber ein menschliches Herz wahrzunehmen gewillt war. Und plötzlich entdeckt er wieder ein junges Talent und rührt die Zimbel. Denn mitzulieben war er vor allem da, und die er liebte, züchtigte er nicht, sondern lobte sie und übersah gegebenenfalls einen Zopf in der Suppe.

Aber neben Widmanns Harfe fehlte der schweizerischen Kritik die Schleuder nicht. Die treffgeübte Hand, die sie schwang, gehörte ausgerechnet dem Dichter, für den Widmann am rührigsten den Psalter schlug: Spitteler. Wenn es Widmann eine holde Pflicht war, sich vor den Größeren zu beugen, so hat der Kritiker Spitteler sich vor allem gegen die Kleineren zu behaupten getrachtet und den Schild über seine epische Muse gehalten. Ihm ist es wahrlich nicht gegeben, sich als kritischer Gründling in den Gehirnwindungen anderer zurechtzufinden, ihm wäre das eine zu „schmerzhafte Bewegung". Über die Zeitgenossen hinweg irrt sein Blick nach den Ewigen, er haftet nicht auf den Vertretern, sondern auf den Gesetzen der Kunst. Auch als Feuilletonredaktor der „Neuen Zürcher Zeitung" hat er sich lieber mit Prinzipien als mit Personen befaßt; hat zwar etwa Hermann Bahr an der Stirnlocke genommen und ihn als „pfiffigen Gesellen entlarvt, welcher genau die Noten pfeift, die der Geist der Zeit bläst", hat sich für die Persönlichkeit Sacher-Masochs eingesetzt und die Behauptung gewagt, er wisse niemanden, der Heinrich Hart an epischem Talent erreiche. Die „Lachenden Wahrheiten", ein Buch voll angriffslustiger Bösartigkeit, enthalten nur Grundsätzliches; Dinge, denen der Dichter Spitteler überzeugenderen Ausdruck lieh als der Kritiker, und andere Dinge, die überzeugenderen Ausdruck von anderen Kritikern erhielten als von ihm. Denn daß die zünftigen Literarhistoriker skurril werden, wenn sie sich auf ebenso starre Weise an irgendwelche ästhetischen Leitsätze anhängen, wie es hier ihr musischer Kritiker tut, das ist weniger eine lachende Wahrheit als eine Binsenwahrheit. Immerhin hat sie bei Spitteler das voraus, daß sie mit Geist und Witz verfochten wird und mit dem inwendigen Donnern eines achilleischen Zornes, der eines bessern Gegners würdig wäre als der Dummheit. Wenn aber die lachenden Wahrheiten einen Leser aus Spittelers Doktrinenwelt in seine Götterwelt führten, so haben sie eine schöne Sendung erfüllt, um derentwillen sie kein verlorenes Lachen sein werden. —

Ist bisher die Kritik in der Schweiz nur als Nebenfach von Dichtern geübt worden, mußte sie als Aschenbrödel neben der hochgewachsenen Epik sich an der Wand entlangdrücken, so ist jetzt ihre Stunde gekommen, da sie eine ungewöhnliche Begabung als „strenge Herrin" ganz sich dienstbar machte. In Eduard Korrodi, dem E.-K.-Feuilletonredaktor der „Neuen Zürcher Zeitung", ist uns die Figur eines Kritikers erstanden, der an die Tradition der Schweizerdichtung anknüpft, wo sie vor allem deutsche Literatur sein wollte, da er weiß, daß eine isolierte schweizerische Literatur zwar ein Unikum wäre, aber doch ein kleines, wie der Kirschkern der Züs Bünzlin. In Zürich hat man immer gewußt, es sei „vorteilhaft, den Genius bewirten", in welcher Zunge er reden mochte, und wenn heute vielleicht kein Klopstock oder Wieland hierher wallfahrtet — käme einer, er dürfte das beseligende Gefühl haben, erfaßt und begriffen zu werden. Korrodis Feinspürigkeit, wo es sich um einen lebendigen Wert zeitgenössischer Literatur handelt, die nimmermüde, immer suchende geistige Erlebnisfähigkeit, das literarhistorische Assoziationsgeschick, der Genuß an einer Sprachkönnerschaft, die mit Geist bezahlt, auch wo ein Schreibling bloß Worte zwischen Pappdeckeln lieferte — das sind einige Elemente einer Potenz, deren Wirken und Wirkung sich nicht auf eine Richtung beschränken läßt, da ihr Ziel ja immer das Wesentliche der Dichtung bleibt.

Es gilt ja in der Tageskritik nicht gleich die Ewigkeitsperspektiven bei jeder Neuerscheinung herzubemühen, aber das zu erwägen, was von den Zeitgenossen tiefer und aufregender erlebt werden kann als selbst Gipfelwerke, an denen die rückwärts gekehrten Propheten ihre Befüssenheit üben.

Der Kritiker, der Werfel nur auf Kosten Rilkes aus einem zentralen Erlebnis begreifen kann, oder der wie F. Blei Wedekind totsagt und Sternheim ausruft, versteift sich von vornherein darauf, den Sinn der concordia discors einer ganzen Literaturepoche nur partikelweise zu verstehen. In Korrodis Werk spürt man nirgends die Starre verkalkter Parteibonzen, die nur wenige Literaturapostel aufs Piedestal stellen, um sich selber der Mühe zu überheben, in andere Menschen eindringen zu müssen; in ihm ist die flimmernde Vielheit von hundert Individualitäten in der Einheit einer unverrückbaren Persönlichkeit geborgen und widergespiegelt. Das rasche und energische Erfassen der Sonderheit eines Kunstwerkes hat er mit dem quecksilberbeweglichen Widmann gemein, aber er ist diesem in der Kunst der Kritik „um einige Nasenlängen voraus".

Der sorglos fröhliche Schmiß beim Schreiben, dem Widmann bei seinen kritischen Improvisationen die Zügel schießen ließ, ginge doch heute kaum mehr an, da der Kritiker nicht mehr sein Talent vor strengen Ansprüchen schonen darf, um dafür den Charakter um so heller funkeln zu lassen. Kritik als Kunst!

Dieser Leitsatz soll nicht mehr erwähnt werden, er muß erfüllt werden. Korrodis Kritik verschmäht den billigen Trick: was ein Roman gestaltet, auf abstrakte Formeln abzuziehen, dieses landläufige Bestreben, aus einer Gestalt den Gehalt zu präparieren, um am Schluß ein paar gewundene Anerkennungen oder wattierte Bedenken anzukleben. Eine Kritik enthält auch nicht bloß ein einziges „Mauerblümchen von einem Gedanken", diese elektrische Prosa ist geladen von einer bewegten Unruhe, keinen Augenblick ist sie vor einem glänzenden Einfall sicher, und es ist nicht bloß ein Notbehelf, wenn jeder, der ihren Erzeuger zu charakterisieren suchte, zuletzt in die Fußstapfen seiner Vordermänner trat und schließlich nicht umhin konnte, das Urwort „geistreich" beherzt hinzusetzen. Und wahrlich, es ist wieder eine vermehrte Freude zu leben, wenn inmitten der doktrinverbohrten oder nebulosen Tiefschwätzer ein Schriftsteller sich mit Geistreichtum begnügt, einer, der durch die Anmut von einigen Sätzen die aufgeplusterte Armut von einem Dutzend kritischer Götzen beschämt. Die urbane Eleganz von Korrodis Schriften wirkt athenisisch genug gegenüber den Doriern im Mittelstande der Kritik; ihr Dasein ist die ungeahnte Erfüllung einer willkürlich gewachsenen kritischen Tradition in der Schweiz, von der „sie keinen Abglanz spiegelt, da sie eigenen Urglanz" spendet.

Es läßt sich ihr Bild nicht beschwören wie eine Helena, denn die Worte, die von ihnen sprechen sollen — sie sind ein Schatten. Aber wozu sich mit einem Bild von ihnen quälen, da sie lebendig unter uns wirken? Und wo ihr Geist und Wort lebendig machen, da erfüllt sich ihr Sinn und ihre Sendung.

Cäsar Flaischlen zum Gedächtnis [1]

Von W. Golther (Rostock)

Im Sommer 1915 war ich mit Cäsar Flaischlen, meinem Landsmann und einstigen Schulgenossen, am Ostseestrand in Warnemünde und Graal zusammen. Unsere fast vergessene Jugendfreundschaft lebte damals wieder auf, ich lernte den Dichter jetzt erst recht kennen und schätzen. Er stellte gerade seine Kriegslieder „Kopf-oben-auf" zusammen, ich bewunderte die kunstvolle, zierliche und kräftige Handschrift, die er zur Erinnerung an diese Zeit der Rostocker Universitätsbibliothek schenkte, ich sah auch, wie sein Buch nach Gehalt und Form als einheitliches und eigenartiges Kunstwerk erwuchs. Das war nicht Literatur, sondern unmittelbare Gestaltung und Ausprägung einer starken Persönlichkeit. Wir haben uns seither nicht mehr gesehen, aber oft kamen seine lieben Grüße, merkwürdige Erst- und Einzeldrucke von Gedichten, zu mir her geflattert. Ein Jahr vor seiner Erkrankung schrieb er mir aus dem liebgewordenen Schloß Ingelfingen, aus unserem württembergischen Heimatland, das ihn doch mehr anzog als die blaue Ostsee, so gut ihm auch das waldumrauschte Graal 1915 gefallen. „Den Kocher vor den Fenstern, Gärten, Berghänge, Sonne, Mond und Sterne und keine Politik" — mit diesen Worten deutet er den Stimmungsgrund seines Dichtens an und seine nie erlöschende Sonnenliebe und Sonnensehnsucht, die ihm auch über den Zusammenbruch hinweghalf. Zu Silvester 1920 kam in altgewohnter Weise sein Gruß, aber diesmal von der Hand seiner Gattin: Cäsar Flaischlens letzter Sommer, eine ergreifende Schilderung der sonnigen Herbsttage, bis zum Tode am 16. Oktober 1920. „Die heitere Stimmung dieser Sommerwochen, in denen Lied auf Lied, ein neues Buch entstand, spiegelt sich in den Versen vom 22. August:

Ein gut Gedicht gibt immer zwei...
lockt Bild und Ton und Wort herbei.
Wie auf Flügeln kommt's geflogen
und umklingt in bunten Bogen

Dich mit Klang und Farbenspiel,
hin und her wie Elfenreihn,
wie aus fernen Rosengärten
windvertragene Schalmein.

Und läßt du dich ins Weite locken,
wiesenwärts und waldhinaus,
trägst du zur Zeit der Abendglocken
einen ganzen Strauß nach Haus!

[1] Mandolinchen, Leierkastenmann und Kuckuck. Ein Liederbuch von Sehnsucht und Erfüllung. Von Cäsar Flaischlen. Berlin 1921, Egon Fleischel & Co. M. 12,— (18,—).

Es war wie das Rauschen langgehemmter Quellen, die sich in freudigen, nachdenklichen oder kritischen Wellen brachen." Gleichwie Uhland in „des Dichters Abendgang" kehrt der sinnende Wanderer mit des Liedes Segen heim; aber diesen schöpferischen Vorgang weiß Flaischlen neu und selbständig zu schildern. Wie klassische und moderne Tonkunst stehen die beiden schwäbischen Gedichte zum Vergleich einander gegenüber.

Zu des Dichters 57. Geburtstag am 12. Mai 1921 erschien als Erinnerung wie ein Flugblatt aus dem 16. Jahrhundert sein mit dem Bilde des Reformators geschmücktes Spruchlied Luthers, ein Lied vom deutschen Leide. So blieb mir Cäsar Flaischlen über das Grab hinaus lebendig. Und mit tiefer Rührung empfing ich sein Geschenk aus der ingelfinger Sommer- und Herbstzeit 1920, das Liederbuch von Sehnsucht und Erfüllung, das ich hier anzuzeigen habe. Noch einmal spricht der Dichter zu uns mit den unvergleichlich zarten Rhythmen, Wort- und Satzgebilden seiner Minnelieder, die wie im Zeitalter der schwäbischen Minnesinger von Maienwonne und Winterleid erfüllt sind. Wie immer gestaltet sich sein Lied selber, von innen her, ohne Schema und altüberkommene Formen. Als Spruchdichter bewährt sich Flaischlen in den Abschnitten über Kunst und Kritik, über Kunst und Leben. „Nichts von Politik" — die böse Zeit spiegelt sich kaum in den Liedern und dann nur humoristisch wie etwa in „Geld und Welt". Das kleine Buch, das den Freunden des Dichters als Vermächtnis geboten wird, schlägt keine neuen Töne an, aber zeigt den schaffenden Poeten auf der Höhe, in der reifen Vollkraft seines Könnens. Für Ausstattung und Schmuck mit Zierstücken nach Schwind, Thoma, Fidus und alten Vorlagen hatte Flaischlen in gewohnter Weise alles vorgesehen, so daß auch diese letzte Gabe ganz persönlich wirkt. Der Verleger erfüllte alle buchkünstlerischen Forderungen aufs beste, so daß man dem schmucken Bändchen die Not der Zeit nicht anmerkt. Am Schlusse stehen Noten von Gabriel Brügel zu den Worten, die des Dichters unverwüstlichen Glauben bekennen:

„Wolken und Winde
wehn durch die Nacht...
Über Wolken und Winden
aber wacht
ein Sternlein in der Höh
und lacht!

Und Wolken und Winde
müssen verwehn,
das kleine Sternlein doch
bleibt stehn
und wacht... und lacht!
Hab es acht! Hab es acht!"

Die Rhythmik im Drama

Von Ernst Heilborn (Berlin)

III. Tasso

Die Rhythmik der Gemütserhebung

1

Auch Goethes Tasso verstellt sich. Leonore Sanvitale gegenüber, im Zusammensein mit Antonio und dem Herzog, ja zum Teil angesichts der Prinzessin geschieht das, niemand aber wird behaupten wollen, daß dadurch die Illusionskraft gesteigert oder nur irgendwie beeinflußt werde. Das kann schon deshalb schwer der Fall sein, weil Tasso, sobald er sich verstellt, mit Nachdruck selbst von seiner Verstellung spricht, wie einer, der sich den Puls befühlt, sich seiner Gesundheit zu versichern, oder prüfend, ob er fiebre. Auch ist die Verstellung bei Tasso, recht eigentlich besehen, nicht ein Tun, sondern ein Leiden. Ein Krankheitsprozeß, an dem der Zuschauer teilnimmt, ohne daß sich irgendein Bild zwischen ihn und den Erkrankten schöbe.

Betrachtet man die Szenen, in denen sich Tasso verstellt, auf das hin, was ihr Wesentliches ausmacht so gewinnt der Eindruck andere, seelische Kraft. Tasso verstellt sich, und das Gefühl für diese Welt von Belrignardo wird stärker. Man begreift sie erneut und vertieft in ihrer Aufrichtigkeit und daß sie auf Vertrauen beruht. Es ist, als blickte man auf einen geschlossenen Kreis — Gemütskräfte walten in seinem Innern, Gemütskräfte schließen ihn nach außen ab, er stellt eine Gemütseinheit dar: der Sichverstellende scheidet kraft, oder leidens seiner Verstellung aus ihm aus: es ist, als entfernte er sich aus Blickweite; man sieht ihn seinen Weg gehen, der sich aber in der Dunkelheit verliert. Denn alles Licht ist in diesen Gemütskreis gebannt.

2

Der Wortbildung nach bedeutet „Gemüt" die Gesamtheit der Gedanken und Empfindungen. Der Sprachgebrauch ruft das Wort „Gemüt" unter anderem Klange. Nicht die Gesamtheit der Gedanken und Empfindungen sucht man, vielmehr ist es, als schieden bestimmte Gedanken und Empfindungen aus der Gesamtheit aus, um die anderen hinter sich zu lassen; um selbst ein regeres, ein an Herzblut erwärmtes, ein bis an die Grenzen der Liebefähigkeit (aber nicht darüber hinaus) reichendes Leben zu führen. Darum steckt sich das Gemüt jedes einzelnen einen bestimmten Bezirk aus der Wirklichkeitswelt ab, um ihn mit wärmerer Empfindung zu durchdringen. Darum bildet sich aus Gleichgesinnten und ihrer lebendigen Gemeinschaft ein Gemütskreis. Und wenn der Mystiker die ganze Welt mit seinem Gemüt umfaßt, vermag das nur deshalb zu geschehen, weil er nicht die Wirklichkeiten mit ihren Härten, sondern ein aus Wesenstiefen geschöpftes Weltbild in den Lichtkreis seiner Lampe, in seinen Gemütskreis hebt.

Herzog Alfons der Zweite und die Seinen stellen einen Gemütskreis dar: in aller erdenklichen Verinnerlichung, aber auch in schroffer Abgeschlossenheit nach außen.

Man horcht auf, wenn man dem Wort „Gemüt" in Goethes „Tasso" begegnet, und hört gleich eingangs Leonore zur Prinzessin sagen: „Um deinen Bruder und um dich verbinden G e m ü t e r sich, die euer würdig sind." Schildert die Prinzessin der Freundin, was ihr Tasso ist und wie er es ihr wurde, so lautet ihr Wort: „Da ergriff ihn mein G e m ü t und wird ihn ewig halten." Von sich selbst klagt Tasso: „Dies G e m ü t ist nicht von der Natur bestimmt, ich fühl' es leider, auf weichem Element der Tage froh ins weite Meer der Zeiten hinzuschwimmen," und fühlt er sich dem Herzog entfremdet, so hört er aus dessen Worten nicht mehr das „G e m ü t".

Ein Gemütskreis: von außen und innen drohen die Gefahren. Die eigene Verkettung der Umstände bringt es mit sich, daß die äußeren Gefährdungen in Tasso die innere Gefahr heraufbeschwören, der er erliegt. Vor dem Gemütskranken verengt sich, ihn ausschließend, der Gemütskreis — falls er sich wirklich n u r verengt? Das ist die Tragik in Goethes „Tasso".

Es ist dem Gemüt in unser aller Dasein eine solche Kraft gegeben, daß Entwurzelung aus dem Gemütsboden dem seelischen Tode gleich zu achten ist. Wohl kann niemand und nichts dem Menschen seinen Gemütsbereich rauben: nur er selbst vermag das. Täter solcher Tat ist Tasso, und diese Tat, aus Leiden geboren, ist Leiden.

3

Faßt man Goethes „Tasso" als das Drama des Gemütes und des demselben immer eigenen Lichtkreises (außerhalb des Zirkels lagern die Schatten), so tritt die eigene Rhythmik der Dichtung, diese Rhythmik der Gemütserhebung zutage.

4

Gleich eingangs und in der ersten Szene, in dem Gespräch der beiden Leonoren, wird der Gemütskreis abgesteckt und ausgefüllt. Man weiß alsbald, welcher Art die Gemeinschaft ist, die da zusammensteht, man erfährt, was „Liebe" in solcher Gemütsatmosphäre und unter solchen Empfindungsschwingungen bedeutet und eben nur bedeuten darf. Aber man überzeugt sich auch, daß die eigentliche Wortführerin, Leonore Sanvitale, diesem Gemütskreis nur halb oder wie ein Gast angehört — wäre es sonst denkbar, daß sie aus solcher Gemeinschaft freiwillig schiede? Alphons tritt auf, und das Erzieherische des Kreises, der alsbald fester geschlossen erscheint und gehaltreicher, kommt zu Bewußtsein. Und nun Tasso: mit Wort und Tat bekennt er sich zu der Gemeinschaft — „An euch nur dacht ich, wenn ich sann und schrieb"; „Hier ist der Kreis, in dem sich meine Seele gern verweilt" —; zugleich aber setzt in Tassos Entrückung — „Wer mag der Abgeschiedene sein?" — die innere Bewegung ein; jene Kraft in Tasso, die nur ihm eigen, und die deshalb Gewalt gewinnen könnte, die gemeinsame Empfindungstafel zu überfliegen, kündigt sich an. Die innere Bewegung wird sofort durch die äußere abgelöst: Antonio tritt auf, dem Gemütskreise eingewurzelt, doch ihm durch Rom und diese Einwirkungen des tätigen, dem Nutzen zugewandten Lebens entfremdet. Beiden Bewegungen, der inneren wie der äußeren, gebietet der Aktschluß Ruhe.

Beide Bewegungen zittern in Tasso nach — so nur kann es geschehen, daß die stärkste der gemeinschaftsbindenden Kräfte, die erzieherische, die diesmal aus der Prinzessin wirkt, in ihm die gemeinschaftsprengende innere Kraft entbindet, die Leidenschaft, jedweder Gemütserhebung Feindin. Tasso treibt in dem Maße der Peripherie des Gemütskreises zu, in dem er sich dem Mittelpunkt zu nähern wähnt. Setzt in dem Zusammentreffen mit Antonio alsbald auch die äußere Kraft, und zwar durch die innere entfesselt, ein, so muß der Zusammenprall der Kräfte den gesamten Gemütsbereich erschüttern. Und dem ist wirklich so. Nur scheinbar vermag ihn die gemeinschaftsbindende, die erzieherische Kraft in Alphons wieder herzustellen. Es ist wie ein tiefes Atemeinsaugen zu Schluß des zweiten Aktes.

Aber der dritte Akt entlastet die gespannte Brust. Der inneren Bewegung ist kein Fortgang gegeben, Tasso selbst bleibt dem Schauplatz fern. Die äußere Bewegung setzt erneut, und diesmal im Spiel der Leonore Sanvitale ein, aber dem Anstoß scheint wenig Kraft inne zu wohnen, es ist eher, als verdichtete sich der Gemütskreis in dieser Empfindungsinnigkeit, die aus der Prinzessin beseligend und wärmend leuchtet. Und würde selbst die äußere Bewegung ihr Ziel erreichen — wie könnte örtlichzeitliche Entfernung — und nur sie ist es, die Tasso droht — den Gemütskreis gefährden? Erblüht dem Gemüt nicht aus räumlicher Trennung ersehnteres Zuhause? Auch wird selbst dieser äußeren Bewegung in Antonios Widerstreben Einhalt geboten. Tiefe Ruhe der entspannten Brust: so endet der dritte Akt.

Und in Ruhe, selbst der inneren Bewegung, setzt der vierte Aufzug ein. Wenn die Prinzessin den Mittelpunkt dieses Gemütskreises, den Herd der milden Gluten und Leuchte des warmen Scheins bedeutet, wenn sie seelisch lebend solch seelisches Leben ausströmt, so fühlt sich Tasso trotz all dessen, was ihm widerfahren ist, gemüthaft geborgen. Erst die äußere Bewegung, deren Trägerin Leonore bleibt, ruft die gefährliche innere in gewitternden Aufstieg. Der Zweifel weckt in Tasso die Verstellung. Die übt er Antonio gegenüber. Sich verstellend, stellt er sich außerhalb des Gemütskreises. Damit ist innerlich auch die Prinzessin für ihn verloren. Nun könnte es den Anschein wecken, als wäre der beglückende, aber auch zwingende Bann überhaupt gebrochen, wäre nicht in eben jenen Ausgangsszenen des vierten Aktes der Gemütskreis verdichtet, in einer Macht über die Herzen, über Tassos Herz! wäre ihm nicht gerade hier un-

geahnte Leuchtkraft verliehen worden. Aber Tasso steht außerhalb; Tasso steht fern und krankt in seinem Gemüt. Gepreßter drängt der Atem in der Brust.

Tasso steht außerhalb des Kreises. Die innere Handlung baut an dem weiter, wozu die letzten Auftritte des vierten Aufzugs die Pfeiler gerichtet hatten: es ist, als erhöbe sich ein Tempel über diesem Gemütskreise; je mehr sich Tasso in selbstquälerischer und selbstverdammender Verstellung außerhalb des Gemeinschaftsbezirkes stellt, desto höher und gebieterischer erscheint der Bau, um so leuchtender die Kuppel. Und nun setzt eine letzte Rhythmik der Gemütserhebung ein: Tasso, außerhalb seines Gemütskreises gestellt, gaukelt sich einen fremden, nur ihm eigenen Gemütskreis vor: Heimkehr! Pilgerfahrt zur Schwester! Die offene Tür des Elternhauses! Diese Gemütsflucht des Gemütskranken entscheidet. Es gibt nur eine Antwort darauf, und sie wird ihm aus dem Munde der Prinzessin: „Ist's edel, so zu reden, wie du sprichst? Ist's edel, nur allein an sich zu denken, als kränktest du der Freunde Herzen nicht?" Und damit ist die letzte innere Bewegung entkettet: die Leidenschaft verstört das Gemüt. Das Licht erlischt. Ein Sturm fährt dahin —, und wenn sich Goethe den letzten ruhigen Ausklang erzwingt, kann es nur so geschehen, daß Reflexion an Stelle des Gemütswaltens tritt. Aber das Gemüt ist tot.

Es hieße, das Wesen der goetheschen Tragödie verkennen, wollte man nur auf die Tragik in Tasso blicken. Nicht nur sein Gemüt ist verstört, der gesamte Gemütsbereich ist erschüttert. Hat aufgehört zu sein. Dem Bettler Tasso, der in die Ferne flüchtet, blicken Alphons und die Prinzessin, selbst Bettler und Beraubte, nach. Es ist durchaus nicht anders als in der shakespeareschen Tragödie: der Untergang des Helden wird zum Untergang einer Welt.

5

Der Zuschauer in „Antigone", der Zuschauer in „Macbeth" mußte als eigener psychologischer Faktor in Rechnung gezogen werden. Die Rhythmik des dramatischen Vorgangs setzte sich in ihm in eigenartiger Weise fort, oder sie wurde durch ihn zu neuer Rhythmik gebrochen. Ich sehe nicht, daß das in „Tasso" der Fall wäre. Es ist, als wäre der Zuschauer unmittelbar und zu neuer Art des Erlebens in den Gemütsbereich hineinbezogen; als spielte diese Tragödie vorhanglos; als wäre aus den Menschen des Dramas und den andern des Zuschauerraumes eine Gemeinschaft, die Gemeinschaft des Gemütsbereichs, gebildet.

Es verhält sich ähnlich mit der Symbolik des Dramas. Man wäre nicht imstande, ohne der Dichtung und in gewissem Maße sich selber Gewalt anzutun, sie aus der Handlung gedanklich loszuschälen. Sie scheint unmittelbar mit im Gemütsbereich verwurzelt zu sein. Sie ist nicht der leuchtende Regenbogen, der sich über eine Landschaft spannt; der Wanderer erlebt sie in sich, indem er die Landschaft durchwandert.

Das Gemüt ist Schicksal geworden, oder es trägt die Kraft in sich, des Amtes zu walten, das dem Schicksal in der antiken Tragödie verliehen war. Wie das Schicksal bei Shakespeare aus transzendenten Höhen in die Brust des Menschen verlegt war, derart, daß es nur noch aus dem Charakter des Menschen heraus und durch ihn Kraft gewann, so setzt die gemütliche Erhebung und Vernichtung eine eigene seelische Veranlagung voraus. Das Bild des Gemütskreises darf nun auf die tragische Wirkung Anwendung finden. Sie ist nur für den vorhanden, der innerhalb des Kreises steht, oder sich darein zu stellen vermag. Wer dazu nicht den seelischen Ruf verspürt, hat keinerlei Anlaß, „Tasso" Tragödie zu nennen. Der Wurzelboden erscheint somit winzig neben dem der antiken Tragödie. An Stelle völkischer Gemeinschaft ist enge Gemeinde getreten. Beinahe Sekte oder Geheimbund. Gemüt wird nur dem zu Schicksal, der gemüthaft lebt.

Aber „Tasso" ist die deutsche Tragödie, vielleicht die einzige wesenhaft deutsche. Alles Überkommene liegt weit dahinten, zu allem, was vordem und anderen Völkern Tragödie hieß, sind die Brücken abgebrochen. Ein innerlich Neues wächst aus deutscher Erde. Gemüt und Schicksal sind Namen eines Begriffs geworden. Die Rhythmik im Tasso ist Atemgang deutscher Empfindung.

6

Ein seltsamer Gegensatz: auf der Bühne die Landschaft von Belriguardo — innerlich aber und gemüthaft erfaßt, sehr deutsche Erde, und die fichtengrünen Hügel thüringischen Landes umschließen das enge Tal, und über dem Flußlauf leuchtet und spiegelt wärmende Sonne.

Der alte, sich immer wieder gebärende Gegensatz im deutschen Wesen: Gemüt und Sehnsucht.

Zum Fall Gobineau

Von Werner von der Schulenburg (Rovio, Tessin)

Es hat immer etwas Bedenkliches, sich in einer kurzen Besprechung mit dem Lebenswerk eines Dilettanten auseinandersetzen zu müssen. Freunde und Herausgeber dieses Lebenswerkes werden den Rezensenten einseitig schelten; ihm aber fehlt die Möglichkeit (und die Zeit), ein ebenso umfassendes Werk gegen den wichtig auftretenden Dilettantismus zu verfassen. Er wird es für unanfechtbar halten, sich mit einer Sache abzugeben, deren Unfruchtbarkeit ihm von vornherein klar ist. Er nimmt also die Proteste der Freunde des zweifelhaften „Großen" ruhig entgegen: er sagt sich, daß er seine Pflicht getan habe, und wendet sich begabteren „Kleinen" zu. Und doch ist er selbst nicht zufrieden. Immer wieder — je mehr dieser Dilettantismus

wächst und um sich greift — wird sich der Rezensent die Frage vorwerfen: „Hättest du den ‚Großen' nicht ganz abtun sollen?"

Dem Verfasser dieser Abhandlung ist es so gegangen. Als er während des Krieges über die schemannsche Biographie Gobineaus an dieser Stelle zu sprechen hatte (LE XX, 1141), schien es ihm bedenklich, dem Werk Schemanns eine besondere Bedeutung einzuräumen. Er begnügte sich, ein scharfes, objektives Bild der Freundin Gobineaus und damit einen Zug des Grafen selbst der Gobineauforschung beizusteuern, mit dem Hinweis auf die politische Tätigkeit der Gräfin La Tour im Elsaß; mit dem Hinweis auf einige Briefe, die die Freundin des „großen Germanenfreundes" von einem elsässer Pariser erhalten und gern erhalten hatte; Briefe, in denen nach bekannten Déroulède-Mustern die Deutschen bis auf das Blut verhöhnt wurden. Dem Quellenwerk zu Gobineaus Leben[1]) hätte dieser Beitrag jedenfalls eine besondere Tönung gegeben. Daß Schemann auf sie nicht zurückgekommen ist, wird ihm der verzeihen, der die Kunst als Magd der Politik, als Dienerin einer Weltanschauung zu betrachten gewohnt ist. Nach Schemanns Ansicht kommt ja freilich „die Tagespresse für die Dauerbeurteilung nur in geringem Maße in Betracht" (S. 388), eine Bemerkung, die den von Schemann veröffentlichten mannigfaltigen Tageskritiken über Gobineau mit ungewollter Präzision den richtigen Platz einräumt.

Aber sehen wir von solchen Ornamenten ab. Sehen wir ab von Schemanns Prätention; von seinen Versuchen, den Gobinismus zu diktieren; geben wir ihm zu, daß man „mit ihm finden wird, daß er im ganzen immer noch ein dankenswert reiches Material habe auftreiben können" (S. V); bedauern wir mit ihm die Verhinderung der Absendung seiner straßburger Archivalien durch den „Arbeiter- und Soldatenrat"; verzeihen wir ihm sogar seinen merkwürdigen Stil; beugen wir uns vor dem Alter des Herausgebers, einerseits aus Wohlerzogenheit, weiter aber, weil wir von solchem unverschuldeten Vorrecht der Jahre später auch einmal Gebrauch machen wollen (in jener Zeit, in der wir vergessen haben, daß diese Verbeugung nach dem Satz vom zureichenden Grunde eigentlich unseren Eltern gebührt). Beklagen wir endlich, daß die Gobineausammlungen wieder in Frankreich sind; vermeiden wir den Zusatz, „wo sie von Gottes und Rechts wegen hingehören". — Kurzum, geben wir Schemann jeden Vorsprung.

Aber stellen wir dann die unvermeidliche Frage: Was bleibt übrig? „Die Renaissance," wird man sagen können. Gewiß, die „Renaissance" bleibt. Hübsch geschrieben, allen denen, die sich um Jakob Burckhardts Unsterbliches nicht bemühen können oder wollen, ein gefälliger Führer in die feinere Bildung. Gewandt gearbeitet; ein heller dramatisierter Diplomatenbericht alten Stils. „Des peintures de la Renaissance devaient intéresser la légation d'Italie," schreibt Gobineau ganz richtig an die Gräfin La Tour. Daß Kleist dagegen von seinem „Homburg" schreibt, er werde das Kriegsministerium interessieren, oder daß Hölderlin den „Hyperion" einer geographischen Behörde in die Hände zu spielen gesucht hätte, ist bis jetzt noch nicht bekannt geworden. Schon hier wittern wir den Gegensatz Dilettant und Dichter.

Das Urteil ist hart. Und man müßte sich hüten, es hinzuschreiben, wenn nicht Schemann selbst für den Dilettantismus des Grafen einen unumstößlichen Beweis geliefert hätte: die Reproduktionen einiger plastischer Arbeiten von Gobineau. Wer solche Konditorware aus seinen Händen zu geben wagt, ohne sie vorher vor Selbstekel zerschlagen zu haben, der hat den unverrückbaren Anspruch auf den Ehrentitel eines „blutigen Dilettanten". Mögen die Photographien noch so schlecht sein — mag der Grabengel auf dem Döhrener Friedhof in natura nicht ganz so nach Räucherware aussehen wie auf der Reproduktion: die Linien der Werke bleiben; der Ausdruck bleibt. Das alles sind Marmor gewordene Kinostücke.

Auch Goethe war als Maler schlechter denn als Dichter. Die Duplik mag gleich hier stehen. Sie mag sogar benutzt werden, um auf dem Wege der Gleichung Gobineau den Dichter festzustellen. Goethe der Maler zu Goethe dem Dichter, wie Gobineau der Bildhauer zu Gobineau dem Dichter. Das ist immerhin freundlich. Es kommt aber doch nicht mehr heraus, als daß Gobineau als Dichter ein besserer Dilettant war denn als Bildhauer.

Prosper Mérimée, der Kluge, der Deutschland genau kannte, der Mignets Werk über Deutschland einer feinen und gescheiten Kritik unterzog (1841), sah schärfer als die Tagespresse auch in Hinsicht auf den germanophilen Gobineau. Seine Briefe an Gobineau, die Schemann gibt, sind unter Wahrung höflicher Formen vernichtende Urteile. Wenn Mérimée sagt, daß der Dichter zunächst der Vernunft zu genügen habe und daß das Ohr hinterher komme; wenn er weiter wünscht, daß Helden der alten Zeit auch eine altertümelnde Sprache sprechen sollen, so mutet uns das seltsam an. Aber in diesem Fall heißt das: Nicht jede Verwirrung von Worten ist ein Kunstwerk und nicht jede Sprachnachlässigkeit bezeugt Genialität.

Die „Großballade" (erster Ordnung, das Wort stammt „vom Kriegsbericht aus dem Schemann", wie es auf dem Rennplatz heißen würde), die Großballade „Olaf Tryggwason", die nach einer würdigen Verdeutschung schreien soll, enthält viele Verse, wie etwa:

„J'étais là, sur les eaux porté,
Sur cette eau qui monte et s'abaisse.
Dans une aveugle immensité
Qui ne voyait pas ma détresse,
J'étais sur la planche étendu
La tenant des poings embrassée,
J'étais saignant . . . J'étais perdu!
Je ne voyais d'autre pensée
Que de savoir à quel moment

[1]) Quellen und Untersuchungen zum Leben Gobineaus. Von Ludwig Schemann. Zweiter Band. Mit 18 Tafeln. Berlin und Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. M. 50,—.

Mon corps irait sans mouvement
Glisser sous la vague glacée.
Le temps passait bien long, bien long:
La nuit étouffa l'horizon.
Et je laissais pendre mon front.
Indifférent à tout affront
En murmurant: affreux supplice!
Permets, Odin, que j'en finisse.
Que la mer, enfin, m'engloutisse
Et que je me repose au fond."

So geht es stundenlang weiter. Eine Plastik nach der anderen steigt vor dem Geiste des Lesers auf. Amor. Glaube. Hoffnung. Alexander. Valkyrie. Queen Mab. Hesperus. Verwundete Liebe. Trompeter von Säckingen. Butzenscheiben. Teutsch der Gründerjahre. Troubadourstimmung. Philipp Eulenburgs Rosenlieder. Eberlein. Siegesallee. . . .

Zitate: (In allen großen Zeiten) qu'est-ce qu'on trouve beau, qu'est-ce qu'on interroge, qu'est ce qu'on cherche? L'absolu. On cherche ce qui est beau en soi dans l'essence des choses . . . on a soif de l'idéal et de l'élevé. (S. 165.)

Quant aux Grecs, je vous les abandonne tous ensemble et en masse, sauf Pythagore. Le reste ce sont des artistes et rien de plus, ce qui n'est pas assez. (S. 367.)

An seine Tochter schreibt Gobineau, daß er Nathan den Weisen läse. „Cela te charmera." (S. 379.)

Alles in allem: ein scharmanter Gesellschafter, ein belesener Herr, ein kultivierter Diplomat, eine gute Staffage für „Wahnfried" (das ihn in Rom im „eigenen Salonwagen" abholt), eine wirklich sehr sympathische Erscheinung in der Öde des diplomatischen Korps; deutschfreundlich auf Grund guter Gründe. Aber ein Genie? Auch nur ein Talent? Nicht daran zu denken. Ein Dilettant.

Im goethe-chamberlainschen Sinne. In dem Jakob Burckhardts, der Schönes über den Wert des Dilettantismus in seinen „Weltgeschichtlichen Betrachtungen" schreibt. Besser ein Dilettant als ein Ignorant.

Das wäre also kein Grund, sich länger mit dem Werke Schemanns zu beschäftigen, wenn nicht die große Gefahr hinter dem Gobineaukult stände, die Gefahr einer neuen Chamberlainepoche. Alle schlechten nationalistischen Triebe werden heute wieder aufgepeitscht; durch einen zweiten importierten Deutschtum-Apostel möchte man die verbrauchten ersten ablösen. „Die Renaissance" spricht bei dem Durchschnittsleser für den Mann (der von der „Renaissance" in Deutschland, von Luthers Werk, keine Ahnung hatte). Alles andere wird nicht gelesen. Oder aber, nur in Auszügen. Der Name ist ein Programm.

Schließlich wird niemand die Welt ändern. Und das Bedürfnis nach Schlagworten, nach Namen wird zusammen mit der allgemeinen Unbildung tropisch schnell wachsen. Solchen Erscheinungen gegenüber kann man nur die Achseln zucken. Man muß sie aber immer wieder öffentlich festnageln.

Auf eines sollen diese Ausführungen hinweisen: Wenn man durchaus ein Schlagwort, eine geistige Heldenpuppe braucht, dann nehme man doch nicht wieder einen Dilettanten. Es stehen doch wirkliche Dichter, wirkliche Köpfe zur Verfügung, die auch den pangermanischsten Ansprüchen genügen dürften und bei deren Ausschlachtung immerhin noch Werte herauskommen.

Auf Ulrich von Hutten mag verwiesen werden.

„Wie lang mit Lorbeern überschütten
Wollt Ihr die korsische Standarte?
Wann hängt einmal in unseren Hütten
Der Hutten statt des Bonaparte?"

Herwegh singt es. Aber Hutten war kein Dilettant. Spricht es vielleicht sogar für ihn, daß man ihn noch nicht „verwertet" hat? Ist er zu groß? Zu klar? Soll das wirklich so weitergehen?

Bibliophile Chronik

Von Fedor v. Zobeltitz (Berlin)

Die Kalligraphie, die Schönschreibkunst, kommt wieder in Aufnahme, die schon bei den fleißigen Mönchen des Mittelalters durch anmutige Linienführung, ausgemalte Initialen, Randornamente und Miniaturen wirksame ästhetische Effekte zu erreichen suchte. Ich erinnere aus neuerer Zeit nur an Meister Wieynds lateinisch und deutsch geschriebene ovidische Amores, die mit radierten Arabesken von André Lambert ganz in Kupfer gestochen als sechster Druck der Marées-Gesellschaft verausgabt wurden. Nun liegt aus dem Verlag von Banas & Dette in Hannover ein neues kalligraphisches Wunderwerk vor, das seines, in diesem Falle freilich verständlich hohen Preises halber allerdings nur für glücklich Bemittelte erreichbar sein wird: „Das Hohelied Salomos" nach der Übersetzung Luthers von Leopold Fuchs geschrieben und (als dritter Hölderlindruck) in 50 Exemplaren vom Stein abgezogen. Auf 50 Seiten schönen weißen Büttenpapiers in Großquart zeigt Fuchs hier seine unübertrefflich reife Schreibkunst. Die kraftvollen Typen erinnern an die meisterlichen Druckwerke aus den ersten mainzer Offizinen, die Schriftanordnung ist eine harmonisch ausgeglichene, die kleineren Zierbuchstaben sind in rot gehalten, die größeren Initialen in verschiedenen Farben ausgemalt. Nur das etwas stumpfe Braun des Titels gefällt mir nicht recht, sonst wüßte ich an diesem Monumentalwerk nichts auszusetzen, das Paul Kersten in einen erlesen schönen Ganzpergamenteinband mit echten Bünden gekleidet hat. Der Vorderdeckel trägt gleichfalls einen gemalten Titel, in blau und einem helleren, dem Auge gefälligeren Braun als der Innentitel. Aus demselben Verlage gingen mir noch einige weitere Neuheiten zu. Zuvörderst ein Schöndruck von Nietzsches „Liedern des Prinzen Vogelfrei" (550 Exemplare) in drugulinscher Antiqua mit roten Anfangsbuchstaben, sehr fein auch im Arrangement des Satzes, in Halbpergament mit blauem Umschlagpapier, auf dem der Name des Autors in goldenen Lettern leuchtet. Dann eine Liebhaberausgabe (100 signierte und numerierte Exemplare) des eulenbergschen Scherzo „Wie Bismarck beinahe seiner Frau untreu wurde", weiter ein eigenartiger Druck von A. H. Sponholtz-Hannover: Carl Hauptmanns „Drei Frauen" und eine sehr hübsch ausgestattete, von Spamer gedruckte Sonderausgabe der kecken mynonaschen Grotesken „Nur für Herrschaften" (Backfische und alle Junfern seien vor ihnen gewarnt).

Die bereits als in Vorbereitung angezeigten neuen Prosperodrucke der Firma Erich Reiß in Berlin sind inzwischen erschienen und reihen sich ihren Vorgängern würdig an. Für Dostojewskis Novelle „Die Sanfte" wählte Otto v. Holten eine kräftige Antiqua, Kranskopfs Lithographien haben

buchkünstlerischen Reiz und verblüffen durch ihre Lichtwirkung. Hübsch ist hier der Einband aus dunkelbraun marmoriertem griffigen Überzugpapier mit Rücken und Ecken aus Rohseide (300 Exemplare). Zu Walt Whitmans „Grashalmen", deren schwierigen Satzbau die Druckerei Dietsch & Brückner in Weimar sehr glücklich auf dem Seitenbilde gelöst hat, stiftete Willi Jaeckel das Porträt des Verfassers und zwölf phantasievolle Zeichnungen (265 Exemplare). Costers altvlämische Märe vom „Herrn Halewijn", von Holten auf gerissenem handgeschöpftem Bütten gedruckt, hat Wilhelm Kohlhoff mit Steindrucken begleitet, die das Grausige der Handlung in kubinscher Art veranschaulichen (250 Exemplare). In stattlichem Folio präsentiert sich „Romeo und Julia" nach der schlegelschen Übersetzung, von Spamer gut gedruckt, aber mittelmäßig arrangiert, mit duftigen Zeichnungen Bernhard Haßlers in Lithographie (400 Exemplare). Auch der wiener Avalun-Verlag legt eine Anzahl Neuigkeiten auf den Büchertisch. Zunächst seinen fünften Avalun-Musterdruck: Stephan Mallarmés „Nachmittag eines Fauns" (nebst einigen Blättern Prosa), verdeutscht von Erwin Rieger, ein Buch ohne Buchschmuck, allein wirkend durch den von Rudolf Junk überwachten Druck der Österreichischen Staatsdruckerei: zweifarbig, in zartem Braun mit den Überschriften in blau, auf altem Dokumentenpapier. Einband Ganzpergament mit feinen Goldfileten, dem Initial des Verlags in den Ecken und dem Autornamen in blassem Blaugrau auf dem Unterton des Pergaments — eine geschmackvolle und vornehme Leistung. Eine Neuerung des auf dem Gebiete der modernen Buchkunst unermüdlich strebsamen Verlags sind die wohlfeileren Avalun-Tausend-Drucke (in einmaliger Auflage zu je 1000 Exemplaren erscheinend). Von ihnen ersah ich Franz Bleis geistreich originelles Kapriccio „Der bestrafte Wollüstling", schön gedruckt in der Offizin der Gesellschaft für graphische Industrie in Wien, und mit einer entzückenden Lithographie von Paris Gütersloh in Sepia auf dem Pergamentpapierumschlag (50 Exemplare auf Japan in Ganzpergament) — und Arno Holzens interessante Darlegungen „Die befreite deutsche Wortkunst", die man mit Vergnügen und manchem inneren Widerspruch lesen wird.

Von den Drucken der münchener Rupprecht-Presse enthält der zehnte Spinozas „Ethica" nach der Originalfassung in lateinischer Sprache. Es ist ein stattlicher Quartant, mit der Hand auf Zandersbütten gedruckt, und als Druckwerk an sich eine Meisterleistung Ehmckes. Die Type, eine kleine elegante Antiqua mit schräg gelegtem Einschuß bei den Klammerbemerkungen, erinnert an die Schriftgattungen der Elzeviere und Etiennes, das Seitenbild ist von vollkommener Schönheit, die Druckfarbe von tiefstem Schwarz (150 Exemplare). Dem umfangreichen Quartband folgte als kleineres Werk derselben Presse ein Neudruck von Kleists „Germania an ihre Kinder" (in der Fassung, die Kleists Freund Pfuel 1813 als hitzigsches Flugblatt veröffentlichte), in festen, stolzen deutschen Lettern schwarz und rot, der Text geschlossen, das Papier Bütten (200 Exemplare). Der Begründer der Rupprecht-Presse ist Walther C. F. Hirth, ein Sohn Georg Hirths, des bekannten münchener Verlegers und großen Idealisten, dem Franz Carl Enders in einer liebevollen Biographie mit dem Untertitel „Ein deutscher Publizist" ein den ganzen inneren Reichtum dieses eigenartigen Mannes widerspiegelndes Denkmal gesetzt hat. Ich empfehle das Buch (das auch in einer Liebhaberausgabe zu haben ist) deshalb an dieser Stelle, weil der Verfasser zum erstenmal Georg Hirths schöpferisch kräftigen Einfluß auf eine Reform des Buchdrucks und der Buchkunst zum Ausdruck bringt und richtigstellt, daß der neue dekorative Stil, den man in seiner kitschigen Ausartung gern als „Jugendstil" bezeichnet, keineswegs aus der „Jugend" erwuchs, sondern sich gleichzeitig mit ihr entfaltete.

Einen in jeder Beziehung gelungenen Schöndruck bietet den Bibliophilen Paul Mahn in seinen deutschen Nachdichtungen der „Gedichte des Properz" (Berlin, Verlag der Täglichen Rundschau). Spamer in Leipzig hat den 320 Seiten starken Großoktavband in wirksamer Fraktur auf Bütten gedruckt, Überschriften und Anfangsbuchstaben rot, auch den Titel in schwarz und rot (hier hätte die untere Abschlußlinie fortbleiben können), die Verszitate der Einleitung in kleinerer Type, ebenso die Anmerkungen am Schluß. Die sechzehn Lichtdruckbilder reproduzieren Kunstwerke der Antike, die der Zeit des Properz nahestehen und damit auch bildlich den Geist seiner Gegenwart zur Anschauung bringen, Wandgemälde, Vasenfigurinen u. dgl. m., deren Auswahl nicht leicht gewesen sein mag und die Bruckmann in München ausgezeichnet reproduziert hat. Der Gediegenheit des Innern entspricht der Einband: der meines Exemplars Halbpergament, der Rücken reich vergoldet, auf dem pompejanisch roten Überzugpapier als Deckelpressung die reizende Blumenpflückerin von einer Wandmalerei in Stabiae, die im Museum zu Neapel aufbewahrt wird. Der obere Buchrand trägt Goldschnitt, der Seitenrand ist gerauft.

Properzsche Nachdichtungen sind auch im berliner Propyläen-Verlag erschienen, in diesem Fall von Hermann Steinbach. Sie gehören mit den „Elegien des Tibull" und dem „Kranz des Meleagros" der Reihe der „Klassiker des Altertums" an, die der Verlag in sorgfältigem (meist spamerschem) Druck auf schönem Papier in Pappeinbänden mit Rückenvergoldung herausgibt. Von einer anderen Serie billiger Bibliophilenausgaben des Propyläen-Verlags, den „Werken der Weltliteratur", konnte ich die ersten Bände bereits anzeigen. Ihnen sind inzwischen gefolgt: Costers „Hochzeitsreise" und Toulets „Heirath", deutsch von Friedrich v. Oppeln-Bronikowski, zwei Erzählungen des vlämischen Dichters, deren Originale kaum noch aufzutreiben sind, in grünem Pappband mit Rückendekor — Sternes „Yorick" mit Nachbildung der reizenden Illustrationen Tony Johannots in schwarzer Pappe, und Voltaires Romane („Zadig", „Candide", „Der Harmlose", „Die Prinzessin von Babylon") in Grün. Schulte-Strathaus nennt den neuen Pappband, der eine gute alte Überlieferung geschmackvoll fortsetzt, sehr hübsch den Einband des „nouveau-pauvre"-Bibliophilen — er ist Papier, will aber auch nichts anderes sein, und man kann ihn als Ersatz für das teure Pergament und das unerschwingliche Leder getrost entgegennehmen, wenn er so vorzüglich gearbeitet ist wie bei den Vorlagen (aus den fritzscheschen Werkstätten in Leipzig). Besonders reizvoll ist, daß der von Hugo Steiner-Prag entworfene Rückenschmuck nicht schablonenhaft, sondern wechselnd gehalten ist und daß die Goldgirlanden vielfach von roten, blauen und grünen Titelschildern unterbrochen werden. Allerliebst sind auch die weißen Pappbände zu den musäuschen „Volksmärchen", deren Deckelschmuck das altberühmte Majolimuster in Schwarz und Grün wiederholt. Die richterschen Illustrationen nach der kleeschen Ausgabe von 1842 haben durch die Verkleinerung freilich leiden müssen.

Als seinen „Zweiten Heine-Gedächtnis-Druck" brachte der Verlag Hoffmann & Campe ein bibliophiles Kleinod heraus, nämlich eine Faksimileausgabe des Handexemplars Heines, seine „Reisebilder" mit erläuterndem Text (als Beigabe) von Friedrich Hirth. Heine hatte sich in sein Exemplar der ersten Auflage die „Nordsee" aus dem zweiten Teil mit einbinden lassen und darin die Druckvorlage für die zweite Auflage der „Reisebilder" hergestellt. Die herausgeschnittenen Blätter dieses Handexemplars finden sich in der Beigabe ebenfalls faksimiliert vor, so daß man sich, wenn man die zahlreichen handschriftlichen Verbesserungen dazunimmt, ein genaues Bild von beiden Ausgaben und der Schaffensart des Dichters machen kann. Das ist natürlich höchst interessant, um so mehr, als die Wiedergabe vortrefflich gelungen ist. Der Einband ist Halbfranz, die ergänzende Beigabe ist in Pergamentpapier mit Goldaufdruck gelegt, und das Ganze ruht in einer Kassette, die mit einer Metallplakette Heines nach dem Bronzeabguß von David d'Angers geschmückt ist, nach Menzel dem besten

Porträt des Dichters, aber in dieser Form als „Buchschmuck" doch nur von zweifelhaftem Wert.

Allerliebst ist auch ein anderer Faksimiledruck, ein winziger, das „Taschenbuch der alten und neuen Masken", mit dem Nebentitel „Taschenbuch für das Karneval", Frankfurt und Leipzig 1793. Der Amalthea-Verlag in Wien veranstaltete (in 750 Exemplaren) den wohlgelungenen Neudruck dieses Kuriosums, den Rudolf Payer von Thurn mit erläuternden Glossen begleitet hat, aus denen sicher auch die gewiegtesten Goethephilologen noch etwas werden lernen können. Denn bisher war es unbekannt geblieben, daß dieser Almanach ein von einem Anonymus herausgegebener Nachdruck der großen ungerschen Ausgabe des „Römischen Carneval" in Miniaturformat ist, wenn auch mit Beifügung einiger Figuren aus einem andern Werke. Die Zeichnungen geben, in etwas unbeholfener Linienführung und natürlich starker Verkleinerung, die Vorlagen (bis auf geringe Ausnahmen) getreu wieder und sind mit „Wolf" signiert, wie Payer annimmt, dem Namen eines jungen berliner Künstlers, der unter Meil und Carstens sich dem Radieren zuwandte. Sophie Mereaus „Blütenalter der Empfindung", dessen Originalausgabe (Gotha 1794, Justus Perthes) sehr rar geworden ist, wurde im Dreiländerverlag in München neu gedruckt und von Walther von Hollander verständnisvoll eingeleitet. Höchst geschmackvoll ist das Bändchen ausgewählter höltyscher „Gedichte" (Anordnung von Johann Frerking), das bei Ludwig Ey in Münschen erschien. Dem hübschen poeschelschen Druck verleihen die beigefügten neun chodowieckischen Kupfer, nach den Originalen im Kestner-Museum in sauberem Lichtdruck wiedergegeben, noch einen besonderen Reiz (320 Exemplare). Hierher gehört auch ein neues Goethebuch von Heinz Amelung, „Die Novellen von Goethe" (Essen, W. Girardet), die erste Gesamtausgabe der im „Wilhelm Meister", in den „Ausgewanderten", den „Wahlverwandtschaften" und in „Dichtung und Wahrheit" verstreuten novellistischen Schöpfungen Goethes (neben jener Erzählung, der er selbst den einfachen Titel „Novelle" gab). Auch die Fragmente haben ihren Platz erhalten. Die Idee ist gut, Tausende von Lesern werden sich von neuem an dem Erzähler Goethe erfreuen, zumal die Ausgabe sich durch anständige Ausstattung auszeichnet, am vorteilhaftesten in den (150) Exemplaren auf Leichtpapier im Halblederband.

Die Gesellschaft hessischer Bücherfreunde bietet ihren Mitgliedern als dritte Jahresgabe wieder einen kunstgeschichtlichen Beitrag, das „Leben und Wirken des Gotthelf Leberecht Glaeser, Hofmaler zu Darmstadt", beschrieben von Dorothea Stern, ein niedliches Büchelchen in Duodez mit zahlreichen Porträts in einem, den Almanachen des achtzehnten Jahrhunderts (von A. M. Schwindt) nachgebildeten Pappeinband (500 Exemplare). Dazu tritt als neuer Band des „Orientalischen Kabinetts" eine hawaiische Sage „Lono und Kaikilani", nach älteren Quellen erzählt von Kuno Graf Hardenberg, in Antiqua gefällig gedruckt (Wittichsche Hofbuchdruckerei) und mit ganz eigenartigen kolorierten Bildern von Hans Bohn versehen (100 Exemplare). Der zweite Musterdruck des münchener Phantasus-Verlags (G. M. Richter & H. H. Schlieper), Thomas Mannus „Der kleine Herr Friedemann", erfreut durch den sehr gelungenen Zusammenschluß von Satz, Papier und Buchschmuck. Die schöne Fraktur von Dr. E. Wolf & Sohn steht schwarzglänzend auf dem bräunlichgelben Bütten, und zum Typenbilde passen auch die flotten figürlichen, im Buchstaben rot ausgemalten Initialen und Vollbilder in Holzschnitt von Otto Rüdel Aibling. Der Einband in Halbpergament trägt ein originelles Überzugpapier in braun und weiß nach einem Entwurf desselben Künstlers (220 Exemplare). Der Verlag Paul Steegemann in Hannover bringt gleichfalls zwei interessante Neuheiten: Flauberts phantastische Erzählung „Der Büchernarr", aus der „Bibliomanie" von 1836 zunächst in die „Oeuvres de jeunesse inédites". Paris 1910, übernommen und von Joh. Frerking verdeutscht, in großer Fraktur von Edler & Krische gedruckt und mit wundervollen Grolesken von Alfred Rubin geschmückt, in der Tat Blättern voll zwingender Kraft (50 Exemplare auf Bütten mit handschriftlicher Signierung Rubins). Das zweite steegemannsche Buch, vorsichtshalber als Privatdruck für Subskribenten (in 320 Exemplaren) hergestellt (davon 20 auf Japanbütten), ist ein von Wolfgang Stammler besorgter Neudruck des übermütig derben „mikrokosmischen Dramas" Goethes, „Hanswursts Hochzeit", auf dessen Verwandtschaft mit dem, irrtümlich Christian Reuter zugeschriebenen Singspiel „Pickelhärings Hochzeit" (1752) Witkowski in der Einleitung zu dem Abdruck der Harlekinade hingewiesen hat, der den Mitgliedern des leipziger Bibliophilen-Abends 1907 gestiftet wurde. Goethes „Jugendexplosion", von Morris im fünften Bande seines „Jungen Goethe" wiedergegeben, erscheint hier zum erstenmal als Sonderdruck und wird bei all seiner Ungeschminktheit amüsieren und verstanden werden — wenn man nicht ausgesucht gerade der „normale Mensch" jener Reichsentscheidung ist, die der Staatsanwalt mit unfehlbarer Sicherheit heranzuziehen pflegt, wenn es sich um ein Buchverbot handelt.

Auf die schönen Drucke aus Ernst Rowohlts Verlag, Berlin, konnte ich wiederholt aufmerksam machen. Neu liegen vor: aus der Reihe der Schriften von Rudolf Borchardt der erste Teil des dramatischen Gedichts „Die Päpstin Jutta" unter dem Titel „Verkündigung", von Hans Koester neue Gedichte, „Die ununterbrochene Reihe", und von H. Ed. Jacob der seltsam anregende Dialog „Die Physiker von Syrakus". Auch diese Bücher zeichnen sich wieder durch ihren klaren Druck auf gutem Papier, das koesterschen Gedichtbuch durch die fein durchdachte typographische Anordnung vorteilhaft aus. Der altbekannte Verlag von J. P. Bachem in Köln, der zugleich sein eigener Drucker ist, gibt jetzt Vorzugsdrucke seiner Marzellus-Presse heraus: als ersten die prächtigen kölner Erinnerungen des verstorbenen Domkapitulars Dr. Alexander Schnütgen in tadellosem Druck von der Handpresse mit feingemustertem grünlichen Vorsatz und in einem Liebhabereinband aus Pergament auf echten Bünden, mit reichem Golddekor und gemaltem Titel auf dem Vorderdeckel. Ähnlich vornehm gehalten ist der zweite Marzellusdruck, Maria Köchlings „Flammen", ein Gedenkbuch zum sechzigsten Geburtstage der dem Verlag nahestehenden Romanschriftstellerin M. Herbert, gleichfalls in einem wundervollen Ganzpergamentband mit dem Titel in Gold und Schwarz. Wie der Druck aus der eigenen Presse, so sind auch die Einbände aus der eigenen Werkstätte des Verlags hervorgegangen, die nach diesen Proben Vorzügliches zu leisten imstande ist. Der Munin-Verlag in Charlottenburg versucht, für Werke älterer, zu Unrecht vergessener Autoren, durch Neudrucke auf Bütten oder holzfreiem Papier auch eine neue Anteilnahme zu entfachen und brachte zunächst in hübscher Aufmachung Brachvogels Roman „Das Rätsel von Hildburghausen" heraus (mit interessanten Abbildungen der historischen Persönlichkeiten und Örtlichkeiten) und dann Georg Hesekiels phantastischen Novellenzyklus „Aus dem Leben des Todes". Von neuen Almanachen sind zu verzeichnen der künstlerisch wieder reich geschmückte des wiener Amalthea-Verlags (auch in Halb- und Ganzpergament zu beziehen), der Insel-Almanach für 1921, sorgfältig redigiert wie immer, und als allerneuester „Der Putto", das Jahrbuch der Firma J. Engelhorn Nachf. in Stuttgart, inhaltreich und buchgewerblich interessant durch die Wiedergabe vieler farbig illustrierter Romanumschläge des Verlags. Das Jahrbuch des „Literarischen Echo", „Ernte", kam schon in Heft 14 zur Anzeige. Erwähnen möchte ich aber noch den Kalender für 1921 der bekannten Schriftgießerei Gebr. Klingspor in Offenbach a. M., in der kochschen Frühlingsschrift gedruckt, mit Schmuckstücken von Hans Schreiber und Randzeichnungen von Walter Tiemann.

Ankündigungen neuer Luxusdrucke liegen in großer Menge vor. In der altberühmten Künstlerkolonie zu Worpswede begründeten junge Künstler zu dem Versuch, ihrer gefährdeten Existenz die materielle Grundlage im Handwerk zu schaffen, die Hollander-Presse, als deren erster Druck die „Hymnen des Maropamya" von Hans

Schiebelhuth erschien: in 200 Exemplaren, mit der Hand auf echtem Bütten abgezogen und in kolorierten Karton geheftet. Für den berliner Pantheon-Verlag druckte die Reichsdruckerei in ihrer Privattype Voltaires „Jungfrau" (deutsch von M. Janssen und C. Moreck) mit den 21 moreauschen Kupfern in Abzügen von der Platte; vier Ausgaben: auf Van Gelderbütten in Ganzlederband, auf imitiertem Japan in Ganzleder, in Halbleder gebunden und auf weißem Hadernpapier in Halbpergament. Walter Guttmanns stuttgarter Liebhaberdrucke versenden als erstes Werk Goethes „Faust" mit originalgetreuer Wiedergabe der zwölf rambergschen Kupferstiche, die einfachere Ausgabe auf holzfreiem Papier in der Ungerfraktur und in Leinenband, die Vorzugsausgabe (300 Exemplare) auf echtem Bütten in einem Saffianeinband nach Entwurf von Professor Haustein. Die Bücher der deutschen Kleinmeister (H. H. Tillgner, Potsdam) treten mit einem besonders wohlklingenden Programm auf den Plan. „Die stillose Vermengung eines gesetzmäßigen Buchsatzspiegels", heißt es in der Ankündigung, „mit freien Graphiken, die aus dem Augenabstand des Buchs herausdrängen, wird abgelehnt — Bild und Text liegen in der gleichen Betrachtungsebene". Demgemäß sollen die Buchkünstler der Vereinigung für den Schriftsatz sich auch die eigenen Typen schaffen, und damit würde die höchste Forderung an die Einheit des Buchs zur Erfüllung kommen. Man kann also auf das erste Buchwerk der deutschen Kleinmeister begierig sein, das beim Schreiben dieser Zeilen noch nicht erschienen ist. In Aussicht genommen sind Gerhart Hauptmanns „Sonette", Schrift und Buchschmuck in Radierung von Hanns M. Avenarius; vier Ausgaben: auf Pergament, Einband aus getriebener Bronze (!) von Bildhauer Alfred Vocke, auf kaiserlichem Japan in Ganzpergament, auf Zandersbütten in Halbpergament und auf Bütten in Pappband. Die fünf Exemplare in Bronzeeinband kosten je 5500 M. und sind bereits vergriffen, auch die meisten der zwanzig auf Japan zu 1150 M. — immerhin ein Beweis dafür, daß es auch noch glückgesegnete Bibliophilen gibt.

Echo der Bühnen

Wien

„Die goldene Brücke." Komödie in drei Aufzügen. Von Georg Terramare. (Uraufführung in den Kammerspielen des Deutschen Volkstheaters am 24. Mai 1921.) — „Die Rax" Ein Wiener Schauspiel in vier Akten. Von Hans Stiftegger. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 4. Juni 1921.)

Verfall und Untergang des „guten" Bürgertums, Zusammenbruch seiner alten Kultur — allzuoft ist dies Thema während der Nachkriegsjahre auch im Drama und auf den Brettern erörtert und verkörpert worden, als daß schwache und unsichere Hände jetzt noch danach greifen sollten. Tun sie's gleichwohl, dann gestaltet sich etwa eine unlustige „Komödie" gleich dieser „Goldenen Brücke", der die Vorzüge des alten und die Vorteile des neuen Stils mangeln, obzwar sie mit jenem die ehrliche und unleugbare Absicht, Wirklichkeit zu geben, mit diesem die forcierte, etwas selbstgefällige Kühnheit gemeinsam hat. Immerhin läßt sich über das ernstgemeinte Stück ernsthaft reden. Eine dreiköpfige Familie des wiener Mittelstandes (er: Dr. jur. und Hofratssohn, sie: junge Frau ohne besondere Kennzeichen, drittens: ihre Schwester, frühreif usw., alte Bekanntschaft) beschreitet, eins nach dem andern, mit mehr oder weniger Zaudern die goldene Brücke, die aus dem Hungerturm bürgerlicher Anständigkeit in das Eldorado der Jobber und Schieber führt — eine Brücke, die die neuen Reichen selbst kunstvoll erbaut haben und gewissenhaft instandhalten, da ihnen, wenigstens nach Ansicht unseres Autors, der Verkehr, Verkehr im weitesten Sinn, mit den Deposseedierten als höchstes Ziel, als Krönung ihrer Lebensarbeit erscheint. Natürlich gehört, um im Bilde Terramares zu bleiben, zu solcher Brücke auch ein Brückenzoll. Freilich, fällt die Zahlung dieses Zolls den Passanten wirklich schwer? Ist es mit jener Anständigkeit, jenem Dekorum gar so weit her? Hat die gute Gesellschaft von vorgestern eigentlich das Recht, sich gegenüber einer von übermorgen pharisäisch zu geberden? Hat erst der Krieg diese gute Gesellschaft in den Kot gedrückt? oder vielleicht nur demastiert? Darf man von ihr überhaupt erwarten, daß sie heroisch oder in Schönheit sterbe? Oder soll man's gleichmütig hinnehmen, wenn (dies der Inhalt des Stücks), wenn die Mädchen sich um Putz, die Frauen sich um Brot an die neuen Reichen verlaufen und die Männer, in Scheinämtern warm untergebracht, Augen und Ohren schließen oder selbst die Hand zum häßlichen Spiele bieten? Bis zu solcher Fragestellung dringt Terramare nicht vor, deutet sie kaum an. Seine Gestalten, besonders die der gut bürgerlichen Gruppe angehörenden, zerfließen, wo und wann wir herzhaft zugreifen, in Rauch. Nirgendwo, außer wenn literarische Reminiszenzen helfen, feste Umrisse. Eine Szene hebt die andere auf. Wer noch eben ein (recht glaubhafter) Dutzendphilister war, wird plötzlich, noch dazu, als der Höhepunkt des Stückes schon überschritten ist, also im Nachhinein als ein wahres Genie verbrecherischer Erotik vorgestellt uff. Überall Unsicherheit; und doch hat der Verfasser schon ein halb Dutzend Stücke und sogar eine leibhaftige Burgtheaterpremiere („Die stille Stunde", 1918) hinter sich.

Wenn Terramares „Goldene Brücke" ausschließlich von Kanaillen oder solchen, die es werden wollen, beschritten wird, so unterstützt Stifteggers Schauspiel um so nachdrücklicher die neue These „Der Mensch ist gut" — namentlich dann, würde der Autor wohl noch hinzufügen wollen, wenn der Zusammenhang mit der Natur nicht verloren geht. Für Natur im allgemeinen steht hier die Rax im besonderen, ein Gebirgsstock an der Grenze von Niederösterreich und Steiermark, allsonntäglich von Hunderten und Tausenden, zumal Wienern, erstiegen und durch mannigfaltige Schönheit in der Tat eine unerschöpfliche Quelle edler Freude für jeden Bergfreund, vom harmlosen Ausflügler bis zum Kletterer schärfster Observanz. Heute freilich kann sich der Mittelständler den äußerst kostspielig gewordenen Ausflug selten oder nie gönnen, aber noch immer rufen die zwei Silben, mit denen sich das stifteggersche Stück betitelt, bei den meisten Wienern (Referent nimmt sich selbst nicht aus) so angenehme Assoziationen hervor, daß der Verfasser seinem Publikum gegenüber sehr leichtes Spiel — gehabt hätte, würde nicht die anspruchslose, dabei ganz hübsch erfundene Handlung, nachdem sie im heiter-sentimentalen Stil des jüngeren Volksstücks, etwa zwischen Karlweis und Costa, eine Strecke weit mit leidlicher Sicherheit abgerollt, durch einen unerlaubt trivialen Schluß völlig verdorben, ja geradezu ad absurdum geführt. Hinter dem Pseudonym Stiftegger birgt sich dem Vernehmen nach ein Theaterkritiker unserer Stadt; hat es damit seine Richtigkeit, dann ist unser Autor (in diesem Fall einer von nur zu vielen) freilich halb entschuldigt, wenn er, jahrelang eine Premiere nach der andern dienstlich erduldend, schließlich zu der Meinung gelangt, so viel wie der durchschnittliche Berufsdramatiker könne er, der Kritiker, selber auch. — Schade um den vielversprechenden Einsatz des Stücks und die originelle Verwicklung, um seine bisher unseres Wissens nur vom Roman und von der Posse, nicht aber vom ernsthaften Drama betretene, also verhältnismäßig neue Umwelt, um den rührenden Optimismus des Verfassers, der anfangs leichter Hand die Donner sozialer Anklage rollen läßt, zuletzt aber allzu plötzlich und allzu bequem seine trotz aller Touristik unkörperlichen Leutchen mit einem Regenbogen privater Versöhnung und allgemeiner Klassen- und Menschenverbrüderung umgibt. Wie Noblesse, so verpflichtet auch das Problem. Vielleicht hat unser Kritiker selbst

diesen oder einen ähnlichen Satz andern mehr als einmal vorgehalten; an Anlässen gebrach es ihm schwerlich.

Robert F. Arnold

Bonn

„Die weiße Frau. Historisches Trauerspiel in vier Aufzügen. Von Jakob M. Hertat. (Stadttheater am 28. Mai 1921.) — Heilandsflur. Eine Tragödie deutscher Landfahrer. Von Otto Brües. (Stadttheater am 9. Juni 1921.)

Der rührige Intendant Fischer und sein Dramaturg Hantamer brachten in diesen schnell aufeinanderfolgenden Uraufführungen zwei Werke heraus, die in mancher Hinsicht die stärksten Gegensätze darstellen. Das erstere ein Dokument wohlüberlegter Bühnenkunst, das zweite stürmischer Ausbruch eines Zeiterlebnisses, das in seinem Bekennerdrang auch vor der Schockierung des Publikums nicht zurückschreckt und in seiner lyrischen Prophetie weniger auf vergeistigte Spannung als auf seelische Erschütterung ausgeht. Beide hatten Erfolg. Jedes den, der seinem Charakter angemessen war.

Herkats Trauerspiel, wie man post festum hört, nach den neuesten Quellen und dem heutigen Stand der Wissenschaft die Geschichte der Gräfin Kunagondis von Orlamünde behandelnd, entwickelt in einem technisch sehr guten ersten Akt die Exposition: die Gräfin ist ein Opfer der Hauspolitik. Einem geistig und körperlich zerrütteten Verwandten mit päpstlichem Dispens angetraut, hat sie zwei Kindern das Leben geschenkt, in denen sie zwischen Entsetzen und Liebe schwebend die böse, von Grund verdorbene Erbschaft einer unnatürlichen Verbindung aufwachsen sieht. Nach dem Tode des Gatten harrt sie in doppelt starker Weibessehnsucht des Geliebten, Albrechts von Zollern. Aber er erscheint nur, um für immer Abschied zu nehmen, da vier Augen sich geschlossen haben müßten, wenn die Geliebten zusammenkommen sollten. Sie glaubt das Wort als Wunsch deuten zu müssen. Wer kann anders gemeint sein als die entarteten Kinder? Gewiß ein Irrtum, aus dem die Handlung nun weiterläuft. Und eine letzte Lösung kann das nicht sein. Aber das Problem des Dichters, so wie er es sieht, wird dadurch wenig berührt. Sie will im Grunde den Irrtum und damit ist er eigentlich keiner mehr. Seiner Heldin Forderung und Palladium ist ihr natürliches Recht, das zu verwirklichen, weil sie sich mit dem Geliebten einig glaubt, ihr auch der Zufall helfen muß. Ein Giftstein, den ihre Seele schon für den Tod der Kinder bestimmt hat, fällt ihnen in einem Moment allgemeiner Verwirrung in die Hände, einer Verwirrung, die durch ein Verbrechen der unnatürlichen Brut selbst hervorgerufen ist. Eine höhere Fügung scheint zu walten. Die Kirche, in der Gestalt des scharf und geistvoll gezeichneten Bischofs Luitpold von Bamberg, nutzt die Lage aus, um den Besitz der Gräfin an sich zu reißen. Das Gericht des Burggrafen von Nürnberg kann nicht zu einem klaren Urteil gelangen. Sie selbst aber findet das Urteil, als sie erkennt, daß der Geliebte nicht so empfindet wie sie. Ein tiefes psychologisches Problem also, das meines Erachtens nur durch die Überwucherung der allerdings sehr bühnenwirksamen äußeren Handlung mehr verdunkelt als geklärt wird.

Das zweite Stück führt uns in das Baltenland gegen Ende der deutschen Besatzung. Die Soldaten, verwildert und losgerissen von der Vergangenheit durch die furchtbaren Erlebnisse allzu langer Kriegsfahrten in der ganzen Welt, voll Ekel vor der Sinnlosigkeit gewohnter Gewalttaten, sind mit einer unbezähmbaren Sehnsucht nach stiller, neues natürliches Leben versprechender Hingabe an die Mutter Erde erfüllt, die ihnen durch das Siedlungsversprechen als nahe Wirklichkeit erscheint. Mit der Aussicht auf Ansiedlung hat man sie ins Land gerufen zur Abwehr des Feindes. Eine unüberbrückbare Kluft tut sich auf zwischen ihnen und den Besitzern des Landes, die bald nur die Eindringlinge in ihnen sehen. Die wilde Gewohnheit treibt zu Gewalttaten. Wie eine mystische Wunderblume blüht aus den Gegensätzen und der Verwirrung die Liebe zur Mutter Erde auf, in den verschiedenen Typen dieser Soldatengemeinschaft alle Formen bildend und von dem Feldprediger Eckart zu einer religiösen Inbrunst der Heilandsflur entfacht. Das Bild des Heilandes wird auf dem Hügel des gesegneten Landes aufgepflanzt. Vernichtend tönt in den menschlichen Aufschwung, der selbst den Dorfschulzen auf seine Rache für den erschlagenen Sohn verzichten läßt, die Stimme der Heimat hinein, die zur Rückkehr ruft und unter höherer Gewalt diese Rückkehr mit der Drohung, alle Existenzmittel zu sperren, erzwingen muß. Diesen Konflikt will der „eiserne" General, der selbst ergriffen ist von der heiligen Flamme, dadurch lösen, daß er den Gehorsam weigert, wenn er glauben kann, daß das menschliche Urerlebnis die Truppe zu einer reinen Gemeinschaft neuen heiligen Lebens geeinigt hat. Aber das ist nicht der Fall. Der entsittlichende Krieg hat die Menschen zermürbt. Eigensucht, Haß und Mißtrauen sind nicht gestorben und führen zu Aufruhr und Gewalttat gegen die Besten (den Adjutanten Norbert). Da gibt er den Befehl zum Rückmarsch, der den in seinem Glauben der Verzweiflung getäuschten Feldprediger in Wahnsinn stürzt. In einem blasphemischen großartigen Paroxysmus stürzt er seinen neuen Heiland vom Hügel ins Tal und tötet sich selbst. Nur der Leutnant Rolf Hartwig weiß als ein Träger der Zukunft den ethischen Gewinn aus dem gewaltigen Erlebnis mit in die Heimat zu nehmen.

Das psychologisch noch mit Schwächen behaftete Drama des jungen Rheinländers ist eine lyrisch-dramatische Rhapsodie von so starkem Impuls, daß wir danach mit starken Hoffnungen auf die weitere Entwicklung des Dichters blicken.

Carl Enders

Essen

„Ahasver." Ein Spiel vom Leben. Von Friedrich Sebrecht. (Uraufführung im Stadttheater am 4. Juni 1921.)

Die Essener „Gesellschaft für Literatur und Theater" vermittelte die Uraufführung dieses interessanten, schon 1919 entstandenen Versuchs. In zehn Bildern wird die Leib- und Seelenwanderung eines Künstlers dargestellt, sein ewiger Zwiespalt zwischen Form, bürgerlichem Gesetz und schweifender Unruhe. Aber eben dieser Versuch zerfällt in lauter einzelne Bilder. Das Werk hält kein Band restloser Gestaltung zusammen, das etwa Hanns Johst um die Szenen seines „Einsamen" und seines „Königs" zu schlagen wußte. Dieses sebrechtsche „Spiel vom Leben" mutet eher wie ein dramatisiertes Tagebuch an. Das Positive aber bleibt, daß es ein Dichter geschrieben hat. Ein Dichter auch, der aus Grau in Grau zuletzt eine unvergeßlich packende Gefängnisszene zu gestalten weiß, in der die ruhelose Ahasverseele in den Armen des Todfreundes endlich Schlaf und Heimat findet. — Der dennoch starke Erfolg des Abends lag nicht zuletzt in der straffen Regieführung und in der kühnen Bildgestaltung der vorbildlichen Inszenierung.

Heinrich Zerkaulen

Echo der Zeitungen

Tagore-Feier

Über Tagores Aufnahme in Berlin liest man:

„Rabindranath Tagore hat ein wunderbares Aussehen. Er trägt einen hellgrau seidenen Kittel. Sein Bart und Haupthaar ist lang. In seinen Augen liegt Indien, und eine große Ruhe geht von ihm aus. Es war eine Freude, diesen Vertreter des Ostens knapp nach zwei Vertretern des Westens sprechen zu hören. Seine Stimme ist metallen.

Sie besteht zuweilen aus lauter Obertönen und lang hingezogene Worte haben ein singendes Echo und schweben in der Luft, wie die Seelen verstorbener Glocken. Auch wer nicht Englisch verstand, war ergriffen von der fernen, seltsamen Musik einer Urmenschheit. Als der Dichter geendet hatte, begannen die Studenten mit den Füßen zu klopfen, und mein Nachbar erklärte mir, weil er mich offenbar für einen Juder hielt, dieses Getrampel sei eine europäische Beifallsbezeugung. Der Dichter verneigte sich, faltete die Hände vor der Brust (vor ihm auf dem Katheder lagen Feldblumensträuße) und er stieg hinunter und machte noch eine Weile mit den Honoratioren der europäischen Kultur Konversation. — Was sollte er sonst mit ihnen machen?" Joseph Roth (Berl. Börs.-Cour. 253).

„Wir wollen uns freuen, daß man einen Dichter feiert, gleichviel ob er von Lotos oder Apfelblüten singt. Aber wir wollen auch diese günstige Stimmung ausnutzen, und die Deutschen darauf hinweisen, daß es auch bei ihnen noch einige Dichter zu entdecken gibt, nicht etwa lebende, sondern solche, die längst tot sind, denen man also keine Feste zu geben braucht, die man aber vielleicht auch ein wenig lesen und beachten darf. Ich nenne nur einen Friedrich Hölderlin, einen Dichter, wie ihn die Jahrtausende nur einmal hervorbringen, einen Dichter nicht nur, einen Seher und Denker, neben dessen großem und gewaltigem Werk die — ich wage es zu sagen — ein wenig süße Kunst des Tagore bescheiden stehen sollte, wie eine Rose neben einem Gebirge." Will Vesper (Deutsche Allg. Ztg. 267).

„Es wird jetzt oft die Frage aufgeworfen, ob Tagore uns in unserer Entwicklungsepoche etwas wie der sittliche Heiland, der moralische Führer oder der Prophet eines neuen geistigen Heils bedeuten könnte. Abgesehen von der Berechtigung und Vernunft solcher Fragen: er ist es in keinem Fall und wird über seine künstlerisch-ästhetische Einwirkung hinaus niemals zu tieferer Bedeutung für die deutsche oder europäische Geisteskultur gelangen. Die Teilnahme der Menge an seiner Erscheinung soll nicht gescholten, sondern verstanden sein. Niemals ist selbst der bewegliche und mattherzige Tagesfanatismus der Mode gänzlich zufällig, immer schimmert auf dem Grund der trügerischen Oberfläche von Wahn und Wirrnis das Licht einer allgemeinen Hoffnung. Die feierliche Sehergestalt dieses hochherzigen Fremdlings betrat den Boden Europas zu einer Zeit, in der kaum ein Bedürfnis tiefer brannte und ärmer gestillt ward, als das Verlangen der Menge nach Einsicht in das Wesen echter Religiosität. So nimmt sie nun die ehrfurchtgebietende Haltung für den sittlichen Gehalt, die Andacht für das Opfer und einen ersten Einblick in die fremde Geisteswelt für letzte Erkenntnis. — Aber Haltung, Andacht und Einblick sind viel." Waldemar Bonsels (Berl. Tagebl. 272).

Vgl. auch „Tagores Großvater" (Frankf. Ztg. 416 — 1 M); „Drei Gedichte von Tagore aus dem Bengalischen übersetzt" von Helmuth v. Glasenapp (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Bl. 125); „Tagore" von Victor Klages (Königsb. Hart. Ztg. 257); „Der sensationelle Tagore" von Franz Dülberg (Hannov. Kur. 256); „Die Tagores" (Nordd. Rundsch., Bremer Ztg. 155); „Tagores Weg zur Vollendung" (Tag 129); „Indien und die deutsche Seele" von Karl Rheinfurth (Weser-Ztg. 384).

Zur deutschen Literatur

Zum zweihundertfünfzigsten Todestag von Paul Gerhardt (7. Juni) gibt Anna Wagner (Der Deutsche 56) ein Gedenkblatt.

In „Aufzeichnungen über Goethe" von Ernst Lissauer (Köln. Ztg., Unt.-Bl. 408a) liest man: „Sammlung: Goethe besaß im höchsten Maße die Kraft, sich zu sammeln. Er wechselte an einem Tage mehrmals den Gegenstand der Beschäftigung: er sammelte sich immer wieder von neuem: zugleich aber setzte er diese verschiedenen Beschäftigungen in geregelter Folge fort: er sammelte sich, in Abständen, wieder auf das Gleiche. Was er Folge nennt, ist eine andre Art der Sammlung: diese ein In-, jene ein Nacheinander. Diese Sammlung aber findet ihr äußeres Widerspiel in seinen Sammlungen. Es ist die gleiche Kraft, welche die Kräfte zusammenbringt und die Dinge zum Nähren und Belehren dieser Kräfte; und: die Sammlungen zwingen, den Sinn auf gewisse Kreise und Gruppen zu sammeln. Indem Goethe Münzen oder Gesteine sammelt, sammelt er sich." — Über „Goethe als Befreier" schreibt Eduard Scharrer (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 67). — Neue Goethe-Literatur würdigt H. A. Korff (Frankf. Ztg. 419 — 1 M). — Über Marianne von Willemer als Dichterin äußert sich Ernst Edgar Reimérdes (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 69).

Wilhelm und Karoline von Humboldt in ihren Briefen charakterisiert Marie von Bunsen (Bremer Ztg., Nordd. Rundsch., Frauen-Ztg. 15). — Eine Würdigung von Johann Georg Forster („Stiefkinder der Literaturgeschichte") bietet H. Siemsen (Freiheit, Freie Welt 22). — Über Hölderlins „Diotima" schreiben Tim Klein (Münch. N. Nachr. 230) und Paul Kluckhohn (Deutsche Allg. Ztg. 135). — „Romantisches Lieben" wird auf Grund neuer Briefe von Clemens Brentano (Hannov. Kur. 252) geschildert. — Über E. T. A. Hoffmanns berliner Geschichten läßt sich Georg Ellinger auf Grund der Ausgabe von Hans v. Müller vernehmen (Münch. N. Nachr. 225). — Auskunft über den sedtnitzer Eichendorff-Fund gibt Karl Freiherr von Eichendorff (Kreuz-Ztg. 268). — Einen Aufsatz „Eichendorff an unsere Zeit" bietet Franz Friedrich (Deutsche Tagesztg., Unt.-Beil. 262). — In einer Übersicht „Romantiker" geht Franz Wugk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 130) insonderheit auf Paul Hankamers „Zacharias Werner" (Friedrich Cohen, Bonn) ein.

Zwei ungedruckte Briefe Otto Ludwigs an Julius Ludwig Klee werden (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 133) bekanntgegeben. — Über Fanny Lewald äußert sich Eduard Korrodi auf Grund der Schrift von Marta Webers (Eugen Rentsch, Erlenbach). — Eine wertvolle Studie, „Aus Jakob Burckhardts rheinischen Jugendtagen", veröffentlicht Justus Hashagen (Köln. Ztg., Lit. Bl. XXIV). — Über Nietzsche und die Engländer schreibt Leo Kellner (N. Fr. Presse, Wien 20390). — Paul de Lagarde charakterisiert August Horneffer auf Grund der Schrift von Ludwig Schemann (Erich Matthes, Leipzig) (Münch. N. Nachr. 233). — Über Franz Dingelstedt äußert sich Otto Hipp (Reichspost, Wien 131). — Unter der Überschrift „Worte von gestern für heute" verweist Rolf Kindermann auf Robert Hamerling (Wiener Stimmen 111). — An Adolf Wilbrandts zehnten Todestag erinnert Hans Gäfgen (Magdeb. Ztg. 394). — Angelika von Hörmann charakterisiert Hans Nägele (Südd. Ztg., Frauenrundsch. 4). — Über Hermann Allmers schreibt Willy Bitterling (Kreuz-Ztg., Literatur 23). — Ein Erinnerungsblatt an Max Dauthendey mit einem Brief des Dichters aus Batavia bietet Karl Willy Straub (Saarbrücker Ztg. 308). — „Mit Hermann Löns auf Reisen" ist ein Aufsatz von Friedrich Castelle (Der Deutsche, Deutsche Landschaft 10) überschrieben. — Über Frank Wedekinds mütterliche Familie macht Artur Kutscher (Schwäb. Merkur, Sonntagsbeil. 251) dankenswerte Mitteilungen. — Ein Gedenkblatt an Walter Schulte vom Brühl gibt Albert Herzog (Barmer Ztg., Literatur 131).

Zum Schaffen der Lebenden

Von Franz Werfel sagt R. M. Cahén (Köln. Tagebl., Bl. für akad. Leben II, 22): „So wächst bei Werfel ins Grandiose, was bei der Masse feiges Nichtsehenwollen ist: der Menschheit ist als Moralist nicht zu helfen, ewig den Propheten, den Ankläger spielen, ist aber nicht Sache jedes Schöpfers; es ist undankbar, es reißt unheilbare Wunden. Den billigen Trick so mancher Dichter aber, die Menschheit zu idealisieren, verschmäht Werfel. Und so bleibt ihm nur die Betrachtungsmöglichkeit, die letzthin in ihrer Einfachheit genial und neu ist. Er stellt

nur fest: ‚Wir sind.' Reporter einer ganzen Menschheit, das ist Werfel. Er aber ist ihr Mittler zu Gott. Menschen sind wir auf der Erde alle. Aus dieser schlichten und doch so unendlich erschütternden Feststellung fließt sein Werk." — In einer Charakteristik Carl Bulckes und seines letzten Buchs „Die drei Trostburgs" (Morawe und Scheffelt) von Reinhard Weer (Frankf. Ztg. 406 — 1 M) liest man: „Den modernen Fontane möcht' ich ihn nennen. Der Titel klingt vermessen, beinahe blasphemisch, doch er ist Ergebnis kritischer Prüfung einer verehrenden Dankbarkeit, die für fontanesche Kunst der Menschencharakterisierung, fontanesche Dialoggeschliffenheit und Geistesanmut, fontanesches Vermögen, Landschaftsstimmungen einzufangen, in Hingerissenheit erglühte. Kritisches Widerstreben schmolz beim Lesen von Bulckes letztem Roman in glückliche Gelöstheit, kapitulierend vor einem großen, langsam gewordenen Könnertum." — Eine Skizze von August Detree (N. Mannh. Volksbl. 139) über Heinrich Zerkaulen klingt in die Worte aus: „Heinrich Zerkaulen gehört unzweifelhaft zu den stärksten Begabungen unserer in erfreulichem Aufschwung begriffenen katholischen Literatur. Möge ihm bei den Katholiken die Anerkennung nicht fehlen, die er auf der anderen Seite schon längere Zeit gefunden hat!" — Über Michael Georg Conrad gibt Karl Bienenstein eine Studie (Deutschösterr. Tagesztg. 140). — Mit Werk und Persönlichkeit des jungen Dichters Wilhelm Müller-Rüdersdorf beschäftigt sich Alfred Hein (Königsb. Hart. Ztg. 257).

Die Quelle von Dietzenschmidts „St. Jakobsfahrt" findet Leo Rein in „Die Jakobsbrüder" von Kunz Kistener, herausgegeben von Karl Euling (M. und H. Marcus, Breslau 1899) (Berl. Börs.-Ztg. 257).

Von Ernst Bertrams Zeitgedichten „Straßburg. Ein Kreis" (Inselverlag) sagt Martin Rockenbach (Els.-lothr. Mitteilungen, Unsere Heimat 6): „Bertrams Kunst lebt nicht in dem Ich der Persönlichkeit als Tatsache, sondern in den Reizen, die die Außenwelt, hier die Außenwelt ‚Straßburg', auf die Phantasie und Wahrnehmungsfähigkeit der Künstlerpersönlichkeit ausübt. Bertrams Kunst ist im tiefsten Wesen: Energie der Wahrnehmung und Phantasie. Sein Buch gibt sich den Tatsachen hin, beobachtet, weiß, wird gewahr, läßt aus Wissen und Erinnerung Bilder entstehen und verschreibt sich diesen Bildern. Immer aber will es sich in ein Außer-Ich verlieren, das Selbst der Künstlerpersönlichkeit auslöschen, um die Dinge zu sehen, wie sie gewesen sind' (Ranke). Bertram als Künstlertypus ist eine Stufe zu der Dichterpersönlichkeit, die sich auslebt, nicht im Kunstwerk strengen Sinnes, sondern im Kunstwerk ‚Wissenschaft'."

Seinen Eindruck von Waldemar Bonsels' „Eros und die Evangelien" faßt Karl Rheinfurth (Frankf. Ztg. 413 — 1 M) in die Worte zusammen: „Dies also ist ‚Eros und die Evangelien'. Aus dem ‚Scholander'-Erlebnis der ‚Menschenwege' wissen wir, daß eine Vision dem Dichter aus dem Bereich ewiger Zusammenhänge die Kraft, das Recht und die Pflicht zur Wucht des Wortes, zur Tiefe der Erkenntnis dieses Werkes vermittelte. Seine visionäre Gewalt gibt uns die Richtung auf ein zukünftiges Ziel: es liegt in der Erkenntnis der organischen Einheit von Eros und den Evangelien als gleichwertigen Verwirklichungen des einen Geistes." — Über den Roman von Frank Thieß, „Der Tod von Falern" (Deutsche Verlagsanstalt) urteilt Fritz Engel (Berl. Tagebl. 265): „Der Wert dieses Buches zeigt sich nicht darin, daß Menschen erstehen, die wir hassen oder lieben könnten. Der Kern ist, daß ein Deutscher über Deutschlands nicht unverschuldeten Zusammensturz tief erregt ist, und daß eine durch und durch ästhetische Natur sich vor Ekel schüttelt und formend sich davon befreit. Aus beidem entwachsen ihm die stärksten Gefühle und die packendsten Schilderungen: wie die Stadt sich verteidigt und doch an Hoffnung immer leerer wird; wie Überlieferung mit neuem Wollen kämpft und die Egoismen aneinanderprallen; wie die Seuche umgeht, wie alle Bande der sittlichen Hemmung und alle Gürtel sich lösen, wie Kranke getötet werden, um den Gesunden den Rest der Nahrung zu lassen; wie Feuersbrünste lodern; wie blutleere Gehirne delirieren. Der Mensch hört auf, Mensch zu sein, er wird zum Dämon, der sich die eigene Brust zerfleischt und keuchend gegen andere Dämonen kämpft. Alle gegen alle, jeder ein Besessener. Bis der Feind den Tag des Generalsturms gekommen sieht und siegend nichts als einen Schutthaufen und ein Leichenfeld findet." — Den neuen Roman von Rudolf Herzog, „Die Buben der Frau Opterberg" (Cotta), rühmt Harold Schubert (Deutsche Ztg. 246): „Mag einzelnes als störend empfunden werden, wie z. B. auch der überreiche Apostrophverbrauch, so bedeuten doch solche kleinen Mängel wenig angesichts des köstlich beglückenden Zaubers, der von diesem sinnenwarmen und charakterstarken Buch mit seinen wohlgeratenen Helden- und Frauengestalten ausgeht. Als Dichtung wie als Baustein für das deutsche Haus der Zukunft ist es unserer Liebe und Dankbarkeit sicher." — In Hinblick auf Ludwig Finckhs „Jakobsleiter" schreibt Heinrich Schotte (Köln. Volksztg. 404): „Vielleicht ist der Ton, auf den hier das Ganze gestimmt ist, nicht mehr so leicht, so träumend, so schwebend wie einst im ‚Rosendoktor'. Der Dichter ist kräftiger, körniger, reifer geworden. Aber es ist ein Werk, das aus einem reinen Dichterherzen gequollen ist, voll Sonnenschein und Sonnenwärme, voll leidgeadelter Lebenslust, voll tiefen, alles in Liebe umfassenden und verstehenden Humors." — Zu dem Roman „Die einsame Flamme" von Rudolf Jeremias Kreutz (Fleischel) bemerkt Viktor Wall (Mannh. Generalanz. 230): „Zwar ist das Buch keineswegs das ‚Kolossalgemälde der Gefangenschaft', doch war dies eben auf den 209 Seiten dieses dünnen Bändchens auch unmöglich zu entwerfen. Ist im Gegenteil der Ausschnitt aus dem Kriegsgefangenenleben zeitlich und räumlich nur winzig, so ist er doch vielfach meisterhaft vor Augen geführt durch die ungemeine Verlebendigung einer Fülle von Gestalten aus der Welt und Umwelt des in Rußland kriegsgefangenen Offiziers." — Zu Oskar Loerkes Roman „Der Oger" (Hoffmann und Campe) äußert sich Paul Zech (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 272): „Es scheint mir müßig (und wenn ich mich ganz deutlich ausdrücken soll: barbarisch), die Fabel dieses Romans in gedrängten Worten hier herauszuschälen, um das Stoffliche als äußeren Anreiz anzupreisen. Romane von der Art, wie dieser Riese Oger (den Pleonasmus verzeihe man mir) sind schwer zerlegsam in Schaufensterbildchen. Sie sind nicht des Gegenständlichen willen da, sondern in jedem Wort, in jeder Ausschwingung eines Gedankens, in den Spannungen vom Bild zum Geschehnis eine Mission." — In seinem Aufsatz „Ein Wiener Roman der Energie" bemerkt Paul Kurmann (N. Wiener Journ. 9909) zu Otto Soykas Roman „Der Seelenschmied": „Uns ist diese Handlung nichts weiter als ein amüsanter und spannender Abenteurerroman, in dem ein Autor von ungewöhnlicher Erfindungskraft unbekümmert darauf losfabuliert. Den Franzosen ist ‚Der Seelenschmied' und ‚Der entfesselte Mensch' so etwas wie ein geistiges Korrelat der Hohenzollern und Stinnes, ein literarischer Ausdruck ihres Machthungers und unumschränkten Willens, sich die Welt, auf die sie ihre Herrschaft nun einmal erstrecken wollen, mit allen Mitteln auf jede Weise untertan zu machen. Natürlich ist auch diese Auffassung nur ein neuerlicher Beweis für die Psychose, die die Franzosen nicht losläßt. Denn harmlos sind die Romane Otto Soylas gewiß nicht. Wie in einer Maschine, wie in dem Mechanismus der größten Fabrikunternehmungen, hat in ihnen der Rhythmus der Zeit sein Echo. Aber ob Soyka wirklich mit seinen Romanen die Absicht hatte, den Imperialisten der Entente Material gegen den Imperialismus des deutschen Kaiserreichs zu liefern, werden seine wiener Freunde doch bezweifeln."

Sehr anerkennend äußert sich Viktor Wall über Madernos „Deutsch-österreichische Dichtung der Gegenwart" (Gerstenberg, Leipzig), die er ein mit rastlosem Fleiß geschriebenes Werk nennt. (Deutschösterr. Tagesztg.

145). — Entschiedene Bedeutung erkennt Paul Scheffer (Berl. Tagebl. 258) Annette Kolbs „Zarastro" (S. Fischer) zu.

Über Jakob Wassermanns Schrift „Mein Weg als Deutscher und Jude" (S. Fischer) liegen eine Reihe von Aufsätzen vor: Richard Guttmann (Morgen am Montag, Wien, 23. Mai); Siegmund Wiener (N. Wiener Abendbl. 154); Hermann Menkes (N. Wiener Journ. 9891); Hans Schoenfeld (Kreuz-Ztg. 253). Bei Schoenfeld heißt es: „Wassermann sagt: Wer wagt mir abzustreiten, daß ich mich als Deutscher fühlen muß! Ich, der Nachkömmling von Generationen, die im Fränkischen gehaust haben ... in steter inniger Berührung mit dem christlichen Handwerkervolk. Ich, dem die Heimatlandschaft, die Sprache so innig einverwoben ist, daß sie meine Welt bedeutet. — Er sagt weiter: Kann mir einer, der auf Stolz und Zugehörigkeitsgefühl des Mannes zu seinen Vorfahren und ihrer Tradition hält, verargen, daß ich es verschmähe, Überläufer zu sein? Ich bin nicht blind für die Fehler und Überheblichkeiten meiner Rasse. — Darauf ist zu sagen: Die Reindeutschen stehen und fallen mit der Behauptung, daß ein Jude mit seiner orientalischen Wesensart nie und nimmer deutsch fühlen lerne und könne, sondern nur mit der erstaunlichen Geschmeidigkeit seiner Rasse an- und nachzuempfinden verstehe. Nun hat aber der fränkische Jude Wassermann anerkannt so grunddeutsche Bücher wie ‚Caspar Hauser' und ‚Das Gänsemännchen' geschrieben, daß sie ein reinblütiger Deutscher auch nicht deutscher hätte ersinnen und sprachlich vollkommener gestalten können. — Daraus folgt? Entweder gehen die Deutschvölkischen in ihren Grundsätzen zu weit, oder Wassermann ist ein Phänomen. Er bestreitet dies, denn er wirbt kraft heißer Liebe um das Land, das ihn gebar, dessen Sprache er liebt, dessen Wesen ihm vertraut ist. Und er klagt, daß die Deutschen seine hingehaltene Bruderhand wegstoßen."

Zur ausländischen Literatur

Ein Aufsatz „Dantes ‚Dunkelheit'" von Benedetto Croce wird (Magdeb. Ztg., Unt.-Beil. 400 u. a. O.) wiedergegeben. — Über „Dante und die Deutschen" schreibt Egon Noska (Berl. Börs.-Ztg. 261).

Dem schweizerischen Religionsphilosophen Jean-Jacques Gourd widmet J. Benrubi (N. Zür. Ztg. 814) eine Studie. — Über „Junges pariser Theater" schreibt Raoul Auernheimer (N. Fr. Presse, Wien 20389).

„Mit den Pickwickiern im Feld" überschreibt Walter Emmerich (Schwäb. Merkur 251) eine Plauderei über Dickens. — Über das neue Buch von H. G. Wells, „The Salvaging of Civilization", wird (N. Zür. Ztg. 856) Bericht gegeben. — Als „Dichter des Todes" wird der amerikanische Dichter Ambrose Bierce (Münch. N. Nachr. 226) charakterisiert.

Eine Studie über Martin Andersen Nexö bietet Friedrich Michael (Frankf. Ztg. 394 — 1 M).

Über Hafis plaudert Hans Benzmann (Rhein.-Westf. Ztg. 402).

Über indische Literatur äußert sich H. Kunike (Deutsche Ztg., Lit. Umschau 258).

„Fremdwort und Muttersprache" von Wilhelm Brepohl (Rhein.-Westf. Ztg. 445).

„Drei prager Dichter (Brod, Pick, Kafka)" von Alfred Endler (Prager Presse 61).

„Schöpfung und Schöpfer" von Max Fischer (Der Deutsche 60).

„Absage an den ‚Literaten'" von Kurt Walter Goldschmidt (Tag 125).

„Bezugrecht des Autors an seinen eigenen Büchern" von Hedemann (Frankf. Ztg. 413 — 1 M).

„Das seelengestaltende Dichten" von J. K. v. Hoeßlin (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 65).

„Dichter im Alltag" von Fritz Adolf Hünich (Weser-Ztg., Lit. Beil. 91).

„Die Germanisten-Legende" von Monty Jacobs (Voss. Ztg. 258).

„Erkenntnis und Kraft" (Psychologie des Dichters) von Heinrich Leis (Hamb. Nachr. 258).

„Um Bismarcks dritten Band" von Thomas Mann (Berl. Tagebl. 257).

„Zur Phraseologie des Journalisten" von Alfred Mensi-Klarbach (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 68).

„Und spielen ohne Gage mit" (Theaterpublikum) von Erich Murawski (Rhein.-Westf. Ztg. 445).

„Jüngste Arbeiterdichtung" von Willibald Omankowski (Danz. Ztg. 247).

„Die drei Finkenwärder" (Fock, Wriede, Kinau) von D. Steilen (Magdeb. Ztg. 391).

„Regie" von Frank Thieß (Mannh. Tagebl. 142).

„Die Religion als Element der urmenschlichen Kultur" von Georg Wunderle (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 21, 22).

„Akrosticha" (Köln. Ztg., Unt.-Bl. 390a).

„Aus meiner Akrosticha-Mappe" von Joh. Alfons Simon (Köln. Ztg., Lit. Bl. XXIV).

„Aus rheinischen Jugendtagen" (das gleichnamige Buch von Paul Kaufmann [Stilke, Berlin]) von Heinrich Zerkaulen (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 242).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. XIII, 3. Für Luthers Arbeit an der deutschen Bibel findet Ernst Lissauer die kraftvoll-charakteristischen Worte:

„Immer wieder, so oft man dies Buch gelesen hat, staunt man über diese Sprache. Dies Menschenelement erzeugte aus sich ein lautendes. Es ist von ungemessener Gleichförmigkeit wie ein Ozean und dennoch mannigfaltig wie ein Gebirge. Diese Prosa ist errichtet mit einer selbstverständlichen Monumentalität; als seien alle ihre Strophen und Zeilen geschrieben auf Stein von dem Stein, aus dem die Gesetzestafeln Mose zugehauen sind. Solche mühelos wirkende Größe konnte nur entstehen, weil der Schöpfer selbst eine große Natur war. Diese Prosa kam aus ihm wie Atem. Er ist in ihren Wettern, er ist in ihrem Säuseln.

Die Bibel wurde noch einmal offenbart: mittels seines Mundes; es war ein Offenbaren durch Dolmetschen. Es war ein Offenbaren gleichsam nicht des ersten, sondern des zweiten Grades. Dieses Offenbaren war nur dadurch möglich, daß der Dolmetschende durch eine seelische Affinität mit jenen verbunden war, denen vormals offenbart war. Die Aufgabe des Übersetzers ist, sich in den zu verwandeln, den er seinem Volkstum gewinnen will: es war ein Offenbaren durch Verwandlung. Luther konnte David und Hiob, Matthäus und Paulus werden, weil er gleichen Geblütes war wie sie. Gleiches geistliches Schicksal ward ihm zuteil. Ihn hatte ein Blitz, ein brennender Schrecken seines Gottes vom Himmel her, erweckt. Nahe am feurigen Ofen ging sein Weg vorbei. Dämonen peinigten ihn. Die Herrlichkeit der Welt kam, kardinalsrot angetan, und versuchte ihn. Und seine weit und breite Natur hatte die Vielfalt und Fülle der Bibel in sich selbst; in ihm ist das weissagende Erdbeben des Jesaia und die verzichtende Abenddämmerung des Predigers Salomo, er besitzt die milde Einfalt der Weihnachtsgeschichte und die dräuende Aufgerissenheit der Apokalypse. Er ist die Orgel des Geistes: die Posaune von Jericho, die Harfe Davids und die Flöte jener Hirten auf dem Felde ist in sie eingebaut."

Die neue Rundschau. XXXII, 6. Franz Werfel zeichnet sehr wertvolle Betrachtungen über „Theater" auf. Darin heißt es:

„Die gesegnete Stunde des modernen Theaters trat ein, als in den lateinischen und in der keltisch-germanischen Rasse das Volksbedürfnis nach Unterhaltung mit dem wilden Entschluß der hohen Literatur zusammenfiel, die gesellschaftlich satte, esoterisch-gelehrte Architektur abzuschütteln. Diese Stunde hieß Lope de Vega, Calderon, Molière und Shakespeare.

Doch eine zweite, nicht minder große, aber tragische Stunde schlug dem modernen Theater: Richard Wagner! Das wagnerische Genie hat das Theater umgebracht. In der Schrift „Mitteilungen an meine Freunde" steht ein Satz, der beiläufig lautet: ‚Ich fahre fort, das Leben heiter und die Kunst ernst zu nehmen.' In dieser Gesinnung steckt der Grund unserer theatralischen, ja unserer ganzen künstlerischen Dekadenz. Wagnern in der Gesamtheit seiner Gaben fehlt jene, die Shakespeares und Calderons höchste Wirkung ausmacht: die Ironie! Das ironisch-spielerische Verhältnis zu seiner Kunstform. Theater ist Zauberei. Der wahre Zauberer wird sich seiner Tricks und Kunststücke bewußt bleiben und nicht hieratisch zu werden versuchen. Die Moral des Zauberers ist, kein Priester werden zu wollen.

Der Dichter schüttet aus seinem Becher Träume auf die Bühne. Das Edle im Träumenden (wie im Lügner) aber ist, daß er weiß, er träumt (oder lügt).

Zu wissen, daß wir träumen ... dies die knappste Definition der Ironie.

Wagner verwirft die Ironie, die ihm fehlt. Man denke nur an seinen frenetischen Haß gegen Offenbach, der ihn anläßlich des wiener Ringtheaterbrandes zu dem Ausspruch hinreißt: ‚Menschen, die zu einer Offenbach-Operette laufen, geschieht recht' (nach dem Gedächtnis aus dem letzten Band Glasenapp zitiert).

Welch ein Haßausbruch des Schöpfers von ‚Parsifal', des Vorkämpfers wider die Vivisektion gegen einen Mann, dem er nichts anderes vorzuwerfen hat, als daß er das Theater als Theater nimmt. Das Genie Wagners kämpft selbst noch in diesen unbeherrschten Gesprächsworten, ergrimmt um seine Theorie, die wie jede Theorie eine Tugend der Not ist.

Er ist verzweifelter Illusionist, das Theater kann ihm nicht genug wirklich sein, seine große Entdeckung ist die banale Richtigstellung einer wundervollen Tollheit. Daß die Oper im alten Sinn, die Vernichtung des Wortes zugunsten der Gesangsphrase, das Ensemblesingen, die Beiläufigkeit des Dramas, daß dies heller Wahnsinn ist, sieht jeder deutsche Pedant. Wer aber sieht in diesem hellen Wahnsinn die einzigartige Göttlichkeit der Form?"

Der Merker. XII, 10. In D. J. Bachs Aufsatz „Max Kalbeck zur Erinnerung" bilden die bezeichnenden Worte den Abschluß:

„Der Poet — ja dieses ein wenig verschollene Wort bezeichnet Kalbeck: Seine Bildung, seine Gesittung, seine Gesinnung in einem reinen schlichten Sinn, seine Zeit und ihre Beschränkungen, die eben noch den Poeten ahnte, sie sind darin ausgedrückt. Auch die äußere Erscheinung entspricht der Vorstellung, die das Wort weckt: alle Poeten sehen aus wie etwa der junge Heyse, und von diesem Bild einer immerhin bürgerlich bleibenden Libertinage weicht Kalbeck nur wenig ab. Zum Poeten gehört Sonne, Fröhlichkeit, blauer Himmel; alle deutschen Poeten sind leidenschaftliche Italienfahrer gewesen, so auch Kalbeck. Wer jemals das Vergnügen genossen, mit ihm ein paar Wochen in Italien zu reisen, wird das Glücksgefühl nie vergessen, das Kalbeck so durchströmte, daß er es auf andere zu übertragen wußte. Auch sonst, welch neidloses Glücksgefühl beherrschte ihn, wenn er andere glücklich sah, wie freute ihn fremde Freude, wie genoß er fremden Erfolg! Ja, auch die Erscheinung des Freundes scheint immer mehr der poetisierenden Zeit anzugehören, von der Kalbeck allein noch zu uns hinüberragte. Die Freunde haben an seinem Grab nicht gesprochen, weil Freundschaft kein Amt ist. Aber die Vöglein sangen, der Himmel lachte, und es war der Geburtstag Brahms, an dem die Schollen auf Kalbecks Sarg fielen. Diese Freundschaft hatte sich ihr Leben und ihren Tod gebaut, ganz nach einem Gesetz, das sonst nur engste Blutsverwandte eint."

Die Weltbühne. XVII, 22. Zum Gedächtnis an Alfred H. Fried schreibt Annette Kolb:

„Ein Arbeiter im Weinberg des Herrn, unermüdlich, unbeirrbar stand er einer Bewegung vor, die nicht weniger anstrebte, als die Welt aus ihren verruchten Angeln zu heben. Ob er auch klug wie die Schlange, ihr auf den Grund sah, ohne Unterlaß ihr ins Gewissen redete, ein großer Ermahner, ein großer Richter war, der mit harter Unparteilichkeit die Dinge feststellte und nur der Wahrheit zu Willen schrieb, hatte er doch im persönlichen Umgang nichts vom Prediger noch vom Moralisten. Alles Langweilige war diesem Feind von jeglichem Geschwätz so fremd! Was es mit der wahren Nächstenliebe für ein Bewandtnis hat, das lehrte sein Beispiel Tag für Tag. Er war gar nicht fähig, anders als gütig und wohlwollend zu sein. Ach, wie viel besser war er immer als man selbst! Wenn je der Aufbau einer besseren Welt gelingen sollte, wird er als einer ihrer Gründer stehen. Sein Name wird nie vergehen."

„Logaus Sinngedichte in ihrem Wert für die Volksschule." Von August Wittek (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 4).

„Metaphysische Streifzüge. Zweierlei Menschen." (Zu Goethes „Tasso".) Von Th. Spoerri (Wissen und Leben XIV, 14).

„Kant und Schiller. Über das Verhältnis von Pflicht und Neigung." Von Max Pribilla (Stimmen der Zeit LI, 9).

„Die Wechselbeziehungen von psychischem Konflikt und körperlichem Leiden bei Schiller." Von Frida Teller (Imago VII, 2).

„Unbekannte Dichtungen Fichtes?" Von Maximilian Müller-Jabusch (Zeitschrift für Bücherfreunde XIII, 2).

„E. T. A. Hoffmann und unsere Zeit" (Walter Harich). Von Alexander von Gleichen-Rußwurm (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 22).

„Ferdinand Lassalle und Heinrich Heine." Von Heinrich Cunow (Die Neue Zeit XXXIX, 10).

„Hoffmann von Fallersleben ein deutscher Musiker." Von Leopold Hirschberg (Westermanns Monatshefte LXV, 10).

„Hebbel als Lyriker." Von Heinrich Lemcke (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 4).

„Rosegger als Agrarphilosoph." Von Michael Hainisch (Roseggers Heimgarten XLV, 9).

„Die Hochzeit des ‚Nagels der Erde'" [Tagebuch aus Java]. Von Max Dauthendey (Die neue Rundschau XXXII, 6).

„Hermann Keyserlings metaphysischer Reiseroman." Von Sigmund Stang (Stimmen der Zeit LI, 9).

„Graf Hermann Keyserling: Das Reisetagebuch eines Philosophen." Von Elise Dosenheimer (Das neue Deutschland IX, 15/16).

„Aus meinem Leben." X. Erinnerungen von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 10).

„George." Von Paul Schmid (Preußische Jahrbücher CLXXXIV, 3).

„Das Werk Heinrich Manns." Von F. C. Enders (Wissen und Leben XIV, 14).

„Die Entfaltung." (Max Krell.) Von Hanns Margulies (Die Wage XXIV, 20).

* * *

„John Ruskin." [Broicher.] Von Emma Müllenhoff (Die Christliche Welt XXXV, 23).

„Die Dichter des neuen Italien. I. Angiolo Silvio Novara ‚Il Fabbro Armonioso'." Von Dora Mitzky (Südland 1921, Maiheft).

* * *

„Hundert Jahre berliner Schauspielhaus. Rückblick und Ausblick." Von Oswald Dammann (Die Grenzboten LXXX, 22/23).

„Deutsche Volksspiele." Von Leonhard Schrickel (Die Heimatkunst III, 5).

* * *

„Echte und falsche Mystik." Von Siegfried Behn (Hochland XVIII, 9).

„Auslandsberichterstatter." Von Alfons Fedor Cohn (Die Weltbühne XVII, 23).

„Der § 21 des Verlagsgesetzes und die Honorarerhöhung." Von Alexander Elster (Deutsche Verlegerzeitung II, 11).

„Mit Zungen reden. Eine Glosse über den Expressionismus." Von Otto Fischer (Der Schwäbische Bund II, 9).

„Prophetische Romantik." Von Christoph Flaskamp (Literarischer Handweiser LVII, 5).

„Die Liga der Autoren." Von Bruno Frei (Die Wage XXIV, 21).

„Schlemiel und Genossen. Ein Streifzug durch das Rotwelsch und verwandte Geheimsprachen." Von L. Günther (Westermanns Monatshefte LXV, 10).

„Der Übersetzer als Urheber." Von Friedrich Huth (Deutsche Verlegerzeitung II, 10).

„Selbstbiographien, Denkwürdigkeiten und selbstbiographische Romane." [Schluß.] Von Th. Klaiber † (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 4).

„Die Reichskulturabgabe." Von Hans Kyser (Deutsche Verlegerzeitung II, 11).

„Die Mythe vom Deutschen." Von Richard Müller-Freienfels (Die Grenzboten LXXX, 22/23).

„Bemerkungen zu Wilhelm Schäfer, den Quäkern, Gogarten und Troeltsch." Von Paul Natorp (Die Christliche Welt XXXV, 23).

„Deutsche Volkskalender im Auslande." Von Fritz Wertheimer (Der Auslandsdeutsche IV, 10).

„Das Artistische." Von Adolf Winds (Allgemeine Künstler-Zeitung X, 11).

Echo des Auslands

Westschweizerischer Brief

Früher war aus unserem Theaterleben so gut wie nichts zu melden. Man lebte von den Novitäten durchziehender pariser Truppen in den Kleinstädten, und die stehenden Truppen in Lausanne und Genf brachten auch nicht viel Neues. Das hat sich für Genf, das am meisten der Routine verfallen war, nun geändert. Schon die Comédie, das kleine Schauspielhaus, hatte uns je und eben wirklich Neues gebracht. Nun erstand ihm aber in den Kriegsjahren eine Konkurrenz gefährlichster Art in der Pitoëfftruppe. Dieser Russe, der eben nur gerade Französisch spricht und in seiner Truppe auch Dilettanten beschäftigt, hat sich trotz seiner bescheidenen äußeren Mittel in erstaunlicher Weise durchgesetzt. Die Wiedergabe der Stücke ist gut, aber die Stücke selbst sind es, die ziehen. Nichts Neues für Deutschland vielleicht, aber viel Neues für uns: Ibsen, Björnson, Gorki, Tolstoi. Aber was wir Pitoëff noch höher anrechnen: Shakespeare. Einem Publikum, das „Hamlet" und „Othello" höchstens aus der Oper kennt, setzte er „Maß für Maß" vor. Bei der Wiederholung in Lausanne gab es einen Polizeibericht, und der Stadtrat ersuchte den Leiter, das Publikum mit unsittlichen Stücken künftig zu verschonen. Also geschehen drei Jahrhunderte nach des Verfassers Tode!

Gewiß, Piotëff fragt wenig nach der Geistesrichtung und sittlichen Reife seines Publikums, das er auch wenig kennt. Er könnte etappenweise vorgehen und es ohne Sprünge zu besserem Verständnis des Fremdliegenden heranbilden. Das soll aber seinen Ruhm nicht verkleinern. Unsere Theaterbesucher verdanken ihm eine gewaltige Erweiterung ihres Horizontes. Pitoëff ist im öffentlichen Leben Genfs ein Ferment wertvollster Art!

Kurz vor Kriegsausbruch hatte das Volkstheater in Mézières bei Lausanne (von dem 1911 eine nachher in ganz Europa Schule machende Inszenierung von Glucks „Orpheus" ausging) einen welschen „Tell" von René Morax aufgeführt, der ohne Schiller nicht entstanden wäre, sich aber von ihm doch wohl unabhängig gemacht hat. Fliegt doch der Zaunkönig der Fabel höher als der Adler! Der neue „Tell", ein Wagnis, verdiente und fand ernste Beachtung, bis die Kriegsfanfaren den jubelnden Freiheitsruf der Urschweizer übertönten. Nun öffnet sich das einfache Bretterhaus mit der großen Bühne wieder, diesmal zu einem biblischen Drama, dem fünften, hier gespielten Stück von René Morax, dem biblischen Drama „Le Roi David". Wieder besorgte der Bruder Jean Kostüme und Dekorationen, aber die Musik der Chöre übernahm an H. Dorets und A. Dénéréaz' Stelle ein junger Zürcher, Arthur Honegger. Vielleicht können wir bald über den Erfolg der Aufführungen berichten. —

Es ist Zeit, zu den Büchern zu kommen. Verdienstliche Anstrengungen machen hier die Verleger Säuberlin und Pfeiffer (Editions Spes) in Lausanne und Georg in Genf-Basel zur Übersetzung oder Neuherausgabe schweizerischer Autoren. Georg geht mit seinen Versprechungen ins Große. Er will G. Keller, C. F. Meyer, Jakob Burckhardt und D. Spitteler nacheinander fast vollständig bringen. Rousseau, Constant, Frau von Staël und Pestalozzi sollen folgen. Schweizer Größen zweiter Ordnung: Beat von Muralt, Bonstetten, Frau von Charrière kommen nachher an die Reihe; Rod, Cherbuliez, M. Monnier, Amiel und Vallette stehen auch auf dem Programm der Collection Helvétique. Erschienen ist noch wenig. Amiels Tagebuch liegt in neuer Auflage vor und mit neuer Vorrede. Es findet seit seinem Erscheinen vor mehr als dreißig Jahren immer wieder neue dankbare Leser.

Die Kollektion Spes dagegen gibt in ihren „Contures suisses" einzelne Novellen von Ernst Zahn, Paul Ilg, Meinrad Lienert, Robert Faesi, Johannes Jegerlehner, Felix Moeschlin und Jakob Boßhart heraus, Autoren, die zum Teil noch kein Übersetzer unserem Publikum vorstellte. Sie hat sich auch um Ausgaben von Künstlermonographien und von Kinderbüchern sehr verdient gemacht. Aus einer bescheidenen Druckerei wurde hier ein bedeutender Verlag, dessen erzieherische Kulturtendenzen ehrende Erwähnung verdienen.

Doch haben wir auch die Genugtuung, daß unsere welschen Autoren in der deutschen Schweiz und in Deutschland Beachtung finden. Da wären nun an erster Stelle die Gesammelten Werke von C. F. Ramuz im Rheinverlag Basel-Leipzig zu nennen, von denen in Albert Baurs Übersetzung uns drei Bände in vornehmer, fast friedensmäßiger Ausstattung vorliegen. Fein und knapp führt Baur dann in Ramuz' Eigenart ein und versucht das Geheimnis dieser psychologischen Kraft der Charakteristik seiner Bauerngestalten aufzudecken. Nach der Kleinkunst des ersten Bandes bietet er uns zwei abgeschlossene knappe Romane: „Das Regiment des Bösen" und „Es geschehen Zeichen" in den zwei nächsten Bänden. Eine Fortsetzung ist geplant, wenn das Publikum an dieser besonderen Kunst Gefallen findet. Den Übersetzer Baur kann man in seiner liebevollen Nachdichtung nur loben. Er hat die schwere Aufgabe

gelöst, auch von Ramuz' Stil fast den Eindruck eines Originals zu bieten.

Aus der erschienenen Lyrik heben wir nur ein Bändchen hervor: Alice de Barys „Le Feu dans l'Atre" (Payot). Zwei größere Sammlungen, „Le Vent dans les Arbres" und „Les Voix de la Montagne" (Paris, Stock), gingen vorher. Besondere Beachtung fand ihr Heftchen „Paix sur la Terre" (Genf, Jullien). Alice de Bary ist keine Neutönerin. Streng fügt sie sich in die alten Formen. Mit Feinsinn und warmem Herzen dichtet sie diesmal über das Eng-Menschliche: Leben und Tod, Freud und Leid, meist mit einem melancholischen Einschlag, der auch zu Poesie wird. Die Liebe zu den Bergen spricht auch diesmal aus den zwanzig „Les Alpes" betitelten Liedern. Sie zeigen, wie eng diese geborene Bernerin mit der Natur der Heimat verwachsen ist. Wer mehr das Feine als das Große sucht, wird mit stillem Genuß der Dichterin auf ihren Pfaden folgen. Ihre vornehme Begabung, ihr edles, feines Empfinden spricht beredt zu verwandten, suchenden Seelen. —

Die schweizerische Schillerstiftung hilft in dieser für den Buchhandel so kritischen Zeit viel durch Ankauf und Verlosung schweizerischer Neuerscheinungen an ihre Mitglieder. Dabei werden die einzelnen Landesteile in peinlicher Gerechtigkeit berücksichtigt. Auch die italienische Schweiz hat hier ihren Platz an der Sonne. Die hübschen Novellen Giovanni Anastasis liegen nun teilweise auch französisch vor. Unter dem etwas seltsamen Titel „Le Rouge et le Bleu", den tessiner Farben, übersetzt Eug. Monod „Il bravo Presidente" („Le brave Président") und „Il Mangiacomune" („Le Ronge-Commune"), zwei feine Sittenbilder aus dem zwischen schweizerischer und italienischer Art so eigentümlich die Mitte haltenden, politisch-sozialen Leben des Tessins. Schade nur, daß es immer noch nicht möglich war, den Schatz an Legenden zu heben, den das Tessin zweifellos dem aufmerksamen Sucher bietet. Für die Waadt hat Alfred Cérésole („Les Legendes des Alpes vaudoises") diese Tat vollbracht. Für das Wallis hat sich nach Jegerlehner („Was die Sonnen erzählen") nun auch der anonyme Solandieu eingesetzt (Spes, Illustrationen von Eugen Reichlen, Vorwort von S. de Courten). Seinen „Légendes valaisances" stellt der gleiche Verlag die „Légendes de la Gruyère" gegenüber, Text von M. A. Bovet, Bilder von Reichlen, Vorwort von Aug. Schorderet, so daß wir auch aus dem Kanton Freiburg eine reiche Ausbeute besitzen. Neben der literarischen Aufmachung des Legendenschatzes der französischen Schweiz besorgt die „Schweiz. Gesellschaft für Volkskunde" die Kleinarbeit und liefert sozusagen die wissenschaftliche Grundlage durch gewissenhafte Einzelforschung. Sie hat uns in den letzten Jahren auch eine reiche Sammlung von Volks- und Soldatenliedern aus allen Landesteilen beschert[1]) und fördert in ihren großen und kleinen Publikationsorganen stets Neues zutage.

Einen eigenartigen Weg, alte Traditionen im Volk wieder lebendig zu machen, beschritten Gonzague de Reynold, der berner Literaturprofessor, und Emile Lauber, der Komponist, beide durch Abstammung und Bildungsgang in dem deutschen und französischen Landesteil gleich wohl zu Hause. In ihrem militärischen Festspiel „La Gloire qui chante", das von welschen Dilettantengruppen in den Städten der ganzen Schweiz mit größtem Erfolg gespielt wurde, verwandten sie einen Schatz alter Volkslieder und historisch-politischer Erinnerungen, der allen Schweizern gemeinsam ist und ihnen nach schweren Kriegsjahren ins Herz gesungen wurde. Nur diese Mischung literarischer, historischer und musikalischer Motive machte in einem dreisprachigen Land das schöne Gelingen eines gemeinsamen französischen Friedensfestspiels möglich.

Die Historie beschäftigt die allgemeine Aufmerksamkeit nach wie vor stark. Der Journalist Pierre Grellet erzählt hübsch und kundig in einem reizend ausgestatteten Büchlein (Spes) von der „Suisse des Diligences" und legt in einem wissenschaftlich grundlegenden Werke „Les Aventures de Casanova en Suisse" (Spes) in Form eines Sittenbildes aus dem achtzehnten Jahrhundert nieder. Der reich illustrierte Prachtband (8 Fr.) macht auch dem Verlag Ehre, und Philippe Godet gab ihm das Geleitwort lobend mit.

Der zugemessene Raum ist längst überschritten, und wir können die heiteren und für das waadtländer Volk so charakteristischen „Lettres du Village" von A. Roulier (Payot) nur eben als Symptome dafür erwähnen, daß neben den ästhetischen Prätensionen unseres modern gewordenen Schrifttums der alte Geist einfacher Sittenschilderung, den auch das Volk versteht, noch nicht ausgestorben ist; doch wer weiß, was von ihm morgen noch übrig bleibt!

Bullet bei Yverdon

Ed. Platzhoff-Lejeune

[1]) „La Chanson populaire dans la Suisse romande." Par Arthur Rossat †. 2 Bde. Basel, Verlag des genannten Vereins.

Französischer Brief

Pierre Mille beschäftigt sich im „Temps" mit Thomas Mann und seinen „Betrachtungen eines Unpolitischen". Er ist nicht von selbst auf dieses Buch aufmerksam geworden, sondern erst nach einer Studie, die Frau Geneviève Maury darüber veröffentlicht hat. Da er in seiner deutschen Sprachkenntnis etwas unsicher ist, übernimmt er sogar ihre Analyse des Buches. Thomas Manns Gedankengänge amüsieren ihn, weil sie denen einer gewissen neumonarchistischen Schule in Frankreich ähneln. Allein es sei beunruhigend, zu sehen, daß ein Deutscher wie Thomas Mann den Krieg verherrliche und gleichzeitig alle Institutionen als minderwertig und altmodisch von sich weise, die seinem Lande das Vertrauen der Welt verschaffen könnten. Dazu schreibe er noch, er habe das Bewußtsein, im Namen der Volksseele zu sprechen. Im übrigen bringt Pierre Mille Thomas Mann eine gewisse Schätzung entgegen. Er beansprucht allein dreißig Zeilen, um auseinanderzusetzen, daß er sein Schaffen nicht mit politischer Feindschaft messe. Er sei unter den Deutschen der beste Schriftsteller und habe etwas mehr Psychologie als die übrigen. Er sei fast so gut wie ein moderner englischer Schriftsteller. Im Laufe seines Artikels zitiert er Manns Behauptung, daß die Deutschen ein konservatives Volk seien. In der gleichen Nummer des „Temps" schreibt Tiébault-Sisson: „Le Français, c'est l'homme le plus conservateur du monde". Alle derartigen Verallgemeinerungen haben ihr Bedenkliches. Aber Thiébault-Sissons These läßt sich vielfach belegen. Wäre sie falsch, so könnte das heutige Frankreich sich nicht so leicht und unmerklich in den Klassizismus der napoleonischen Epoche zurückfinden. Imperialistische Demokratie — sofern diese contradictio in adjecto gestattet ist — ist die Grundstimmung des offiziellen Frankreichs. Aus ihr heraus erklärt sich auch der Sturmlauf gegen die Romantik, der immer allgemeiner und feuriger wird.

Die Schriften, die zur Napoleonfeier in Frankreich erschienen sind, verherrlichen mit wenigen Ausnahmen den französischen Kaiser. Heinrich Mann feierte Napoleon in Deutschland als ein bürgerliches Genie. Daran denkt kein Franzose. G. Lacour-Gayet in „Napoléon, sa vie, son œuvre, son temps" mit einem Vorwort von Marschall Joffre (!), Charles Chassé, R. Burnand und F. Boucher ehren in ihm den mächtigsten Repräsentanten des monarchistischen Gedankens in Frankreich. Nur Elie Faure sieht ihn wie Heinrich Mann vom demokratischen Standpunkt. Aber er kommt zu ganz anderen Schlußfolgerungen: „C'est un assassin. C'est un justicier. C'est un monstre à deux faces". Aus den Ideen der französischen Revolution heraus verurteilt Elie Faure Napoleon, ohne ihm eine gewisse Achtung zu versagen.

R. Ries hat im Verlag von Paul Schwell in Diekirch unter dem Titel „Le peuple luxembourgeois Essai de psychologie", die zweite, umgearbeitete und wesentlich vermehrte Auflage seines Buches über Luxemburg, seine innere

Verfassung, seine Kulturpolitik und seine Ausstrahlung nach Osten und Westen herausgegeben. Es berührt sonderbar, daß ein Autor mit einem echt deutschen Namen in einem Verlag mit echt deutschem Namen und in einer Stadt mit altdeutschem Namen ein Buch in französischer Sprache herausgibt, in dem alle altdeutschen Namen in französischer Orthographie gegeben werden. Die Luxemburger mögen sich drehen und wenden wie sie wollen: ihre Geschichte ist ein Teil der deutschen Geschichte. Ihre Städte und Dörfer tragen Namen, an denen die Franzosen ihre Zunge zerbrechen müssen. Ihre Volksdichter Dicks und Lentz haben deutsch gedichtet und, so schmerzlich es sein mag, Monsieur Ries, die Sprache des Klerus war wenigstens bis 1914 deutsch. Versöhnend in dem Buch des Herrn Ries wirkt die Ruhe und das Maß der Darstellung sowie der Wille zur Objektivität und Gerechtigkeit. Ries breitet in seiner Schrift viel wertvolles Material über die zweisprachige Kultur seines Landes aus und entwickelt wertvolle Gedanken, wie das schwierige Problem der Zweisprachigkeit gelöst werden könne. Er verschweigt keineswegs das deutsche Element in Luxemburg, weist aber auch nach, worauf die Beziehungen seines Landes nach Westen beruhen. Sein Buch unterrichtet in ausgezeichneter Weise über Luxemburg und hat auch über diese Charakteristik hinaus eine allgemeine, kulturgeschichtliche Bedeutung, so daß die Kulturpsychologen und Politiker Frankreichs und Deutschlands dem Buch vielfältige Anregungen entnehmen können.

Der Kenntnis Frankreichs in den deutsch sprechenden Ländern dient die internationale Bibliothek in Berlin. Sie gibt in vortrefflicher Ausstattung unter Leitung von Max Fuchs klassische Meisterwerke der französischen Literatur heraus. Bereits fünfzehn Bände sind erschienen; vielfältig Werke, die gerade in unserer Zeit ein besonderes Echo zu finden berufen sind, Bücher von Balzac, Baudelaire, Murger, Musset, Flaubert. Als neuester Band ist Benjamin Constants „Adolphe“ mit den Betrachtungen über das deutsche Theater und der Einleitung von Sainte-Beuve erschienen. Verdienstvoll wäre es, wenn in dieser Sammlung gelegentlich auch einmal Schriften erscheinen würden, die in Frankreich überhaupt nicht in Buchform existieren, wie das Tagebuch von Chantelou, Tallement, des Réaux' Histörchen, oder die schwer aufzutreiben sind, wie Claude Tilliers Pamphlete, Lafontaines „Contes et nouvelles“, Coutures Schriften u. dgl. m. Dadurch könnte dieses wertvolle Unternehmen schnell eine wahrhaft internationale Bedeutung gewinnen. Es wäre gewiß auch empfehlenswert, wenn eine schnellere Erscheinungsweise der einzelnen Bände sich ermöglichen ließe.

In dem neu gegründeten Verlag von Paul Catin in Paris, 51 Rue Babylone, hat Jean de Lestre unter dem Titel „La Danse entre les Flambeaux“ einen neuen Gedichtband herausgegeben. Das Motto, das der junge Dichter seinem Buche voranstellte, gibt Aufschluß über den Geist, der dem Buch Charakter gibt:

„J'ai dansé ma vie
entre quatre flambeaux
L'espoir, l'ironie
L'amour et la douleur.“

In dem lyrischen Vorspiel weist Jean Delestre auf Virgil und Petrarca, Verlaine und Musset, die ihm gleichsam als Leitsterne vorschweben. Das Buch setzt ein mit „Le coin dans l'ombre“; es folgt „Amour“ und die Erinnerung an die Liebe in „Après“. Daran reiht sich „La vie“ und der Band schließt mit „Yerandah“, der Verherrlichung des Traumlandes. Die Form der Gedichte ist aus der klassischen Tradition entwickelt. Die Verse schweben in schwellendem Rhythmus dahin und lassen ein reiches Innenleben erkennen, das in einzelnen Gedichten stark und groß gestaltet ist.

Im Verlage von Payot & Cie. hat Benjamin Vallotton unter dem Titel „A Tatons“ einen neuen Roman veröffentlicht.

„Les cahiers idéalistes“ entfalten auch in ihrem Maiheft einen Geist, der in Deutschland hervorgehoben zu werden verdient. Der Herausgeber Edouard Dujardin vereint in dieser Zeitschrift alle freien Geister der älteren und jüngeren Generation. Die Freiheit der Geister ist vor allem so zu verstehen, daß dieser Kreis sich ablehnend gegen die Bestrebungen des Nationalismus und Klassizismus verhält. Weniger unabhängig ist die Haltung des Blattes der radikalen Linken gegenüber. Léon Bazalgette feiert Rosa Luxemburg nicht nur als Frau, sondern auch als das Opfer der deutschen Reaktion. Das ist Tendenz. Sein Aufsatz knüpft an die französische Ausgabe von Rosa Luxemburgs Briefen an, die unter dem Titel „Lettres de la Prison“ als erste Serie der „Cahiers du travail“ in der Bibliothèque de Travail erschienen. Henri Vandeputte veröffentlicht ein begeistertes Lob auf „Le livre de Goha le Simple“ von Adès-Josipovin, auf das hier bereits aufmerksam gemacht wurde. An dieser Stelle wurde schon einmal auf die französische Einschätzung des Dadaismus hingewiesen. Jacques Rivière deutete den Dadaismus als letzten Ausläufer der Romantik. In den „Cahiers idéalistes“ schreibt Marcel Sauvage: „Dada est le dernier cri de Victor Hugo. Relisez les Champs magnétiques de Messieurs Breton et Soupault!“ Albert Gleizes fordert eine menschliche Vertiefung des Künstlers. Paul Colin veröffentlicht einen Artikel: „Le Pacifisme contre la Révolution“, Henri Hertz feiert den russischen Geist. Eine besondere Bedeutung der Zeitschrift liegt in der Auswahl guter Lyrik in freien Rhythmen. Dieses Mal werden Verse von Marcel Sauvage, Paul Morand, Jean Bernier, René Edme, Georges Pillement, Joséphin Milbauer, Marcel Millet, Francis Viélé Griffin und Henry Dally veröffentlicht.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Wanderer und Gefährte. Von Dettmar Heinrich Sarnetzki. Leipzig, Quelle & Meyer. Geb. M. 20.—.

Die schönste der sechs Novellen gab dem Buch den Namen. Es sind Rahmenerzählungen, d. h. die eigentlichen zeitfernen Erzählungen sind in ähnliche der Gegenwart wie in Rahmen eingespannt. Früher viel beliebte, literarische Spielerei, vertieft die echte Rahmenerzählung den Wesenskern der Dichtung mit wunderbarer Eindringlichkeit und öffnet Grenzen des Einzelerlebnisses in die vielgestaltige Wiederholung aller Dinge, trostreich und sinnlos zugleich, weltweit sie zerstreuend in den spukhaften Wirbel ewigen Geschehens.

„Gibt es noch Wunder? Mein Verstand sagt immer wieder: Nein. Mein Herz will es anders.“ Dies Wort könnte als Motto über dem ganzen Buch stehen. Sarnetzki ist im tiefsten Geblüt Romantiker. Als Norddeutscher an den Rhein verschlagen, vermochte auch er sich jenem Zauber nicht zu entziehen, der alle rheinischen Poeten bannt, der die ätzende Schärfe brutaler Modernität mit bunterer Gelassenheit, süßerer Herbheit verhängt. Gefahr des Klingklang droht. Nicht nur der Wein wird hier „geschönt“. Auch Sarnetzki ist dieser Verweichlichung in Wort und Form nicht ganz entgangen. Aber ein sinniger, beschaulicher Plauderer, ein herzströmender Mensch — seltsam unmodern, seltsam abgeklärt — immer wieder bezwingend durch den ebenen Fluß der gefeilten Sprache, nirgends gewaltsame Effekte erhaschend, mit sicherm Instinkt das Rein-Menschliche aus jeder Zeitverborkung hervorschälend, mit dem soliden Ernst des jahrelang in heißer Stille Arbeitenden, voll spürbarer innerlichster Teilnahme an seinen Geschöpfen, Zug um Zug sorgfältig zusammentragend, treu und rein, kein Junger

mehr, ein spät Gereifter, steht Sarnetzki in diesem Erstlingswerk seiner episch-lyrischen Erzählungskunst vor uns. Einige der Novellen waren mir seit Jahren bekannt, und ich freue mich, sie vereint in dieser Frische beisammen zu sehen. Trotzdem „Wanderer und Gefährte", die Anfangsnovelle, vor geraumer Zeit schon im Feuilleton der „Kölnischen Zeitung" erschien, kommen jetzt noch dem Autor Zuschriften aus fernen Gegenden und nahen Leserkreisen, aus einer still weiter wirkenden Rührung dieser traurig schönen Novelle. Die Heimatlosigkeit einer Welt-Wandernatur, mit Wolken und Gewässern treibend, findet ein Zigeunermädchen, Kind uralt wuchernder Blut-Unruhe, und baut mit ihr ein trauliches Nest. Nun geschieht das Merkwürdige, daß der Bürgerliche in der Ruhe keine Ruhe findet und die naturhaft Wurzellose Heimatseligkeit. Sentimental scheint nur der Schluß mit dem Wiederfinden des Kindes. Im „Schmuck der Prinzessin" schildert Sarnetzki mit prächtigem Kolorit eine altägyptische Liebesgeschichte, verfällt nicht in den Fehler, Zeitgenossen in archaische Gewänder zu vermummen, daß Kompliziertheit moderner Menschen sich schlecht verhüllt und das Alte verfälscht, beschränkt sich vielmehr weise auf wenige allmenschliche Züge und gerade die Rahmenerzählung, die wie in Seelenwanderung ähnliches Herzensgeschick unserer Tage spiegelt, behütet ihn vor zergliedernder Psychologie und wahrt die einfach ruhige, große Linie elementarer Fabelzeit. „Der Tod auf Reisen" ist so eine echte romantische Sache, voll gespenstischer Philosophie: „Soll der Tod überhaupt philosophieren? Nein. Soll er historische Reminiszenzen auftischen, wo eins ums andere gleich ist seit den Tagen, da die Menschen Menschen geworden und er in den Wäldern streifte wie ein gemeines Raubtier? Nein. Wenn alles Leben erstorben ist in Nichts, dann erst beginnt sein ewiges Reich — bis wieder neue Welten aus erloschenen wachsen. Was ist da die Zeit? Pflichtvergessener Narr — dein Meister verdiente Prügel! Du bist der dümmste Esel!..." und der Tod redete sich in eine glühende Wut hinein, weniger gegen das Sterbliche als gegen sich selbst, der da herrschte von Ewigkeit zu Ewigkeit und so lächerlich war, „sich in einer Laube am Rhein mit simplen Studenten den allerdümmsten Rausch anzutun". Gerade diese Erzählung ist voll tief abgeklärten Humors, voll versöhnend trostreicher Lebensseligkeit und ergreifend groß ist's, wie der alte Forscher, der den Tod in einen Gedankenschemen hinausphilosophiert, ihn dermaßen verwirrt, daß er wie ein Buddha steif sitzt, davonläuft und sich in Frankfurt eine Fahrkarte löst, um in den Orient abzudampfen. Die „Geschichte von dem Dichter Hsiangju" leidet darunter, daß die Rahmenerzählung hier zu uninteressant und weitschweifig ausgekrümelt ist, in das süße Geheimnis unsterblicher Dichterliebe zu muffig gewöhnliche Kleinstadtphilistrosität gekleckert ist. Losgelöst aus diesem Tüll- und Musselinrahmen funkelt die alte Sagenschöne stark und gegenwartssicher. „Das Grab am Berge", die Schluß-Novelle, schreitet rüstiger, knapper, von wilder Barbarenleidenschaft zu tiefem Aschenrest. Summa: dies Buch ist gekonnt.

Mörs Josef Windler

Liebestod. Roman. Von Zdenko von Kraft. Leipzig und Zürich, Grethlein & Co. 352 S. M. 14.— (23,—).

Was ich im LE von dem ersten Wagner-Roman des Verfassers sagte, gilt auch von diesem zweiten, der die Züricher Periode der Fünfzigerjahre und das Liebesverhältnis Richard Wagners zu Mathilde Wesendonck behandelt. Sinnig und nachfühlend, auf Grund der besten Quellen hat v. Kraft jene tragischen Herzenskämpfe behandelt und im ganzen gewiß das Richtige getroffen. Aber es ist das Gefährliche bei diesen Künstler-Romanen, die die Mode über uns ausgegossen hat, daß der Verfasser, wenn er ehrlich ist, so sprechen muß, wie es ihm eigentümlich und ums Herz ist, und daß er doch gerade so nicht sprechen darf, weil er ja die Maske eines andern, noch dazu eines Großen, vorbinden muß. So entstehen immerfort störende Anachronismen. Hat Wagner schon von erblicher Belastung, vom Fusel, vom Limbus (?), vom dummen August, vom Affenzirkus, von Destillen, von Klimbim gesprochen? Hat er „Schwamm drüber" und „unter uns Pfarrerstöchtern" gesagt? Oder sind das alles Erzeugnisse unserer Zeit wie die Gotthardtbahn, die der Verfasser schon 1857 an der Axenstraße vorbeifahren läßt (!!). Auch sonst spricht Wagner bald in einer krampfhaften Burschikosität, bald in moderner Geziertheit. Manches Unrichtige kommt vor: daß Wagner in Paris „Robert den Teufel" „arrangiert", daß er „täglich" in die „Gazette musicale" geschrieben habe; auch daß er dort vier Wochen im Schuldgefängnis gesessen habe, ist noch nicht erwiesen.

Bei alledem soll gern anerkannt sein, daß der Roman ein Zeugnis von echter Begeisterung und edlem Verständnis für die inneren und äußeren Nöte Wagners ablegt und gewiß jeden Leser, der den Meister verehrt, und besonders die weibliche Lesewelt, fesseln wird.

Zehlendorf-Berlin R. Sternfeld

Beatus. Von Richard Huldschiner. München und Leipzig, Georg Müller Verlag. 244 S. M. 22,- (28,-).

Huldschiners „Beatus" ist ein reifes, von Herbstwehmut und Resignation durchzogenes Kunstwerk. In einem schmalen, autobiographischen Rahmen enthält der „Roman" drei lyrisch-epische Bilder von großer Reinheit und Fülle der Stimmung. Das Verbindende des Rahmens und der einzelnen Bilder ist der Seelenwanderungsgedanke, der Gedanke von der ewigen Wiederkehr, die Sehnsucht nach dem „hochzeitlichsten der Ringe". Der Beatus Bernhold der Gegenwart war einst zur Zeit des jüdischen König Jehu der Gottsucher Asser, der durch die Wüste seiner Sehnsucht nachschreitet, er war vordem der Sukide God und in einer anderen Phase des ewigen Zeitenmeeres der aus Liebe zur Sehnsucht entlaufene Mönch Beatus. Der mystische Grundgedanke ist frei von ungesunder Phantastik, stark und gesund das gläubige Bekenntnis zu der Sehnsucht in uns, welche über alle Erfüllung hinaus ist. Voll eines wundervollen Farbenwechsels und ein großes, tiefes Naturerlebnis ist das Meer, über dessen fernsten Horizont gleich einer kleinen braunen Wolke das Land der Sehnsucht herüberschaut. Hier erhebt sich die Schilderung in ihrer ruhigen Fülle beinahe bis zu dem homerischen Vorbild. Kraft, Sicherheit und Ergebung leben in diesem Buch und gestalten den Stoff zu einem Kunstwerk voll Wahrheit und Notwendigkeit.

Halle Armin Steinart-Loofs

Der Tod von Falern. Roman. Von Frank Thieß. Stuttgart 1921, Deutsche Verlags-Anstalt. 384 S. Geb. M. 25.—.

Es ist, als ob durch das Gitter der Verfehltheiten literatenhafter Mache, die den Markt beherrscht, von Innen her Gewalt dränge, Gesicht, Lichtraum werde. Aus einem Geschlecht, das den Krieg, Grauen und Not näher den Dreißig erlebte, wachsen Gestalter, die sich auflehnen gegen Mode und alle Nachbeter-Torheit abschütteln, weil sie die Erlebnisse aus tiefster Bewegung und Ergriffenheit, entflammt und zusammengerafft, hinausschreien müssen. Es ist, als ob sich ein neues Gestaltergeschlecht aus der Öde der Literatur in die fruchtbare Landschaft der Dichtung gerettet hätte, aus innerster Not und aus allen ertragenen Leiden heraus das Werk formt: Dichten ist mehr als Gerichtstag halten über sich selbst; dichten ist Gerichtstag über die Erde.

In der Nähe des starken Romans „Ararat" von Arnold Ulitz taucht ein Neuer auf: Frank Thieß mit seiner Gestaltung einer sterbenden Stadt. Ein Erstling, aber ein Wurf von Sicherheit, Kraft, Blut und Tempo. Eine Stadt stirbt, umringt, umlagert von einem unerbittlichen Feind. Die Stadt ist ausgehungert, voll Krankheit, Pest und Tod. An der Spitze stehen Gewaltige, Führer, Gestählte, Rücksichtslose. Aufrufe, Worte keilen sich in ausgetrocknete Adern, treiben die Hungrigen, Müden, Sterbenden zu grausamen Ausfällen gegen die Feinde. Von unten,

den Armen, Zertretenen, bricht Umsturz auf, Revolution, Aufruhr. Neue Machthaber wüten. San, der Führer der Armen, wird Herrscher der Stadt, die er unerbittlich, furchtbarer als irgendeiner dem unfehlbaren Untergang zutreibt: Der Sieger erobert einen Steinhaufen, einen stinkenden Schutt, eine tote Stadt. Der Roman ist mehr als das Schicksal einer Stadt, er ist das Schicksal eines Landes (zutiefst im Hintergrund), er ist eine Vision von riesiger Ausdehnung, voll Ausmaß der Leidenschaft und des Schreiens, voll brueghelscher Grauenhaftigkeit und gesteigerter Brandung. Vom Anfang bis zum Ende das Tempo eines brennenden Atems, das Hingerissensein an die Überlastetheit von Schicksal, Not, Kampf, Gewalt und Dumpfheit. Ein Freskobild voll breiter Flächigkeit, aus dem die Führer Marsos, San, die zähen Gegenspieler in grellen Farben herauslodern, ein Bild, auf dem mit ungeheurer Schärfe Lichter verteilt sind, Szenen voll eminenter Klarheit aufglühen. Leben, das dem Tode nahe, in tausend ausgehungerten Leibern hochbrennt, unerhörte Zügellosigkeit über Sterbende wirft und in entsetzlicher Wildheit untergeht. Vieles ließe sich in die Perspektive der Gegenwart rücken; Krieg, der war, Revolution, Not, Aufbruch liegen nahe an der Schicksalserfüllung dieser Stadt. Aber Thieß ist weit darüber hinausgegangen in die Ebene der Zeitlosigkeit, die das Grauenhafte und Furchtbare in den Ablauf eines von Anfang und Ende umkreisten Geschehnisses drängt. Eine von allen modern-skurrilen Extravaganzen freie Sprache, die merkwürdige Straffheit und Gesammeltheit einer Kraft, die Verankerung des Gefühls für Not und Entsetzen in einem sich hingebenden Mitleid machen das Werk zu einem weitschwingenden Anfang. Demgegenüber bedeuten Veraltetheiten in Vergleichen und Bildern, ein gewisser Mangel, Rankwerk, Überflüssiges, Nutzloses auszuscheiden nicht viel. Thieß ist eine Hoffnung, wenn er den Strom seiner Kraft, das Tempo seines Atems in die strenge Zucht äußerster Verantwortung nimmt.

Berlin Guido K. Brand

Der Herr aus Java. Von L. v. Vogelsberg. Leipzig, Verlag des Bibliographischen Instituts. 240 S. Geb. M. 21,—.

Das ist der Fliederbusch- oder Kaffeetischroman, den unsere, auch in der Literatur die Beschaulichkeit liebenden Voreltern in den Siebziger- und Achtzigerjahren des vorigen Jahrhunderts so schätzten. Er enthält den Humor von der Art, die dem deutschen Durchschnittsleser noch immer sehr behagt. Seine harmlose Lustigkeit regt das Gemüt in keiner Weise auf, der Denkapparat wird nicht allzuviel beschäftigt, brave bürgerliche Moralansichten werden nicht böswillig lächerlich gemacht, und bei jeder Stelle kann man seine Lektüre unterbrechen, ohne irgendwelchen geistigen Verlust verzeichnen zu müssen. Vogelsberg arbeitet brav und rechtschaffen mit den veraltetsten Utensilien des humoristischen Schriftstellers. Da gibt es Assessoren, die vor steifer Korrektheit knaxen und knarren, dumm-schlaue Dienstmänner mit roten Weinnasen, versoffene Schustermeister, tratschsüchtige Wirte, einen marlittschen Wuschelkopf, einen chinesischen Schiffskoch, der als Mandarin angesehen wird und als Krone dieser Figurenschöpfung den einst als Schiffsjunge durchgebrannten, in Java reich gewordenen, nun das deutsche Kleinstädtchen auf den Kopf stellenden Helden der Geschichte, die, zu ihrem Lobe sei es gesagt, gut erzählt ist.

Kitzbühel Alfons Petzold

Menschen im Abgrund. Roman. Von Jakob Fingermann. Wien und Berlin 1920, R. Löwit 279 S.

Fingermann hatte offenbar ein Filmdrama für irgendein galizisches Unternehmen verfaßt. Da es aber wegen seiner allzu großen Geschmacklosigkeit nicht einmal dort angenommen wurde, ließ er es, zu einem Roman frisiert, drucken und mit einem verlockenden Titelbild versehen. Es wanderte in die Schaufenster der Buchläden und harrt nun der Käufer. Sicherlich werden sie in Haufen strömen, denn für Kitsch besteht augenblicklich Hochkonjunktur. Man liest erbauliche Dinge von allerhand Schiebungen, Etappenschlamm und Drückebergerei, und vor allen Dingen enthüllt sich in jedem Akt irgendetwas von weiblichen Reizen oder ein Vertreter der galizisch-polnisch-österreichischen Männerwelt reißt einem Mädchen „die Kleider vom Leibe und genießt das Weib, das sich ihm in brennender Ekstase schenkt". Fingermanns Erotik ist obersekundanerhaft und in der Schwüle der Pubertätsjahre steckengeblieben, sein Stil dagegen zeugt von der vermutlich erst vor kurzem aus Galizien erfolgten Einwanderung. So dichtet er (S. 21) einer Frauenbrust Blondheit an und läßt ihre „roten Lippen leicht wie im Lächeln geöffnet" sein. Dies tut Fingermann nicht etwa als Expressionist, sondern einfach aus grammatikalischer und stilistischer Impotenz.

Was sonst noch in diesem Kinodrama erzählt — oder vielmehr nicht erzählt, sondern hingehauen ist, geht die deutsche Literatur nicht im geringsten an. Höchstens könnten Filmpsychologen daran Interesse nehmen. Die Sprache, in der Goethe redete, hat es wahrhaftig nicht verdient, zu solchen Spekulationen mißbraucht zu werden, und deshalb sollte sich Fingermann Mühe geben, ein Drama zu verfassen, das von irgendeiner Filmgesellschaft angenommen wird.

Naumburg-Saale Werner Ewald

Dramatisches

Luzifer. Von Karl Wagenfeld. Warendorf i. Westf. 1920, J. Schnellsche Verlagsbuchhandlung (E. Leopold). 81 S. M. 10,—.

Durch eines hebt sich Wagenfelds „Luzifer" weit hinaus über alles, was mir in den letzten Jahren an plattdeutscher dramatischer Dichtung zu Gesicht gekommen ist: Er gibt nicht den üblichen Kampf um den Bauernhof, sondern mit größter Wegsicherheit geht er auf eine der zwei Quellen der plattdeutschen Dichtung zurück: auf das mittelalterliche Volksmysterium. In jener Form, die uns so unvergleichliche Werke schenkte wie das immer noch im Dornröschenschlaf liegende redentiner Osterspiel, packt Wagenfeld den Kampf Gottes und des Widergottes an. Teufel sekundieren. Menschen werden in den Wirbel hineingezogen. Allegorien springen hinzu. So etwas wie eine Symbolisierung unserer Zeit wird versucht. Wird sie erreicht? Nein. Die Glaubensvoraussetzungen, die einst die Mysterien trugen, fehlen. Die Erinnerung bleibt auf halbem Wege stehen und bringt sich dadurch um ihr Bestes. Das Stück hat sozusagen einen doppelten Bedeutungsboden. Nur durch Kunststücke, nicht durch Kunst kommt die Auswechslung zustande.

Die Sprache, kernechtestes münsterländer Platt, zeigt die großen Möglichkeiten, die das Niederdeutsche noch heute als Kunstidiom hat. War seine Anwendung hier eine Notwendigkeit? Eine subjektive sicherlich! Denn Wagenfeld denkt, fühlt plattdeutsch; kann also auch nur plattdeutsch dichten. Ein anderes aber ist es um die objektive Notwendigkeit. Sie ist bei diesem Stoff nicht vorhanden. Ein plattdeutscher Luzifer, ein plattdeutscher Tod, plattdeutsch redende „Menschheit" stellen eine Willkür, nicht eine Notwendigkeit dar. Es wird also darauf ankommen, daß der Dramatiker Wagenfeld einen Stoff findet, bei dem seine subjektive Notwendigkeit, plattdeutsch zu dichten, mit der objektiven Notwendigkeit des Vorwurfs, plattdeutsch ausgedrückt zu werden, zusammenfällt. Es gibt Stoffe dieser Art, die, über die Bauernhofdramen hinausgehend, das Volksmysterium als Form verlangen, auch heute noch mancherlei. Letzte religiöse Auseinandersetzungen jedoch gehören in einer Zeit, da das Volk in den Kirchen nur hochdeutsche Predigten vernimmt, da es in der Schule die Bibel in hochdeutscher Form kennenlernt, da es hochdeutsch betet und beichtet, nicht dazu. Es gilt, tiefer ins Gegenwärtige hineinzugreifen, unbeeinflußter den Ausdruck zu suchen. Gilt ganze Arbeit zu tun. Mit halber, wie Wagenfeld sie mit „Luzifer" leistet, ist es nicht einmal dann getan,

wenn die Arbeit wie hier Beweis einer unverkennbaren dichterischen Begabung ist.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Joanna und Alexis. Ein Mysterium. Von Hellmuth Unger. (Zweites Bändchen der Sammlung „Der Reim", Kleinwerke ringender Kunst.) München, Verlag Die Wende. 17 S.

Dieses angebliche Mysterium ist ein erneutes Zeichen dafür, wie sehr heute selbst ursprünglich vielversprechende Talente durch Infizierung mit modischer Literatur gefährdet sind. Unger hat sich mit früheren Werken, insonderheit mit seinem Kammerspiel „Der verlorene Sohn", als eine unverkennbare Begabung erwiesen. Dieser Einakter aber zeigt sein Können im Zustand vollkommener Zersetzung. Wie ein Dichter, der etwas auf seine Modernität hält, sich räuspert und spuckt, das hat er Georg Kaiser abgeguckt. Was bei seinem Vorbild schon gefährlich wirkt, die Überlitzung des Sinnlichen, die verstandesmäßige Aufgipfelung der wortvergewaltigenden Empfindung, die Verrenkung der Sätze, das Gespreize und Getue um eine sexuelle Lappalie, das wirkt hier geradezu unerträglich. Wie sehr trotz des schöngeistigen Gepräges dieser Teil unserer modernen Dramatik mit Sudermann zusammenhängt, mit dessen Vorliebe fürs Kitzlige und Knallige, wird einem über diesem Einakter wieder einmal erschreckend bewußt. Es wäre von ihm nicht zu reden, wenn der gleichen Gefahr, der Hellmuth Unger mit „Joanna und Alexis" erlegen ist, nicht Dutzende von Talenten ausgesetzt wären. Oder darf man schon sagen: waren? (Nebenbei gesagt: Kaiser ist hier nur als Prototyp genannt. Der Bazillus der falschen Modischkeit fliegt in der Luft herum. Man kann vom kaiserischen infiziert werden, ohne jemals eine Zeile von ihm gelesen zu haben.)

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Lydia und Mäxchen. Tiefe Verbeugung in einem Akt. Lusitania. Drei Szenen Von Alfred Döblin. Wien 1920, Genossenschaftsverlag. 60 S. M. 8,—.

Die beiden dramenähnlichen Gebilde, die Alfred Döblin unter den vorgenannten Titel in der von Albert Ehrenstein herausgegebenen Sammlung „Die Gefährten" erscheinen ließ, haben, so verschieden sie sonst sind, eins gemeinsam: die Nichtbeachtung der Grenze, durch die Wirkliches und Unwirkliches, Dingliches und Geistiges voneinander getrennt sind. Oder richtiger: für uns Menschen getrennt scheinen. In einem fort überspringt Döblin diese Grenze. In der Groteske „Lydia und Mäxchen" stehen Schöpfer und Geschöpfe auf Du und Du. Die Requisiten spielen nach ihrem Gutdünken mit. Spielen, als ob sie ein eigenes Willensleben hätten, weiter, auch wo sie aufhören sollten. Bringen so Verwirrung, Verzweiflung, Wirbel, Gelächter nach ihrem Für-gut-halten hervor. Das gleiche in der Lusitania-Szene. Die Zwangssuggestion des nahen Unterganges ist so stark, daß der Gegensatz zwischen Wirklichkeit und Unwirklichkeit aufgehoben ist. Meerwesen und Menschen huschen durcheinander, umschlingen sich, reißen sich hinauf, hinunter. Erkennen Zukünftiges als gegenwärtig, erkennen Traumhaftes als wahr. Nennen Tatsächliches Lüge, nennen Greifbares Traum. Unaufhörlich wirbelt Döblin nicht nur stofflich, sondern auch künstlerisch zwei Sphären durcheinander. Naturalistisches steht neben Phantastischem, exalteste Beobachtung neben unfaßlicher Willkür, Greifbarstes neben Mystischem. Bewußt, überbewußt in seinem innersten Wesen, weiß Döblin sich und sein Wissen im Nu auszuschalten und aus Unbewußtseinstiefen die Vorgänge und Beobachtungen aufsteigen zu lassen. Fanatisch zerhackt er die Geschehnisse, die Sätze, die Worte und setzt sie wieder zusammen. Dabei ergeben sich ungeahnte Wirkungen, teils künstlerischer, teils unkünstlerischer Art. Im ersten Fall behalten seine Bilder etwas Kaleidoskopisches. Im letzten ergibt sich: Salat (den Döblin vergeblich mit dem Motto: „Bei verdorbenem Magen wirkt Salat oft in jeder Form erfreulich" anzupreisen sucht).

Mithin: diese dramenähnlichen Gebilde sind mehr virtuose als künstlerische Leistungen. Gerade aus der Selbstverständlichkeit, mit der die Unselbstverständlichkeit getan wird, ergibt sich ihre besondere Wirkung. Aber die Nonchalance ist doch nur eine auf Täuschung berechnete Geste. Seht genauer hin — so überlegen lächelnd Döblin auch in einem fort übers Seil springt, das nun einmal die beiden Stoffgebiete der Kunst und damit auch der künstlerischen Mittel voneinander trennt, seht genauer hin: er schwitzt dabei. Und wenn er unbeachtet ist, wird er sich seine Stirn trocknen.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Deutsche Volkskunde im Grundriß. Von Karl Reuschel. 1. Teil. (Aus Natur und Geisteswelt 644.) Leipzig 1920, B. G. Teubner. 138 S.

Wenn auch Wilhelm Heinrich Riehl schon 1858 einen Vortrag über „Die Volkskunde als Wissenschaft" gehalten hat, so ist doch von einer Wissenschaft der deutschen Volkskunde im eigentlichen Sinne erst seit dem Beginn der Neunzigerjahre des vorigen Jahrhunderts zu sprechen, nachdem Karl Weinhold die „Zeitschrift des Vereins für Volkskunde" gegründet hatte. Die vorausliegenden Bemühungen sind vereinzelt, zerstreut und haben keine nachhaltige Wirkung erzielt. In jenen Neunzigerjahren aber beginnt, zumeist auf Anregung der Universitätsprofessoren für Deutschkunde allenthalben in unserem Vaterlande die Gründung von volkskundlichen Vereinen und Gesellschaften, die fast ausnahmelos sehr bald eine rege Tätigkeit entfalteten. Galt es doch zunächst, das von der neuzeitlichen Kultur arg bedrohte alte volkstümliche Erbgut, soweit noch irgend möglich, zu sammeln, zu ordnen und dann wissenschaftlich zu verarbeiten. Neben diesen sehr fruchtbaren Bemühungen fehlte es natürlich auch nicht an theoretischen Erörterungen über Wesen und Begriff der jungen Wissenschaft, und selbstverständlich konnten sich da die deutschen Gelehrten nicht so bald einig werden. Mochten auch die Meinungen ab und zu etwas auseinandergehen, die Wissenschaft hat doch auch hiervon manche Anregung empfangen, und heute sind wir so weit, daß man mit Recht und mit zweifelloser Aussicht auf Erfolg volkskundliche Unterweisungen auch für die Schule fordert und zwar hauptsächlich als Teil des deutschen Unterrichts.

Wie das zu machen ist, hat Reuschel schon 1917 in seinem sehr beachtenswerten Büchlein „Die deutsche Volkskunde im Unterricht an höheren Schulen" gezeigt, und in dem obengenannten Werk gibt er eine ausgezeichnete grundlegende Übersicht über den Umfang der Wissenschaft. Seine Begriffserklärung lautet so: „Die Volkskunde beschäftigt sich mit seelischen Äußerungen des Volkes, soweit sie entweder durch assoziative Denkform entstanden oder verändert, dem Volksempfinden angepaßt worden sind. Körperliche Erscheinung und alles ins Gebiet der Realien Gehörige kommen als Stoff der Volkskunde nur in Betracht, soweit sie ein nicht individuelles Seelenleben widerspiegeln." Dann folgt eine Betrachtung über den Wert der theoretischen und angewandten Volkskunde und weiterhin die Behandlung der beiden großen Gebiete Sprache und Volksdichtung. Unter das Sprachliche faßt er nicht bloß das Geschichtliche, sondern neben den Mundarten vor allem auch die noch immer nicht hinreichend gewürdigte Lehre von den Berufs- und Standessprachen, die Volksetymologie und die Namenkunde. Die Hauptgruppen der Volksdichtung umfassen das Volkslied, Kinderlied und -spiel, Volksschauspiele, Sage, Märchen, Rätsel, Inschriften, Sprichwörter und Sprüche. Alle diese Gebiete werden ausführlich unter Heranziehung vieler Beispiele und reicher Literaturangaben erörtert.

Das Buch gibt somit eine sehr gute Einführung in die Wissenschaft und einen anregenden Überblick über sie, und es wäre nur zu wünschen, daß der zweite Teil diesem ersten recht bald folgen möchte.

Breslau H. Jantzen

Deutsche Literaturgeschichte der Klassikerzeit. Von Carl Weitbrecht. Neubearbeitet von Karl Berger. 2. Aufl. (Sammlung Göschen 161.) Berlin und Leipzig 1920, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger. 186 S. M. 4,20.

Der Neubearbeiter, der nach dem im Jahre 1904 erfolgten Tode des Verfassers die Durchsicht und Herausgabe dieses trefflichen kleinen Werkes übernahm, hat im LE V, 1721/22, die Vorzüge desselben klar und nachdrücklich hervorgehoben. Seine Aufgabe bei der Vorbereitung der neuen Ausgabe hat er mit Recht darin erblickt, das Wesentliche an dem Buche unverändert zu lassen und nur an wenigen Stellen, insbesondere da zu ändern, wo zwischen Weitbrechts Ansicht und der seinigen, die er in seiner großen Schillerbiographie vertritt, ein merklicher Gegensatz bestand. Auch die von der Kritik gegebenen Anregungen sind mehrfach berücksichtigt und einige sachliche Ergänzungen vorgenommen worden, so daß die Darstellung jetzt wieder auf voller Höhe steht.

Breslau H. Jantzen

Judas Ischarioth in der deutschen Dichtung. Ein Versuch. Von Anton Büchner. Freiburg i. Br. 1920, Ernst Guenthers Verlag. 82 S. M. 12,—.

Ein Thema voll verführerisch lockenden Reizes, diese „interessanteste Figur der Weltgeschichte", wie Richard M. Meyer in seiner scharf pointierten Weise den „Judas Ischarioth" genannt hat, durch die wechselvolle Beleuchtung der Jahrhunderte betrachtend zu verfolgen! Die äußersten Gegensätze psychischer Möglichkeiten und Unmöglichkeiten, von dem ins tiefste Schwarz der Hölle getauchten Verräter bis zu dem vom Glorienschein des Märtyrers umstrahlten schuldlos Schuldigen ziehen in dieser Galerie der Judasgestalten an uns vorüber, wesenseins nur durch des Verrats schmähliche Tat, aber wesensfremd in den Motiven ihrer Handlung. Daß unter diesen Porträts des Judas, wie sie Anton Büchner uns zeigt, die Dunkelmalerei des skrupellosen, von den niedrigsten Triebfedern geleiteten Verräters überwiegt, liegt in der persönlichen Vorliebe unseres Führers begründet, welche den Autor die mittelalterliche und vorklopstockische Dichtung ganz besonders ausführlich behandeln läßt und ihn sogar dazu verleitet, neben langen Zitaten aus einzelnen Werken, die Judashistorie des mittelalterlichen Poeten Johannes Rothe vollständig abzudrucken. Diese übermäßige Belastung des ersten Teils des schlanken Büchleins, die um so bedauerlicher ist, als gerade die älteren Judasgestalten in ihrer unfreien Abhängigkeit von der biblischen Tradition wenig psychologisch interessante, individuell erschaute Züge aufweisen, rächt sich dann in der stellenweise gar zu summarischen Behandlung der Schöpfungen der neuen und neuesten Epoche. Allerdings gewinnt die Untersuchung Büchners infolge der notgedrungenen Knappheit im zweiten Teil an straffer Konzentration, indem die einzelnen Dichtungen unter die treibenden Hauptmotive der verräterischen Tat zusammenfassend untergeordnet werden. Überhaupt scheint mir einer der Hauptvorzüge dieser Studie in der logisch klaren Gruppierung des umfangreichen Stoffes zu liegen.

Andererseits trägt aber diese allzu große Gedrängtheit des zweiten Teils wohl schuld daran, wenn eine Dichtung von der Bedeutung des „Emanuel Quint" gänzlich unerwähnt bleibt. Hierfür bietet selbst das vom Verfasser für diesen „Versuch" geltend gemachte Recht der Unvollständigkeit keine Entschuldigung.

Zweifellos hätte auch der innere Zusammenhang zwischen der wechselnden Auffassung des Judas-Charakters und der jeweiligen geistigen Zeitströmung, wozu sich hie und da Ansätze finden, schärfer herausgearbeitet werden müssen, ganz besonders, da es sich bei der Mehrzahl der hierher gehörigen Werke keineswegs um dichterische Ewigkeitsschöpfungen, also zeitlose Dichtungen handelt, sondern um zeitgebundene Schriften, die den geistigen Prägestempel ihrer Epoche stärker als den persönlichen ihres Schöpfers an der Stirne tragen. Jenen zu entziffern und aufzuhellen, bedeutet einen Hauptreiz all dieser Untersuchungen, die ein dichterisches Motiv oder die poetische Wertung und Umwertung eines historischen Charakters auf ihrem Werdegang durch die Jahrhunderte verfolgen: im kleinsten Raum zusammengepreßt eine Widerspiegelung der geistigen Wechselströme verschiedener Epochen.

Berlin-Halensee Hedwig Fischmann

Das Jahr der Bühne. IX. Band. 1919/20. Von Siegfried Jacobsohn. Charlottenburg 1920, Verlag der Weltbühne. 154 S. M. 16,—

Nach Jacobsohn umfaßt das letzte berliner Bühnenjahr von 1919 auf 1920 an neuen Leistungen nicht viel. Dichterisch: „Jaákobs Traum", Tollers „Wandlung", vielleicht Kornfelds „Himmel und Hölle". Szenisch etwa: Jeßners „Tell", Reinhardts „Stella", Bergers „Cymbelin". Darstellerisch treten Kortner, Werner Krauß, die beiden Thimig hervor. Aber für sie wie für die Lossen reicht ja die Schwärmerei schon weiter zurück. Und wen trifft Zorn und Hohn? Die Gebrüder Rotter, die Orska, „das Spießergezücht der Deutschnationalen" und Reinhardts Zirkus. Niederungen und Gipfel, wie sie sofort ins Auge fallen, so behält man sie auch im Erinnerungsbild. Das ist Jacobsohns Kraft. Er ist der Kritiker der Akzente, der Spitzen, der geschärften Gegensätze. Ein Epigrammatiker von einer Dichte sondergleichen. Ein deutscher Satzkünstler voller Steigerungen und überraschender Wendungen. Andere schmiegen sich impressionistisch an und ein. Er schreibt immer seinen Stil eigenen Reizes. Für Lyrik Geist, für Pathos Satire. Ein Ätzer, ein Aufwiegler, ein Umwerter, ein politischer Umstürzler. Vielen wird er zu negativ, zu rassig, zu rassenhaft sein. Ich bin Jude, bekennt er mit einer Stärke wie kaum je früher. Vertritt aber doch nur die eine Hälfte des Judentums. Man müßte die Kritik seines Kameraden Bab nebenher lesen, um eine Ergänzung zum Ganzen zu haben. Ich sagte schon, ihm fehlt das Pathos. Ihm fehlt zweitens oder erstens auch das Ausdrängen ins All, ins Übersinnliche, ins Hintergründige. Er ist ohne Metaphysik. Er ist kein Weltenerbauer. Er ist ein geistiger Auftrenner. Schon wie er den Inhalt eines Stückes wiedergibt, ist es Analyse und zugleich theoretische Aufgabe, die von der Regie praktisch zu lösen ist. Er erzählt nicht ebenhin. Er stilisiert und kritisiert bereits mit der Erzählung, und sehr oft geht er über die Begebenheiten überhaupt hinweg. Shaws „Candida" hat drei Akte, macht bei Jacobsohn drei Sätze. Nicht auf die gefabelten Geschehnisse kommt es nämlich an, sondern auf die Idee, auf die Tendenz, auf den Auftrieb, auf den Geist, auf die Qualität und noch einmal: auf den Stil. Wer bisher nicht wüßte, daß Stil mit Richtung, Schule, Sippschaft und Mode wenig oder gar nichts zu tun hat, weil alles Stilistische etwas rein Persönliches ist, das mit jedem großen Menschen, jedem einzelnen Werk aus Tiefen neu ans Licht steigt, der mag es bei Jacobsohn lernen oder nie. Dessen Kritiken sind ja dadurch so frisch und unverwelklich, daß er die Dinge, die Formen, die Talente, die Geister von jedem Andersein unterscheidet. Dazu gehört Instinkt. Unfehlbar hat er ihn gegen Kitsch und Mache. Dazu gehört Psychologie. Er bespricht ein Stück wie „Hölle, Weg, Erde" und trifft den ganzen Dichtercharakter Georg Kaisers. Er bespricht „Mit dem Feuer spielen" und trifft Strindberg. Er bespricht „Advent" und trifft Strindberg nicht oder bloß den sehr menschlichen, ungöttlichen Teil. Er glaubt endlich Pippa, das Fünkchen gefunden zu haben, und vernimmt aus dem alten Wann den Angelus Silesiuston noch immer nicht. Das heißt wieder kaum andres, als daß er am Ende ist, wenn er der hellen Psychologie ein Fühlen zwar dunklerer, aber auch tieferer Gewißheiten gesellen müßte. Doch es ist wohl so um die Menschen beschlossen, daß wer zu sicher ist, nicht alle Schwindelgipfel des Strebens und alle Ströme des Leidens innerlich kennen darf.

München Joseph Sprengler

En relisant Maupassant. Par M. Esch. Lausanne, Edition de la revue romande. 98 S. Fr. 4,—.

Maupassant ist einer derjenigen Schriftsteller, die in der Schätzung der heutigen Jugend Frankreichs am tiefsten stehen. Selten ist in Zeitungen oder Zeitschriften von ihm die Rede. Aber außerhalb seiner Heimat und außerhalb der Kreise der Gegenwartsmode ist sein Ruhm nach wie vor tief verankert. Die kaum hundert Seiten umfassende Studie von Esch ist ein Ausdruck von Verehrung und Bewunderung des Bürgers eines Landes, das von jeher eine Vermittlung zwischen dem deutschen und französischen Geist geführt hat. In der Einleitung zieht Esch eine Parallele zwischen dem Pessimismus Schopenhauers und Maupassants. Im Mitleid und in der Ironie sieht er Maupassants stärkste Eigenschaften. Im dritten Kapitel versucht der Verfasser die allgemeine Auffassung von der geringen Intelligenz Maupassants zu entkräften, indem er einige Gedanken aus den Werken des Schriftstellers heraushebt. Immerhin, auch Esch muß zugeben, daß er ein reiner Materialist und Amoralist war und in der Liebe nur ein vorübergehendes Vergnügen sah. Historische oder wissenschaftliche Bildung besaß er nicht. Das Geld und die Frau spielen in seinen Büchern die Hauptrolle. Esch geht im letzten Abschnitt auf die Abhängigkeit des Stilisten von Flaubert ein und weist im Anschluß an Barthous Untersuchungen darauf hin, daß er trotz seiner Leichtigkeit im Produzieren einzelne Schriften vielfältig überarbeitete.

Berlin Otto Grautoff

Die erste deutsche Schriftstellerorganisation und die Schriftstellerbewegung. Von Johannes Hofmann, Stadtbibliothekar in Leipzig. Leipzig 1921, Kurt Scholtze. 63 S.

Die kleine Schrift gibt erwünschte Kunde von dem frühesten Versuch deutscher Schriftsteller, sich zur Wahrung ihrer Standesinteressen zusammenzuschließen. Sie wirft dabei Blicke auf die Vor- und Nachgeschichte dieses „Leipziger Literatenvereins" von 1842, alles mit gründlicher Sachkenntnis und in klarer, geschmackvoller Darstellung. Vielleicht hätte auch die ältere leipziger Schriftsteller- und Künstlervereinigung, die „Sonntagsgesellschaft des Peter im Tunnel über der Pleiße", Erwähnung verdient, obwohl sie als Ableger des berliner „Tunnels über der Spree" kaum irgendwelche soziale Absichten verfolgt haben wird.

Leipzig Georg Witkowski

Verschiedenes

Die Sonne der Renaissance. Von Alex. von Gleichen-Rußwurm. Stuttgart, Julius Hoffmann. 593 S. Halbleinen M. 60,—, Halbleder M. 80,—.

Sitten und Gebräuche der europäischen Welt 1450 bis 1600 schildert der Verfasser gleichsam als Abschluß seines groß angelegten Werkes, in dem er uns eine wertvolle Darstellung der Kultur aller zivilisierten Völker Europas gegeben: alles dessen, was je die Menschen zusammenführte und gesellte, alles dessen, was „das kurze Leben erhöht, schön und stolz macht, zum Trotz alles dessen, was die Menschen auseinanderreißt, entzweit, versinstert und das kurze Leben häßlich und niedrig gestaltet".

Der vorliegende Band gibt uns zuerst ein umfassendes und inhaltreiches Bild der Frührenaissance, zeigt uns ihre Wiege, ihre Ausbreitung, ihr Wesen und Wirken. Wir lernen das Christentum im antiken Gewand kennen, den Klerus und die Priesterschaft, den Humanismus mit seiner Geselligkeit und den entstehenden Kampf der Geister. Dann führt uns der Verfasser an kundiger Hand nach Mailand und Florenz. Lionardo, die Feste des Magnifico, Savonarola und manches andere für die Entwicklung des Lebens der Frührenaissance Wichtige zieht an unserem Auge vorüber, nicht in nüchternen wissenschaftlichen oder kunstgeschichtlichen Abhandlungen, sondern in stets farbigen Gemälden voller Glut und Leben.

Der zweite Teil behandelt die Hochrenaissance. Wie bisher Florenz und Mailand, so tritt jetzt Rom in den Mittelpunkt der Fülle der Gesichte. Seine Geselligkeit und Kunst, sein sittlicher Zerfall, das weltlich ehrgeizige Leben der Päpste, Luthers Auftauchen, Michelangelos Größe und Stolz, der Vatikan, Lukrezia, Schauerliches und Schönes, Hochstrebendes und Tiefniedriges, alles spiegeln diese Kapitel in immer wechselnden, innerlich zusammenschließenden Bildern wieder: das Leben am Hofe in Urbino, die Häuser der Sforza und Medici, Raffael und seine Madonnen.

Die Kunst, die unablässig auf die Heiligkeit, Gültigkeit, Notwendigkeit des Schönen hinweist, die auf den verschiedensten Wegen zur Schönheit und somit zum einzigen und wirklich dem Menschen erreichbaren Glück führt, die zur Läuterung der Seele, zur Erhebung des Gemütes führende unvergängliche Kunst, ist die Sonne, die erleuchtend und erwärmend alle Seiten dieses Buches durchstrahlt.

Danzig Artur Brausewetter

Ebr. 10, 25. Ein Schicksal in Predigten. Hrsg. von Rudolf Ehrenberg. Würzburg, Patmos-Verlag. 493 S. M. 25,— (28,—).

Eins ist klar, daß ein Mensch nichts Größeres und nichts Höheres sein kann als: ein Mensch. In allem, was man ist und tut, zuerst Mensch zu sein, darauf kommt es an, das entscheidet über Wert und Unwert. Auch unseren Beruf, gleichviel welcher es ist, können wir nur erfüllen, wie wir es sollen, wenn wir echte, wahre Menschen in ihm sind. Leer und langweilig die Menschen, denen es auf dem Gesichte geschrieben steht, aus deren jedem Worte, jeder Bewegung es spricht: „Ich bin das und das!" Eins nur sollte aus den Worten und Taten eines jeden hervorleuchten: „Ich bin ein Mensch!" Was ich tue und leiste, als unablässig Suchender tue und leiste ich es. Und weiß, daß es darüber hinaus nichts gibt. Denn das Signum des Menschen ist: ein Suchender, ein ewig, unablässig Suchender, vielleicht nie Findender und doch unentwegt Suchender zu sein.

Diese Gedanken hat das oben bezeichnete Buch in mir bestätigt. Auch der Geistliche, zum mindesten der protestantische, kann und darf nichts anderes sein als ein Mensch. Nur als ein echter suchender Mensch wird er auf die Suchenden wirken, nur dann ihnen etwas geben können, wenn er aus seinem eigensten Erleben, seinem tiefsten Innern schöpft. Wenn er, selber ein Überwinder, auch andere zum Überwinden führt. Denn schließlich sind wir alle wohl nur auf der Welt, um überwinden zu lernen. Der eine ein tiefes Leid, der andere eine schwere Schuld, der dritte sich selber. Und wer uns aus der Tiefe seiner Menschheit zum Überwinden bringt, der ist unser Führer, und wir folgen ihm mit ganzer Seele. Nur wer ein echter Mensch ist, kann auch ein echter Christ sein. Beide gehören innerlich und untrennbar zusammen.

Zu überwinden aber vermögen wir nur, wenn in uns die Liebe ist. Je größere Liebe ein Mensch in sich trägt, um über so größere Kräfte verfügt er. Das „Schicksal in Predigten" ist die Predigt der großen Liebe.

Danzig Artur Brausewetter

Seele. Von Hans Bücker. Warendorf i. W. 1920, J. Schnellsche Verlagsbuchhandlung (C. Leopold). 135 S. Geb. M. 4.50.

„Du sollst dich in der wehen, heißen Flut deines Leides baden, daß du stark wirst." Durch Leid sollen sich die Menschen erlösen. Der Künstler kann am besten schaffen, wenn er schweres Leid trägt. Das ist das Thema von Hans Bückers „Seele". Es ist sehr bedauerlich, daß ein junger Dichter, der nach einigen lyrischen Stellen zu urteilen, nicht unbegabt zu sein scheint, sich schon so früh an einen Stoff wagt, der eine große seelische Erfahrung und Gestaltungskraft erfordert.

Münster Hans Roselieb

Fridericiana: I. **Deutschland im Jahrhundert Friedrichs des Großen und des jungen Goethe.** Von Dr. Walther Fränzel, Lehrer an der Volkshochschule Jena und Leiter des Ernst-Abbe-Jugendvereins. (Hilfsbücher für Volkshochschulen. 1. Reihe, 2. Band.) Gotha 1921, Fr. Andr. Perthes A.-G. X, 161 S. M. 8,—. 2. **Friedrich des Großen letzte Tage.** Erinnerungen. Von Johann Georg Zimmermann. Mit Zimmermanns tragischer Biographie von Ricarda Huch. Basel [1920], Rhein-Verlag. 102 S. M. 8,50.

Fränzels Schüler befinden sich in guter Hut. Das erkennt man Zeile für Zeile aus der Gediegenheit, womit er das Gold seines sehr respektablen Wissens in eine gangbare Kleinmünze umprägt, die glücklicherweise keinen Valutaschwankungen unterworfen ist. Die Kenntnisse derer, die unterrichtet sein wollen, darf man nach dem Kriege, der auch hierin verheerend gewirkt hat, nicht niedrig genug einschätzen; darum wird z. B. grundsätzlich jedes Fremdwort, wie sogar Kultur, Industrie, durch den entsprechenden deutschen Ausdruck erläutert. Die Geschichte mit den „sechzig Folianten" bezieht sich nicht, wie S. 64 wiederholt wird, auf Gottsched, sondern auf Ludovici; vgl. die von v. Oppeln-Bronikowski und Volz herausgegebenen „Gespräche Friedrichs des Großen" (1919), S. 245. — Der Ritter von Zimmermann gehört mit seinen „berühmten" Schriften „Über die Einsamkeit" und „Vom Nationalstolze" zu den Halbklassikern, die immer wieder zitiert, aber kaum gelesen werden. Seine Erinnerungen an die vorletzten Tage Friedrichs des Einzigen verdienen, wenn man von seiner bei einem Philosophen verwunderlichen Gereiztheit gegen die Aufklärer absieht, von jedem studiert zu werden, der auch über allzumenschlichen Menschlichkeiten eines Greises niemals das Große an ihm vergißt. Der impressionistisch gehaltene Lebensabriß, den Ricarda Huch beisteuert, faßt den bedeutenden Arzt als Melancholiker und Hypochonder, als tragische Persönlichkeit. Etwas für Kenner von einer Könnerin.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Gewalt und Gedanke. Eine Untersuchung über deutsche Kriegsschuld und Sühne. Von Dr. M. Kronenberg. Charlottenburg 1920, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 119 S. M 10,—.

Der nationale Gedanke hat bei uns Schiffbruch gelitten nicht etwa deshalb, weil er zu nationalistisch geworden wäre (daß die Alldeutschen das Regiment gehabt hätten, ist eine der zahlreichen Verdrehungen der Ententepropaganda), sondern lediglich deshalb, weil er verflacht und vom Materialismus beiseite geschoben war. Nun kommt der Philosoph und predigt eindringlich und warm den Menschheitsgedanken. Gemach, gemach! Gewiß ist es dringend notwendig, daß wir alle miteinander wieder viel mehr von kantischer Ethik durchdrungen werden, als das vor dem Krieg und jetzt in anderer Schichtung der Fall ist. Aber der außenpolitische Weg, den wir gehen müssen, wollen wir nicht dauernd das Ausbeuteobjekt der andern — niemals weltbürgerlich, sondern national Orientierten — bleiben, weist in wesentlich andere Richtung.. Als Einschlag laß' ich mir die an die falsche Adresse gerichtete Forderung Moritz Kronenbergs gefallen — als allein heilendes Rezept kann ich sie nicht gelten lassen. Ich sollte meinen: eines Wilson Scheitern sei Warnungstafel genug. Kostspielige Umwege zu machen, diesen Luxus können wir uns nicht leisten.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Köpfe der Gegenwart. 3. Folge. **Das alte und das neue System.** Von Johannes Fischart (Erich Dombrowski). Berlin 1920, Oesterheld & Co. 272 S.

Der dritte Band dieses scharfäugigen und hellhörigen Politikers, dieses feinnervigen Aufspürers von Schwächen und Stärken seiner Objekte, hat alle Vorzüge seiner Vorgänger. Und noch einen dazu: den Ausflug aus dem Politischen ins Kulturelle. Am Anfang steht der große Regisseur Reinhardt, der nun alle aufmarschieren läßt: Die Spahn, Geyer, Kapp neben Legien, über Spengler zur Zetkin, die sich mit Simons befreunden muß, über Mosse und Stinnes zu Einstein. Dombrowski ist immer der scharfe Anatom, ob er den Unabhängigen in die Adern schneidet oder Herrn Stinnes abhorcht. Den tausendfältigen Beziehungen der Menschen untereinander und noch mehr den politischen Fäden weiß er mit einer Springlebendigkeit nachzugehen, die immer mitreißt. Er weiß immer um die Hintergründe und Dunkelheiten, die sich dem Laien und naiven Bürgersmann vor die Politik lagern. Mit fabelhaft sicherem Blick drängt er scheinbare Gegensätzlichkeiten in die Bahnen des Menschlichen und deckt Verfehltheiten mit der Rücksichtslosigkeit des Satirikers auf. Gegenüber diesen Vorzügen bedeutet Schief-Gesehenes, Nicht-ganz-durchschautes, Schwankendes in einigen Porträts nicht viel.

Berlin Guido K. Brand

Der rote Garten. Erlebnisse in Sowjetrußland. Von Henning Kehler. Berlin, Gyldendalscher Verlag A.-G. 153 S. M. 15.—.

Die Goldschmidt, Herzog, Dittmann, Levi, Holitscher und wie sie heißen mögen, die uns von ihren Erlebnissen in Sowjetrußland mehr oder weniger langatmig und begeistert und nur selten mit dem scheuen Hinweis auf ein paar dunkle Flecken in dem hellen Bilde, das sich ihren bestochenen Augen bot, berichtet haben, sind Gesinnungsgenossen der dortigen Machthaber, wenigstens in ihrer Frontstellung zu Bürgertum und Soldatenstand — Bourgeoisie und Militarismus. Der junge Däne, der als Abgesandter seines Vaterlandes die Leiden der österreichischungarischen Kriegsgefangenen in Rußland während der Sowjetzeit zu lindern bestrebt war und dies mit einer von Vorurteilen freien Menschenliebe getan hat, ist der erste objektive Schilderer, den der „rote Garten", das neue Eden, gefunden hat. Daß es ein Landsmann Jens Peter Jacobsens und Andersens ist, der da sieht, fühlt und schreibt wie ein Dichter, macht sein Buch über den dokumentarischen Wert hinaus zu einem künstlerischen Genuß seltener Art, den nur manchmal die mäßige Übersetzung und die vielen Druckfehler beeinträchtigen. Köstlich ist der Humor, mit dem die markanten Gestalten der bolschewistischen Herrschaft in den kleinen sibirischen Nestern geschildert werden, z. B. Rosenfeld, der in einer Tischrede erklärt, er unterschätze das Kapital nicht, „es ist unser Feind, aber wir haben es nötig zur Durchführung unserer Pläne", oder jener rote Jude, der als den größten Revolutionär „Judas Ischarioth" erklärt und dessen Statue als erste einer Reihe errichten läßt, die mit Marx und Liebknecht enden soll. Von erschütternder Tragik sind dagegen Bilder, wie die grausige Szene auf dem Bahnhof von Witebsk oder das russische Standrecht oder die ungeheuerlichen Qualen, unter denen die Pferdchen des ehemals glanzvollen kasanschen Reiterregiments zugrunde gehen.

Knappe zehn Bogen umfaßt dieses Buch, und es ist voll menschlichen Jammers; aber jeder sollte es lesen, dessen Herz dem Verfasser tausendmal recht gibt, wenn er schreibt: „Kann ein Schmerz größer sein, als der, den ein einfacher Mann um sein Vaterland weint?"

Berlin Fritz Carsten

Die jüdische Bewegung. Gesammelte Aufsätze und Ansprachen. Zweite Folge. 1916—1920. Von Martin Buber. Berlin, Jüdischer Verlag. 224 S.

Martin Buber hat hier die Aufsätze gesammelt, die er seit 1916 — zum größten Teil in seiner Monatsschrift „Der Jude" — veröffentlicht hat. Unter ihnen sind einige, die weit über den Kreis der Freunde und Verehrer Bubers hinaus beachtet werden sollten. So vor allem die Auseinandersetzung mit Hermann Cohen „Völker, Staaten und Zion", in der Grundlegendes über das Problem des Staates gesagt wird. In allen Aufsätzen, mögen sie auch für den Tag geschrieben sein und der Polemik dienen, sucht

Buber zum Wesen des Nationalismus und zu den tiefen Quellen und letzten Zielen des jüdischen Nationalismus vorzudringen. Das Volk ist ihm nicht eine Tatsache, sondern eine Aufgabe. Und der Zionismus? „Zion ist Größeres als ein Stück Land in Vorderasien; Zion ist Größeres als ein jüdisches Gemeinwesen in diesem Lande; Zion ist Erinnerung, Mahnung, Verheißung ... Es ist der Grundstein des messianischen Menschheitsbaus. Es ist die unendliche Aufgabe der jüdischen Volksseele." Dies ist das eine Bild der jüdischen Bewegung. Aber ihr anderes Antlitz ist das einer realen politischen Bewegung, die Deklarationen von Staatsmännern erstrebt und in dieser Welt des Ungeistes Hunderttausende kolonisieren will. Alle Aufsätze der letzten Jahre zeigen, wie tief dieser Konflikt von Sollen und Sein im Zionismus Buber bewegt. Er kommt zum sozialistischen Zionismus, hofft, daß ein dezentralistisches, aus autonomen Werkgemeinden aufgebautes Gemeinwesen in Palästina das Problem lösen wird. Aber der Leser fühlt, daß die Lösung keine letzte ist, daß das religiöse Ziel, das Buber erstrebt, nicht durch einen Sozialismus föderierter antarkischer Siedlungen allein erreicht wird. Buber und die Bewegung werden auf dem Wege über den Sozialismus zum Ursprung, zur Religiosität zurückkehren.

Jerusalem Hugo Bergmann

Die nationale Frage im Lichte der Sittlichkeit. — Der Sinn des Krieges. Von Wladimir Solowieff. Deutsch und mit einer Einleitung „Wladimir Solowieff" von Karl Nötzel. München 1920, Drei Masken-Verlag.

Das politische Gedicht auf die europäischen Ereignisse von 1854. Von Fedor Dostojewski. Mit einem Anhang aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers". Deutsch von Alexander Eliasberg. Ebenda. 42 S. M. 5,—

Es ist sehr interessant, diese politischen Schriften der beiden größten religiösen Denker Rußlands nebeneinander zu stellen — Dostojewski mit seiner Predigt des Imperialismus: „Trompetenschall! In Herrlichkeit und Glanz / schwebt Rußlands Doppeladler gen Byzanz!" und Solowieff mit seiner Forderung: „Liebe jedes Volk wie dein eigenes." Und doch stehen sich beide näher als man glauben möchte — denn Dostojewski dachte sich die Herrschaft Rußlands über Byzanz als ein Reich der Brüderlichkeit und Liebe, und in der Beurteilung des Krieges begegnen sich Dostojewski und Solowieff ebenfalls. Für Dostojewski ist „dieser Krieg (der russisch-türkische Krieg von 1877) nicht der ewige tierische Instinkt der unvernünftigen Nationen, sondern der erste Schritt zur Erreichung jenes ewigen Friedens, an den wir zu glauben das Glück haben, zur Erreichung der wahrhaft internationalen Verständigung und des wahrhaft humanen Fortschritts". Solowieff sagt, der Krieg sei ein „unmittelbares Mittel für die äußere und ein mittelbares für die innere Vereinigung der Menschheit" gewesen. Und — „die Vernunft verbietet, diese Waffe abzulegen, so lange sie noch nötig ist, das Gewissen aber verpflichtet uns, dahin zu streben, daß diese Waffe aufhöre, nötig zu sein, und daß die natürliche Organisation der in feindliche Teile getrennten Menschheit tatsächlich übergehe in ihre sittliche und geistige Organisation".

Von Dostojewski sind außer diesem Gedicht aus dem Jahre 1854 keine Verse mehr auf uns gekommen. Er hat auch nur noch ein einziges Mal zur Versform gegriffen — in einem verloren gegangenen Gedicht auf die Thronbesteigung Alexanders II. (1855). Wie bezeichnend, daß er zum Vers greift, nicht um seinem persönlichen Empfinden, sondern seinen politischen Anschauungen Ausdruck zu geben! Die Übersetzung von Eliasberg ist sehr geschickt, sie trifft den unlyrisch-rhetorischen, im Grunde etwas trockenen Ton des Originals recht glücklich.

Die beiden Aufsätze Solowieffs sind seinem philosophischen Hauptwerk, „Die Rechtfertigung des Guten" entnommen, das noch vor dem Kriege deutsch bei Diederichs in Jena erschienen ist. Vielleicht veranlaßt die Lektüre dieser beiden Abschnitte und die hübsche Einleitung Nötzels manchen, das ganze Werk vorzunehmen.

Leipzig Arthur Luther

Arbeitsfreude. Was wir von Amerika lernen können. Von Anna Hedin. Mit einer Einleitung: Der 9. November. Von Sven Hedin. Leipzig 1921, F. A. Brockhaus. 178 S. M. 16,— (20,—).

Ein anziehendes Buch und mehr als das: ein Buch, das zur Nacheiferung ermahnen will. Anna Hedin hat nur zwei Monate in Amerika geweilt, aber dennoch viel gesehen, weil sie planmäßig Umschau hielt. Die Schwedin fuhr über den Ozean, um gewisse soziale Einrichtungen zu studieren. Sie schildert uns nun, welche großartigen Organisationen die private Fürsorge in Amerika in sozialpolitischer Hinsicht geschaffen hat, wie modern geleitete Betriebe mit Umsicht und Geschick die Wohlfahrt der Arbeiter zum Gegenstand besonderer Maßnahmen machen und durch die zielbewußte Hebung der Arbeitsfreude den Unternehmungen wie den Bediensteten Vorteile bringen. Die Beobachtungen, die Anna Hedin in den verschiedensten Fabriken anstellte, sind ungemein anregend. Stets aber, wenn sie nach den gewaltigen Summen forschte, die die Aufwendungen für die Arbeiterschaft, für die Förderung ihrer Behaglichkeit, Annehmlichkeit und Zufriedenheit verschlingen, hörte sie die stereotype Antwort: „Es macht sich bezahlt."

Den Kapiteln über das freudig arbeitende Amerika hat der Bruder der Verfasserin, Deutschlands treuer, bewährter Freund Sven Hedin, einige Gedanken über den Krieg und Frieden vorangesetzt. Das Buch würde auch ohne diese Unterstützung seinen Weg gemacht haben, doch es ist immerhin interessant, die Ansichten des großen Schweden über den 9. November kennenzulernen. Sven Hedins scharfes Urteil über die Haltung der Demokraten und über das Hinterland wird nicht unwidersprochen bleiben. Man vernimmt fast alldeutsche Töne.

Wien Richard Charmatz

Der Tiger. Die Kriegsreden Georges Clemenceaus. Hrsg. von Oberst Bernhard Schwertfeger. Berlin 1921, Deutsche Verlagsanstalt für Politik und Geschichte. 185 S. M. 12,—.

Es gibt kein besseres Bild von dem Tiger, von dem Mann, der die Diktate von Versailles und Saint-Germain erzwungen hat, als diese gesammelten Reden aus der Kriegszeit und den Tagen der Friedensverhandlungen. Der Herausgeber bestimmte für sein Buch die Worte Clemenceaus: „Wollen! Handeln! Darüber hinaus nichts als das erhabene Schweigen der Tat" als Motto. Und wirklich: jeder Satz, jede Zeile ist von einem unbändigen Willen durchglüht, von einem Zweckbewußtsein, das sich nicht verhüllt, sondern planvoll alles unterordnet. Clemenceau, das heißt Wille zum Sieg, zum Sieg um jeden Preis, unter allen Umständen. „Mein Ziel ist, Sieger zu sein," schmetterte er ins Land. Und ebenso unverblümt zog er dann die Bilanz des Kampfes: „Wir sind die Herren!" Moral, Ethik, Wahrheit, Gerechtigkeit — was bedeuteten diese ideellen Werte für den Tiger ... Er häufte auf Deutschland alle Schuld und tauchte Frankreich in das verklärende Licht der Größe, er schob alles Verwerfliche den Feinden zu und nahm alle Tugenden für seine Kampfgenossen in Anspruch, nur um desto fanatischer, leidenschaftlicher zu entflammen und „das Übergewicht der letzten Viertelstunde" für die Entente sicherzustellen. Bethmann Hollwegs und Clemenceaus Reden: schärfere Gegensätze lassen sich nicht denken. Die vorliegende Sammlung ist zu begrüßen, denn sie zeigt die Angriffspunkte und läßt so die noch möglichen Mittel der Abwehr erkennen. Vieles von dem, was in den Jahren der Verwüstung gesprochen und geschrieben wurde, wirkt ja noch nach; manche Lüge, manche Verleumdung lebt fort und muß erst ausgerottet werden.

Wien Richard Charmatz

Volksstaat und Einherrschaft. Dokumente aus der badischen Revolution 1848/1849. Hrsg. von Friedrich Lautenschlager. Konstanz (Baden), Reuß & Itta. 507 S. M. 14,—.

Der Umsturz 1918 in Baden. Von W. E. Oeftering. Konstanz (Baden) 1920, Reuß & Itta. (Die gelb-roten Bücher. Bd. 4 und 5.) 304 S. M 10,—.

Es war ein guter Gedanke, gleichzeitig den badischen Anteil von der großen Volksbewegung der Jahre 1848 und 1849 und den Verlauf der November-Revolution 1918 in demselben Lande zur Darstellung zu bringen. Denn das geistige Band, das jene vergangene Epoche mit der Gegenwart verknüpft, ist deutlich genug erkennbar. In beiden Fällen waren die Ereignisse in Baden nur ein Stück der gesamtdeutschen Entwicklung, doch nicht ohne eigentümliche Erscheinungen aufzuweisen, die in der Besonderheit der badischen Verhältnisse begründet lagen. Diese Besonderheiten verliefen jedoch 1848/49 und 1918 in wesentlich verschiedenen Richtungen. Damals ging es in Baden am wildesten zu, konzentrierte sich der blutige Austrag der schroffsten Gegensätze auf dieses Land; im Jahre 1918 herrschte umgekehrt dort eine verhältnismäßig milde Tonart, vollzog sich der Umsturz in ungleich ruhigeren Formen als im Norden.

Die äußere Aufmachung der beiden im selben Verlag erschienenen Bücher ist dieselbe; aber die verschiedenen Verfasser haben eine verschiedene Behandlungsart gewählt. Im Buch über die ältere Revolution stehen die Dokumente im Vordergrund, und Lautenschlager hat dazu nur einen knappen verbindenden Text geliefert. Es ist lehrreich genug, die wichtigsten Quellen, die bisher allerwärts und teilweise an schwer zugänglichen Orten verstreut waren, nun in geschickter Auswahl vereinigt zu haben. An Abwechslung fehlt es nicht: Flugblätter, Aufrufe, Eingaben, Dekrete, Kundmachungen, Protokolle der badischen Kammer und Frankfurter Nationalversammlung, amtliche Berichte, Archivalakten, Gesetzesentwürfe, Tagebücher, Zeitungsartikel, Briefwechsel, politische Gedichte, namentlich die Hecker- und Struve-Lieder — alles wird vorgeführt. Und die Wiedergabe zahlreicher Karikaturen gestattet noch genaueren Einblick in den Geist jener Zeit.

Oeftering hat in seinem Buch „Der Umsturz 1918 in Baden" eine pragmatische Darstellung der Geschehnisse von jenen schicksalsschweren Novembertagen bis zu den Wahlen zur badischen Nationalversammlung am 5. Januar 1919 zu geben versucht. Noch ist der zeitliche Abstand zu kurz, um mehr als ein vorläufiges Ergebnis zu ermöglichen. Aber auch dieser Verfasser kann sich auf authentische Dokumente stützen, die er in seinen Text eingelegt hat. Er ist gewissermaßen offiziös im Dienste der jetzigen Regierung und dabei innerlich von der Notwendigkeit des Umsturzes durchdrungen. Innerhalb dieses Rahmens waltet er unbefangen und taktvoll seines Amtes, und da er volkstümlich frisch schreibt, so wird er mit Recht willige Leser finden.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Chinesische Kultstätten und Kultgebräuche. Mit Zeichnungen und Bildern der Verfasserin Von M Burkhardt. Erlenbach-Zürich, Rotapfel-Verlag. 174 S.

Märchenland, zerstörtes Märchenland, das die soziale Weltwelle überflutete, suchen Wort und Schrift Marta Burkhardts dem europäischen Geist zu vermitteln. Mit dem Fest der Wintersonnenwende am Himmelsaltar in Pekings verbotener Stadt beginnt das Buch, führt zu den konfuzianischen Heiligtümern im Herzen Chinas, wo die „Stelle der vollkommenen Harmonie" in feierlicher Stille fast unwirkliche Schönheit offenbart, und beschreibt als buddhistische Kultstätte den Fo-Tempel in Bahmo, der unter anderem Spieltische und Opiumsäle birgt. Das Kinschan-Kloster, der Tempel der goldenen Insel gibt Gelegenheit, den Leser in die Regeln des buddhistischen Mönchtums einzuweihen, dessen Erkenntnis in „Dreikorb", der heiligsten Schrift niedergelegt ist. Danach ist nicht nur das Sterbliche, sondern auch die Seele des Menschen „eine Illusion, das Resultat der Erfahrungen, die Summe des Verdienstes, das Karma". — Wir kehren nach Peking zurück in den Lamapalast, wo die Abendmette zu stimmungsvollen Bildern Anlaß gibt, erfahren mancherlei von den chinesischen Hausaltären, den Stadt- und Staatsgöttern des modernen China, lesen von Ahnenkult und Totengebräuchen interessant zusammengestellte Eindrücke und sehen das Himmelstor mit der Himmelsleiter im Gebirge, „wo man mit dem Mond spielen kann".

Im Anhang wird eine gehaltvolle Übersicht der chinesischen Glaubenslehren geboten.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Wilhelm Steinhausen. Eine Einführung zum Verständnis der geistigen Grundlagen und eine Auswahl von Hauptdokumenten seines Schaffens. Von Oskar Beyer. Mit 36 Tafeln. Berlin 1921, Furche-Verlag 48 S. Geb. M 60,—.

Schon der Titel dieses Buches deutet die Richtung an, nach der das Werk eines allzu pathetischen und patriarchalischen Künstlers beurteilt werden soll, den Friedrich Naumann einmal als pietistischen Maler bezeichnete. Gewiß darf man Bilder, die von einer bestimmten, ganz ideologisch wertenden Gemeinde mit größter Verehrung betrachtet werden, nicht sogleich mit dem einheitlichen Maßstabe abmessen, den wir der impressionistischen Kunstbetrachtung verdanken. Aber es wäre doch allmählich wünschenswert, wenn man selbst im Lande der Denker und Dichter einsehen möchte, daß „geistige Grundlagen" für die göttliche Entfaltung der Begabung prinzipiell gleichgültig sind und das eigentliche künstlerische Wesen beeinträchtigen. Leider ist in der Geschichte der deutschen Kunst des vergangenen Jahrhunderts so mancher gute Meister zu verzeichnen, der als Abkömmling der Romantiker in allzu schwerer gedanklicher Belastung sich selbst und sein Werk zerstörte. Dieses echt deutsche Schicksal, das einstens sogar Albrecht Dürers Dasein beschattete, ist auch Wilhelm Steinhausen beschieden gewesen. Der Verfasser des mit großer Sorgfalt ausgestatteten Werkes bemüht sich, in einem sehr schwerfälligen und mehr mit gewundenen Reflexionen als logischen Erklärungen verfahrenden Deutsch die Beziehungen aufzudecken, die den Dualismus der Kunst und der Persönlichkeit Steinhausens bestimmen. Soweit es möglich ist, ihm zu folgen, scheint er einen lyrischen Landschaftsromantiker als Nachfahren Caspar David Friedrichs (der in Ausbildung eines persönlich verallgemeinernden Stiles der Landschaftsmalerei jedoch ganz andere Bahnen geht) und einen mystischen Problematiker unterscheiden zu wollen, und darin hat er wohl ungefähr das Richtige getroffen. Wenn er endlich die Tragik, die weniger der historischen Stellung als der innerlichen Veranlagung Steinhausens zur Last fällt, dieses Dualismus aufzeigt, und Steinhausen etwa als Märtyrer des abendländischen Unterganges betrachtet, wird er damit bei den Gläubigen des Steinhausenkreises Erfolg haben, welchen das Buch zum fünfundsiebzigsten Geburtstage des Künstlers zugedacht ist.

Für die Einschätzung aller dieser Maler, von Runge angefangen bis zu Lugo. Steppes, Haider, Steinhausen ist vor allen Dingen die Überlegung wichtig, daß man nicht den Inhalt ihrer Kunst zu einer besonderen Stilistik erhebe, und nicht mit einer groben Verwechslung Äußerliches und Innerliches, Mystik und Religiosität hier, Monumentalität und Form dort vermische. Das Feminine ist nicht minder bedenklich als das Literarische. Die menschliche Güte Steinhausens, die sich in seinen sehr schönen Erinnerungen und Betrachtungen kundgibt, spricht sich selbstverständlich ebenso in seinen Werken aus. Er hat keine Gegner, wie Oskar Beyer meint. Aber diese ganze „problematisierende" Malerei, ein typisches Zeichen der Weichlichkeit des deutschen Empfindens, darf einer Nation, die in Hans von Marées' Kunst das vollgültige Dokument für die vollendete Einheitlichkeit einer prinzipiell gegensätzlichen formalen und freiheitlichen Kunst besitzt, nicht als erhabene Schöpfung eines großen Genius angepriesen oder wie in dem vorliegenden Buch mit einer bedingten Verehrung vorgestellt werden.

Starnberg Hermann Uhde-Bernays

Lebensglaube eines Arztes. Von Paul Schneider. Leipzig 1921, S. Hirzel. 481 S. M. 22,— (35,—).

Der Titel leitet etwas in die Irre. Es handelt sich nicht um den Lebensglauben, sondern um ein ganzes System des Staats- und Wirtschaftsaufbaus. Daß das Werk von einem Arzte geschrieben, merkt man vielleicht nur an einzelnen Stellen, z. B. da, wo der Autor sehr hübsch beschreibt, wie reibungslos, ohne unnötige Einmischung, wie billig und zweckmäßig das Gehirn die Zentralgewalt über den großen Zellstaat ausübt. Sein Werk will sich mit der „Nächstenliebe" über das falsche christliche Ziel der christlichen Selbstverleugnung; und über das Herrenmenschentum durch Entfernung der Rücksichtslosigkeit aus der Selbstbehauptung hinausheben.

Der Autor ist ein ruhiger und überlegender Mann, der z. B. die Revolution als Kraftverschwendung und aus logischen Gründen ablehnt. Trotzdem kommt er auf einen Sozialismus, der an Stelle des Staatssozialismus alle Macht in die Hände von Verbänden legt, welche mit einem von ihnen verausgabten Scheckbuch das gesamte Leben des Einzelindividuums beherrschen. Wirtschaftliche Kämpfe der einzelnen Verbände würden durch diese Regelung nicht beseitigt, die Wegnahme des Mehrgewinns Begabter aber würde die Nivellierung fördern. Begabung wird als vom Individuum nicht selbst verdiente Erwerbung bezeichnet.

Das Buch enthält lesenswerte Gedanken und ist auch insofern erfreulich, als mit ihm Ärzte mit ihrer naturwissenschaftlichen Schulung in die Diskussion sozialpolitischer Fragen eintreten.

Berlin A. Wolff-Eisner

Zeitgeschichtliche Anmerkungen

VIII

Ein Manifest der französischen Jugend.

Paul Reboux' neuer Roman „Les drapeaux" darf eine ganz eigenartige Bedeutung beanspruchen. Reboux schildert einen Schriftsteller, in dem das Kriegserlebnis derart nachwirkt, daß ihm erst aus der Erinnerung die Schrecken der Kämpfe und der Erwartungen zu starkem und entscheidendem Eindruck werden, und indem er so seine pariser Existenz, dieses bequeme Dasein des gefeierten Schriftstellers, weiterlebt, gehen ihm die Augen darüber auf, daß sein Frankreich, an dem er mit seinem ganzen Herzen hängt, und in das sein Dasein in besonderer Weise verwurzelt ist, sich in gefährlichster Selbsttäuschung befindet. Einmal dahin gelangt, wendet er seine Blicke über die französische Grenze hinaus. Der Zweifel, daß das Bündnis mit England uns solchen Nöten helfen könne, nimmt an Stärke zu. Gleichzeitig muß er sich überzeugen, daß all die Vorwürfe, die gegen das kriegführende Deutschland gerichtet werden, andere kriegführende Völker in gleichem Maße treffen. Und nun fügt es sich, daß er Deutschland kennenlernt, ein Deutschland, in dem ihn vieles unsympathisch berührt, dessen ungeheure Lebenskraft und starkes Arbeitsvermögen ihm aber geradezu überwältigend entgegentreten. Fortan erscheint ihm nur eine Rettung für Frankreich denkbar: Bündnis mit Deutschland. Der Roman berichtet weiter, wie der Schriftsteller, nachdem er diese Gedanken einmal aufgenommen und zunächst in seinem Bekanntenkreise vertreten hat, der allgemeinen Achtung verfällt. Auch sein Familienleben zerschellt daran. Zum Schluß aber gewinnt es den Anschein, als ob sich doch eine Generation junger Leute der Überzeugungskraft seiner Anschauungen nicht entziehen könnte. In der Hoffnung, daß beide Völker, Deutschland und Frankreich, begreifen werden, daß nur in einer Verknüpfung ihrer Schicksale Rettung sein könne, klingt das Buch aus.

Soweit der Roman. Heute geht uns eine Proklamation junger französischer Schriftsteller zu, die mit den reboursschen Gedanken in engster Verbindung steht und die wir hier folgen lassen. Der in mehreren französischen Zeitungen veröffentlichte „Appell" lautet:

„Der Krieg hat Bankerott gemacht. Er hat uns eine neue Welt, von besseren Menschen bewohnt, versprochen. Er hat uns die alte Welt wiedergegeben, verschlechtert, aus dem Gleichgewicht gebracht, an allen Ecken und Enden zerrüttet. Er hat uns die alten Menschen wiedergebracht in ihrer Ohnmacht, in Ermüdung, in Entmutigung über die unnütze Kraftprobe.

Aber er hat diese tiefen Folgen gezeitigt: er hat zunächst all die Fragen, die langsam im Laufe der beiden letzten Jahrhunderte aufgetaucht sind, und die in enger Verknüpfung miteinander ein einziges Problem bilden, hart an die Entscheidung herangeführt.

Die Verwirrung der Zustände entspringt der Verwirrung der Ideen

Zweitens hat der Krieg alle Werte aus dem Gleichgewicht gebracht, die einen vernichtend, die andern in die Höhe schnellend. Glaubensüberzeugungen, Traditionen, Autoritätsbegriffe, Dogmen haben sich als unberechtigt, falsch oder der Stelle, an der sie standen, unangemessen erwiesen. Aus dieser Anarchie der Ideen stammt die Anarchie im Alltagsleben, der man nicht mehr Herr werden kann. Und aus allen Überzeugungen, die in den sozialen Kämpfen gegeneinander aufstehen, immer Einzelinteressen oder Klasseninteressen schlecht verhehlend, ersteht eine einzige Kraft: das Gewissen, und eine einzige Autorität: die Vernunft.

Die Hoffnung der Jugend

Der vernichtende Kampf hat schließlich eine ungeheure verjüngende Energie, einen neuen Geist erstehen lassen, der seinerseits aus den Schrecken des Kampfes hervorgegangen ist. Dieser Geist, schlichtes und noch unklares Streben nach einer besseren Welt, ist der Geist einiger seltenen Männer und der neuen Jugend.

Denn der Krieg ist einer ganzen Generation zum Erzieher geworden, die aufwuchs, als unter den Völkern die feste Zuversicht auf eine Zeit des Friedens und der Billigkeit keimte. Aber während dieses gemeinsame Streben für die Menschen der älteren Generationen nur einen unklaren Idealismus darstellte, der sich mit Skeptizismus und Indifferenz abzufinden hatte, ist es für die Jugend Grundlage ihrer geistigen Erziehung, Grundzug ihrer Geistesrichtung geworden.

Enttäuschung und Verwirrung

Auch diese Jugend hat tief unter der Enttäuschung, die der Frieden brachte, gelitten. Angesichts des Zusammenbruchs ihrer Hoffnungen, angesichts der Rückkehr der alten Dogmen haben sie nach und nach ihr Orientierungsvermögen verloren, sind sie zusammengebrochen. Nicht nur waren die Versprechungen, die während des Kampfes gegeben wurden, nicht erfüllt, die Jugend, begierig zu handeln, hat darüber hinaus nur eine Welt der Krisen gefunden, durch Haltlosigkeit und Übergangszustände gekennzeichnet, deren Ideen und Prinzipien nicht weniger verwirrt als die Zustände selbst sind.

Aber während die älteren Generationen die Rückkehr dieses Zustandes als etwas Gegebenes annehmen, sich damit zufriedengeben und sich daran aufkrampfen, während sie vergessen, daß der Zusammenbruch aus dem Zusammenbruch der herrschenden Prinzipien, die eben den Zusammenbruch hervorriefen, herrührt, will die Jugend auf ihre Hoffnung nicht Verzicht leisten. Mit ganzem Herzen strebt sie danach, diese neue Ära, die sich in den Wolken zeichnete, zu verwirklichen. Wie aber eine neue Tätigkeit in die Bahn lenken? Von welchen Problemen ausgehen? In welchem Sinne sie lösen?

Erste und beste Tätigkeit: das Studium

Auf den in Verwirrung geratenen Ideen und den schlecht untersuchten Tatsachen weiterbauen, hieße das systemlose System, gegen das sich die Jugend auflehnt, verewigen. Den Tätigkeitsdrang austoben, ohne vorher nachgedacht zu

haben; aufs Geratewohl die sog. sozialen Notwendigkeiten annehmen, ohne sie vorher freier Kritik unterworfen zu haben; sich irgendeinem Fanatismus anheimgeben, nur um dem körperlichen Bedürfnis nach unmittelbarer Bewegung genugzutun, all das wäre weit entfernt von jener reinen Herrschaft der Vernunft, zu der sich die Jugend über die Wirklichkeit hinaus als einzigen Stützpunkt bekennt.

Was einerseits die Verwirrung der widersprechenden Theorien und andererseits der gebieterische Wahrheitsdrang fordert, ist: das Studium.

Ein internationales Ideenlaboratorium

Das ist das Werk, zu dem „L'Effort" die internationale Jugendgruppe, die willenskräftige Jugend aufruft. Sie vereinigen sich im Bekenntnis zu einigen wenigen Grundsätzen, die keine politischen Formeln sind, sondern Überzeugungen, ohne die ihrer Meinung nach ein praktisches Streben auf Grund freier Erörterung nicht fruchtbar werden kann. Ihr Ziel ist, die jungen geistigen Energien zu vereinen, um auf Grund eines Studiums der internationalen und sozialen Fragen eine richtige Anschauung der Probleme des Tages, ihres Wertes und ihrer möglichen Lösungen ebenso wie eine Summe klarer und geordneter Ideen zu gewinnen.

Um das zu erreichen, gehen sie daran, eine Anzahl von Untersuchungen und gemeinsamen Studien ins Werk zu leiten mittels Bildung von Gruppen, die auf verschiedene Zentren Europas verteilt sein werden und einer Zentralgruppe in Paris, deren Aufgabe es sein wird, zunächst den lokalen Vereinigungen Ordnung und Plan der Studien vorzuschreiben und später die so gewonnenen Resultate zur Synthese zu führen.

In der Erwägung, daß vor jeder Propaganda die Durchbildung der Ideen unumgänglich ist, wird der „Effort" ohne Unterschied der Nationalität, des Standes oder des bestimmten Strebens all die jungen Leute, die das gegenwärtige Manifest und die leitenden Grundsätze, die im Anschluß daran mitgeteilt werden, anerkennen und die sich nur eben ans Werk des Nachforschens und der unparteiischen Gemeinschaftsarbeit machen wollen, vor ihre Aufgabe stellen. Der „Effort" wird deshalb, abgesehen von der Veröffentlichung dieser Arbeiten, keinerlei Propaganda ins Werk setzen. Seine Mitglieder werden ihre volle politische Freiheit wahren, und das Komitee wird in keiner Weise die Verantwortung ihrer persönlichen Taten oder Schriften übernehmen; seine Verantwortung wird sich auf die offiziell in seinem Namen herausgegebenen Veröffentlichungen beschränken.

Jean Luchaire; René Boulle; Philippe Crouzet; Oscar-Paul Gilbert; Gabriel E. Monod-Herzen; Jacques Nels; Pierre de Saint-Prix; Gaston Vaillant.

Grundgesetze des Zusammenschlusses

1. Glauben an einen Fortschritt in Hinblick auf die gemeinschaftliche Entwicklung der Geistesrichtungen und der Gewissensüberzeugungen in Hinblick auf einen höher gearteten Idealismus.

2. Überzeugung, daß dieser Fortschritt sich nur in einem Organismus vollziehen kann, der aufs beste sowohl die Fähigkeiten der Gemeinschaft, wie der Einzelnen auszunutzen versteht.

3. Überzeugung, daß die Grundlage dieses Fortschritts das Bewußtsein ist, daß jedes Individuum soziale Verpflichtungen und Rechte hat.

4. Überzeugung, daß die Verwirklichung dieses Fortschritts, der sich auf die Willensrichtung sowohl der einzelnen wie der Gemeinschaft aufbaut, nicht Kampf, sondern brüderliches Zusammenarbeiten der Menschen erfordert.

5. Überzeugung, daß die Gesellschaft, die gegenwärtig diese Prinzipien ablehnt, ihnen gemäß umgebildet werden muß.

Mit Anfragen und Zustimmungserklärungen wolle man sich wenden an M. Jean Luchaire, Generalsekretär des „Effort", 2 Rue Rotrou, Paris VIe.

Literargeschichtliche Anmerkungen

XXVIII

Eichendorff und die Herausgeber des Wunderhorns

Von Herbert Levin (Heidelberg)

In Heft 9 des XXI. Jahrgang hatte das LE (XXI, 567) einen Aufsatz von K. H. Wegener gebracht, in dem zu dem vielumstrittenen Problem, ob Eichendorff während seiner heidelberger Studienzeit mit Arnim und Brentano befreundet war, Stellung genommen wird. Unter sorgfältiger Ausbreitung des Quellenmaterials nimmt Wegener im Anschluß an Pissin, Minor u. a. an, daß ein engerer Verkehr zwischen Eichendorff und den Herausgebern des Wunderhorns damals nicht bestanden hat. Ich teile Wegeners Ausführungen durchaus, doch bleibt nun einmal die Tatsache, daß zwischen dem 4. und 12. oder 13. Mai 1808, d. h. zu der Zeit, da Eichendorff nach der Rückkehr von seiner pariser Reise wieder in Heidelberg weilte, und in der er allein in nähere Beziehungen zu Arnim und Brentano getreten sein kann, keine Tagebuchaufzeichnungen von ihm vorliegen. Bevor diese Lücke nicht irgendwie ausgefüllt werden kann, entbehrt jeder Beweis des unbedingt Zwingenden.

Bei meinen Studien zur heidelberger Romantik machte ich nun eine kleine Entdeckung, die vielleicht in erwünschter Weise Wegeners Ausführungen abrundet.

Jeder, der sich eingehender mit Arnim und Brentano beschäftigt hat, las, daß die beiden Freunde im Frühjahr und Sommer 1808 in der Kneipe „zum faulen Pelz" wohnten, d. h. in dem damals seit 120 Jahren im Besitz der Familie Landfried befindlichen Wirtshaus, das heute noch stark umgebaut steht — seit kurzem befindet sich in dem Hause die rumpfsche Zigarettenfabrik. Die Grundlage für diese Tradition ist Eichendorffs immer wieder ausgeschriebener Bericht „Halle und Heidelberg", in dem auch das Zimmer mit seiner Aussicht kurz aber anschaulich geschildert wird. Dazu wollen nicht recht die Angaben Arnims und Brentanos stimmen, die von einem anmutigen Berggarten, einem Gartenhaus usw. sprechen. In der Tat irrt sich Eichendorff.

Am 18. Januar 1808 brachte das „Heidelberger Wochenblatt" folgende Anzeige: „Gartenwohnung für den Sommer 1808 zu vermieten. Der Konsistorialrat Horstig wird von seiner jetzigen Wohnung im Bartholomäischen Garten von künftige Ostern an bis Michaelis die vier ersten Zimmer mit vollständigen Meubeln, entweder geteilt ... oder zusammen ... an Liebhaber einer in der Stadt seltenen, überaus angenehmen Gartenwohnung vermieten." In diese Wohnung zogen Arnim und Brentano, denn am 10. Mai schrieb Arnim an Bettina: „Jetzt ziehen wir in ein herrliches kleines Haus am Schloßberg, mitten im Grünen, über uns die Apfelblüte, unter uns die lustige Bürgerschaft beim Biere; Horstigs haben darin gewohnt ..." Letzten Zweifel kann uns Ludwig Grimm nehmen, der damals bei Arnim und Brentano wohnte und noch viele Jahre später den Namen des Wirtes behalten hatte, den er freilich ungenau „Bartelmä"[1]) schreibt. Die Lage des Grundstückes erfahren wir durch Wundts 1805 erschienene Geschichte und Beschreibung der Stadt Heidelberg. Sie hebt hervor[2]): „Haus und Garten dem landfriedschen Hause — also dem Wirtshaus zum Faulen Pelz — gegenüber auf dem neuen Weg, das jetzt dem Heinrich Bartholomä zugehöret ..." Allerdings standen dem langgestreckten und massigen landfriedschen Hause zwei Häuser gegenüber[3]). Doch da Wundt

[1]) Erinnerungen aus meinem Leben. Von L. E. Grimm. Hrsg. von Stoll 1919. 217 S.

[2]) S. 152. Bartholomä wohnte, wie das älteste Adreßbuch zeigt, noch 1816 dort und war Biersiedler.

[3]) Vgl. den Stadtplan in „Lampadius", Almanach der Universität auf das Jahr 1813.

ausdrücklich zur Unterscheidung sagt, das Haus habe am neuen Weg, damals der Verlängerung der Oberbadgasse, gestanden, so ist das Grundstück nicht zweifelhaft. Wo sich seit 1882 das Vandalenhaus befindet, hat Arnims und Brentanos Wohnung gestanden. Der Garten, der sich bis in die Nähe des Schlosses hinzog, umfaßte nach Wundt 5½ Morgen. Schon um seiner geschichtlichen Erinnerungen willen lag auf ihm ein Schimmer von Poesie, war er doch einst von Friedrich dem Siegreichen seiner Geliebten, der viel gefeierten Klara Detten, geschenkt[4]). Die Chezy rühmt 1815 von ihm[5]), daß er in seiner Abgeschlossenheit, mit seiner rasch rieselnden Quelle etwas Geheimnisvoll-Anziehendes habe.

Daß Eichendorff nun trotz falscher Benennung das richtige Haus im Auge gehabt hätte, erscheint ausgeschlossen[6]). Einmal geht die Beschreibung unverkennbar eben auf das landfriedsche Haus, und dann, hätte gerade Eichendorff das richtige Haus beschreiben können, und jenen einzigartigen Garten, den größten Heidelbergs, unerwähnt lassen, jenen Garten, von dem Arnim sagte, das Schloß erscheine wie ein Lustschloß von ihm?

Und nun erwäge man: Gerade in jenen Tagen, da Eichendorff wieder in Heidelberg weilte, waren Arnim und Brentano damit beschäftigt, ihr neues Quartier zu suchen, sie hatten eine größere Anzahl Wohnungen besichtigt und in Zweifelmut das Für und Wider erwogen, um sich dann spätestens am 10. Mai für das bartholomäische Haus zu entschließen, das sie am 12. Mai[7]) bezogen. Hätte nun Eichendorff mit den beiden in nahen Beziehungen gestanden, so hätte er doch von dem allen zweifellos erfahren, es wäre über die neue Wohnung, ihre Vorzüge und Nachteile, über den herrlichen Garten gesprochen worden, so daß Joseph genau gewußt hätte, um welches Haus es sich handelte.

Daß Eichendorff ursprünglich das richtige Haus gekannt hat und erst später in der Erinnerung die Häuser verwechselte, ist schwer denkbar, wenn man erwägt, wie scharf in ihm das Bild von der Kneipe zum Faulen Pelz haften blieb, an der er oft, wenn er zum Schlosse ging, vorbeigekommen sein muß. Also — sicher hat er seine Angabe später aus einer trüberen Quelle geschöpft.

Nachrichten

Todesnachrichten. H. Walther Schulte vom Brühl ist am 4. Juni dreiundsechzigjährig in Neckargemünd einem Schlaganfall erlegen. Er hatte zunächst an der Weimarer Kunstschule studiert, sich dann dem Journalismus zugewandt und zwei Jahrzehnte lang den Posten des Chefredakteurs am „Wiesbadener Tageblatt" bekleidet. Er verfaßte eine Reihe gediegener Romane, von denen „Die Revolutzer" und „Meerschweinchen" sich in gewisser Weise behauptet haben. Am bekanntesten wurde sein zweibändiges Werk über deutsche Schlösser und Burgen.

Otto Sarrazin ist am 8. Juni in Friedenau im neunundsiebzigsten Lebensjahr gestorben. Hervorragend als Baumeister und Herausgeber der Zeitschrift für Bauwesen, hat er sich zugleich große Verdienste um den Deutschen Sprachverein, an dessen Spitze er vom Jahre 1900 bis zum März dieses Jahres stand, erworben. Seine Leitung der Zeitschrift des Vereins darf als mustergültig angesehen werden und fand auch durch Verleihung der Doktorwürde der Philosophie durch die Universität Gießen ihre äußere Anerkennung. Sarrazins „Verdeutschungswörterbuch" und „Beiträge zur Fremdwortfrage" haben mit Recht große Verbreitung gefunden. Sarrazin war am 22. Dezember 1842 in Bocholt geboren worden.

Georg Holz ist am 1. Juni achtundfünfzigjährig in Leipzig unerwartet aus dem Leben geschieden. Er war am 24. Dezember 1863 in Chemnitz geboren worden, hatte 1884 die Universität Leipzig bezogen, dort 1889 zum Dr. phil. promoviert, war 1896 ebenda zum außerordentlichen Professor ernannt worden und hatte 1903 einen Lehrauftrag für deutsche Sprache und Literatur erhalten. Unter seinen wissenschaftlichen Werken sind die Gedichte „Vom Rosengarten zu Worms" (1893), „Laurin und der kleine Rosengarten" (1897), „Die Jenaer Liederhandschrift" (1901) hervorzuheben.

Georges Feydeau, der vielgewandte Verfasser der Schwänke „Kümmere dich um Amelie!" und „Die Dame von Maxim", ist neunundfünfzigjährig in Paris gestorben.

*

Von Clara Viebigs Roman „Das rote Meer" erscheint jetzt eine finnische Übersetzung bei Werner Söderström Osakeyhtiö, Porvoossa, Suomi (Finnland), bei dem auch „Die Töchter der Hekuba" seinerzeit erschienen sind.

Max Martersteig ist von der kölner Universität zum Ehrendoktor der Philosophie ernannt worden.

Der Raimund-Preis im Betrage von 2200 Kronen wurde dem Dramatiker Richard Beer-Hofmann für sein Werk „Jaakobs Traum" verliehen.

Die Gesellschaft der Bücherfreunde in Chemnitz hat Ehrengaben von je 1000 Mark den Dichtern Arno Holz und Otto zur Linde überreicht.

Im dritten Preisausschreiben des Edda-Verlags zu Cassel, „Die Schönheit deutscher Heimat", erhielt Hans Janson in Düsseldorf für seine Skizze „Am Rheinfenster" den ersten Preis. Die weiteren Preise wurden zuerkannt: Mathilde Reinhardt, Carla Schneider, Graf Max Löwenstein, Otto Schwock, Dr. Hans Horalek, Richard Taube, Karl Taukwart Zwerger, Hertha v. Gebhardt-Triebel, Theodore v. Rommel, Ernst Noeldichen, Alfred Richter, Elisabeth Leffler, Alice Weiß v. Ruckteschell, Albert Brodbeck, Lina Ritter-Wild, Karl Demmel. Als Preisrichter wirkten: Dr. Kurt Bock, Reinhold Braun, Hermann Kiehne, Werneck-Brüggemann.

Im Preisausschreiben für das beste Marschlied der neuen Wehrmacht hat der oberschlesische Dichter Alfred Hein den ersten Preis erhalten, und zwar für sein Gedicht „Eine Kompagnie Soldaten", das im Jahre 1916 vor Verdun entstanden ist und bereits während des Krieges von Truppenteilen gesungen wurde. Es ist in Heins Liederbuch fürs Volk „Der Lindenfrieden" (Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst, Stettin) enthalten.

*

An der preußischen Staatsbibliothek in Berlin ist eine Pressestelle errichtet worden, um auf das in- und ausländische Publikum orientierend und werbend einzuwirken und plangemäß alle einschlägigen Presseäußerungen zu verfolgen.

Die wissenschaftliche Literatur Dänemarks seit 1919 ist als Geschenk der dänischen Akademie bei der

---

[4]) Vgl. auch Steigs Auswahl von Arnims Werken im Insel-Verlag. Bd. 1. 374 S.

[5]) Handbuch für Reisende nach Heidelberg. 31 S.

[6]) Während Eichendorff in Heidelberg weilte, hatte Arnim, wie ich nachweisen konnte, nur noch in dem jetzigen Hause, Hauptstraße 151, ein Quartier gehabt (Ende Januar bis 12. Mai 08). Dort hat auch Brentano nach seiner Rückkehr nach Heidelberg, Ende April 08, auf etwa zwei Wochen gewohnt. Ganz ausgeschlossen ist der Einwand, Arnim und Brentano könnten 1807 im Faulen Pelz gewohnt haben. Der 1. Band des Wunderhorns entstand in einem längst abgerissenen, auf alten Bildern aber noch auffindbaren Gartenhäuschen, das am Neckar lag, — dicht hinter dem jetzigen Haus Untere Neckarstraße 32. Näheres später in meinem Buch „Die Heidelberger Romantik".

[7]) Brentano und die Brüder Grimm. Von R. Steig. S. 18.

Notgemeinschaft der deutschen Wissenschaft eingetroffen und soll den Bibliotheken in Berlin, München, Leipzig, Kiel und Göttingen planmäßig zugeteilt werden.

Das „Niedersachsenbuch" beabsichtigt in seinem neuen Jahrgang ein Verzeichnis niederdeutscher und plattdeutscher Dichter und Schriftsteller zu bringen und erbittet diesbezügliche Einsendungen an die Schriftleitung, Hamburg 37, Hochallee 40. Das Verzeichnis plattdeutscher Vereine, niederdeutscher Vortragskünstler, Zeitschriften, Kalender, Jahrbücher soll ebenfalls vervollständigt werden.

Der „Soldatensiedler" stellt mit dem 4. Juni sein Erscheinen ein. Forderungen sind einzureichen an „Siedlungsgemeinschaft Jägerhaide" e. V., z. H. des Herrn Weyer, Jägerhaide, Kr. Celle.

*

Zur Feier des sechshundertsten Todestages von Dante ist im londoner University-College eine Ausstellung sehr wertvoller Dante-Handschriften und Frühdrucke veranstaltet worden, unter denen die Handschrift der „Divina Commedia" aus dem vierzehnten Jahrhundert mit vielen farbigen Illustrationen und die oxforder des „Paradieses" aus dem fünfzehnten Jahrhundert besonders bemerkenswert sind.

W. E. Oeftering (Karlsruhe-Rüppur) schreibt uns: In seiner Besprechung von Sutters Auswahl „Aus Badischen Kalendern" meint Herr Geh. Archivrat R. Krauß, Grimmelshausen habe zu Baden keine anderen Beziehungen gehabt, „als daß er seine letzten Lebensjahre im heute badischen, damals aber zum Bistum Straßburg gehörigen Renchen verbrachte" (vgl. LE XXIII, 1073). — Diese Angabe entspricht nicht den Tatsachen. Grimmelshausen ist seit 1638 in Offenburg urkundlich nachgewiesen; dort hat er 1649 geheiratet; er zog dann nach Gaisbach im Renchtal, von wo er erst 1667 nach Renchen übersiedelte. Er ist also bis zu seinem Tode (1676) volle achtunddreißig Jahre in Gebieten ansässig, die zu Baden gehören. Kinzigtal und Renchtal sind die Heimat des Mannes und Schriftstellers Grimmelshausen, also Schwarzwald, Alemannenland, heutiges Baden. Daß da das Bistum Straßburg Hoheitsrechte besaß, fällt nicht ins Gewicht. Dieser Umstand findet jedenfalls in seinen Werken keinen Niederschlag. Und wohin käme man, wenn man etwa heute noch Bruchsal zum Bistum Speier schlagen wollte u. dgl. m. Und wenn: wäre Grimmelshausen dann etwa Elsässer? Überdies: Grimmelshausens „Ewigwährender Kalender" ist vom Renchtalbad Griesbach aus datiert, gehört also zweifellos in eine Auswahl aus badischen Kalendern (Näheres s. meinen Aufsatz: „Grimmelshausen und das Badener Land" im „Schwäbischen Bund", Mai 1920.)

Zwischen dem Verband deutscher Bühnenschriftsteller und Bühnenkomponisten und der Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques ist ein auf Wechselseitigkeit und Gleichberechtigung beruhendes Abkommen getroffen worden. Die Mitglieder der beiden Organisationen können nach Maßgabe der Statuten Mitglieder der kartellierten Organisation werden. Der seit Jahren (1915) unmöglich gewordenen Aufführung moderner französischer Bühnenwerke in Deutschland steht somit kein Hindernis mehr im Wege.

*

Uraufführungen. Brünn, Deutsches Theater: „Die rote Straße", Drama von Franz Th. Csokor. — Chemnitz, Volksbühne: „Die Braunkohlenhochzeit", eine Schieberkomödie in sechs Bildern von Gustav Slekow. — Stuttgart, Hoftheater: „Der Überwinder", Revolutionsdrama von Friedrich Sebrecht. — Wien, Kammerspiele des deutschen Volkstheaters: „Evas Sündenfall", Lustspiel in drei Aufzügen von Antonius (Frau Grötzinger) und Aldermann (Altmann) (4. Mai 1921). — Stadttheater: „Zum goldenen Segen", Volksstück von Bernhard Buchbinder (2. Juni 1921).

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Fraungruber, Hans. Neue Ausseer Geschichten. Erzählungen und Schwänke aus dem Volksleben. 4 Sammlung. Wien, Wiener Literarische Anstalt. 240 S.

Görlich, Franz. Gestern und heut. Novellen und Skizzen. Neiße, Joseph Herrmann, Buchhandlung. 148 S Geb. M. 12,—.

Herbert, M. Verleugnetes Blut. Erzählung. Köln, J. P. Bachem. 215 S. M. 22,— (28,—).

Hohlbaum, Robert Fallbeil und Reifrock. Neue Novellen. Wien, Wiener Literarische Anstalt. 142 S.

Kleinstadtgeschichten. Mit Beiträgen von Hermann Kurz, Heinrich Zschokke, Gottfried Keller, Isolde Kurz, Max Dürr, Ottomar Enking, Alfred Bock Stuttgart, Strecker & Schröder. 266 S. M. 12,— (18,—).

Kretzer, Max. Fidus Deutschling, Germanias Bastard. Roman. Dessau, C. Dünnhaupt Verlag. 508 S Geb. M 25,—.

Mayer, Theodor Heinrich Film Novellen. Leipzig, L. Staackmann Verlag. 320 S.

Pflug, Hans. Seine Auferstehung. Ein Roman Leipzig. Erdgeist-Verlag 92 S.

Ratzka, Clara. Frau Dolbersum und ihre Töchter. Roman. 286 S. Geb. M. 5,50.

Reimann, Hans. Sächsische Miniaturen. Leipzig, Verlag „Der Drache". 64 S.

Rummel, Walter von. Lia München, Parcus & Co. 174 S.

Saudek, Robert. Diplomaten. Roman. München, Drei-Masken-Verlag. 425 S M. 26,— (32,—).

Schäfer, Wilhelm Rheinische Novellen (Reclams Universal-Bibliothek Nr 6200) Leipzig, Reclam jun. 80 S. M. 1,50 (2,10).

Schoener, Josef. Mireio. Roman. Köln, J. P. Bachem. 215 S. M. 22,— (28,—).

Simon, Max. Der Kronenhof. Roman. Liegnitz, Carl Seyffarth 84 S. M. 9,—.

Storm, Theodor. Waldwinkel. Novelle. Hrsg. von Walther Herrmann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6205.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 80 S. M. 1,50 (2,50).

Watzlik, Hans. Böhmerlandsagen. (Böhmerwälder Dorfbücher 5 Heft.) Budweis, Verlagsanstalt Moldavia. 96 S Kr. 4 50.

Welten, Heinz Der Globus-Apotheker. Ein humoristischer Reiseroman. Berlin, Morawe & Scheffelt. 392 S.

Alejchem, Scholem. Menachem Mendel. Aus dem Jüdischen übertragen von Siegfried Schmitz Wien, R. Löwit Verlag. 250 S M. 18,— (25,—)

Nexö, Martin Andersen Stine Menschenkind. 4. Teil. Das Fegefeuer. Ber Übertetzung aus dem Dänischen von Hermann Kiy München, Albert Langen 194 S. M 15,— (23,—).

Stendhal, Henri de (Beyle). Die Kartause von Parma. Übertragen von Arthur Schurig (Stendhal. Gesammelte Werke 2. Bd) Berlin, Propyläen-Verlag. 571 S.

Timmermans, Felix Pallieter. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Valeton-Hoos. Leipzig, Insel-Verlag 264 S.

b) Lyrisches und Episches

Graedener, Hermann Weltweihe. Ein Weg in Versen. München, Die Wende, Verlag 58 S. M. 8,—

Hölderlin. Die späten Hymnen. Hrsg. von Rudolf von Delius. Hannover, Paul Steegemann Verlag. 58 S.

Lentz, Walther. Blühend steigt ein Rauch ins Blau. Gedichte. Leipzig, Erdgeist-Verlag 30 S.

Lüddecke, Ad. Das Abendmahl des Leonardo da Vinci Celle, August Pohl. 23 S.

Nack, Hans Regina von Rübezahl. Eine Dichtung Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 68 S

Samson-Himmelstjerna, Elsie Gedichte. Leipzig, Eduard Helnrich Mayer. 66 S. Geb M. 19,—.

Weinrich, Franz Johannes. Mit dir erlanze ich den nächsten Stern. Gedichte. München, Patmos-Verlag. 64 S. M. 12,— (18,—).

c) Dramatisches

Droop, Fritz. Der Freispruch Dramatische Dichtung in drei Akten. Leipzig, Erdgeist-Verlag. 56 S.

Flake, Otto. Kaiserin Irene. Vier Aufzüge. (Die Neue Reihe Bd. 23.) München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 65 S.
Freksa, Friedrich. Caesars Stunde. Ein weltlich Spiel. München, Georg Müller Verlag. 160 S.
Mack, Fritz. Zeitgenossen. Vier Einakter. Leipzig, Erdgeist-Verlag. 94 S.
Presber, Rudolf, und Leo Walther Stein. Liselott von der Pfalz. Lustspiel in einem Vorspiel und drei Akten. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6207.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 96 S. M. 1,50.
Schäfenacker, Paul. Das andere Land. Ein deutsches Märchenspiel in vier Akten. Mannheim, F. Nemnich. 48 S. M. 5,—.
Stock, Henny. Vielleicht ist alles anders. Dramatische Szenenfolge. Jena, Landhausverlag. 32 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Bab, Julius. Der Mensch auf der Bühne. Eine Dramaturgie für Schauspieler. 1. Heft: Durch das griechische Drama. 2. Heft: Durch das Drama Shakespeares. 3. Heft: Durch das Drama Calderons und Molières. Berlin, Oesterheld & Co. Verlag. 40, 98 und 62 S. Je M. 6,—.
Naumann, Hans. Jüngste deutsche Dichtung. Jena, Fromannsche Buchhandlung (Walter Biedermann). 169 S. M. 4,—.
Soll, Karl. Der junge Schiller. Ein Lebensbild. (Die fünfzig Bücher Bd. 26.) Berlin, Ullstein & Co. 184 S. Geb. M. 4,—.
Stockmann, Alois. Die deutsche Romantik. Ihre Wesenszüge und ihre ersten Vertreter. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 218 S. M. 22,— (27,—).
Trendelenburg, Adolf. Goethes Faust 2 Bd. Berlin-Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 634 S. M. 60,— (70,—).
Weigelt, Agathe. Die Rahel. Briefe und Tagebuchblätter. (Die fünfzig Bücher Bd. 29.) Berlin, Ullstein & Co. 192 S. Geb. M. 4,—.
Wirth, Hermann. Homer und Babylon. Ein Lösungsversuch der homerischen Frage vom orientalischen Standpunkt aus. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 235 S. M. 47,—.

Lagerlöf, Selma. Zacharias Topelius. Einzig ber. Übersetzung aus dem Schwedischen von Pauline Klaiber-Gottschau. München, Albert Langen. 408 S. M. 24,— (36,—).

e) Verschiedenes

Boehn, Max von. Rokoko. Eine kleine Kulturgeschichte des französischen 18. Jahrhunderts nach Grimm-Diderot. (Die fünfzig Bücher Bd. 27.) Berlin, Ullstein & Co. 144 S. Geb. M. 4,—.
Dehio, Georg. Geschichte der deutschen Kunst. a) Des Textes zweiter Band. b) Der Abbildungen zweiter Band. Berlin-Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 350 u. 435 S. M. 50,— (65,—) und M. 75,— (90,—).
Die Urbibel der Arlogermanen. Hrsg., mit einem Vorwort, Erläuterungen, Sprachvergleichungstabellen und einem Nachwort „Auf der Fährte des Eolus" von L. Albert. Berlin, Otto Dreyer Verlag. 220 S. M. 25,— (32,—).
Eulenberg, Herbert. Der Gucklasten. Deutsche Schauspielerbilder. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 309 S. Geb. M. 30,—.
Gerdau, Hans. Der Kampf ums Dasein im Leben der Sprache. Ein sprachbiologischer Versuch zur Lösung des Lautwandelproblems auf darwinistischer Grundlage. Hamburg, W. Gente, Wissenschaftlicher Verlag. 62 S. M. 3,—.
Gragger, Robert. Deutsche Handschriften in ungarischen Bibliotheken. (Ungar. Bibliothek I, 2.) Berlin-Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 56 S. M. 8,—.
Hellmann, Alfons. Zwischen Alltag und Ewigkeit. Sonntagsgedanken. (Wege zum Glück 2. Bd.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 200 S.
Hofmann, Albert von. Das Land Italien und seine Geschichte. Eine historisch-topographische Darstellung. Mit 14 Kartenskizzen. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 458 S. Geb. M. 54,—.
Hörmann, Leopold. Mein Weg. 1. Bd.: Andenka an Dahoam. (Kindheitserinnerungen.) Wien, Wiener Literarische Anstalt. 152 S.
Kehler, Henning. Der rote Garten. Erlebnisse in Sowjetrußland. Berlin, Gyldendalscher Verlag A.-G. 153 S. M. 15,—.
Lehner, Rud. Jul. Wunder des Alltags. Leipzig, Albert Kietz Verlag. 102 S. M. 15,50 (22,—).
Linden, Ilse. Fanny Elßler. Die Tänzerin des Biedermeier. (Die fünfzig Bücher Bd. 30.) Berlin, Ullstein & Co. 120 S. Geb. M. 4,—.
Macdes, Anton. Ein Staatsbürgerbüchlein auf Grund unserer Reichsverfassung. Für Schule und Haus. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag. 96 S. M. 4,50.
Madjera, Wolfgang. Verklärter Geist — verklärtes Land! Andachten und Erinnerungen. Wien, Wiener Literarische Anstalt. 286 S.
Meyers kleiner Handatlas. Lieferung 2—5. Leipzig, Bibliographisches Institut. M. 10,—.
Philipp, Hugo Wolfgang. Die Welt im Blickpunkt. Versuch einer Kosmosophie. Berlin, Leipzig, Spitzbogen-Verlag. 210 S.
Rummel, Walter von. König und Kabinettchef. Aus den Tagen Ludwigs II. Mit 2 Bildnissen und 6 Briefbeilagen in Faksimile. München, Franz Hanfstaengl. 124 S.
— Sünden. Aus meinem schweizer Tagebuch. München, Parcus & Co. 150 S.
Specht, Richard. Richard Strauß und sein Werk. 2. Bd. Der Vokalkomponist und der Dramatiker. Wien, E. P. Tal & Co. 390 S. M. 65,— (76,—).
Sylvester, Janus. Türmer und Stürmer des Geistes. Ein Beitrag zur Philosophie der Kultur. Freiburg i. B., Julius Boltze. 130 S. M. 14,—.
Weber, Simon. Gedächtnisrede auf den hochwürdigsten Herrn Weihbischof Dr. Friedrich Justus Knecht, Titularbischof von Nebo, Domdekan zu Freiburg i. Br. Gehalten bei der Beisetzung am 3. Februar 1921. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 24 S. M. 2,—.
Zimmermann, Karl. Was heißt Kunstgenuß? Eine allgemeinverständliche Einführung in die Ästhetik nach acht Vorträgen und Übungen. (Veröffentlichungen der Dresdner Volkshochschule. Hrsg. von Karl Reuschel. Heft 5.) Dresden-N., C. Heinrich. 107 S. M. 7,—.

Balch, Edwin S., und Eugenia Macfarlane Balch. Die bildenden Künste der Erde. Alleinberechtigte Ausgabe von Erwin Volckmann. Würzburg, Gebrüder Memminger Verlagsbuchhandlung. 235 S. M. 30,—.
Darwin, Charles. Die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl. Übersetzt und hrsg. von Carl W. Neumann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 3071—3076a, b, c, d.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 694 S. M. 15,— (20,—).
— Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl. Übersetzt und hrsg. von Carl W. Neumann. 1. und 2. Bd. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 3216—3220a, b, c und 3221—3225a, b.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 531 und 468 S. M. 22,50 (30,—).
Die politischen Grundlehren des Polybios von Megalopolis. Das 6. Buch von Polybios Weltgeschichte in seinen erhaltenen Teilen. Übersetzt und eingeleitet und mit Anmerkungen versehen von Werner Grundig. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6210.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 72 S. M. 1,50.
Dutoit, Julius. Das Leben des Buddha. Nach den kanonischen Schriften der südlichen Buddhisten aus dem Pali übersetzt und erläutert. (Die fünfzig Bücher Bd. 28.) Berlin, Ullstein & Co. 162 S. Geb. M. 4,—.
Schlögl, Alvard. Die heiligen Schriften des Neuen Bundes. Aus dem Urtext übersetzt, mit Erläuterungen und einer Einführung. Wien, Burgverlag. 428 S. Geb. M. 33,—.
Sonnenschein, Hugo. Aufruhr und Nacht zur Freiheit. Wien, Verlag der Arbeiterbuchhandlung. 32 S.
Trine, Ralph Waldo. Geistige und seelische Hochspannung. (Einzig ber. Übersetzung aus dem Englischen von Cornelia Benns.) Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 182 S. Geb. M. 18,—.

Redaktionsschluß: 18. Juni

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 21. 1. August 1921

Zur Psychologie der Sagenbildung

Von E. G. Kolbenheyer (Tübingen)

Die folgende Hypothese stützt sich auf einen, durch rationale Umdeutung abgeschwächten und deshalb wenig beachteten Teil einer Gründungssage. Alle Hypothesen können angezweifelt werden. Hier aber bieten sich logische Grundlagen, die in die Psychologie der Sagenbildung Einblick gewähren, und darum scheint ein Erweis auch in weiterem Hinblicke fruchtbar.

Manchem Besucher des berühmten Karlsbades wird es aufgefallen sein, daß auf einem der vielzerklüfteten Urgesteinriffe des Hirschensprungberges das Erzbild einer Gemse und nicht das eines Hirschen steht, daß dieses Felsriff in einer Entfernung von den Thermen aus dem Buchenwalde aufragt, die es keinem noch so gewandten Tiere gestatten würde, die heißen Quellen in einem Sprunge zu erreichen, und daß trotzdem das Gefühl vorherrscht: der Hirschensprungsage, die zugleich die Gründungssage des Kurortes geworden ist, sei bei aller figürlichen und topographischen Ungenauigkeit dieses Denkmals genug getan. Der Tatsachenhunger unserer Denkgewohnheiten hat es nicht vermocht, das Bronzebild der Hirschensprunggemse zum bloßen Schmuckstück herabzusetzen, die Gefühlsbeziehung zur Sage ist trotz des offenen Widersinnes ungestört geblieben, und schon diese eigentümliche Bejahung deutet darauf hin, daß in der Gründungssage des Kurortes Elemente verborgen liegen, die auf tiefwurzelnde, unterbewußte Assoziationsgrundlagen zurückzuführen sind, die sich den rationalen Wertungen unserer heutigen Bewußtseinsorientierung entziehen.

Der naive Beobachter, den keine geologischen Vorstellungen leiten, wird heute noch beim Anblick des dampfenden karlsbader Geisers, auch wenn er nicht an dessen Heilkräfte denkt, von staunender Bewunderung ergriffen sein. Mit Staunen und Wundern ist die Geneigtheit verbunden, sagenhaften Erklärungsformen Glauben zu schenken, deren Romantik dem psychischen Erregungszustande des Wunderns angemessen ist. Und doch bleibt auch hier, angesichts einer seltenen und großartigen Naturerscheinung, der Sage keineswegs absoluter Spielraum gelassen.

Weder Sagen noch Märchen können frei erfunden werden, wenn sie von jener eigentümlich befriedigenden und sonderbar lösenden Wirkung begleitet sein sollen, die jeder echten Sage und jedem echten Märchen eigen ist. Und selbst Sagen und Märchen, deren Inhalte unser Gefühl für Recht und Sitte empören, besitzen diese positive Wirkung. Sie wird nicht anders gedeutet werden können, als daß uns aus den Grundzügen der Sagen und Märchen tief gedeckte, aber immer noch lebendige Assoziativbestände unseres psychischen Lebens entgegentreten, deren Erlebniswerte der Bewußtseinsanpassung verlorengegangen sind, die aber immer noch unsere Denkformen beeinflussen, trotzdem längst jede konkrete Vorstellung der Erlebnisse, die jene assoziativen Grundlagen bildeten und einst das tatkräftige Sinnen und Trachten der Ahnenwelt erfüllten, unmöglich wurde. Sagen und Märchen, die solche latente psychische Bestände nicht berühren, werden von uns als künstlich empfunden — sie wirken auf uns nicht. Es läßt sich behaupten: Sagen und Märchen gewinnen ihre eigentümlich befriedigende und lösende Wirkung nur, weil sie einen Teil jener tiefverborgenen, unterschwellig wirksamen Erbmächte unseres Seelenlebens in einer Weise abklingen lassen, daß deren Drang den veränderten und angepaßten Zuständen unseres Tagesbewußtseins keine allzu schweren Hemmungen bereitet. Wo also irgendeine Überlieferung mit den echten Gefühlswerten einer Sage ausgestattet ist, wird man Veranlassung haben, nach jenen latenten Assoziationsbeständen zu forschen. Auch die Gründungssage von Karlsbad gibt Veranlassung dazu.

Der unternehmungslustige Kaiser Karl IV., der besonders Böhmen durch seine Neigung auszeichnete[1]), habe einst in der Gegend der bis dahin unbekannten Thermen mit einer Hundemeute einen Hirschen gehetzt. Der Hirsch, von den Hunden aufs äußerste bedrängt, sei von einem steilen Felsen in den Abgrund gesprungen (der Hirschensprung). Ein Hund der nachdrängenden Meute habe sodann durch sein Klagegeheul die Aufmerksamkeit der Jagdgesellschaft auf

[1]) Gründung der ersten deutschen Universität in Prag, Burg Karlstein, Regelung staatsrechtlicher Verhältnisse Böhmens, Gründung eines Stadtteiles von Prag (Neustadt).

sich gelenkt. Er sei verbrüht, in einer heißen Quelle liegend, gefunden worden. Der Kaiser habe den Heilwert der Therme erkannt, eine Stadt gegründet.

Es läßt sich erweisen, daß schon im Anfange des sechzehnten Jahrhunderts die Sage unter der Bevölkerung des Badeortes als historische Tatsache galt, ungefähr 150 Jahre nach einem, 1370 datierten, Privileg Kaiser Karls IV., mit welchem den Ortsinsassen Karlsbads gleiche Rechte und Freiheiten gewährt wurden, wie sie die benachbarte Stadt Elbogen schon besaß. Man wird annehmen müssen, daß die Besiedlung des Thermentales kaum mehr als zwei Dezennien früher durch Bauern der nahegelegenen Dörfer erfolgt war, die unzweifelhaft von jeher Kenntnis der heißen Quellen hatten; dennoch war wenige Generationen nach der Besiedlung in der Bevölkerung das Bewußtsein einer älteren Kenntnis der Thermen erloschen: Ein Kaiser mußte die Heilquellen entdeckt haben, und erst durch das Schmerzgeheul eines verbrühten Jagdhundes sollte er auf sie aufmerksam geworden sein.

Der naive Rationalismus dieses Teils der Gründungssage ist durch den Mangel an Wirklichkeitssinn psychologisch um so auffälliger, als es sich nicht um die Darstellung der Willkürhandlung eines Großen handelt, sondern um ein Jagderlebnis, das einer naturgemäßeren Darstellung allen Reiz geboten hätte. Die topographischen Verhältnisse waren zur Zeit der Sagenbildung die heutigen. Es hat die Sagenbildung nicht gestört, daß der Jagdhund des Kaisers jenen wunderbaren Kilometersprung des Hirschen hätte nachtun müssen oder sonst unversehens, allem Instinkt entgegen, in das heiße Wasser geraten wäre, daß dem Kaiser die Dampfwolken des Sprudels von der Höhe aus hätten entgangen sein müssen und daß der in Stundennähe gelegenen vorväterlichen Ortschaften, von deren einer der Kaiser hätte kommen müssen, nicht gedacht werde. Die Sage ist ganz von der Vorstellung erfüllt, daß die kaiserliche Jagdgesellschaft tagweit durch eine unbesiedelte Wildnis dem Wilde gefolgt sei. Dadurch wird nicht nur die Kühnheit, sondern auch die Zufälligkeit der Entdeckung gehoben. Aus Urzuständen tritt eine unbekannte, wunderbare Naturbildung in den Willensbereich eines mächtigen Menschen. Es ist gerade das Motiv des kühnerlebten Zufalles, der dem naiven historischen Rationalismus dieses Teiles der Sage das emotionelle Gleichgewicht bietet, so daß dessen Unnatur nicht stört.

Das Motiv der durchjagten, wesenerschlossenen Wildnis führt nun auf den psychologisch weit interessanteren Teil der Gründungssage: auf den Hirschensprung. Es leitet nicht nur inhaltlich in urzeitliche, also unhistorische Verhältnisse, sondern führt auch psychogenetisch auf urzeitliche Assoziativbestände, deren Ergebnisgrundlagen viele Jahrtausende zurückliegen.

Die klassischen Höhlenfunde des Vézère- und Bennetales (Dordogne) haben den Forschern der menschlichen Urzeit nicht nur stammesgeschichtliche und artifizielle Aufschlüsse von außerordentlicher Tragweite über die diluviale Menschheit gegeben, sondern auch in deren soziales Leben tiefe Blicke gewährt. Die Menschen des Paläolithikums kannten Viehzucht, Ackerbau, Töpferei, Webekunst und Pfahlbau noch nicht. Eine unvergleichlich reichere und mannigfaltigere Tierwelt hatte sie zu freizügigen Jägern gemacht; das Wild bot Nahrung und Fellkleid. Aber auch das relativ geringere Wild (Wisent, Renntier, Antilope, Pferd) war dem Menschen an Kraft und Schnelligkeit überlegen; die primitiven Steinwaffen vermochten nichts gegen das fliehende Wild; Bogen und Pfeil waren unbekannt. Der Intellekt mußte helfen. Der diluviale Jäger scheuchte die Beute über maskierte Fallen, oder er wandte, wo sich Gelegenheit bot, eine Jagdweise an, die er von der Hyäne gelernt hatte, die heute noch in Rudeln jagt. — In den Hyänenhorsten bei Kirkdale (York) und bei Whitchurch (Monmouthshire) hat man gehäufte Knochenreste vom Wisent, Pferd, Löwen, Riesenhirsch, Mammut, Rhinozeros und Ren gefunden; die Überwältigung solch gewaltiger Jagdgegner durch Hyänen kann nur erklärt werden, wenn man annimmt, daß starke Rudel der Angreifer das sonst an Stärke und Kraft überlegene Beutestück gegen die Schluchtränder hetzten und zum tödlichen Absturze brachten. Zu gleichen Jagdmethoden war auch der Diluvialmensch genötigt. Die überhängenden Kalkfelsenzüge der genannten Täler der Dordogne boten hierzu eine ideale Gelegenheit, aber auch an den Diluvialstationen der schwäbischen Alb läßt sich die gleiche Jagdweise der Steinzeitmenschheit nachweisen. Schält man die Gründungssage Karlsbads aus ihren rationalen Hüllen — die Jagdweise des Kaisers ist dieselbe.

So kann aus der Art des psychologischen Aufbaues der Sage und den soeben dargestellten Forschungsergebnissen der Paläontologie mit weitgehender Sicherheit geschlossen werden, daß das Sagenmotiv des über die Felswand in die Thermalschlucht gehetzten Hirsches (des Hirschensprunges) nichts weniger bedeutet als das Auftauchen eines gedeckten assoziativen Erbbestandes unseres psychischen Lebens, der auf viele Jahrtausende zurückreicht. Es braucht nicht hervorgehoben zu werden, daß der Nachweis solcher Lebensbeziehungen nicht nur für die Anschauung menschlicher Phantasietätigkeit, sondern auch für die der menschlichen Psyche überhaupt, besonders aber der Bewußtseinsfunktion, von allergrößter Bedeutung ist.

Ob die staunende Bewunderung, die den naiven Beobachter des karlsbader Geisers erfüllte, oder das Rätsel der Heilkraft des heißen Quells genügte, um die Sagenbildner beim Anblicke der Felsschroffen des Hirschensprungberges seelisch so tief zu bewegen, daß jene assoziativen Urbestände gestaltend in das Vorstellungsleben einflossen, oder ob die Nähe des heißen Wassers und die Gestaltung des Quelltales den vorzeitlichen Jäger wirklich einmal über Felswände des Hirschensprungberges Absturzjagden ver-

anstalten ließen, das ist von sekundärer Bedeutung[2]). Silexartefakte oder Tierknochenreste sind meines Wissens nicht gefunden worden. Die topographischen Verhältnisse des Thermentales waren in den Diluvialzeiten wesentlich andere als heute. Der Fluß, der heute das enge Tal ausgespült hat, brach nachmals erst seinen Weg dorthin durch, das Kalksintergewölbe des Geisers (die Sprudelsteinschale) lag um ungefähr 20 Meter höher, der Hirschensprungfels war massiger, einheitlicher. Höhlenbildungen sind nicht vorhanden. Die Überschwemmungen der postglazialen Periode mögen jede Menschenspur fortgerissen haben. Unmöglich ist es auf keinen Fall, daß nach Zurückweichen der Vergletscherung und vielleicht schon in den Interglazialzeiten nächst den heißen Quellen, die bei den primitiven Menschen höchste Beachtung finden mußten, Absturzjagden veranstaltet worden seien.

Hier handelt es sich vor allem um den Nachweis, daß in der karlsbader Gründungssage ein Motiv wirksam wird, das nicht frei erfunden ist, sondern auf Reproduktion vorgeschichtlicher Menschenerlebnisse zurückweist, die einer Bewußtseinswillkür der Sagenbildner völlig entrückt sein mußten.

Angesichts der psychologischen Bedeutsamkeit solcher Nachweise sei noch in Kürze auf ein Märchen verwiesen, das ähnlich gedeckte und bildnerisch gelöste Erinnerungselemente aus der menschlichen Urzeit in staunenswerter Fülle bietet — das Märchen vom Wacholderbaum. Nur in Schlagworten und keineswegs erschöpfend sollen einige dieser Elemente angedeutet sein:

Die Mörderin und Stiefmutter setzt den ermordeten Stiefsohn auf einen Stuhl vor die Tür und bindet ihm den abgeschlagenen Kopf mit einem weißen Tuche fest auf den Hals, daß es scheine, als lebe der Tote noch (Totenfesselung, Hockerstellung). Die Stiefmutter kocht den Leichnam. Je mehr der Vater von der schaudervollen Speise ißt, desto mehr will er haben, er sagt immer wieder: „Gebt mir mehr, ihr sollt nichts davon haben, das ist, als wenn das alles mein wäre" (Liebeskannibalismus als Pietätshandlung). Weder die Frau noch das Schwesterchen essen vorerst. Marlenchen aber sammelt die Knochen und hebt sie auf (das Mitführen der konservierten Toten, Reste im Reliquienkult erhalten). Aus den Knochen des toten Brüderchens erhebt sich ein schöner Vogel (Seelenwanderung und weiterhin Totemismus). Nun erst ißt Marlenchen (Liebeskannibalismus als Pietätshandlung). Das Vogel-Brüderchen greift schicksalsartig in das Leben der Familie ein (Glaube an die Fortwirkung der Gestorbenen). Vater und Schwester, die pietätvollen Blutsverwandten, werden belohnt, die Stiefmutter getötet. Besonders die Stiefmutter gebraucht eine äußerst charakteristische Wendung, um ihre Furcht (vor der Fernwirkung des Toten) auszudrücken: „Ach," sagt sie, „mir ist es angst, als wenn ein schweres Gewitter käme!" (Heute noch glauben die Primitiven, daß ein Unwetter von dem Zorneswillen eines mächtigen Lebenden oder eines mächtigen Toten abhängt, die Wetterbildung aus meteorologischen Gründen vermögen sie nicht zu begreifen.) Die Analyse des Baummotives würde zu weit führen.

Alle diese Motive sind urzeitlicher psychischer Besitz, dessen Bildung außerordentlich weit zurückverlegt werden muß. Alle sind an paläologischen Funden oder an dem Vorstellungsleben paläologischer Menschheitsreste, die heute noch beobachtet werden können, an den Vorstellungen der Primitiven, z. B. der Australier (Klaatsch), nachweisbar. Und alle müssen den Sagen- und Märchenbildnern, die weder paläologische noch ethnologische Kenntnisse hatten, aus eigenem, tiefgedecktem und ihrem alltäglichen Bewußtseinsleben längst entfremdetem, assoziativem Seelengute drangvoll erstanden sein.

Goethe konnte für die Verstörtheit Gretchens kein tiefer ergreifendes und mehr erschütterndes Symbol finden, als daß er es im Kerker, vor der Hinrichtung, gerade das Lied des Märchens vom Wacholderbaum singen läßt. Intuitiv hat er damit auf die tragischesten Urbestände des Seelenlebens gegriffen. Die berühmten Eingangsmonologe des Faust treten dieser Offenbarung genialer Intuition gegenüber an schöpferischem Werte unvergleichlich zurück.

Kunstforschung und Psychologie werden in gleicher Weise genötigt sein, sich der menschlichen Urgeschichte zuzuwenden. Nur wer die Menschheit in ihren weitesten genetischen Zusammenhängen zu begreifen sucht, wird auch imstande sein, Menschen und menschliche Äußerungen seiner eigenen Zeit zu erkennen.

[2]) Ein Spottname der karlsbader Bevölkerung deutet auf eine vielleicht uralte Verwendung des heißen Wassers irgendwelcher Art an Jagdtieren hin — die anekdotische Deutung ist freilich lächerlich verschoben.

Die Mystik in der rheinischen Geistesgeschichte

Von Justus Hashagen (Bonn)

Ein so lebenslustiger, sinnen- und festesfroher Stamm wie der rheinische bedarf gewisser seelischer Gegengewichte, Entspannungen, Ablenkungen, Ruhepausen, Zufluchtsorte, wie man es ausdrücken mag. Daher der Hang zur Beschaulichkeit, zur Sentimentalität und schließlich zur Mystik. Man kann dabei unter Mystik ganz allgemein eine vertiefte Frömmigkeit verstehen mit einem starken Sinn für das Geheimnisvolle, Wunderbare, Irrationale. Aber es bleibt nicht bei dieser allgemeinen mystischen Grundstimmung. Sie wird bald auf ein bestimmtes erhabenes Ziel hingelenkt: auf das unmittelbare Schauen Gottes, die Kontemplation und zugleich auf die Auslöschung des eigenen Selbst, die weltflüchtig-asketische Abtötung des eigenen Willens, der gerade dem Aufgehen im Schauen der Gottheit entgegensteht.

Für manches davon bietet die rheinische Geistesgeschichte Belege. Der Hang zur Mystik zieht sich wie ein roter Faden durch die Entwicklungsgeschichte des rheinischen Geisteslebens vom Mittelalter bis zur Gegenwart.

Der Rheinländer kann diesen Hang zu einem beträchtlichen Teil im Schatten der alten Kirche befriedigen. Jene Gegengewichte, deren er zur Herstellung eines gewissen seelischen und sittlichen Gleichgewichts nicht entraten kann, werden ihm von der alten Kirche in reicher Fülle geboten. Ihre Machtstellung im rheinischen Geistesleben erklärt sich auch daraus, daß sie diesem bei Gebildeten und Ungebildeten in gleichem Maße eingewurzelten Bedürfnis Rechnung trägt, indem sie von jeher Kultus und Seelsorge, Liebestätigkeit und Volkserziehung nicht nur sinnenfroh und weltoffen, sondern auch tief innerlich und mystisch ausgestaltet.

Ekstatische, kirchlich approbierte Männer und besonders Frauen haben am Rhein von der Staufenzeit an bis zur Gegenwart als mystische Persönlichkeiten und Träger höherer, vor allem prophetischer Kräfte Gläubige um sich versammelt. Predigt und Erbauungsliteratur sind besonders im späteren Mittelalter reich an mystischem Streben. Im Gefolge Meister Eckharts bemerkt man Johannes Tauler und Heinrich Seuse als Vertreter einer kirchlich gerichteten Mystik. Unter ihren Einfluß gerät in Cöln während des vierzehnten Jahrhunderts auch die bildende Kunst. In der Kirche S. Maria am Kapitol hängt ein ganz unkonventioneller Holzkruzifixus, der als ein Gebilde mystisch vertieften Schmerzes den Beschauer aufs tiefste erschüttert. Eine herzzerreißende Pietà im Bonner Provinzialmuseum aus derselben Zeit ist von ähnlichem Geiste erfüllt. Auch sonst ist die bildende Kunst, zumal die kirchliche, trotz aller Weltnähe immer wieder zur Süßigkeit der Mystik zurückgekehrt. Im selben Sinne verdient es Beachtung, daß auch die Jesuiten, als sie 1542 zuerst in Cöln auftreten, zunächst nur von einer kleinen Schar von Ordensmännern, besonders Karthäusern, und andern Klerikern verständnisvoll aufgenommen werden, denen die mystische Vertiefung in die göttlichen Geheimnisse ebenso zur Herzenssache wird wie die Bekämpfung der Neugläubigen. In klarer Erkenntnis dieser Geistesverfassung benutzen die Jesuiten ihr hohes Drama, das freilich oft genug zu einem auf die Sensation abgestimmten Ausstattungsstück zu entarten droht, mit großem Geschick dazu, um Helden mystischer Askese darzustellen. Auch die Jesuitenlyrik tritt in den Dienst dieser bewußten Tendenzkunst, wie man an dem dichterischen Werk des rheinischen Jesuiten Friedrich v. Spee († 1634) erkennen kann. Indem der Jesuitenkirchenstil auch am Rhein das Barock durch das Mittelalter ergänzt, verkörpert er neuartige mystische Harmonien.

Auch an der Erneuerung des rheinischen Katholizismus im neunzehnten Jahrhundert ist die Mystik entscheidend beteiligt. Noch unter französischer Herrschaft zollt Josef Görres aus Coblenz ihr seinen Tribut. Später hat kaum eine deutsche Dichterin auf die rheinischen Katholiken so stark gewirkt wie Annette von Droste-Hülshoff, trotz aller westfälisch-uradeligen Realistik in mystischen Schauern erbebend und ihre Freunde damit erfüllend. Die katholische Romantik ist am Rhein nicht nur patriotisch-antiquarische Denkmalpflege, sondern auch mystische Seelenbefruchtung. Das zeigt sich selbst bei einem im Grunde so nüchternen Sammler und Kunsthändler, wie Sulpiz Boisserée es war. Auf seinen Schultern steht, um nur diesen noch zu nennen, August Reichensperger. Und wieder ist es auch im neunzehnten Jahrhundert die bildende Kunst, die, unbeirrt durch Schinkels preußischen Klassizismus, der Mystik mit Begeisterung ihren Tribut zollt. Man findet ihre Spuren in den zahlreichen Denkwürdigkeiten rheinischer Katholiken. Sie befruchtet die in diesen Kreisen immer wieder planmäßig und erfolgreich gepflegte religiös-kirchliche Volksliteratur. Sie verleiht aber auch den Vorkämpfern katholischer Sozialpolitik ihre Selbstsicherheit und ihre Anziehungskraft. Man begegnet ihr immer wieder in der schönen Literatur der Katholiken. Zwar ist sie insofern atavistisch, als sie mit uralten Mitteln und Motiven arbeitet; aber man kann diese nicht als abgebraucht bezeichnen; sie vermögen immer wieder zu fesseln und Trost zu spenden.

Aber es ist nun gerade die Mystik, die seit alters über die Grenzen der alten Kirche hinausführt. Schon dem ersten großen rheinischen und deutschen Mystiker, Meister Eckhart, wird deshalb der Prozeß gemacht. Aus dem Hange zur Mystik entwickelt sich ebenso wie aus dem eigenwilligen Freiheitsdrange und dem stolzen Selbstbewußtsein die rheinische Ketzerei schon seit Anfang des zwölften Jahrhunderts. Bei den Wiedertäufern und ihren gemäßigten Nachfolgern, den Mennoniten, zeigt sich in veränderter Form derselbe Geist. Der kulturwidrige Wahnsinn der münsterschen Kommunisten findet am Rhein keine Nachbildung. Aber die Mystik der Stillen im Lande blüht im Verborgenen weiter. Ihr Verkörperer ist Menno Simons, den man unter den Aposteln des Niederrheins nicht vergessen darf.

Aber auch die offiziellen protestantischen Kirchen zumal des Niederrheins haben der Mystik oftmals Tor und Tür geöffnet. An mystischen Konventikeln hat es auch unter den Evangelischen schon seit dem siebzehnten Jahrhundert nicht gefehlt. Sie sind nicht nur niederländischer Import, sondern auch eine bodenständige Erscheinung. Örtlich beschränken sie sich nicht auf das Wuppertal und sachlich nicht auf den kirchlichen Pietismus. Auch auf dem linken Rheinufer haben die Arbeiter an ihren Webstühlen Zeit, über die Unsterblichkeit der Seele nachzudenken und sie auf dem Wege der Vergottung zu sichern. Wenn die Aufklärung am Niederrhein nur hie und da Boden fassen konnte wie in Crefeld, das berühmt war, weil es alle Konfessionen in seinen gastlichen Mauern

duldete und dort jeder nach seiner Fasson selig werden konnte —, wenn die Aufklärung schließlich doch nicht obsiegte, so lag das vor allem an dem lauten, noch mehr an dem geheimen Widerstande der Mystiker, der Stillen im Lande des niederrheinischen Protestantismus'. Ein Mann wie Jung-Stilling hatte diesen Rheinländern mehr zu sagen als sein Freund Goethe. Eine so anziehende Gestalt wie der fromme Gerhard Tersteegen aus Mülheim an der Ruhr († 1769), dem auch in der Geschichte der mystischen Lyrik ein Platz gebührt, wurde unter den rheinischen Protestanten volkstümlicher als Lessing oder gar Voltaire, dessen Statuette man doch selbst auf dem Schreibtisch eines der letzten Cölner Kurfürsten gefunden haben wollte, und Tersteegen wirkte weit über das Rheinland hinaus. Es ist wieder ein Punkt, an dem die innere Kirchengeschichte weit in die allgemeine Geistesgeschichte hineinragt. Die Mystik beschränkt sich dabei nie auf die Gebildeten oder auch auf den inneren Kreis der Erweckten allein. So esoterisch sie in ihrer höchsten Vollendung auch sein muß, so groß ist doch auch ihre Ausdehnungskraft von jeher bei den Armen im Geist und bei den Mühseligen und Beladenen gewesen. Das gibt sich auch bei der Mystik des rheinischen Protestantismus zu erkennen. Ihre Anhängerschaft, aber auch ihr religiös-künstlerisches Werk kann nicht nur mit esoterischem Maßstab gemessen werden. Es gehört auch hier zum Wesen der mystischen Stimmungen, daß sie sich unmerklich immer weiter ausbreiten und plötzlich wieder auftauchen, wenn man sie längst erstorben glaubt.

Wie aber der Rahmen der alten Kirche, so wird auch der Rahmen der neuen Kirchen durch die Mystik vielfach gesprengt. Auch der Mystiker, der äußerlich im Kirchenverbande bleibt, ist innerlich längst über ihn hinausgewachsen. Aber auch der äußerliche Bruch wird nicht verschmäht. Protestantische Sekten mit mystischem Einschlag entwickeln sich am Niederrhein. Es ist die merkwürdig erregte geistige Umwelt, aus der Schleiermachers Vorfahren stammen. Von hier konnte der Übergang zur Brüdergemeinde nicht schwer sein. Aber auch die Brücke zur Mystik der Romantik war von hier aus zu schlagen.

So ist es die Romantik, die neben den katholischen Hauptströmungen auch protestantische Einflüsse aufnimmt und unter ihre Anhänger und Epigonen manchen Neugläubigen einreiht. Der überaus wertvolle Beitrag aber, den das Rheinland nicht nur mit seinen Glasmalereien und Marienbildern, mit seinen Domen und Klöstern, Felsen- und Wasserburgen, Rat- und Zunfthäusern zur allgemeinen Romantik geliefert hat, sondern auch mit schaffenden Künstlern wie Clemens Brentano aus Ehrenbreitstein, ist ohne die in ihm wirksamen mystischen Triebkräfte nicht denkbar. Der neue Nationalgedanke, die Begeisterung für die „Kulturnation", bald auch für die Staatsnation wird durch dieselben Kräfte entflammt. Als Görres 1799 in Paris, in der Epoche des Brumaire, den deutschen Nationalcharakter entdeckte, verglich er ihn mit einer Madonna.

Die Mystik ist auch auf die gegenwärtige rheinische Dichtung nicht ohne Einfluß geblieben. Manchem rheinischen Roman hat sie ganz oder teilweise den Stoff geliefert. Über diese stofflichen Zusammenhänge hinaus findet man aber auch sonst im neuesten rheinischen Schrifttum Spuren des mystischen Geistes. So stößt man in Romanen Josef Lauffs auf niederrheinische Mystikerinnen. Anschauliche Prozessionsschilderungen bei Clara Viebig oder Herbert Eulenberg können trotz des weltlichen Vorbildes, das Heines Wallfahrt nach Kevelaar geboten haben mag, den Zusammenhang mit älteren mystischen Strebungen nicht verleugnen. Auch Schmidtbonns herbe Heimatkunst, die sonst besonders die Nachtseiten des niederrheinischen Volkscharakters enthüllt, rührt öfters an die mystischen Unterströmungen. Mit den Stoffen wird aber auch der Geist wieder lebendig. Der wieder bei Schmidtbonn besonders deutlich zu beobachtende Übergang vom Impressionismus zum Symbolismus vollzieht sich nun um so leichter, als die Mystik ihm vielfach den neuen Weg zu weisen vermag. Wenn man ferner im dramatischen Kunstwerk Eulenbergs mit Recht das romantische Erbgut aufdeckt, so wird man auch der mystischen Anregungen, die selbst hier gewirkt haben, gedenken. Über die schöne Literatur hinaus haben junge rheinische Philosophen ihnen nachgegeben. Emil Hammachers kurz vor dem Kriege erschienene „Kulturprobleme der Gegenwart" gelangen zu einem mystischen Abschluß. Was die Nachkriegszeit auch am Rhein an Wiederbelebung der Mystik gebracht hat, knüpft ebenfalls an Älteres an.

Es gibt im rheinischen Volkscharakter uralte, tiefeingewurzelte Züge, die bei der besonderen Ausgestaltung des rheinischen Geisteslebens entscheidend mitgewirkt haben. Zu ihnen gehört auch die Fülle mystischen Fühlens und Wollens.

Franz Werfels „Gerichtstag": die geistige Wende einer dichterischen Sendung

Von Heinz Kenter (Darmstadt)

Heißer als je ringt man gegenwärtig um den letzten Sinn der Worte, heißer als je sucht man dem Urgrund des Seins Ausdruck zu geben in einem sein Wesen scharf umreißenden Wortsymbol, heißer als je fordert man die lebendige Einheit von Schöpfer und Werk. Es darf daher nicht wundernehmen, wenn Franz Werfel, der aus der Trunkenheit seines „Wir sind" sich einst das Ziel setzte, „Das Paradies" zu singen, auf seinem bisherigen Wege solch schmerzlich ringende Werke wie „Der Gerichtstag" und „Spiegelmensch" schuf: denn

er erkannte, daß der Dichter nicht mehr nur seine Ideen über die Welt in den Raum projizieren und in monumentalen Umrissen, deren Schärfe vom Umfang seiner Geistigkeit bestimmt werden, ein Spiel von den fröhlichen und tragischen Situationen schaffen darf, welche das Leben als Ausdruck widerstreitender Leidenschaften spiegeln, daß er vielmehr das unfaßbar Zwischenmenschliche, das allen Menschen Urtümliche, woraus der Glaube an die Einheit der Erde resultiert, deutlich zu machen hat. Und solch ein Glaube, der durchaus und in jeder Beziehung der Glaube an die Seligkeiten einer erlösten Menschheit ist, ist bestimmend für den zukünftigen Wert gegenwärtiger und für die geistige Fundierung zukünftiger Dichtwerke, bei welchen es sich nicht mehr darum handeln wird, an einem heroischen Untergang zu demonstrieren, wie, naiv gesagt, das Böse so lange triumphieren wird, als die Menschheit an Raum und Zeit gekettet ist, das Gute aber, obwohl es untergeht, durch die Intensität seines Geschehens sich hinüberrettet in die Ewigkeit, von wo aus es einst dem in der Wonne seines Erlöstseins aufjubelnden Menschen als stets Ersehntes, ewig Seiendes entgegentritt — vielmehr wird es sich darum handeln, den intuitiv geschauten Weg zur Vollendung und diese selbst aus einer ungeheuren Kraft, die in gleicher Weise Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erlebt, zu gestalten. Und solches vermag nur ein Dichter, dessen Leben zwar gegenwärtig abrollt, der sich aber des ungeheuren Zugleich im Ablauf des Weltgeschehens bewußt ist und, der Zeit angehörig wie über ihr stehend, das Endliche und das Unendliche dieser Erde schöpferisch gestaltet, wobei er an sich selbst, seinem eigenen Leben deutlich zu machen hat, daß aus dem Endlichen, wenn dieses immer und immer wieder sich selbst revolutioniert, das Unendliche sich gebiert. Das Endliche ist ein Weg von Verwandlungen, geistigen Um- und Wiedergeburten, dessen letzter Metamorphose der Stern der Erlösung entsteigt.

Der Dichter ist lebendiges Beispiel für die Möglichkeit, ein Leben im Geiste zu leben. Sein Dasein gehört nicht mehr ihm, er ist verantwortlich für die Menschheit, und die Intensität seines Seins, die Unerbittlichkeit, mit der er seine Idee vertritt, verbürgen deren ewige Wahrheit, und seine Leiden, welche dann pathetische Weltschmerzgeste, wenn sie um ein zeitlich Bedingtes, Nicht-Ewiges gelitten werden, erweisen sich als schicksalhaft Notwendiges.

Werfels Gedichtbücher sind stets Ausdruck seiner seelischen Wandlungen, die ihren größten Wendepunkt in seinem „Gerichtstag" erfahren. So wie er in seinen ersten Werken die Welt, Menschen und Dinge, aus ihrer notwendigen, schicksalhaften Existenz dichtet (was eine ungeheure Intensität der seelischen Einfühlung, ein Maximum an Güte und Liebe fordert), so versucht er in seinen letzten Werken mit höchster Energie, sich selbst im tiefsten Kern zu erfassen, aus den Erscheinungen der Welt zu erlösen und hinaufzuführen in die Sphäre des reinen Geistes (was eine ungeheure Intensität der Selbsterkenntnis, unerbittliche Wahrheitsliebe fordert). Dem Menschen Werfel wird der Dichter Werfel problematisch, und alle Dichtung ist ihm Gaukelei und Lüge, wenn sie nicht Ausdruck ist eines um Erlösung ringenden Menschen.

So steht über der Forderung nach der Form die Forderung nach Wahrheit, über der Forderung nach dem Dichter, der das Dasein singt, die Forderung nach dem Menschen, der sich in seinem Dasein und in seinem Werk der gegenwärtigen wie der zukünftigen Menschheit verpflichtet fühlt.

* * *

Dichten ist der Versuch, den Geist in Worten zu realisieren. Gebären ist Realisierung des Geistes im Fleische. Dichten ist eine Forderung, den Geist zu leben. Gebären ist lebendigste Tat, welche zur leibhaftigen Verwirklichung des Geistes führt. Zwar: nicht alles Fleisch lebt im Geiste, aber auch nicht jedes Wort ringt sich aus einem ergriffenen Geiste. Wo jedoch das geistige Wort neben dem lebendigen Geist im Fleische steht, da ist das Fleisch das Höhere, denn kein Wort brächte uns der Ewigkeit näher, wäre nicht das Fleisch, aus dem es lebendig aufblüht.

Der Dichter, den ich als den höchsten Grad des Typus Mann anspreche, gebiert das Wort, aber das Weib den Leib. Der Mann gibt zwar der Zeit die Richtung zur Ewigkeit, immer aber zerstört er selbst, was er schuf, um wiederum aufzubauen, was er zerstören mußte, immer wird er getrieben, und immer treibt er sich selbst, verfällt den Erscheinungen um Ewiges zu genießen, und kommt zur Ewigkeit, indem er den Kreis der Erscheinungen schmerzvoll durchmißt, und wenn er zu lieben glaubt, will er nur sich selbst vom Drang seines Blutes befreien, und er geht erst ein zur wahrhaften Liebe, wenn sein triebhaft männliches Wesen erlöst wird von der liebenden Bereitschaft eines gütigen Muttertums. Der Mann glaubt sich Herr der Welt, und doch steht sein Dasein zwischen zwei Frauen: der Mutter, welche er während seiner Kindheit, und der Geliebten, welche er als Mann nicht missen könnte (zum mindesten geistig nicht). Ausgegangen vom Schoße der Mutter, eingekehrt in den Schoß der Geliebten, werden Geliebte und Mutter mystische Einung, und wie der Mann aus der Liebe der Mutter in die Welt geboren, so wird er durch die Geliebte der ewigen Liebe eingeboren. Denn das Weib ward geschaffen, auf daß die Liebe nicht aufhöre, und der Mann wird den ersten Schritt zur Vollkommenheit getan haben, wenn er sich bewußt wird, daß er sich erst dann zu erlösen vermag, wenn er durch das Weib die Weihen zum Gang in die Ewigkeit empfangen hat.

* * *

Werfel, dem sein Menschsein problematisch wird, schafft sich mit der ihm eigenen Intensität die geistige

Katastrophe im „Gerichtstag[1])“, in welchem er, die Welt des Außen und Innen nochmals monumental dichtend, den Zwiespalt zwischen Welteitelkeit und Kosmosdemut, der ihm der Zwiespalt zwischen Körper und Geist überhaupt ist und ihn unsäglich leiden macht, der Entscheidung entgegenführt. Die Sehnsucht nach vollkommener Rundung seiner seelischen Zerrissenheiten lenkt ihn zum Drama, welches, nicht wie in den Gedichten seine seelischen Erlebnisse zersplitternd, vielmehr zu einer großen Einheit zusammenfassend, unter dem unverkennbaren Einfluß von Novalis und Goethe aus einer magischen Sphäre geboren wird; denn Werfel, der seine „Mittagsgöttin“ ein Zauberspiel, seinen „Spielhof“ eine Phantasie und seinen „Spiegelmensch“ eine magische Trilogie nennt, vertritt nicht nur formal einen Novalis' ähnlichen magischen Idealismus.

Solche Gesichtspunkte, wie sich ihm einmal durch sein Befassen mit Novalis und Goethe eröffneten, dann aber auch durch seine Gedanken über das Verhältnis der Geschlechter, bestimmen ihn in der „Mittagsgöttin“, welche nicht nur zufällig die Mitte in der Gedichtfolge des „Gerichtstag“ bildet, zu einem außerordentlichen Bekenntnis, einem Bekenntnis, welches neben Goethes Wort aus dem „Faust“:

„Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan!“

grundlegend ist für die zukünftige geistige Orientierung der Geschlechter, es heißt:

„Mann ist Zeit.“

Ich versuchte oben schon anzudeuten, in welchem Maße das Weib wahrhaft mehr lebendiger Täter ist als der Mann. Werfel strebt in seiner das Zauberspiel ausfüllenden Begegnung zwischen Mann und Weib eine bis ins Letzte konsequente Vergeistigung des Eros an.

Ihm ist die Begegnung zwischen Mann und Weib, ebenso zufällig wie bedingt: zufällig, da zwei Menschen einander treffen, die sich niemals vorher gesehen, bedingt, da nur diese beiden Menschen sich treffen konnten, weil die Intensität ihrer Sehnsucht aus gleicher Qual zu gleichem Ziele strebte. So strömen in der menschenreichen Einsamkeit des Weltalls zwei Unbekannte, beseelt vom gleichen Wunsch ihres Blutes, ineinander, und unter der Wucht dieses scheinbar zufälligen und doch so notwendigen Geschehnisses vollzieht sich eins der tiefsten, ja: das tiefste Wunder: der Wandergeist des Mannes findet im ewig beharrend Mütterlichen des Weibes seine endgültige Zielrichtung — zu sich selbst und so zum Geist zu kommen, während das Weib aus dieser Begegnung das Kind gebiert, welches für den an der Erlösungsfähigkeit des Augenblicklichen verzweifelnden Werfel Träger der Zukunft und als solcher Heiland und Erlöser wird. Ganz richtig schließt Werfel, daß nur dann der Mensch als Liebender und Erlöster über die Erde wandeln kann, wenn er empfangen wurde aus den Katastrophen jener Sehnsucht, die Mann und Weib zu ihrem urtümlichsten Selbst reißen. Das Problem der Ehe wird gelöst und zugleich erlösend sein, wenn der geschlechtliche Akt zur mystischen Feier wird, aus der Mann und Weib sendungsbewußt hervorgehen: der Mann durch das Weib geistbewußt geworden, das Weib vom Manne befruchtet. Nach dieser Begegnung trennen sie sich, um beide gleichermaßen ihre Frucht für die Ewigkeit reifen zu lassen: das Weib ihr Kind, um der Zukunft zu dienen, der Mann sich selbst, um die Gegenwart zu heiligen und in sich die Wanderschaft zum Geist zu Ende zu führen. Der Mann tritt also in die Einsamkeit zurück, wieder wie vor der Begegnung mit sich selbst beschäftigt, wenn auch bewußter, vergeistigter, da er durch seine Hingabe an das Weib der Natur sich hingab und den Sinn der Erde erkannte, der da Erlösung durch selbstlose Liebe will. Das Weib aber feiert seine herrlich verklärte Auferstehung als Gebärende, ewig Seiende, und wie der Mann, entselbstet, im Dunkel verlischt, so geht der Sohn aus den Armen des Weibes, das da Mutter ist, in die Arme jenes Weibes, das da Geliebte wird, und über Mutter und Geliebte und wieder Mutter und wieder Geliebte führt der ungeheure Weg endlich zur erlösten Menschheit.

So kommt der Schrei Werfels:

„Wähl uns zum Horn aus, Herr, in das du stößt!
— Schon beben wie Gebärende die Erden —
Gib, in dein letztes Antlitz aufgelöst,
Daß alle wir einander Mütter werden!“

aus der ungeheuren Sehnsucht des Mannes, dem mütterlichen Element verbunden zu werden; und erst dann, wenn er entselbstet Geist geworden, wird er „Das Paradies“ singen, das Werfel, von ekstatischen Schauern durchrüttelt, in machtvollen Akkorden schon einmal kündete, als er sang:

„Verheißung letzter Treue
Ist unserer Augen Bruderlicht,
Aus dem die Winterbläue
Der ungedämmten Himmel bricht.
Daß wir dereinst uns finden
In den Gefühlen ohne Sprung,
Durch uns, in uns verschwinden
Und Schwung sind, nichts als Schwung und Lieb'
und jagende Begeisterung.“

Unerbittlich wie Werfel ist, gestaltet er nun nach der Erkenntnis vom Wesen des Mannes den Weg zur Erlösung dramatisch im „Spiegelmensch“, und wie er sich selbst zu Ende des „Gerichtstags“ zuruft:

„Komm, komm, Mensch! An dir ist es, aus den Getösen
Das Schweigen zu schließen, das Lied zu erlösen!
Komm, komm, Mensch! An dir ist es, aus den Gewalten
Des Farben-Zerfalls das Licht zu gestalten!
Komm, komm, Mensch! Nur du wirst durch heilige Taten
Die werdende Gottheit lassen geraten.
Aus dieser Wirrsal, dem Wahn und aus Scheinen
Wirst du die Vielfalt zur Einfalt vereinen!“

[1]) In einer dem Charakter des Werkes glücklich sich anpassenden Ausgabe (geb M. 48,—) bei Kurt Wolff, München, erschienen. Sämtliche Werke Werfels sind im Kurt Wolff-Verlag, München, erschienen.

so spricht er zum Schluß des „Spiegelmenschen", eingegangen in die Erfüllung dessen, was noch zu erfüllen war:

„Erst mußt du in Sorgen, Umsichten und Pflichten
Die Seele auf selbstlose Ziele richten,
Dann magst du versuchen, die felsigen Stufen
Der Liebe zu steigen, die her dich berufen,
Um endlich die letzte Vollendung zu finden
Im süßen Erlöschen und Ausdirverschwinden."

Werfels „Gerichtstag" ist also die endgültige Abkehr von einem Dichtertum, welches die unter dem Eindruck der Erscheinungen aufbrandenden Visionen wiedergibt: er ist die Einkehr in die geheimsten Tiefen der eigenen Seele, wo der Seher findet, was er qualvoll sucht: den Weg zur Erlösung und diesen selbst und endlich die beseligende Schau einer erlösten Zukunft. Mit der ihm eigenen seelischen Hingabe durchleidet Werfel die Gedankenstürze um das erotische Problem als zentralstes aller menschlichen Probleme, währenddessen er demütig sich selbst auslöscht, seiner Zeitlichkeit wie der Ewigkeit der kommenden Erde bewußt, „die einst der Fuß messianischer Jugend tritt", um hinabzusteigen, ganz nur suchende Liebe, zum urewigen Born des Muttertums.

* * *

Fritz von Unruh hat in seinem „Platz", in dem er gleich Werfel um die große Synthese in der Paradiesschaffung durch Mann und Weib (wenn auch aus einem ganz anderen seelischen Zentrum) ringt, Worte stehen, welche die Gedanken dieses Aufsatzes, Werfels Weltbewußtsein, den Willen unserer Epoche, die Sehnsucht der Vergangenheit und die geistige Orientierung der Zukunft nicht schärfer umreißen können — mit ihnen sei geschlossen:

„So reiße ich das letzte Siegel auf!
Zeig eine Lüge in die Welt: —
Ich bin's! Der Mann, der ewige Held!
Daß ich daran verderbe!
Der Wage tiefster Sinn blüht auf:
Der Löwe war der Männer Flucht!
Die Zwillinge das ewige Du und Ich!
Dazwischen Lust und Tod —, der Krebs.
Daß wir in der Jungfrau Stern
Unsern wahren Weltenherrn:
Liebeseinheit, dich erkennen,
Dazu, Mutter, sage: Amen!"

Bücher west-östlicher Weisheit[1]

Eine darstellende Betrachtung

Von Hermann Ginzel (Saarbrücken)

Unsere „Gemeinschaft" steht auf tönernen Füßen. Staatliches und kulturelles Leben wurde revolutioniert. Neue Gesichte tauchten auf, waren jedoch bald zu Grimassen verzerrt. Die Einheit im Gesamtorganismus ward zerrissen, ohne wieder geschlossen zu werden. Inmitten trauriger Ohnmacht, als etwas anderes kann man das heutige Weltbild nicht empfinden, macht sich allenthalben das Bedürfnis nach innerer Ruhe geltend, neben den vielerlei anderen Wünschen, die auf Änderung äußerer Umstände abzielen, die wohl für uns augenblicklich das trostloseste Gepräge angenommen haben. Ein grenzenloser Materialismus, der sich aus den Machinationen des einzelnen wie der Gesamtheit ergeben hat, verschüttete den Weg zum Herzen des Einzelindividuums. Die Lebenstendenz richtete sich nach Äußerlichkeiten, basierend auf der enorm raschen Entwickelung der letzten vierzig Jahre. Eigenpersönlichkeit ging in der Masse unter, die zumeist wiederum vom Egoismus einzelner vergewaltigt wurde. Verkümmerung der Kleinen zeugte Bitternis und böse Instinkte. Die Großen wurden von ihren Erfolgen geblendet, wurden genuß- und lebensunfähig. Auf der Linie der Dekadenz ging es mit allem abwärts. Die Herzen starben. Und solange diese Tatsache bestehen bleibt, werden keine Konferenzen und keine Proklamation, kein Aufruf und kein Dichterwort ihren Zweck erfüllen.

Es wird noch geraume Zeit dauern, ehe wieder stabile Lebensideale zu fruchtbarem Wirken erwachen werden. Erst wird ein neuer Menschenschlag erstehen müssen, frisch an Geist und Körper. Die Anzeichen mehren sich, daß Bedürfnisse nach neuer geistiger Lebensgestaltung vorhanden sind, die der Befruchtung harren. Aus dem Osten strömt ein neues Element in das Geistesleben des Abendlandes. Wir denken hier nicht an das politische Drängen Rußlands, sondern an den west-östlichen Geistesstrom, der sich mit der bankerotten Einzelpersönlichkeit beschäftigt, der in ihr den Hebel ansetzt, in der rechten Erkenntnis, daß nur vom eigenen Ich eine Gesundung des Ganzen ausgehen kann. Derartige west-östliche Einflüsse, die unser Abendland befruchten, manifestieren sich u. a. im Wirken Rabindranath Tagores, in der Kunst des Ostens und in den Werken Bo Yin Ras (Pseudonym für einen Europäer, der in den bereits genannten Büchern die Lehre der indischen Weißen Loge erstmalig niederlegt).

Der Wille zu echter Persönlichkeitspflege, der Vorbedingung zu einer starken Gemeinschaft, ist in der Entwickelung begriffen. Welche Stationen sie durchlaufen wird, läßt sich mit Bestimmtheit noch nicht sagen. Wozu auch? — Warum die Zukunft an Hand eines schematisch konstruierten Historizismus nach Oswald Spenglers Muster ertasten wollen, wo doch nur das bewußte Erleben und Gestalten maßgebend sein kann, das vielerlei Entwickelungsmöglichkeiten in sich schließt.

*

Die Werke, die im folgenden besprochen werden sollen, sind Brücken, über die uraltes, orientalisches Wissen in neuer Form vermittelt wird. Recht verstanden und beherzigt, wird dieses Wissen den Weg zum eigentlichen Herzen und zum Gott im Menschen

[1] „Das Buch vom lebendigen Gott", „Das Buch vom Jenseits", „Das Buch vom Menschen", „Das Buch der Gespräche", „Das Buch der königlichen Kunst", „Das Buch vom Glück". München, Verlag der Weißen Bücher (Kurt Wolff). M. 6,— (10,—).

freilegen, um dadurch zum Baustein für eine bessere Zukunft zu werden.

Gustav Meyrink hat zum „Buch vom lebendigen Gott" ein Vorwort geschrieben. (Meyrink ist übrigens nicht der Verfasser der hier angezeigten Werke, wie man verschiedentlich anzunehmen geneigt war.) Meyrink sagt in seinem Vorwort: „— man lese dieses Buch vor allem, ohne irgendwelche Maßstäbe bisherigen Wissens über Mystik, Okkultismus, Magie, Theosophie oder dergleichen Gebiete anzulegen —." — Es ist ja bekannt, daß gerade in der jetzigen Zeit gewisse Leute diese Wissenschaften mit einer grenzenlosen Oberflächlichkeit betreiben, deren wüste Spekulation manches Opfer findet. Es ist gut, daß eine Persönlichkeit wie Meyrink etwaige Bedenken dieser Art von vornherein zerstreut. — Und nun zur Sache selbst.

Die alte Lehre predigt etwas unendlich Einfaches und Selbstverständliches: „Alle großen Dinge verlangen Mut und Glauben! — Ehedenn du am Kreuze hingest, kannst du nicht auferstehen! — Ehedenn du glauben wirst, kann dich die leuchtende Wolke nicht durch das trockene Meer geleiten!" — Sie spricht von Weisheit, Güte und Liebe als Voraussetzung zum Wirken: „Was immer im Menschen gefunden wird an Weisheit, Güte, Liebe, Sinn für Schönheit, für Gerechtigkeit, für Harmonie, das sind bereits die höchsten Wirkungen der Kräfte, die sich in aller Urnatur gestalten." — Bo Yin Ra spricht vom Suchen nach Gott: „Du suchst noch einen Gott in uferlosen Weiten. Siehe, ich sage dir: Bevor dein Gott in dir geboren ist und du in ihm, wirst du ihn nirgends finden. — Nicht du bist Gott, jedoch in dir allein, auf dieser Erde kann sich dein Gott gestalten, und dann bist du mit deinem Gotte so verbunden, wie Wort und Sinn im Bild vereinigt sind." — Wenn Bo Yin Ra an Frömmigkeit und Sünde denkt, spricht er: „In Liebe schreite dahin und frei von Furcht, doch laß deine Liebe niemals die Kräfte des Widerstandes verzehren! — Sei immerdar gütig gegen alles, was lebt, aber Güte gegen den Tiger sei dir ein wohlgezielter Schuß! — Frei muß auch deine Liebe und Güte sein, oder sie wird dir zum Laster werden. — Frei ist, wer sich selbst befreit. — Du sollst Versuchung niemals suchen, aber du sollst auch nicht, dem Heiligen gleich, dein Auge also bannen, daß es allerorten nur Versuchung sieht." —

In das „Buch vom Jenseits" spinnen Fäden von dem erstgenannten Werk hinüber. — Der einzelne soll daran denken, daß er sein Schaffen verantworten muß; vor sich selbst und der Gesamtheit, wenn er vollwertiger Mensch ist, der sein Lebenswerk zweckvoll auffaßt. Das große Elend des Krieges hat aufgehört. (Wenigstens scheinbar.) Wir draußen im grausen Sterben hatten keine Zeit zu grübeln über Wirklichkeit, Tod und Jenseits. Wir mußten bereit sein, Sekunde um Sekunde. Bereit sein . . . darum dreht sich alles, ein Leben voller Harmonie und ein glückseliges Sterben. Bereit waren sie alle. Ein jeder aber auch in anderer Form. Ein schönes Bereitsein deutet Bo Yin Ra im „Buch vom Jenseits", das mit Kant, Schopenhauer und Einstein einig ist in dem Satz: Alles ist relativ. Relativ ist auch die Formung eines jeden Geist- und Körperzustandes. Der Autor sagt: „Dein Bewußtsein ist zwar nicht Schöpfer der Wirklichkeit an sich, denn es ist selbst echte Wirklichkeit, selbst eine der mystischen Kräfte, aber es ist hier wie dort Schöpfer deiner Anschauungsform." — Und im Anschluß an diesen Gedankengang wird man auch folgendes verstehen: „Du wirst nun begreifen, daß das Jenseits keine völlig andere Welt ist, sondern nur eine neue, andere Wahrnehmungsart der gleichen mystischen Kräfte, die du jetzt als Diesseits anschaust." — Bo Yin Ra spricht ferner von der Kunst des Sterbens, des allezeit Bereitseins, unsere leibliche Hülle abzustreifen, um das Sein in einer neuen Form weiterzuleben. „Das Leben nach dem ‚Tode' des physischen Körpers ist nur ein Wechsel der Anschauungsform. Es wird das gleiche Wirkliche gesehen und empfunden, nur in rein geistiger Form, mit deren Eintreten die Wahrnehmung der physischen Sinne schwindet." —

Die Erkenntnis und der Glaube, daß wir nichts verlassen, ist letzten Endes die Kunst zu sterben, die Kunst des allezeit Bereitseins, des bloßen Tauschens in der Erscheinung. Goethe sagt: „In dieses Waldes leisem Rauschen ist mir, als hör' ich Kunde weh'n, daß alles Sterben und Vergeh'n nur heimlich still vergnügtes Tauschen." — Schließlich widerlegt Bo Yin Ra die Behauptung, daß man es bei den sog. spiritistischen Materialisationen (die Schrenck-Notzingschen Materialisationsphänomene) mit Geistern Verstorbener zu tun habe. Der Autor behauptet, daß diese Vorkommnisse nicht von Verstorbenen ausgehen, sondern von Kräften, die in einem uns noch unbekannten, unsichtbaren Teil der physischen Erscheinungswelt leben.

Das „Buch vom Menschen", das abschließende Werk der beiden erstbesprochenen, handelt von den wirkenden Elementen des Alls, dem zur Einheit vereinten männlichen und weiblichen Prinzip, das sich in jedem Atom findet, um von dort aus das Geschehen auszulösen. Die gleichen Gegensätzlichkeiten wirken vereint in jedem Menschen, in jedem Wesen und Gebilde. Hierauf baut Bo Yin Ra das Kapitel über Mann und Weib auf. „Ehe ist eine Vereinigung zweier Geister und Leiber, — aber in ihrem körperhaften Dasein besitzen Mann und Weib eine geistige Kraft, um die sie ‚Götter' selbst beneiden könnten. — Dich in ein Ganzes zu verwandeln, dazu kann dir die magische Macht der Ehe vieles helfen, wenn du sie gebrauchen lernst." — Die eminent wertvollen erzieherischen Eigenschaften für die Gegenwart treten in dem Kapitel „Das Kind" besonders deutlich in die Erscheinung. Der Satz: „Die größeren Kräfte deines Armes geben dir kein Recht, ein Wesen, dem du nur des Leibes Leben

hier vermittelt hast, nun durch Gewalt aus seiner Bahn zu lenken und auf deines Willens Weg zu zwingen" — enthält grundlegende pädagogische Werte, an denen man nicht achtlos vorbeigehen sollte. Lehrer und Väter könnten sich diesen Satz zu Herzen nehmen. Er beleuchtet grell falsche Erziehungsmethoden, die zu Konflikten führen, wie sie die jüngere Dramatik (Hasenclever, „Der Sohn", Rolf Lauckner, „Predigt in Litauen" u. a.) besonders bevorzugt. Dem Kinde gebührt eine freie, individuelle Behandlung, keine schematische Erziehung, die auf Gewalt und uniformierter Methode beruht, die ihren Hauptzweck im Innehalten des Lehrplanes und im Nivellieren der jungen Geister sieht. „Nicht was du deinem Kinde an Erziehung, Geld und Wissen mitgibst, wird es dir einst danken, — nur daß du aus ihm jenen Menschen werden ließest, der aus ihm, nach seiner Geistnatur zutage treten wollte, wird dir seine Dankbarkeit erwerben." — Von der „neuen Menschheit" sagt Bo Yin Ra: „Von innen her muß alles keimen, was im irdisch äußerlichen Dasein wirkliche Beglückung bringen soll. —"

Im „Buch vom Glück" spricht der Autor von der Pflicht, glücklich zu sein, und zeigt, daß die Schicksalsgestaltung in der Natur und im Willen des einzelnen beschlossen ist. „Du wirst erkennen lernen müssen, daß alles Glück nur Folge einer Fähigkeit ist, die du in dir trägst, und daß du niemals glücklich werden kannst, weder jetzt, noch in irgendeiner andern Daseinsform, wenn du diese Fähigkeit nicht zur Entfaltung bringen magst, wenn du träge wartest darauf, daß dir einst dein Glück begegnen müsse, oder wenn du gar glaubst, es müsse als „Belohnung" deiner Taten dir von außenher gegeben werden!" — Nicht blind auf Glückszustände warten, mahnt Bo Yin Ra, sondern als „Schaffender" das Gegenwärtige bewußt formen, um dadurch das Glücksgefühl zu erreichen, das jedes Strebens wert ist.

Im „Buch der Gespräche" ist die Erziehung und die Kraft des Ichs zu edlem Wirken der Grundton: „Du hast selbst in dir deinen kunstreichsten Lehrer, und alle Weisheit, die in Büchern aufgezeichnet wurde, ist nur ein Kleines neben dem, was deine Seele in sich selber birgt!" — Diese Gespräche führte Bo Yin Ra mit einem Weisen in einer Tempelruine der alten Welt. Sie sind geistgesättigt und von edler Klarheit. Aus ihnen strömt Odem uralter Vergangenheit. Die Gespräche sind Überlieferung alten Geistesgutes von Meister zu Meister, bis es in diesem Werk seinen realen Niederschlag fand.

Im „Buch der königlichen Kunst" sind drei frühere Arbeiten Bo Yin Ras („Das Licht vom Himavat", „Aus dem Lande der Leuchtenden", „Der Wille zur Freude") vereint. Noch einmal klingt das Leitmotiv an: „Vom Menschen aus mußt du zu Gott gelangen, sonst bleibt dir Gott in Ewigkeit ein Fremder." Geistes- und Persönlichkeitsschulung vermitteln auch diese drei kleinen, zu einem Bande vereinigten Schriften.

*

Zieht man nach dem Studium der Werke Bo Yin Ras die Bilanz, so ergibt sich für den Leser der Besitz neuer, aufbauender und wegweisender Elemente zu individueller Lebens- und Gemeinschaftsgestaltung, selbst wenn man nicht mit jedem Satze einverstanden ist. — In stilistischer Hinsicht ist die ausgesuchte Klarheit und Rhythmik der Sprache und die übersichtliche, einem antiken Tempelbau zu vergleichende Gliederung der Werke hervorzuheben. Insgesamt eine Arbeit, die ob ihrer Kraft der Darstellung und ihrer überzeugenden Milde andrerseits, selbstbewußt, als wegweisendes Zeichen in der Flut wertloser Aufklärungs- und Besserungsliteratur dasteht, als ein einzigartiges Dokument, mit dazu bestimmt, das zerrissene Antlitz unserer Zeit zu glätten und neuzuformen.

Österreichische Erzählungsliteratur

Von Christine Touaillon (Stainz bei Graz)

Die einzige Sünde. Von Franz Karl Ginzkey. Leipzig 1920, L. Staackmanns Verlag. 152 S.

Legenden aus dem Pustertal. Von Paul Rainer. Wien, Berlin 1921, Wiener Literarische Anstalt. 129 S.

Wo sind die Zeilen . . . Von Ludwig Hirschfeld. Wien, Berlin 1921, Wiener Literarische Anstalt. 281 S.

Ewiges Arkadien! Von Rudolf Hans Bartsch. Leipzig 1920, L. Staackmanns Verlag. 275 S.

Trio in Toskana. Von Joseph Friedrich Perkonig. Berlin 1920, Egon Fleischel & Co. 208 S.

Umsturz im Jenseits. Von Karl Hans Strobl. München 1920, Rösl & Cie. 285 S.

Der Prinz von Hysterien. Roman. Von Kory Towska. Leipzig und Wien 1921, Donau-Verlag. 407 S.

Der Satyr und das Elfenkind. Ein neuer Märchenkranz. Von Wolfgang Madjera. Wien, Prag und Leipzig 1920, Verlag Ed. Strache. 209 S.

Das andere Reich. Novellen und Träume. Von Emil Hadina. Leipzig 1920, L. Staackmanns Verlag. 225 S.

Das Mädchen von Domremy. Roman. Von Georg Terramare. Wien, Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 2 Bde. 280 und 325 S.

Die Amouren des Magister Döderlein. Roman. Von Robert Hohlbaum. Leipzig 1920, L. Staackmanns Verlag. 281 S.

Maskenball. Novellen im Kostüm. Von Raoul Auernheimer. Berlin 1920, Egon Fleischel & Co. 155 S.

Dämonische Jahre. Ein Lenau-Roman. Von Adam Müller-Guttenbrunn. Leipzig 1920, L. Staackmanns Verlag. 364 S.

Die schöne Lotti und andere Damen. Ein Geschichtenbuch. Von Adam Müller-Guttenbrunn. Wien-Berlin 1920, Wiener Literarische Anstalt. 251 S.

Die Königin von Tasmanien. Novellen. Von Bruno Ertler. Wien, Berlin 1921, Wiener Literarische Anstalt. 164 S.

Fünfzehn Bücher aus der Zeit eines halben Jahres. Wie ließe sich von dieser schmalen Grundlage aus etwas Abschließendes über den Stand der österreichischen Erzählungskunst sagen! Behutsam tastend findet man einige kleine Nuancen, die aber vorläufig nur soweit verwertbar sind, als sie sich mit literarischen Erinnerungen verbinden, und die erst später einmal zu einem richtigen Gesamtbild beitragen werden. Nur behutsam tastend kann ich mich also an die Fragen heranwagen, die sich mir aufdrängen: auf welche Weise macht sich der Weltkrieg in der österreichischen Erzählung geltend? Und wie verhält sich der Österreicher von 1920 zum Österreicher vor dem Krieg?

Dabei zeigt sich wieder einmal, daß große Massenerlebnisse sich um so langsamer in Kunststoff verwandeln, je größer sie sind. Erst zwanzig Jahre nach dem westfälischen Frieden entstand der Simplizissimus, erst vierzig Jahre nachher entstanden die heroisch-galanten Romane. Auch wir werden frühestens nach Jahrzehnten sagen können, was unsere Kunst aus dem Weltkrieg gemacht hat. Schon die verstandes- und gefühlsmäßige Aufnahme neuer Massentatsachen braucht lange Zeit, denn es gibt auch ein geistiges Trägheitsgesetz. Noch länger dauert die Umwandlung von Geist in Stoff, die künstlerische Durchdringung neuer Welterlebnisse. Erst allmählich findet die Kunst die neuen Ausdrucksformen, deren der neue Inhalt bedarf. Bis dorthin wird nur sein Äußerlichstes geschildert und die großen Künstler halten sich fern, weil sie dunkel fühlen, daß sich das Neue noch nicht in ihr Fleisch und Blut verwandelt hat.

Und so ist denn auch in keinem der Bücher, die vor mir liegen, das ungeheure Erleben der vergangenen Jahre zum Kunstwerke geworden. Bloß ein gewisses Streben nach Zeitgemäßheit, eine Art von Schamgefühl, in einer großen Zeit mit kleinen Dingen beschäftigt zu sein, hat äußere Anknüpfungen hervorgebracht. In Ginzkeys stillem Buch „Die einzige Sünde" bildet der Krieg zwar den Rahmen, aber die Erzählung selbst hat nicht das Geringste mit ihm zu tun. Wahrscheinlich hat der Dichter selbst einen Teil der Kriegszeit in den Dolomiten verlebt, so daß ihm die gewaltige Natur des Rosengartens, durch das ringsum wütende Massenmorden ins Ungeheure gesteigert, zu einem Kriegserlebnis wurde. Auf diese Weise mag er der Selbsttäuschung unterlegen sein, sich durch den Krieg befruchtet zu glauben. In Wirklichkeit stellt er, fein und zart wie immer, einen unendlich feinen und zarten Seelenzwiespalt dar, der im wilden Atem des Krieges kaum empfunden werden konnte. Es ist aber ein menschliches und künstlerisches Verdienst, solche Konflikte aufzuwerfen, und darum lohnt es sich wohl, seinen Inhalt anzugeben. Eine begabte und tiefempfindende Frau vertraut einem geistesverwandten Fremden schriftlich ihr Schicksal an; daß dieses Vertrauen nicht nur geistige Hinneigung, sondern heiße Liebe in ihm auslöst, empfindet er als tiefe Schuld, als Sünde gegen den heiligen Geist. Und als die geliebte Frau, die er gegen ihren Willen wieder ins Leben hineinriß, in den Aufregungen der Leidenschaft stirbt, folgt er ihr freiwillig nach.

Schade, daß dieser seelischen Feinheit keine gestaltende Kraft entspricht! Die Erzählung wirkt nur wie ein blasser Bericht, nicht wie ein Stück Leben; lebendig wirkt darin einzig die schlicht und groß dargestellte Natur der ewigen Berge.

Dieselbe bloß äußere Verbindung mit dem Krieg zeigen Paul Rainers „Legenden aus dem Pustertal". Der hl. Antonius hält dem verlorenen Südtirol eine deutsche Trost- und Trotzpredigt, Christus verkündet gramvoll mit bebenden Lippen „die Fügung des Himmels, den freudlosen Frieden", aber wahrer und erfreulicher als diese in bedenklicher Weise national festgelegten Welterlöser und Heiligen wirkt Rainers heiliger Petrus, dem die Leute aus Innichen so lange von ihrer Erdenheimat vorschwärmen, bis er selbst vom Himmel herabsteigt. Dabei verliert sich der gute Pförtner der Seligen so ganz in der südtiroler Erde mit ihren Bergen und Tannen, ihren klingenden Sicheln und blühenden Mädeln, daß er bei seiner Heimkehr die Himmelstür verschlossen findet. Der liebenswürdige Humor dieses Geschichtchens steht dem Verfasser viel besser als der Ernst seiner anderen Erzählungen.

„Wo sind die Zeiten ..." seufzt Ludwig Hirschfeld und erweckt damit den Anschein, als ob seine Feuilletonsammlung in Zusammenhang mit der Gegenwart stünde. Aber wenn er den Kriegsjammer eines wiener Gecken schildert, ein paar Witze über die Kriegszensur macht und die Kriegsnahrungssorgen der reichen Leute beschreibt, trifft er nicht einmal die äußeren Umrisse unseres Erlebens. Er ist nicht ohne Grazie, geschickt in Bild und Wort, hellhörig für wiener Klänge und Stimmungen, aber er will um jeden Preis an der Oberfläche bleiben. Von wirklicher Not und echtem Jammer mag er nichts hören, Tatkraft und Leidenschaft sind ihm verdächtig, und für jeden Aufschwung des Geistes und des Herzens hat er nur ein Achselzucken und ein Augurenlächeln.

Kann man bei diesen Büchern nicht von wirklicher Befruchtung durch den Weltkrieg sprechen, so stehen ihm die jüngsten Romane von Bartsch und Perkonig doch ein wenig näher. Sie sind aus der Verzweiflung über das Elend der Heimat erstanden. Rudolf Hans Bartschs neuer Roman ist nichts anderes als ein Nachklang der Schäferromane, also ein Versuch, die unerträgliche Wirklichkeit durch eine selbstgeschaffene ideale Welt zu überwinden. Dabei aber geschieht es dem Verfasser, daß er diese ideale Welt für wirklich hält. Er nennt sein Buch zwar „Ewiges Arkadien", aber er will damit nicht etwa die Schilderung einer arkadischen Schäferwelt ankündigen, sondern nur sagen, daß die Welt der Bauern die einzige selige und ewige Daseinsform sei. Dabei aber werden ihm seine Bauern zu völlig unwirklichen Gestalten, ebenso vollkommen und ebenso unwahr wie die Schäferfiguren des 18. Jahrhunderts, und ohne daß er es ahnt, kommt der ursprüngliche Sinn seines Titels zu seinem Recht. Die steirischen Bauern Bartschs besitzen also Takt und Zartheit, sie sind niemals im Unrecht, sie haben überhaupt keine Mängel. Mehl, Butter und Eier geben sie jedem, der ihr Wesen begreift, fast zum Friedenspreis, und nur um die räuberischen Theorien landfremder Menschen gerecht zu bestrafen, lassen sie die Städte verhungern und erfrieren. Sie allein sind ewig: „Was war der Zusammenbruch des weströmischen Reiches? Und jener der antiken Kultur? Ein Zusammenbruch der städtischen Wichtigmacher." „Papier ist die Weltgeschichte, Papierknistern das Geschrei eurer Professoren: Der Bauer allein überlebt das alles."

Man begreift, daß sich unsere argkompromittierte Kultur im Kopfe des Helden auf diese Weise darstellt, denn dieser Held ist ein Genußmensch ohne sittlichen Halt gewesen, der weder Freude am Beruf noch an irgendeiner geistigen Arbeit gekannt hat. Aber der Dichter identifiziert sich mit ihm, und das stimmt nachdenklich. Und man fragt sich, ob ein Künstler das Höchste erreichen kann, dem in solchem Grade Liebe und Verständnis für die höchsten Güter

der Menschheit fehlen, der so gar nicht zwischen echter Kultur und Scheinkultur unterscheiden kann.

Wäre wenigstens die Gestaltung seines Romans von seinen wirtschaftlichen und politischen Meinungen unabhängig! Die Menschen scheiden sich ihm in Bauern und Arbeiter, Freunde und Feinde, gut. Aber leider kennt er weder Freunde noch Feinde. Die Bauern nicht, weil er sie nur durch die Brille seines einseitigen Stadthasses sieht, die Arbeiter nicht, weil er sie nur nach dem Parteigezänk der Zeitungen beurteilt. Und darin liegt der künstlerische Mangel seines Buches. Ein politischer Roman — warum nicht? Wir werden ihm auch dann Beifall schenken, wenn wir seine Ansichten nicht teilen; nur muß sein Verfasser Gestalten und Konflikte erlebt haben, muß die Dinge von allen Seiten betrachtet haben, bevor er sich für eine entschied, muß dartun, wie die politische Stellung der Menschen nicht bloß auf logische Schlüsse zurückgeht, sondern eine Verbindung angeborener Empfindungen mit den Einflüssen der Umwelt und der Schicksale darstellt, und muß überhaupt imstande sein, überall das Ineinandergreifen des Lebens und der Politik darzustellen. Von dem allen ist bei Bartsch keine Rede. Aus seinem Roman weht nicht die Luft des Lebens, sondern Zeitungsluft. Zeitungsluft dort, wo er verlangt, die Arbeiter sollten dreimal so viel als früher (also dreißig Stunden täglich?) arbeiten, Zeitungsluft aus seiner verächtlichen Bezeichnung der Regierenden aus dem Volk als der „Menschen mit heruntergetretenen Schuhabsätzen". (Auch Lessing und Schiller, Hölderlin und Kleist mögen oft heruntergetretene Schuhabsätze gehabt haben, und doch regieren sie bis heute), Zeitungsluft aus allem, was er sagt und schildert.

Auch wenn Perkonigs „Trio in Toskana" nicht vom Jammer Österreichs erfüllt wäre, müßte man es hier anreihen. Die selige Aufgelöstheit in Natur und Musik, die Schilderung einer Welt aus Wolken und Baumschatten, Amselrufen und Glockenschwingungen hat er mit Bartsch gemeinsam, leider auch das Überwuchern des Lyrischen und das Zerflattern des Epischen, sowie die Unwirklichkeit der Rede und die Gewohnheit, über der Eigenart der Bilder ihre Plastik zu vernachlässigen. Aber eins stellt ihn diesmal über Bartsch: er ist nicht bei parteimäßiger Betrachtung des Lebens stehengeblieben, sondern schält aus allem das Menschliche heraus.

Das „Trio in Toskana" will den „Roman eines österreichischen Leides" geben. So verschwommen seine Handlung auch ist, so fühlt man doch aus ihr die österreichische Tragödie heraus. Man fühlt sie besonders dort, wo Perkonig praktische Ziele aufstellt und wo seine Gestalten bestimmte Zwecke verfolgen. Denn diese praktischen Ziele sind in Wirklichkeit nur Träume, diese Zwecke müßten auf ganz andere Weise angestrebt werden. Das aber ist eben die größte Tragödie Österreichs, daß seine Bewohner praktische Arbeit leisten müssen und nur für künstlerisches Schaffen begabt sind.

Perkonig bedeutet eine Hoffnung. Über sein Buch ist Wohllaut und Stimmung ausgegossen, eine nachdenkliche und sehnsüchtige Seele spricht aus ihm. Möge er der Gefahr der Verkünstelung entgehen, möge er einmal versuchen, mehr durch die Sache als durch das Wort zu wirken. Dann wird das Wort mehr als eigenartig, es wird wahr und zwingend werden!

Man könnte die folgenden Bücher auch durch den Krieg erklären. Aber wer weiß, ob man damit die Wahrheit träfe. Denn freilich stellen sie alle eine Flucht in die Unwirklichkeit dar, aber diese jetzt so begreifliche Flucht begann schon vor dem Krieg (man braucht nur an Meyrink, an Ewers und Strobl zu denken) und kann also auch andere Ursachen haben. Karl Hans Strobl hat auch jetzt in seinem „Umsturz im Jenseits" die Wirklichkeit verschmäht. Ein seltsames Buch. Manche werden es als Ausgeburt der Tollheit empört wegwerfen, andere werden es entzückt als Beginn einer neuen Epoche bezeichnen, wieder andere werden versuchen, sich mit ihm ruhig auseinanderzusetzen. Ich gehöre zu dieser letzten Kategorie. Für Spiritismus und Theosophie unempfänglich, davon überzeugt, daß unsere Dichtung auch mit den drei Dimensionen noch ein Jahrtausend lang ganz gut auslangen kann, will ich mich doch auch gegen andere Möglichkeiten nicht verschließen. Das Buch hat seine Absichten jedenfalls glänzend verwirklicht. Hier haben wir eine vollendete Technik, neben der uns die technische Unvollkommenheit der anderen österreichischen Erzähler erst voll zu Bewußtsein kommt. Strobl kann alles darstellen, was er darstellen will. Technische Sensationen, spiritistische Überraschungen, hypnotische Möglichkeiten, psychologische Rätsel: er schildert alles so, daß auch im Ungläubigsten die größte Spannung entsteht. Er gießt über alles den Hauch des Modernen aus und versetzt das Wunderbarste in die lebendigste Wirklichkeit, ohne es unwahrscheinlich zu machen. Sein Roman schildert eine Revolution im Jenseits, einen Aufstand der „Sklaven der Sphären", welcher unsere Erde in einen wilden Fiebertaumel versetzt. So seltsam hat sich die Idee der Massenpsychose in seiner Phantasie umgestaltet.

Nun kann man fragen: Wozu dies alles? Wozu diese Schilderung einer Welt, von der wir nichts wissen, an die wir nicht glauben? Ich denke, auch hier kommt es nur auf die Darstellung an. Ist sie gelungen — und sie ist es zweifellos —, so haben wir kein Recht, am Stoff Anstoß zu nehmen. Warum sollten wir es auch? Wir haben es dem älteren Roman, etwa dem der Romantik, nicht verübelt, wenn er das Wunderbare gestaltete. Damals entnahm er dieses Wunderbare der alten Mythologie, heute legen sich unsere Dichter eine neue Mythologie auf der Grundlage der Theosophie, der Medizin, der Psychologie und der Technik zurecht. Strobl hat auf dieser Grundlage einen glänzend erdachten und komponierten Unterhaltungsroman geschaffen; warum sollte sich auf ihr eines Tages nicht auch ein großes Kunstwerk erheben können?

An dieses Buch reiht sich ungezwungen der „Prinz von Hysterien" der Kory Towska an. Gleichfalls von sehr geschickter Technik, interessanter Fragestellung und brennender Aktualität für die Welt, in der man sich langweilt, weil man für die großen Probleme des Lebens nicht empfänglich ist. Auch dieser Roman tastet, obwohl in ungleich geringerem Grade, an der Eingangstür unbekannter Welten. Das alles verbindet sich mit der modernen Schauspielkunst, wie es sich bei Strobl mit der modernen Technik verbindet. Der tote Kainz steht

im Mittelpunkt; die Hypnose, in die er hysterische und nicht hysterische Frauen versetzt hat und die auch nach seinem Tode fortdauert, das brennende Neidfieber seiner Kollegen und rund herum das ganze wiener Theatertreiben sind spannend geschildert. Ebenso wie bei Strobl tauchen auch hier gelegentlich große Fragen auf; ein scharfer Verstand stellt sie, doch um sie zu Kunst- und Menschheitsfragen auszugestalten, dazu fehlt den beiden Schriftstellern die große Künstlerschaft. Aber vielleicht wollen sie gar nicht mehr, als sie können; vielleicht genügt es ihnen, geistvolle, lebensprühende Unterhaltungsromane für gebildete und kluge Menschen geschrieben zu haben.

Auch Wolfgang Madjera erzählt in seiner Märchensammlung „Der Satyr und das Elfenkind" Geschichten von jenseits der Wirklichkeit. Aber er erhebt nicht den Anspruch, daß man sie ihm glaube, und das Wunderbare dient ihm nur dazu, die heitere Pointe drastisch herauszubringen. Es sind harmlose Erzählungen ohne große Probleme, aber ganz hübsch und witzig erzählt. Sie wirken nicht unerfreulich, weil sie einen nachdenklichen, heiteren und vorurteilslosen Betrachter des Lebens zeigen.

Zwischen dieser und jener Welt bewegt sich auch Emil Hadina in seinem „anderen Reich". Aber während Strobl und Kory Towska, wenn man ihre Grundlage einmal angenommen hat, durchaus echt sind, enthält dieses Novellenbuch nichts als Unnatur. Gibt es Menschen, an denen die Entwicklung spurlos vorübergeht? Geistige Siebenschläfer, die im Jahr 1920 noch so schreiben wie einstmals Julius Wolff und die Eschstruth? Aber ich tue Hadina unrecht, denn etwas hat er doch von der Moderne gelernt: den Hexensabbat der Vorwörter, in dem es nur darauf ankommt, „an" zu setzen, wo gewöhnliche Menschen „in" verwenden, oder „durch", wo sie „für" gebrauchen. Alle übrigen Stilgewohnheiten Hadinas stammen aus der Rumpelkammer. Seine Sprache strotzt von grundlos gebrauchten altertümlichen Wendungen und von süßlichen Verkleinerungen; er kann keinen Vogel denken, sondern nur ein Vöglein, für ihn blühen keine Blumen, sondern nur Blümlein. Züs Bünzlin wird über mich empört sein, wenn ich das rüge, denn das ist es doch, was sie für Poesie hält. Ich aber frage, ob wir uns wirklich eine Welt gefallen lassen müssen, in der „zauberfeine Waldprinzeßchen" und „Meidlein in hauchzarten Kleidern" umherwandeln, in der träumerische Gymnasiasten ihre „jungen blühenden Freunde, die Blumen" im Walde streicheln: „O wenn ihr wüßtet, ihr stillen Waldnelken und Stiefmütterchen, wenn ihr wüßtet ..." (wobei es nicht ohne Pikanterie ist, daß es keine Waldnelken gibt und die Stiefmütterchen nicht im Walde wachsen), in der Mädchen mit nordisch-kühlen schwanweißen Armen dem Geliebten zurufen: „Mein Leib harrt seiner süßen Opferung" und Schauspielerinnen zum Grabmal ihrer Kollegin wallen, „um ihre Schwester zu grüßen und dem Märchenduft ihres Wesens nahezukommen". Nein, alles muß sich auch der Kritiker nicht gefallen lassen! —

Zu den Schriftstellern, die sich aus der unerfreulichen Wirklichkeit in die Vergangenheit retten, gehört Georg Terramare mit seinem Roman „Das Mädchen von Domremy". Er gestaltete die Jungfrau von Orleans mit beachtenswerten historischen Kenntnissen und anerkennenswerter Einfühlung in fremde Zeiten und fremdes Erleben. Alles wirkt echt und anschaulich, aber die Höhepunkte fehlen, und nirgends wird der Leser hingerissen oder gar überwältigt.

Von Geschick und Bildung zeugt auch Robert Hohlbaums Erzählung „Die Amouren des Magister Döderlein". Feine Einzelheiten setzen sich zu einem lebendigen Bild des 18. Jahrhunderts zusammen. Aber die äußeren Schicksale des Helden wirken stärker als seine inneren. Dort kommt dem Verfasser eben sein historischer Sinn zu Hilfe, während hier doch die Leidenschaft einer echten Künstlernatur fehlt.

Raoul Auernheimer, der geistreiche Plauderer, den man einen kleinen Schnitzler oder einen großen Ludwig Hirschfeld nennen möchte, kommt diesmal im Kostüm. „Maskenball" nennt er seine Novellen, die teils einem witzigen Einfall ihr Dasein verdanken, teils alte Motive modern einkleiden, teils antike Stoffe travestieren. Es lockte ihn offenbar, die historische Distanz zu verringern, statt sie zu vergrößern, wie es gewöhnlich geschieht; alles aus höherer Sphäre in die Sphäre unseres eigenen Erlebens zu versetzen und dadurch ironische Zusammenhänge mit der Gegenwart zu erzeugen. Um große Wirkungen bemüht er sich dabei nicht. Im bunten Maskenspiel der schnitzlerschen Dichtungen empfinden wir die ganze Gewalt des Lebens; bei Raoul Auernheimers „Maskenball" sind wir bloß amüsiert, wie bei einem Besuch der Opernredoute.

Noch immer tauchen in Österreich literarhistorische Romane auf, die Molo modern gemacht hat. Ob zum Nutzen des Romans? Ich zweifle. Freilich, wenn Darsteller und Dargestellter kongeniale Naturen sind, wenn der Künstler dem Künstler bis ins Zentrum dringt, dann hat die Dichtung den höchsten Gewinn zu verzeichnen. Aber wie selten ereignet sich dieser Fall! Ganz rein stellt ihn wohl nur das Romanbruchstück dar, in dem Büchner den unglücklichen Lenz zu schildern begann. Aber auch Kürnbergers „Amerikamüder" darf nicht vergessen werden. Denn obwohl Kürnbergers soziale Interessen sich stärker vordrängten, als es einem Lenauroman angemessen war, schilderte doch ein Feuergeist einen Feuergeist, und es entstand ein unauslöschliches Bild des unglücklichen Dichters.

Man darf nicht an dieses Buch denken, wenn man Müller-Guttenbrunns Lenauromanen gerecht werden will. Seine „Dämonischen Jahre" sind eine interessante, verständnisvolle Beschreibung der Jugend Lenaus und beruhen auf guter Kenntnis des Dichters und seiner Zeit. Doch war es der liebenswürdigen, klaren und leidenschaftslosen Natur Müller-Guttenbrunns nicht gegeben, Dämonisches nachzuleben; so kommt es, daß wir die tiefsten seelischen und körperlichen Bedrängnisse Lenaus nur ahnen können. Trotzdem ist das Buch verdienstvoll und wird sicher dazu beitragen, den schon halb vergessenen Dichter wieder so lebendig zu machen, wie er es verdient.

In seiner Skizzensammlung „Die schöne Lotti und andere Damen" wendet Müller-Guttenbrunn sich der Gegenwart zu. Mit diesem Buch verhält es sich eigentümlich. Man fühlt sich in Form und Ton unablässig an den — noch viel zu

wenig in seiner Größe erkannten — Ferdinand von Saar erinnert; nur wenn bei diesem das Eigentliche, das Ergreifende, das Hinreißende kommt, flaut bei Müller-Guttenbrunn die Erzählung ab. Interessante Probleme, geschickt entworfene Charaktere, manchmal ein ergreifender Ton — aber es fehlt die künstlerische Zuspitzung, die Rechtfertigung der dichterischen Darstellung.

Auch in Bruno Ertlers „Königin von Tasmanien" gibt es nichts Effektvolles; ganz still und klar fließt seine Erzählung dahin. Aber bei ihm ist im Gegensatz zu Müller-Guttenbrunn nichts gewichtlos; alles hat seinen Akzent und hat ihn an der richtigen Stelle. Einfache Erlebnisse einfach dargestellter Menschen, ohne Pathos erzählt und doch ergreifend. Der Dichter schildert hauptsächlich seine Knabenzeit, und ein Hauch des Werdens geht durch das kleine Buch. Es ist so frühlingshaft und ahnungsvoll, dabei so losgelöst von den literarischen Gewohnheiten, daß man fühlt, wie sich dem Verfasser das Einfachste in Kunst umwandelt, ohne dabei seine Lebensnähe zu verlieren. Jede der kleinen Erzählungen ist ein kleines Kunstwerk. Am schönsten scheint mir „Die Königin von Tasmanien", die Geschichte der heißbegehrten Briefmarke, welche alle Leidenschaften der Knaben entfesselt, dem künftigen Dichter aber zugleich zu einer von märchenhaftem und ahnungsvollem erotischem Zauber umflossenen Wundergestalt wird.

Ich glaube, der Österreicher hat sich im Krieg nicht wirklich verändert. Noch immer ist ihm Gestaltung seltener gegeben als Stimmung, aber manchmal verbindet sich beides wie bei Bruno Ertler, und dann entstehen Kunstwerke voll heimlicher Kraft und schwermütig-süßer Melodik.

Echo der Bühnen

Nürnberg

„Wielant, der Schmied." Ein dramatisches Heldengedicht in fünf Akten (7 Bildern). Von Eberhard König. (Uraufführung im Stadttheater am 14 Juni 1921.)

Die Dichtung Eberhard Königs, die hier letzter Tage ihre Uraufführung erlebte, liegt bereits seit dem Jahre 1906 gedruckt vor[1]), ohne daß sich also bisher ein deutsches Theater veranlaßt gesehen hätte, dem Werk des Dichters, das zu dessen bedeutsamsten Schöpfungen zählt, ein höheres Leben auf der Bühne zu gewähren. Um so anerkennenswerter ist es, daß die Intendanz des nürnberger Stadttheaters (Willy Stuhlfeld) nunmehr diesen Versuch unternommen und daß sie sogar den Wagemut gehabt hat, das „dramatische Heldengedicht", das in der Buchausgabe nicht weniger als 286 Seiten umfaßt, unverkürzt vor Augen und zu Gehör zu bringen. Kann aber dieses so verdienstliche Experiment als gelungen gelten? — Ohne Zweifel gab es bei der vortrefflich inszenierten Vorführung eindrucksvolle Bilder aus der mythendurchwobenen germanischen Vorzeit, Bilder, die, wie namentlich das Gelage im dritten oder das Schlachtfeld im vierten Aufzug, geradezu echt wirkten; gewiß auch konnte man sich der Zaubergewalt des alten Sagenstoffes von „Wielant dem Schmiede", der sich einer zwischen Erd' und Himmel heimischen Walküre oder Schwanenjungfrau vermählt, ihrer aber durch die Bosheit der Welt wieder verlustig geht und dann in König Neidings Reich, nachdem ihm die Augen aufgegangen sind, von Verbrechen zu Verbrechen getrieben wird, um schließlich durch die von oben ihm entgegenkommende Liebe wieder entsühnt und damit erlöst zu werden, keineswegs entziehen und trug außerdem die wundervolle, markige und beziehungsreiche Sprache des Dichters nicht wenig zur Erzeugung der beabsichtigten Stimmung, richtiger der zwar wechselnden, aber durch einen mythisch-dunklen Gesamt- oder Unterton zusammengehaltenen Stimmungen bei. Aber gerade die kraftvoll-feine Eigenart dieser wahrhaften Dichtersprache genießt man doch noch besser bei der Lektüre des Stückes, über die Längen der vielfach zu breit, zu episch angelegten Handlung vermag auch ihre Schönheit nicht hinwegzutäuschen, dem nicht vorbereiteten Zuschauer, dem größeren Publikum können manche Züge, Momente und Verknüpfungen, in die der Dichter noch dazu vielerlei von sich aus hineingeheimnist hat, kaum anders als dunkel und unverständlich bleiben, und auch der alte Mythos selbst hat wohl verschiedentlich einen Zwang auf die Psychologie und die Vorgänge des Dramas ausgeübt, der diesem nicht zum Vorteil gereichen konnte. So wird sich Eberhard Königs glutvolle und gedankenschwere Dichtung die Bühne schwerlich je erobern.

Theodor Hampe

[1]) Leipzig, Erich Matthes.

Echo der Zeitungen

Frau Aventiure

Unter diesem Titel plaudert Karl Scheffler (Voss. Ztg. 280) über den Abenteurerroman:

„Wir hatten einen Lehrer, der uns streng die Lektüre von Indianergeschichten und ähnlichen ‚Schmökern' verbot, unsere Mappen visitierte und Konterbande dieser Art konfiszierte. Eines Tages aber, als er uns eine langwierige Rechenaufgabe gegeben hatte, um ungestört am Katheder sitzen zu können, kamen wir dahinter, daß er in einem schulmäßig aussehenden Buch eines der kleinen konfiszierten Hefte verborgen hatte und eifrig darin las.

Diesem Lehrer bin ich später oft und in vielerlei Gestalt begegnet. Meistens gibt er sich als Schöngeist, läßt nur die sozusagen literarische Literatur gelten und spricht mit Verachtung von Detektivgeschichten und Abenteurerromanen. Im Grunde aber langweilt ihn die Bildungsliteratur; heimlich greift er zur Unterhaltungslektüre, er hat dafür im repräsentativen Bücherschrank eine verschwiegene Ecke.

Dieser Mann wandelt umher wie ein Symbol des großen Bildungsschwindels. Das Literarische langweilt eigentlich jedermann; dennoch beherrscht es den Salon und den guten Ton. Es ist eine jener vielen Unwirklichkeiten, die für Wirklichkeiten gehalten werden, es geht neben dem Leben einher; und während alle Gebildeten davon mit wichtiger Miene sprechen, beschäftigt es lebendig oft nur einen Kreis, der so klein ist, daß er an einem Kaffeehaustisch Platz findet. Indessen wird Conan Doyle von allen gelesen, vom Bankdirektor und von seinem Kommis, von der Dame und von ihrem Dienstmädchen, vom Lehrer und von seinem Zögling. Und mit Recht. Denn er ist tatsächlich besser, als viele Literaten es sind, die diesen Engländer aufs tiefste verachten. Wir sind ja im ganzen gegen früher viele Stufen herabgerutscht; grundsätzlich gilt aber heute noch, was der verehrungswürdig kluge Lichtenberg einmal angemerkt hat: ‚Ich lese Tausendundeine Nacht und den Robinson Crusoe, den Gil Blas, den Findling tausendmal lieber als die Messiade, ich wollte zwei Messiaden für einen kleinen Teil des Robinson Crusoe hingeben. Unsere meisten Dichter haben, ich will nicht sagen, nicht Genie genug, sondern nicht

Verstand genug, einen Robinson Crusoe zu schreiben.' Auch heute wird furchtbar gebildet geschwatzt über das, was man die Messiaden unserer Zeit nennen könnte. In dieser Heuchelei ist die Gesellschaft merkwürdig einig. Dagegen haben wir die Robinsonaden in die Reihe der ‚Bücher für die reifere Jugend' verbannt. Doch kann das alles nicht verhindern, daß die Robinsonaden gelesen werden, während die Messiaden, prachtvoll eingebunden, unbenutzt im Bücherschrank stehen."

Zur deutschen Literatur

An Paul Gerhardt erinnert anläßlich des 250. Todestages ein Aufsatz von Tim Klein (Münch. N. Nachr. 263).

Gellerts Briefe würdigt F. Pfannkuch nach der Ausgabe des Euphorion-Verlages (Königsb. Hart. Ztg., Unt.-Beil. 281). — Über Lavater in Bremen läßt sich S. D. Gallwitz (Weser-Ztg., Bunte Truhe 24) vernehmen. — Über die Hexenküche in Goethes „Faust" bietet Ernst Traumann (Köln. Ztg. 425) willkommene Aufklärung. — Die erste Szene in Goethes „Faust" würdigt Georg Hirschberg (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 290). — Eine Goethe-Erinnerung „Vom Theater in Lauchstädt" wird (Vorwärts, Heimwelt 24) mitgeteilt. — Sehr warm empfiehlt Hermann Bahr (Nationalztg. 141) die Goethebiographie von Emil Ludwig (Cotta). — Wilhelm Bodes Goethebücher würdigt C. H. Jost (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 309).

Zu Hölderlins Jugendgedicht an Franziska von Hohenheim macht G. F. (Württemb. Staatsanz., Bes. Beil. 7) bemerkenswerte Mitteilungen. — Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen würdigt Marie v. Bunsen (Nordd. Rundsch., Frauenztg. 16). — Über Jean Paul bietet Hermann Hesse eine wesentliche Studie (N. Zür. Ztg. 911, 917). — Eine Einführung in Clemens Brentanos Romanzen vom Rosenkranz schreibt G. van Poppel (Germania, Lit. 11). — „Zurück zu Kleist" ruft ein Aufsatz von Hans Franck (Weser-Ztg., Lit. Beil. 93). — „Heinrich v. Kleist und Napoleon" nimmt Georg Gloege zum Thema (Kreuzztg., Lit. 25). — Unter „Bildnissen deutscher Frauen" entwirft S. D. Gallwitz eine Charakteristik von Caroline Schlegel (Magdeb. Ztg. 409). — Einen Aufsatz über Karl Immermann veröffentlicht Hans Benzmann (Köln. Volksztg. 458).

Sehr interessante Nachricht über Nietzsches nächste geistliche Vorfahren gibt Simon (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 137). — Über den „Übermensch" schreibt S. Meisels (Berl. Börs.-Cour. 279). — Bogumil Goltz nimmt Ewald Silvester (Weser-Ztg., Lit. Beil. 92) zum Thema. — Über Luise Büchner schreibt R. N. zur 100. Wiederkehr ihres Geburtstages (12. Juni) (Bresl. Ztg., Unt.-Bl. 13. Juni). — Über Viktor von Scheffel in Gößweinstein plaudert August Sieghardt (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 75). — Friedrich Wilhelm Helle widmet Franz Schnürer (Reichspost, Wien, 171) einen Aufsatz. — Wertvolle ungedruckte Briefe von Georg Friedrich Daumer („Ein deutscher Dichter über sein Hauptwerk") teilt Leopold Hirschberg (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 145) mit. — An Hugo von Blomberg erinnert Fedor v. Zobeltitz (Voss. Ztg. 281). — Über Hermann Allmers läßt sich Willi Bitterling (Magd. Ztg., Unt.-Beil. 436) vernehmen. — Zum Gedächtnis Herman Grimms schreibt Wilhelm Conrad Gomoll (Kreuzztg. 276). — Eine stimmungsvolle Skizze über Graf Eduard v. Keyserling veröffentlicht Artur Friedrich Binz (Saarbr. Ztg. 143). — Einen wertvollen Aufsatz über Christian Morgenstern bietet Arthur Drews (Brücke, Heidelb. Tagebl. 6). — Über Paul Scheerbart schreibt Will Scheller (Köln. Ztg., Lit. Bl. XXV). —

In einer Besprechung der gesammelten Aufsätze von August Stein (Frankf. Societätsdruckerei) sagt Hugo Ganz (N. Zür. Ztg. 934): „In der Auslese seiner schönsten Artikel, die ein kundiger Freund in dem Bande ‚Irenäus' vereinigt und mit einem fein abgetönten Vorwort versehen hat, mag man vor allem das Feuilleton ‚Regierende' lesen, um zu erkennen, wieviel Mut dieser höfliche Mann gegen den Staatsobersten selbst aufbrachte, und welch tiefe Einsicht in die Gefahren der Persönlichkeit Wilhelms II. für das Reich er schon lange, lange vor der Katastrophe besaß. Da ist kein Poltern und keine ungerechte Schmähung, wie sie in den sozialistischen und manchmal auch in den alldeutschen Blättern oft zu finden war, sondern ein wohlabgewogenes, gerechtes, aber von tiefster Besorgnis erfülltes Urteil, das sich heute wie eine Prophezeiung liest. Dann soll man die Charakteristiken von Bismarck, Bülow und Böttticher studieren, um die Kunst der Menschenschilderung, die sich darin bewährt, zu genießen. Und zum Schluß mag man die von einer gewissen berliner Note nicht ganz freien Gesellschaftsbildchen aus dem alten und neuen Berlin sich zu Gemüte führen. Man wird daraus nicht gerade Begeisterung für die Spreemetropole saugen. Aber man wird doch dem vielen Tüchtigen, das dort unter wenig anmutenden Formen angesammelt ist, die Gerechtigkeit widerfahren lassen, die ihm zu verweigern heute fast obligat geworden ist." (Vgl. Düsseld. Ztg. 284.)

Zum Schaffen der Lebenden

„Vom Schaffen Wilhelm Scharrelmanns" ist eine eingehende Studie (Volkswille, Hannov., Für Unterh. 62) überschrieben, die in die Worte ausklingt: „Die Größe der Auffassung entspricht die schlichte und doch mit echter, offensichtlich aus dem Innersten stammender Wärme erfüllte Art sprachlicher Darstellung. Die Einfachheit und Würde der biblischen Darstellung hat Scharrelmann sich ohne Zwang anzueignen vermocht. — In diesem ‚Jesus der Jüngling' hat Scharrelmann die höchste Höhe seiner bisherigen dichterischen Leistungen erreicht." — Von Hanns Johst sagt Erbprinz Reuß (Leipz. N. Nachr. 174): „Die Entwicklung Johsts vom ‚Jungen Menschen' bis zum ‚König' ist ungeheuer. Von der völligen Ungebundenheit ist er zur schärfsten Konzentration der Form weitergeschritten. Wir fühlen den segensreichen Einfluß von Shakespeare, Büchner und Wedekind in eigenartigster Weise zusammenklingen und ahnen hier einen glücklichen Weg, den unsere dichterische Generation wird gehen müssen. Johst dichtet immer mehr im Sinne der Bühne, die ihm denn namentlich mit dem ‚König' einen durchschlagenden Erfolg verschaffte. Aus diesem letzten Drama wird uns vor allem bewußt, daß Johst in der Legende, der Sage, dem Märchen seine Zukunft sieht, daß er hierin seinem innersten Freunde Carl Hauptmann immer ähnlicher wird. Und wir dürfen wissen, daß Johst, auch wenn er seiner Sehnsucht in das uferlose Reich der Phantasie folgt, niemals den festen Boden verlieren wird, daß in einer neuen Verknüpfung von Erdhaftigkeit und Phantasie sein besonderer Wert beruhen wird, daß er im singenden Gleichnis den Spiegel unserer Tage, unserer Sorgen aufstellen wird."

Des 80. Geburtstages (25. Juni) des schlesischen Dichters Theobald Nöthig gedenkt G. Habelt (Niederschles. Anz. 141): „Theobald Nöthigs Schaffen ist dem Deutschen fast gänzlich unbekannt. In vielen Zeitschriften versteckt finden sich seine Verse, seine literar-historischen Aufsätze und sonstigen journalistischen Arbeiten. Ein Bändchen Gedichte ‚Lichter und Schatten' erschien 1889 bei Max Woywod in Breslau. Es liegt heute in der vierten Auflage vor. Und darin blüht und singt eitel Schönheit und Klarheit, eine schlichte Innigkeit, eine echte Lauterkeit, und das alles im einfachen, schmucklosen Gewande. Kein Prunk und Zierat und Wortzauber! Aber das Herz singt mit und singt zum Herzen. Dennoch sind seine Verse in ihrer äußeren Form reif und vollendet. Und auf ihnen ruht weich und mild ein matter Glanz von Resignation und weisheitstiefer Erkenntnis. Man findet den Namen Theobald Nöthigs nicht in den gelesensten Literaturgeschichten unserer Tage; er zählt nicht zu den lyrischen Größen. Aber wo sein Name genannt wird, geschieht's mit Respekt. Auf dem Gebiete der Novelle war er mit großem Erfolg tätig." — Dem Literarhistoriker Karl Borinski widmet Josef Hofmiller zum 60. Geburtstag (11. Juni) eine anerkennende Studie (Münch. N.

Nachr. 243); vgl. auch Johann Georg Obeltshauser (Münch.-Augsb. Abendztg. 241). — Über Max Marterſteig ſchreibt Ernſt Leopold Stahl (Weſerztg. 405) anläßlich der Ernennung zum Ehrendoktor.

Von dem Lyriker Friedrich Sacher ſagt Friedrich Wilhelm Illing (Wiener Stimmen 136): „Wie die ‚Wiener Stimmen' vor kurzem berichteten, wurde der öſterreichiſche Dichter Friedrich Sacher mit einem Edda-Verlagspreis für volkstümliche Lyrik ausgezeichnet. Wir können uns über die Ehrung unſeres Landsmannes mit Recht freuen, denn wir haben in Sacher zweifellos eine eigenartige ſtarke Begabung vor uns. Friedrich Sacher iſt noch ſehr jung und wird uns in ſeinen beſten Jahren ſicherlich viel zu ſagen haben. Sein bisheriges vielſeitiges Schaffen bewegt ſich in erfreulicher aufſteigender Linie." — Ein Aufſatz über Agnes Miegel von Ilſe Reicke klingt in die Worte aus (Barmer Ztg. 136): „In den drei Bänden von Agnes Miegel iſt uns ein Stück Frauentum des 20. Jahrhunderts, ein Stück deutſcher Erde und Seele, ein Stück Dämonie des Erdballs und endlich ein Stück aller Ewigkeit des Menſchengeſchlechtes offenbart. Oſtpreußen aber hat hier eine Regenbogenbrücke des Geiſtes geſchlagen hinüber in jedes andere deutſche Land und Herz. Sie ſoll und muß von dieſer anderen Seite heute mehr denn je immer wieder überwandert werden."

Den neuen Roman von Rudolf Herzog „Die Buben der Frau Opterberg" (Cotta) rühmt Alfred Bieſe (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 75): „Ein Volkserziehungsbuch, ein Troſt in ſchwerer Zeit, ebenſo weiſe wie gütevoll und Glück ausſtrahlend, iſt ſein neueſtes Buch ‚Die Buben der Frau Opterberg'. Gewiß ſind in einem Roman die Geſtalten das Wichtigſte, ihre Entwicklung und ihre Schickſale, und auch hierin erweiſt ſich Rudolf Herzog als Meiſter; man ſieht die Fülle der Geſichter vor ſich, und jedes einzelne iſt für ſich ſcharf gezeichnet und glaubhaft, mag man auch dieſen oder jenen Zug etwas zu ſtark aufgetragen finden. Den tieferen Wert einer Dichtung aber beſtimmt allemal die Grundgeſinnung des Dichters ſelbſt. Jene muß etwas von Seelenbekenntnis in ſich tragen, oder ſie iſt hohl und leer. Was Herzog ſchreibt, das iſt der Ausdruck eines ſtarken Temperaments und einer hochgeſtimmten, für alles Herrliche in der Welt erglühenden Seele." — Über Thaddäus Rittners neuen Roman ſchreibt Alfred Klaar (Voſſ. Ztg., Lit. Umſch. 284): „Zu ſeiner in dieſer milden Eindringlichkeit gehaltenen ſtill ergreifenden Erzählung ‚Das Zimmer des Wartens' geſellt ſich nun der Roman ‚Die Brücke' (Verlag Ullſtein A.-G., Berlin) als ein würdiges köſtliches Seitenſtück. Dort die Geſchichte eines im Zeichen der Naivität liebenswürdig hingedämmerten Lebens, eines weltfremden Menſchen, der von den Tagen der ungeduldigen Weihnachtsfreudigkeit bis an ein traumhaftes Ende ein Kind bleibt und ſich in wehrloſer Reinheit und ſteter, treuherziger Erwartung durch das Getriebe der Lebenskünſtler hindurchphantaſiert, — hier die Entwicklung eines hochbegabten Knaben, in dem die Natur den Mann mit der ehrlichen Geiſtigkeit und dem Sinn für das Weſentliche wunderſam vorgebildet hat, der ſich in ſieghafter Naivität gegen die Träumer, Genießer und Heuchler ſeiner Umgebung durchſetzt, bis ſich die zurückgedrängte Macht der Sinnlichkeit in einer aus Tragiſche ſtreifenden Kriſis rächt, die er nur mit dem Aufgebot der letzten Kräfte überwinden kann." — Sehr hoch bewertet Tilly Lindner (Augsb. Poſtztg., Lit. Beil. 24) das neue Buch „Ritas Briefe" von E. von Handel-Mazzetti: „Die nachfolgenden Gedanken über Ritas Briefe ſollen eine bedingungsloſe Empfehlung für die wenigen, aber auch eine Warnung für die vielen ſein, denn hier handelt es ſich (der Idee nach) um das letzte Wort über eine künſtleriſche Angelegenheit, die nur von tiefſter ſeeliſcher Bereitſchaft erfüllte Leſer als das empfinden werden, was Ritas Briefe ſein wollen und ſollen: eine von der Erdkruſte in den Himmel blühende Landſchaft der Seele." — Walter Dreßlers Beſprechung von „Eros und die Evangelien" von Waldemar Bouſels (Rütten und Löning) endet mit der Ausführung (Tag 139): „Dieſes Buch iſt erfüllt von der wandernden, leidenden, ringenden Seele eines Dichters, eines Menſchen, deſſen Seele in Menſch und Natur widerklingt wie ein lebendiges Echo. Man mag die Einkleidung der beiden Abſchnitte ‚Der Tod' und ‚Das Meer' nicht anerkennen wollen — man wird ſchon um der Sprache willen jenes Äußerliche vergeſſen —, aber man wird nicht umhin können, zu bekennen, daß hier die eigene Seele ſich mitſchwingen fühlt, mitleidet, mitjauchzt, mitwandert. Wer aber dieſes zu wecken vermag, iſt ein gottbegnadeter Dichter." — In einer Studie über Hofmannsthals „Erzählkunſt" von Will Scheller heißt es (Frankf. Ztg. 432 — 1 M): „‚Die Frau ohne Schatten' gibt der öffentlichen Wirkſamkeit ihres Verfaſſers eine neue Plattform, von welcher aus er zu den Menſchen ſeiner Zeit redet. Unter den Märchendichtungen aber, die eben dieſe Zeit in ſteigender Zahl hervorgebracht hat, verdient dieſes Werk vornan zu ſtehen als Wertausweis einer Gattung und als Vorbild weiterer Verſuche, ‚das ewige Geheimnis der Verkettung alles Irdiſchen' in dieſer unvergänglichen Form dichteriſcher Geſtaltung ehrfürchtig preiſend anzudeuten."

Hugo Biebers Aufſatz über Ernſt Heilborns „Vom Geiſt der Erde" (Fleiſchel) findet in den Ausführungen ſeinen Abſchluß (Deutſche Allg. Ztg., Lit. Rundſch. 141): „Wenn Heilborn den geſchichtlichen Menſchen als Knecht und Herrn der Erde, als Kreatur zu faſſen ſucht, ſo jagt er keiner Abſtraktion nach, wie etwa Rouſſeau, der hinter dem hiſtoriſchen den natürlichen Menſchen entdecken wollte; ihm iſt der Geiſt der Erde auch keineswegs gleichbedeutend mit der Sinnlichkeit oder kultiſchem Rauſch oder Emanzipation des Fleiſches. ‚Erde liefert die Steine, mit denen Menſchheit himmelwärts baut'; von den Kräften, die nach der Anſicht des Verfaſſers den Gang der Menſchheit über die Erde fördern und gefährden: Bodenverwertung, Handel, Krieg, Religion, wird die letzte als die höchſte und mächtigſte erkannt, die aus ſich heraus vermag, was die andern wirken, und ſie alle ſich dienſtbar macht. Dem religiöſen Gefühl aber erwächſt aus der Vergegenwärtigung der landſchaftlichen Wurzeln ihrer großen Geſtaltungen, aus der Hervorhebung des Naturhaften in der Lebensgeſchichte ihrer einſamen Schöpfer ein neues, tief in den Untergrund des Kulturbewußtſeins hinabreichendes Fundament. Mit dieſen ſchönen Ausführungen mündet der Fluß von Heilborns Meditationen in den großen Strom, der ein neues Denken befruchtet. Eine ungewollte Übereinſtimmung der Motive in der von Uſener und Dieterich, Gunkel und Duhm angebahnten religionsgeſchichtlichen Forſchung, in der modernen Kulturphiloſophie und in verheißungsvollen Dichtungen wird immer klarer zum Bewußtſein kommen. Die Heiligung der Erde wird den Urſinn des Religiöſen erſchließen helfen, auch wenn das Geheimnis bewahrt bleibt." — Graf Keyſerlings Weſen und Wirken ſchildert Eberhard von Brauchitſch (Barmer Ztg., Lit. uſw. 137). — Herbert Eulenbergs deutſche Schauſpielerbilder „Der Guckkaſten" (Engelhorn) werden (Düſſeld. Ztg. 284) gerühmt. — Zu Joſef Naglers neuem Buch „Die berliner Romantik 1800—1814" bemerkt Curt Bauer (Berl. Börſenztg. 281): „Was dem Werke Naglers über ſeinen literarhiſtoriſch bahnbrechenden Wert hinaus eine aktuelle Bedeutung verleiht, iſt die klare völkiſche Linie, die ſich daraus bis in die Neuzeit ziehen läßt. Unwillkürlich drängt ſich uns der Vergleich zwiſchen unſerer Zeit und dem Anfang des vorigen Jahrhunderts auf."

Zur ausländiſchen Literatur

Benedetto Croces Aufſatz „Dantes ‚Dunkelheit'" wird (Kreuzztg. 291 u. a. O.) wiedergegeben. — Eine Orientierung über die neuere Danteliteratur findet ſich (Köln. Volksztg. 464).

„Rettung Jules Vernes" betitelt ſich eine Plauderei von Johannes Urzidil (Berl. Börſ.-Cour. 285).

Ein Beſuch im Geburtshauſe Herman Bangs wird (Vorw. 276) geſchildert. — Über das neue Werk von Selma Lagerlöf, „Zacharias Topelius" (Langen), ſchreibt Paul Wertheimer (N. Fr. Preſſe, Lit. Bl. 20404).

Einen Aufsatz über Renee Erdös bietet Artur Friedrich Binz (Saarbr. Landesztg. 15).

Über Rabindranath Tagore liegen eine Reihe von Aufsätzen vor: Karl Rheinfurth (Mannh. Tagebl. 160); Martin Rockenbach (Köln. Volksztg. 443); Max Krell (Weserztg., Bunte Truhe 23); Grace Rhys (Persönliches) (N. Fr. Presse, Wien, 20401); Marie v. Bunsen (T. in Berlin) (N. Fr. Presse, Wien, 20401). — Über Gotamo Buddhas Reden in der Übertragung von Karl Eugen Neumann (R. Piper) schreibt Hugo v. Hofmannsthal (Münch. N. Nachr. 252).

Ein Aufsatz „Finnische Literatur vom Standpunkt des Deutschen betrachtet" von Heinrich Minden findet sich (Königsb. Hart. Ztg. 269).

„Ist das jetzige Wiederaufleben der Zensur berechtigt?" von Richard Alexander (Eiserner Zeitvorhang 4).

„Das Theater als Geschäft? Das Geschäft fürs Theater!" von Victor Barnowsky (Berl. Tagebl. 277).

„Dadas wahres Gesicht" von Kurt Borsdorff (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 292).

„Tiroler in Berlin" von Alois Brandl (Voss. Ztg. 296).

„Frauenbriefe" von Hede Brock (Weserztg., Bunte Truhe 24).

„Das Theaterproblem" von Michael Charol (Der Deutsche 73).

„Was soll ich auf der Reise lesen?" von Hanns Martin Elster (Weserztg., Lit. Beil. 92).

„Gespräch über das Tragische" von Paul Ernst (Frankf. Ztg. 463 — 1 M).

„Bücherschicksale" von Kurt Walter Goldschmidt (Berl. Börs.-Ztg. 293).

„Der Wille zum Drama" von Eugen Kilian (Frankf. Ztg. 454 — 1 M).

„Die Weiber von Weinsberg im Drama" von Rudolf Krauß (Staatsanz. f. Württ., Lit. Beil. 7).

„Die Besteuerung der geistigen Arbeit" von Hans Kyser (Deutsche Allg. Ztg., Wirtsch. usw. 24).

„Das Wunderhafte in der Dichtung" von Heinrich Leis (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 274).

„Über das Lesen" von Werner Mahrholz (Weserztg. 419).

„Deutsche Frauendichtung" von P. Martell (Münch.-Augsb. Abendztg., Sammler 71).

„Minnesang und Rokoko" von Theodor Mauch (Süddeutsche Ztg. 148).

„Drama und Natürlichkeit" von Walter v. Molo (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 281).

„Stufen der Kritik" von Hans Natonek (Münch. N. Nachr. 249).

„Bekämpfung der Schundliteratur" von Bruno Rauecker (Münch. N. Nachr. 244).

„Der Zeitungsroman und Hedwig Courths-Mahler" von Richard Rieß (Berl. Börs.-Ztg. 283).

„Expressionismus' und seine Grenzen auf der Bühne" von Friedrich Sebrecht (Mannh. Tagebl. 159).

„Die Büchernot der Studenten" von Oskar Siebeck (Frankf. Ztg. 444 — 1 M).

„Vom National- und nationalen Theater" von Hermann Sinsheimer (Münch. N. Nachr. 251).

„Der Spuk im Drama" von Friedrich Wolf (Frankf. Ztg. 447 — 1 M).

„Die Kulturabgabe" von Fritz Worm (Düsseld. Nachr. 317).

„Die Inszenierung der Vergangenheit. Liebermann als Erzieher" (Eiserner Zeitvorhang 4).

Echo der Zeitschriften

Velhagen und Klasings Monatshefte. XXXV, 11. In einem Aufsatz über Luise Hensel von Ernst Heilborn wird Wesen und Dichtung der Konvertitin darauf zurückgeführt, daß sie zeit ihres Lebens Kind geblieben sei:

„Luise Hensel ist zeit ihres Lebens Kind geblieben. Das ist das Große an ihr, oder das Kleine: wie man will. Das eben ist es, was sie zu einem schwerst deutbaren Rätsel macht.

‚So oft ich einem Erdensohne In Liebe wollt' entgegengehn, Da sah ich in der Dornenkrone Den Liebsten traurig seitwärts stehn' —: Sprache und Empfindung sind die eines Kindes. Selbst wo Luise Hensel davon spricht, daß Gott sich den Gläubigen im Abendmahl als Speise darbietet, tun sich nirgends die dunklen Tore auf, bricht aus Erdinnern kein Feuer. Statt dessen stellt sich die kindliche Betrachtung ein, daß es Gott leichter fallen müsse, die Gestalt des reinen Brotes als die des sündigen Fleisches anzunehmen.

Alle Mystik war und ist aus Sinnlichkeit geboren: Luise Hensels sinnliches Empfinden ist nie erwacht, nachdem es einmal von Brentano so tief in sein verschämtes Innere hinein verscheucht worden war. Schildert sie in ihren Tagebüchern das eine oder andere Mal, wie der himmlische Bräutigam die Arme weit ausbreitet, sie zu umfassen, wie er sie unter Lilien küßt, so ist das nicht viel mehr als ein Sichergehen in bekannten Bildern, es ist ein gemalter Heiland, der die Arme ausstreckt, es sind gestickte Lilien, zwischen denen die Lippen sich begegnen. Und eingeleitet werden die Betrachtungen mit den Worten: ‚Mein Führer — das ist ihr Beichtvater — hat mir befohlen, vertraulich mit dir umzugehen und kindlich zu spielen; und wenn ich nicht kindlich sein könnte, so sollte ich kindisch sein, bis ich wahrhaft Kind werde.' So schrieb sie, und wußte selbst nicht, wie sehr sie Kind war.

Es ist ohne alle Einschränkung zuzugestehen, daß Luise Hensel, als sie zum Katholizismus übertrat, den ihrer Seele vorbestimmten Weg gegangen ist.

Es ist für dies jugendliche Seelenleben bezeichnend, daß Luise Hensel, auch als sie noch Protestantin war, eine tiefe Sehnsucht, mehr als das, ein unabweisbares Bedürfnis nach der Beichte empfunden hat. ‚Sie sind so glücklich, die Beichte zu haben,' war eins der ersten Worte, das sie an Brentano richtete. Bereits eingesegnet, suchte sie eines Tages den protestantischen Geistlichen, der sie konfirmiert hatte, auf und bat ihn, ihm beichten zu dürfen — eine Bitte, die selbstverständlich abgeschlagen werden mußte; sie ‚beichtete' daraufhin einer Freundin. Im Grunde ist in diesem einen Zuge alles gegeben, worauf es ankommt. Sie bedurfte innerlich der Führung. Nicht anders als ein Kind, das nach der Hand des Begleiters greift, da es nun den Straßendamm mit seinen Gefahren zu überschreiten hat.

Es ist wahr: ein Schleiermacher stand auf der protestantischen Kanzel, als Luise Hensel zum Katholizismus übertrat. Eifrige Kirchgängerin, die sie war, scheint sie ihn dennoch niemals gehört zu haben, jedenfalls war es ihr nicht vergönnt, ihm menschlich nahezutreten. Aber selbst wenn das alles der Fall gewesen wäre, — schwerlich hätte er es vermocht, ihr viel zu geben. Denn sie hätte es nie verstanden, wenn er sie bedeutet hätte: finde du kraft der in dir wirkenden Gnade aus dir selber deinen Weg.

Sie war ein Kind und bedurfte der Führung. Innerhalb der katholischen Kirche wurde ihr die zuteil. Man liest in ihren Tagebüchern und meint zwischen den Zeilen zu erkennen, daß es auch ihren katholischen Beichtvätern der kleinen und quälerischen Anliegen manchmal etwas viel wurde, wie Ärzten, die, mit ernstlich Kranken beschäftigt, ungern ihre Zeit an die kleinen Leiden einer eigentlich recht Gesunden verschwenden; aber sie verloren niemals die

Geduld. Und sie verstanden es in bewunderungswürdiger Weise, dieser Kindseele das zu geben, wessen sie bedurfte. ‚Mein Führer hat mir befohlen (welche Gnade für eine Natur, wie sie es war, in dem einen Wort: befohlen!), kindlich zu spielen.‘

Man liest von einer der ihr auferlegten geistlichen Übungen, und man staunt die psychologische Weisheit an, die sich darin kundgibt. Sie soll der heiligen Jungfrau und dem heiligen Joseph auf der Reise begegnen, und sie bitten, sie mitzunehmen. Sie soll sich ganz in die Zeit zurückdenken, in der diese zwei heiligsten Personen auf Erden lebten, und soll ihren Gesprächen lauschen. Heut, morgen und übermorgen soll sie mit ihnen auf der Reise sein, am Sonntag mit ihnen in Bethlehem ankommen, und von Haus zu Haus mit ihnen gehen und Herberge suchen . . . So wird das Kind zu frommem Spiel beschäftigt; so und nicht anders waren die Eingebungen ihrer frommen Freundin, der Katharina Emmerich, gewesen; zugleich aber: ist es nicht, als würde die Dichterin Luise Hensel angeleitet, ihrer Phantasie Stoff und Nahrung zuzuführen? Ist diese geistliche Übung nicht auch gleichzeitig poetisches Seminar?“

Schweiz. Pädagog. Zeitschrift. 1921, 5 u. 6. In einer sehr wertvollen Studie von Willy Tappolet „Das Problem des Künstlers bei Thomas Mann“ findet sich die Betrachtung:

„Mann muß sich seinen Besitz mühsam erwerben, lange und sorgfältig sammeln, beobachten, Stück für Stück aneinanderfügen. Und daraus ergibt sich, daß jener Gegensatz zur Welt niemals zur Ruhe kommen kann. Er steht als Künstler unter dem Fluche: ‚Du darfst nicht sein, du sollst schauen, du darfst nicht leben, du sollst schaffen, du darfst nicht lieben, sondern beobachten, erkennen, wissen.‘ Man begreift die Verzweiflung des Dichters, die Abscheu vor sich und seiner Kunst: ‚Hellsehen noch durch den Tränenschleier des Gefühls hindurch, erkennen, merken, beobachten, und das Beobachtete lachend beiseite legen müssen noch in Augenblicken, wo Hände sich umschlingen, Lippen sich finden, wo des Menschen Blick, erblindet von Empfindung, sich bricht — es ist infam, es ist niederträchtig, empörend . . . aber was hilft es, sich zu empören?‘ So schreibt Tonio Kröger an seine russische Freundin in München: Die Arbeit des Künstlers ist aufreibend. Es gibt nur ein Mittel, um nicht frühzeitig erschöpft zu sein. Das Rezept steht in ‚Königlicher Hoheit‘. ‚Denn die Hygiene ist es ja, was mir und meinesgleichen in erster Linie nottut — sie ist unsere ganze Moral. Aber nichts ist unhygienischer als das Leben.‘ Deshalb reist Tonio Kröger an die Ostsee und nicht nach Italien; denn dort käme er nicht mit sich ins Reine; nein, Italien kann er nicht leiden, denn was ist es anderes als ‚sammetblauer Himmel, heißer Wein und süße Sinnlichkeit‘. So verstehen wir, daß Axel Martini, der Dichter der beiden von Sachverständigen vielgerühmten Poesiebücher ‚Eroë‘ und ‚Das heilige Leben‘, ein kaum Dreißigjähriger, schon graues Schläfenhaar hat, keinen Wein trinkt und streng asketisch lebt. Und als der Fürst Klaus Heinrich es kaum fassen kann, daß er von den wilden Handgreiflichkeiten seines Preisgedichtes so gar nichts erlebt haben soll, erklärt ihm der Verfasser: ‚Nein, die Sache ist umgekehrt die, daß wenn ich der Mann wäre, dies alles zu erleben, ich nicht nur nicht solche Gedichte schreiben, sondern auch meine jetzige Existenz von Grund aus verachten würde‘.

Nichts spannt den Willen so sehr an wie die Hemmung. Der Mühelose wird nicht groß. So wird denn auch ohne weiteres die Definition des mannschen Heldenbegriffes verständlich. Sie steht im Dreiakter ‚Fiorenza‘ am Schluß des zweiten Aktes und ist der Fiore in den Mund gelegt. Zwiegespräch von Piero de Medici, der auch bei der Geliebten seines sterbenden Vaters Nachfolger werden möchte:

Fiore: ‚Ich will nur einem Helden gehören, Piero de Medici.‘ — Piero: ‚Einem Helden? Ich bin ein Held! Italien weiß es!‘ — Fiore: ‚Du bist kein Held; du bist nur stark. Und du langweilst mich.‘ — Piero: ‚Nur stark? Nur stark? Ist denn, wer stark ist, kein Held?!‘ — Fiore: ‚Nein. Sondern wer schwach ist, aber so glühenden Geistes, daß er sich dennoch den Kranz gewinnt — der ist ein Held.‘

Ich finde keine bezeichnendere Stelle in den Büchern Manns, in der so deutlich das ganze Problem des Künstlers beleuchtet wird. Mann weiß, daß er keine außerordentliche Begabung besitzt, daß sein Ringen um die Kunst mit unzulänglichen und dilettantischen Kräften geschieht. Nur Wille und Fleiß helfen ihm aus der Mittelmäßigkeit heraus. Literat von Haus aus, müht er sich ab, Künstlerarbeit zu leisten.“

Weimarer Blätter. III, 6. Johannes Schlaf sucht Theodor Däublers religiöse Einstellung zu ergründen und macht dabei die Gesichtspunkte geltend:

„Wer den vor einiger Zeit von Däubler veröffentlichten selbstbiographischen Aufsatz gelesen hat, der wird sich seines tiefen Eindruckes nicht haben erwehren können. Ich wenigstens wüßte nicht, was mich seit langem so stark berührt hätte wie die Mitteilung Däublers, er habe seine kosmischen Intuitionen, ohne weitere Beeinflussung von außen her, ihrem wesentlichen Inhalt nach schon in seiner frühesten Jugend gelebt, und sie hätten sich seither kaum verändert.

Däubler war ja gewiß nicht der erste, der bei uns in Deutschland die religiöse Wende zum Kosmischen hin nahm: aber er gelangte dazu aus eigenster Anlage und schuf selbst einem so mächtigen Erleben die bewunderungswürdig neue Ausdrucksform.

Es war kein schlechtes Wort, wenn neuerdings ausgesprochen wurde: der Expressionismus habe gar keine ästhetischen Absichten, es sei ihm ganz nebensächlich, eine neue Kunst und Dichtung hervorzubringen; auf etwas viel Wichtigeres sei er hinaus: auf den Menschen selbst und seine Vollendung.

Die Dichtung geht mit diesem Bekenntnis über ihre ästhetisch-künstlerischen Absichten hinaus auf ihren religiösen Ursprung zurück, wird wieder unmittelbarer Ausdruck des religiösen Erlebens. Und so ist Däublers ‚Nordlicht‘ eine großzügige, ganz eigenartige Kosmogonie. Nicht im wissenschaftlichen Sinne, sondern (nachdem Kant und die deutsche Erkenntnistheorie dagewesen) zentral als seelisches Ereignis, umspannendstes seelisches Erleben. Also eine Kosmogonie, die sich wieder dem astrologischen Geist zugewandt hat, wenn sie auch nicht wieder Astrologie im vorzeitlichen Sinne geworden ist. Aber was kann dem notwendigsten religiösen Erleben selbstverständlicher sein, als die tiefe Beziehung, die Einheit zwischen unserem Seelenleben und dem Kosmos, den kosmischen Gebilden und Vorgängen?

Hier ist der Schlüssel zum ‚Nordlicht‘ wie zu aller Dichtung Däublers.“

Die Flöte. IV, 3. Über Otto zur Linde schreibt Erich Bockemühl:

„Otto zur Linde ist klingender Raum, Musik der Sphären . . . und er wandelt in still beschaulichem Glück der Bewußtheit der Güte der Welt in den Gärten der Liebe . . . und weit, o weit ist die unendliche Landschaft gebreitet.

Er schuf seine Bücher ‚Thule Traumland‘ und ‚Lieder der Liebe und Ehe‘ mit Liedern reicher Schönheit. Reimakkorde wie Trauben reif im Sonnenlicht . . . und liebliche Namen verschlungener Sprachenmelodie durchleuchtet das glückselige Auge der Sommernacht. Marienlieder. ‚Maria, Stern der Juninacht . . .‘ Und ‚Herr Jesus geht übers Weizenfeld‘ . . . und die seelische Umklammerung von ‚Stadt und Landschaft‘, modern, ganz eigen stark geprägt . . . Lieder der Philosophie ‚Mann und Weib‘. Des Volksleidens und Sehnens: ‚Wege, Menschen und Ziele . . .‘ und die Visionen, Symbole des ‚Charontischen Mythos‘: Lieder dazu von Pfingsten und Kindheit und Gott und kleinen Weihnachtsdingen . . . aber

‚Im Abendrot spiegelt das Glück der Welt.
Selig, doch nie greifbar liegt des Glückes
Mantel um uns.'

Und in all seinen unendlichen Ausmaßen, seinen Lieblichkeiten und wieder seiner reckenhaften weltriesigen Berserkerkraft der Ethosstimme . . . das Bild eines großen Dichters und seltenen Menschen, dessen Werk keiner und er selbst noch nicht in allem, was noch zu tun vorliegt, umfassen kann."

„Lessings Emilia Galotti." Von Kuno Brombacher (Baden-Badener Bühnenblatt I, 37).

„Franz Moor." Von Harry Walden (Die Wage II, 23).

„Diotima." Von E. L. Schellenberg (Der Türmer XXIII, 9).

„Brentanos ‚Viktoria und ihre Geschwister' und Schillers ‚Wallensteins Lager'." Von Florian Asanger (Der Wächter IV, 6).

„Der Sedlnitzer Eichendorff-Fund." Von Karl Freiherrn von Eichendorff (Der Wächter IV, 6).

„Der junge Lassalle." Von Hermann Wendel (Die Glocke VII, 12).

„Über Jakob Kneip." Von Martin Rockenbach (Die junge Lehrerin V, 1).

„Nietzsches Dionysos." Von Carl Albrecht Bernouilli (Wissen und Leben XIV, 15).

„Der ‚Friedens'-Fried." [Alfred H. Fried.] Von Paul Kullmann (Der Kritiker III, 2. Juniheft).

„Hornsteins ‚Gewalten'." Von Joseph Danzer (Der Wächter IV, 6).

„Gustav Frenssen: Grübeleien." Von Wilh. Alberts (Dithmarschen 1921, 8).

„Gewißheit und Wissen." [Zu Steiners Anthroposophie.] Von Theodor Bruhn (Die Christliche Welt XXXV, 25).

Vom Lebenswerk Rudolf Steiners." Von Walther Nithack-Stahn (Christliche Welt, Warte des Tempels LXXVII, 3).

„Harichs Hoffmann." Von Hans von Müller (Zeitschrift für Bücherfreunde XIII, 3).

„Theodor Däublers Nordlicht." Von Hans Christoph Ade (Weimarer Blätter III, 6).

„Theodor Däubler." Von Friedrich Sebrecht (Weimarer Blätter III, 6).

„Theodor Däubler als Vorkämpfer der modernen Malerei." Von R. C. Muschler (Weimarer Blätter III, 6).

„Däublers Prosa." Von Julius Kühn (Weimarer Blätter III, 6).

„Karl Stamms Dichtungen." Von Albert Steffen (Die Schweiz XXV, 6).

„Beitrag zur Kenntnis Karl Stamms." Von Eduard Gubler (Die Schweiz XXV, 6).

„Der Fall Spengler." Von Willi Wolfradt (Die Weltbühne XVII, 25).

„Hanns Henny Jahnn." Von Oskar Loerke (Die Weltbühne XVII, 25).

„Stefan George." Von Karl Graucob (Dithmarschen 1921, 8).

„Otto zur Linde und der Expressionismus." Von Maximilian Maria Ströter (Die Flöte IV, 3).

* * *

„Alphonse Daudet." Von Montanus (Der Bibliothekar XIII, 4/6).

„Charles Baudelaire." Von Hans Benzmann (Allgemeine Zeitung München CXXIV, 24/25).

„Ein Brief an E. D. Morel." Von Romain Rolland (Die Wage II, 22).

„Romain Rolland." Von A. v. Hartmann (Die Grenzboten LXXX, 24).

„Shelley über politische Reformen. II." Von Hans Hecht (Germanisch-romanische Monatsschrift IX, 5/6).

„Zu Tagores sechzigstem Geburtstag." Von Schumann (Kunstwart XXXIV, 9).

„Victor Panin, der Prophet der neuen Menschheit." Von Hanns Margulies (Die Wage II, 23).

* * *

„Judas Ischarioth im mittelalterlichen Drama." (Baden-Badener Bühnenblatt I, 39).

„Volksstücke." Von Alfons Fedor Cohn (Die Glocke VII, 11).

„Das Raumproblem im König Lear." Von Gr. (Baden-Badener Bühnenblatt I, 41).

* * *

„Die Typisierung in der Dichtung." Von Charlotte Bühler (Germanisch-romanische Monatsschrift IX, 5/6).

„Die Charontiker." Von Hanns Martin Elster (Die Flöte IV, 3).

„Unsere Geistigen." Von Ludwig Hilberseimer (Sozialistische Monatshefte XXVII, 11).

„Zur Religion und Religionswissenschaft der Gegenwart." Von A. Horneffer (Deutscher Pfeiler I, 3).

„Das Bergwesen in der deutschen Romantik." Von Wilhelm Kosch (Der Wächter IV, 6).

„Lebensbilder deutscher Philosophen." Von Hermann Michel (Das deutsche Buch I, 5).

„Aus der Mappe eines Literaturvereins." Erinnerungen und Aufzeichnungen. Von Leon Scheinhaus (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXV, 13).

„Weimar und die französische Revolution." Von Alfred Schelling (Wissen und Leben XIV, 15).

„Ein Blick auf die Philosophie der Gegenwart." Von Peter Wust (Deutscher Pfeiler I, 1).

Echo des Auslands

Italienischer Brief

Giovanni Gentile hat einige kleinere Schriften erscheinen lassen, welche der öffentlichen Meinung Italiens wieder einmal Anlaß geben, sich mit ihm zu beschäftigen. Diese Schriften heißen: „Dopo la vittoria" (Rom 1920), eine Sammlung von Zeitungsartikeln aus der Zeit des Krieges und aus der folgenden Periode; „La riforma dell' educazione" (Bari 1920), Vorträge, welche im Sommer 1919 vor den Lehrern Triests gehalten wurden; „Giordano Bruno e il pensiero del rinascimento" (Florenz 1920), einzelne Aufsätze, die sich mit der Philosophie der Renaissance beschäftigen; „Discorsi di religione" (Florenz 1921), drei Abhandlungen über das Thema der Religion.

Diese Schriften werden sehr verschieden gewertet. Während die Zeitschrift „L'educazione nazionale" Anlaß nahm, Gentile in einem eigenen Artikel als einen der geistigen Führer der Nation zu feiern, lehnen andere Beurteiler sie vollkommen ab, als starr idealistisch, die pädagogischen Methoden untergrabend, schließlich als einen schwächlichen optimistischen Versuch, den Zustand der Ermattung und des moralischen Zusammenbruchs, der nach dem Kriegsende über Italien wie über alle anderen, Sieger und Besiegte, gekommen sei, als einen lebensgespannter Energie und Erwartung umzudeuten. Wobei Gentile vollkommen übersehe, daß alle Erscheinungen, die er als spezifisch italienische werte, sich in den anderen Ländern genau so fänden, und zwar ganz gleichgültig, ob sie zu den sogenannten besiegten oder zu den sogenannten siegreichen gehörten.

Ich habe nur „Dopo la vittoria" gelesen. Diese Zeitungsartikel zeigen einen ganz erstaunlichen Mangel an historischen Kenntnissen und eine profunde Unkenntnis der tieferen Grundlagen, die die Zeitphänomene erklären, einen unbeugsamen Alterswillen, sich und andere über die

europäische Sonnenfinsternis hinwegzutäuschen. Ein Idealismus, dem es so ohne weiteres gelingt, mit den Mächten der Gewalt zu paktieren — der scheint mir recht weit von der Idee sich entfernt zu haben.

Trotzdem ist der erwähnte Artikel in der „Educazione nationale" interessant. Er gibt nämlich einen kurzen Abriß der Entwicklung Gentiles. In seiner Jugend machte er die historische Schule D'Anconas durch, passierte hierauf die idealistische Tradition Jajas und kam schließlich zur hegelschen Philosophie. So ist es erklärlich, daß ihm Philosophie gleich Geschichte der Philosophie wurde, und Denken gleich Geist in Handlung, Geschichte aber gleich Rekonstruktion des Lebens des Geistes. Er ging von der Kritik der modernen positivistischen Philosophie aus, arbeitete dann mit B. Croce zusammen, den er beeinflußt hat, schrieb über Pädagogik, gab ein System der Logik und eine Theorie des Geistes als reines Handeln, und stieg so, von der Universitätsphilosophie bekämpft, zum Führer des jungen Italiens auf, als der er namentlich während des Krieges durch seinen unentwegten Glauben an die Bestimmung Italiens Anerkennung fand.

Während ich mir eine Würdigung Gentiles versagen muß, weil mir seine Hauptwerke unzugänglich sind, möchte ich von einer erfolgreichen Schriftstellerin ein Gesamtbild entwerfen, nachdem mir ihr vierbändiges Werk vollständig vorliegt. Ich meine Sibilla Aleramo, deren Bücher der Verlag R. Bemporard e figlio in Florenz eben in einer hübschen Ausgabe herausgegeben hat. Es sind: „Una donna" (Roman); „Passaggio" (Roman); „Momenti" (Lyrik); „Andando e stando" (Zeitungsartikel).

Erstaunlicherweise steht auf dem Roman „Una donna" das fünfundzwanzigste Tausend angekündigt. Es scheint doch, daß das Zeitalter des Naturalismus in Italien viel tiefere Wurzeln geschlagen hat als bei uns. Anders vermag ich mir diesen Erfolg nicht zu erklären. Denn diese Geschichte ist, wie alles, was Aleramo geschrieben hat, so ausschließlich auf ihr enges und wenig bedeutendes Ich beschränkt, sie ist so wenig tief erlebt und so ohne den Atem reiner und hoher Kunst erzählt, daß man wohl nur die Wirkung des Stoffes in Rechnung ziehen kann, um das Aufsehen zu begreifen, das sie erregt hat. Es ist ein Lebensdokument des Alltags, hinausgeschleudert zu der Zeit, als in Italien der Kampf um die Ehescheidung tobte. Und unter diesem Gesichtspunkt mag ihm ein gewisser Wert zukommen.

Im übrigen haben wir doch in diesen letzten Zeiten allzusehr erkannt, wie wenig die ganze Frauenbewegung am Gang der menschlichen Ereignisse geändert hat. Die Stellung, welche sich die Frauen Europas im allgemeinen Leben errungen haben, hat nicht gehindert, daß der Krieg ausbrach, daß er dauerte, daß er in scheußlicher Verlarvung noch immer dauert, daß täglich über weite Länder hin Hunderte von Kindern aus Mangel sterben. Der Krieg hat uns in seinem Beginn gezeigt, daß die Frauen den Rauschzusammenhang zwischen Mord und Zeugung als Wollust empfanden, er hat uns an seinem Ende gelehrt, daß sie die Macht mit genau denselben gemeinen und brutalen Mitteln ergieren und zu erzwingen suchen, wie der Mann. Wozu sie aber ihre „Freiheit" verwenden, das wußten wir schon vorher: daß die Vielmännerei etwas ebenso Gewöhnliches geworden ist wie es die Vielweiberei bereits früher war. Daß all das durch die von den neuen Frauen geschaffenen Geisteswerte aufgewogen würde: davon vermögen uns die Bücher der Aleramo so wenig zu überzeugen wie die anderer. Daneben bleibt ehern, ewig und groß die Tatsache aufgerichtet, daß die echten und tiefen Frauen in allen Zeiten den Kern ihres Wesens entwickeln konnten und entwickelt haben, und aus dem unerschöpflichen Born ihrer Güte über ihre Umgebung ausspendeten.

Von diesem Wesen ist in den Büchern der Aleramo nichts zu finden. Wohl verstanden: nicht bloß fehlt es ihren Gestalten daran, es fehlt auch der, die diese Gestalten ersann. Als trauriger Ersatz dafür stellt sich die Arbeit für die sogenannte Allgemeinheit ein, jenes soziale Empfinden, das die einzelnen überspringt, um bei der Höherzüchtung der Masse zu landen. Aber auch da: keine Kämpferinnen gegen das Elend zeigen uns die Romane, sondern der eine die Frau, deren Instinkt sie in eine ekelhafte Ehe führt, aus der sie schließlich unter Zurücklassung des Kindes entflieht, nachdem sie es glücklich zur Journalistin gebracht hat; der andere die Frau, deren aufgelöste Stimmungserotik sie zwischen den — durch Intellekt verfeinerten — Genuß zweier Männer stellt. Meer und Gebirge ziehen an ihr vorbei: sie erlebt sie nicht. Sie wird Mutter: nirgends empfindet sie das göttliche Dasein des Kindes, überall nur die Beziehung dieses Werdenden auf ihr eigenes Ich. Frauen und Männer treten in ihr Leben ein: nicht einen einzigen Charakter sieht sie von innen her, aus der notgedrungenen Ewigkeit seines Wesens. Sie ist unfähig, zu charakterisieren. Was wissen wir am Ende von dem Vater, der ihr ganzes Schicksal bestimmt hat, was von dem Gatten, als allerwelts Alltäglichkeiten?

Daß ihre Lyrik nicht anders als unbedeutend sein kann, ergibt sich schon aus dem Gesagten. Nirgends ist ein Moment eigenen inneren Erlebens bis zur allgemeinen Gültigkeit erhoben. Die Form ist ein flatterndes Nebeneinandersetzen von Strichen, ohne wesenhaften Aufbau. Melodie und Rhythmus fehlen.

Selbst die journalistischen Artikel reden eigentlich nur von ihr selbst. Ob sie von Dostojewski anfängt oder von den Alpen oder von Korsika — schließlich erfährt man doch bloß, was sie selbst geschaukelt hat. Sie schwört nicht höher als bei Ibsens „Nora". Damit ist alles gesagt.

Warum ich von diesem Fall soviel Worte mache? Weil er mich typisch zu sein dünkt, und weil es für das moderne Italien charakteristisch genug ist, daß er nun auch dort aufgetreten ist.

Etwas echter ist die Lyrik von Annie Vivanti. („Lirica". Neue Ausgabe. Florenz 1921, Bemporard.) Zuweilen klingt ein Naturlaut weiblicher Empfindung auf. Doch ist der Kreis ihrer Motive beschränkt, der Auffassung nach ist sie stark von Heine, der Form nach von Carducci beeinflußt.

Von katholischer Seite wird eine mystische Versdichtung, „A spiritu fornicationis" von Riccardo Pasucci (Mailand 1920), sehr hoch gewertet. Sie schildert das Versinken in die Welt des Fleisches, Erhebung daraus und Läuterung bis zur Anschauung Gottes.

Italienische Kinderlieder wurden aus dem Munde des Volkes von Elisabeth Oddone gesammelt („Cantilene popolari dei bimbi d'Italia", Bergamo 1921).

Von Federigo Tozzi, dem Frühverstorbenen, dessen Roman „Tre croci" ich in einem früheren Briefe als ein streng gebautes, erlebtes Werk erwähnen konnte, ist aus dem Nachlaß ein Buch, „Il podere" (Mailand 1921), herausgegeben worden. Nach den Proben, die mir nur vorlagen, handelt es sich hier um ein unerbittliches, mitleidlos in den erbarmungslosen Existenzkampf der Kreaturen eindringendes Kunstwerk, stahlhart geschmiedet auch in der Form. Es erzählt die Geschichte eines jungen Mannes, der nach dem Tode seines Vaters dessen Landgut übernehmen muß, und wie es ihm durch die Ränke der Bauern, Advokaten und Weiber abgejagt wird, bis er zusammenbricht. Alles in eine kristallklare Trauer getaucht, der jede Sentimentalität mangelt.

Der außerordentlich fruchtbare Pessimismus Alfredo Panzinis äußert sich in einem neuen Roman: „Il mondo è rotondo" (Mailand 1921). Ein Philosoph, dem der Krieg sein Lehrgebäude umwirft, begibt sich auf Reisen, um das Wesen der Welt neu zu ergründen. Er findet alle Begriffe und Ideen entwurzelt, zuletzt bleibt ihm, in dem strömenden Wechsel nur die einzige Anschauung des ewig Kreisenden, in dem alles nebeneinander möglich ist: die Welt ist rund.

G. A. Borgese hat sich als Kritiker einen Namen gemacht. Nun hat er einen Roman erscheinen lassen, mit dessen Hauptgestalt er versucht, einen Typus des europäischen Menschen darzustellen: denjenigen, der durch alle Glauben

der Welt gehetzt wird, weil seine bohrende Kritik ihm jeden zersetzt, und der schließlich, indem er durch Reisen unstät seinem eigenen Ich zu entfliehen sucht, ausgehöhlt zugrunde geht. (Mailand 1921, Rubé.)

Außer den genannten sind noch die folgenden Romane erwähnenswert: Fausto M. Martini, „Verginità" (Florenz 1920), die Geschichte eines Soldaten, der — halb abgestorben — im Spital wieder zu neuem Leben erwacht; Giuseppe Lipparini, „La giovine Aurora" (Florenz 1921), an dem besonders die Landschaftsschilderungen gerühmt werden; Rosso di San Secondo, „Le donne senza amore" (Rom 1921), worin gezeigt wird, wie der Mensch, das Produkt der Gesellschaft, zugrunde geht, wenn sein Innerstes dagegen erwacht; von demselben „La festa delle rose" (Mailand 1920), das weniger gut beurteilt wird; Massimo Bontempelli, „La vita operosa, nuovi racconti d'aventure" (Florenz 1921), worin die Überlegenheit des kontemplativen über das aktive Leben in abgeklärtem, heiterem Stile gefeiert wird; endlich Marino Moretti, „La voce di Dio" (Mailand 1921), an dem besonders die gelungene Schilderung der Sitten des alten Cesena hervorgehoben wird.

Die Novellenproduktion scheint etwas weniger reich zu fließen als vordem. Francesco Chiesa gibt in seinen „Racconti puerili" (Mailand 1921) mit stiller Kunst die menschliche Tiefe seiner jugendlichen Helden. An Rosso di San Secondos „Il bene e il male" (Mailand 1920) lobt die italienische Kritik besonders die etwas sentimentalen, etwas lasciven Dämchen. Carlo Linati stelle sich durch seine „Amori erranti" (Mailand 1921) als abseitige, einsame Erscheinung, als Meister der Landschaft und des Wortes dar. Unter den drei Novellen, die Mario Puccini in „Essere o non essere" (Rom 1921) vereinigte, sei eine sein Meisterwerk, und zwar die, welche die Tragik und den Heroismus der Alltäglichkeit, die Verschiebung der Zwecke vom Großen ins Kleine darstelle. Giovanni Bansi, „Piccole tragedie" (Mailand 1921); Adolfo Albertazzi, „Facce allegre" (Mailand 1920) und Francesco Sapori, „Il patrimonio delle Vergine" (Rom 1920) werden von der italienischen Kritik gelobt.

Das italienische Drama hat einen schweren und unersetzlichen Verlust zu beklagen. Ercole Luigi Morselli ist am 16. März 1921 gestorben. Seine beiden Hauptwerke „Orione" und „Glauco" habe ich in einem früheren Briefe gewürdigt, als Zeugnisse einer großen und kraftvollen Begabung (LE XXIII, 944). Sein Leben war nicht ohne Kämpfe verlaufen. 1882 in Pesaro geboren, studierte er zuerst Medizin, dann schöne Wissenschaften, ging dann auf weite Fahrten, die ihn nach Südafrika und Südamerika führten. Zurückgekehrt, schrieb er die „Favole per i rè d'oggi" (Rom 1899), ein Buch tiefer und scharfer Satire. Später die beiden Dramen („Orione" 1910, „Glauco" 1919), die Novellen „Storie da ridere e da piangere" (Mailand 1918) und „Il trio Stefania" (Mailand 1920). Der „Orion" wurde 1910 mit geringem Erfolg aufgeführt, erst der „Glauco" brachte ihm 1919 von der Bühne herab den Ruhm und die Anerkennung seines Landes. Vor seinem Ende arbeitete er an einer Tragödie „Dafni e Cloe" und an einer satirischen Komödie „Belfagor". Es ist nicht bekannt, bis zu welchem Punkte die beiden Stücke gereift sind.

Aus der Literaturmasse, welche das Dantejubiläum gezeitigt hat, sei ein Buch von Benedetto Croce hervorgehoben: „La poesia di Dante" (Bari 1921), dessen Hauptzweck es sein soll, das System von der reinen Dichtung zu scheiden. Zwar sei beides in dem Epos einheitlich verknüpft, dennoch versuche er es, das Dichterische den Kommentatoren zu entreißen und zum Genusse freizumachen. Nach den mir vorliegenden Proben muß ich gestehen, daß viele seiner Urteile abzulehnen sind, und daß er vor allem dem mittelalterlich-grandiosen Gottdurchdrungensein Dantes nicht gerecht zu werden vermag.

Eine interessante Einzeluntersuchung über Dante veröffentlicht Pio Rajna in der „Nuova Antologia": „Dante e i romanzi della tavo'a rotonda". Darin weist er nach, daß Dante außer dem Lanzelot noch Tristan, Mort Artus und Saint Gral gekannt haben muß, indem er verschiedene, bisher ungeklärte Stellen der „Göttlichen Komödie" mit Stellen dieser Romane in Parallele setzt.

Aus dem Gebiet der Kunstgeschichte sei ein reichhaltiges, rein philologisches Materialwerk über Giotto genannt, J. B. Supino, „Giotto" (Florenz 1920. Mit 250 Abbildungen) und ein Versuch, das Problem des Caravaggio von psychologischer Seite her zu fassen, M. L. Patrizi, „Un pittore criminale: il Caravaggio e la nova critica d'arte. Ricostruzione psycologica" (Recanati 1921). Hier ist der Nachweis versucht, daß Caravaggios Stoffe wie seine Malweise auf seiner psycho-physiologisch gegebenen Verbrechernatur beruhen. Das Buch wird als ein gründliches analytisches Werk bezeichnet.

Ludwig Gorm

Kurze Anzeigen

Lyrisches

Der Bildner. Gedichte. Von Victor Meyer-Eckhardt. Jena 1921, Eugen Diederichs. 127 S. M. 15,— (23,—).

Wer in diesem schmalen Gedichtbande, dem man statt des Formats der gelehrten Abhandlung lieber das des Breviers wünschen möchte, zum ersten Male blättert und nach Laune oder Zufall das eine oder andre Gedicht liest, der möchte vielleicht glauben, einen Spätling des Stefan-Georgetums vor sich zu haben, das einmal historisch notwendig und dankenswert war, jetzt aber in seiner Erstarrung und Selbstgenügsamkeit seine Mission längst erfüllt hat. Es sind auch einzelne Züge von dem hohenpriesterlichen Vorbild unverkennbar übernommen worden: das überhäufige Reden in Vergleichen, die prunkvolle Festlichkeit, die Andachtsgebärden, die wortreiche Wohlredenheit, die Freude an kostbaren Reimen bei einer etwas monotonen Verhaltenheit des Rhythmus und der Melodie.

Versenkt man sich aber tiefer in diese Gedichte, die man sich zum Teil erst erkämpfen muß, dann spürt man doch, daß in dem faltenreichen Brokatmantel ein warmfühlender, liebender Mensch einherwandelt, einer, der manches Leid und Glück durchlebt hat, der vielleicht — man sehe das Abendlied S. 17 — schlicht, unmittelbar und ergreifend von diesen Erlebnissen beichten könnte, dem es aber heute noch inneres Bedürfnis ist, seine Geständnisse zu verbrämen und zu verfeierlichen, wie etwa der Gläubige dem Reliquiensplitter seine tiefste Hingebung zu zeigen vermeint, indem er ihn in eine goldne, edelsteingeschmückte Kapsel bettet.

Puls- und Herzschlag ist also in diesen Gedichten zu spüren, wenn er auch nur gedämpft ertönt. Zwei Freunden, die der Krieg dem Dichter geraubt hat, ist das Widmungsblatt eingeräumt; und von diesen selben beiden nehmen die Schlußverse des Bandes Abschied. Der Krieg also ist das stärkste, das erschütterndste Erlebnis Victor Meyer-Eckhardts gewesen; aber er ist formend, bildend seines Grauens Herr geworden; das zeigt er noch auf mancher Seite des Buches.

Ein Menschensucher ist er; und Menschen zu finden und an sich zu fesseln, sich selbst aber auch fesseln zu lassen, muß ihm gegeben sein. Eine große Liebe zu allem Geschaffenen, ein Mitfühlen und Mitverstehen auch mit den Pflanzen (wie mit den Tieren) durchzieht die Gedichte. Wirkt sie, wie bei dem Kamelienkultus, bisweilen etwas geziert und überstiegen, so äußert sie sich in der Regel doch gesund als ein drängendes, fast animalisches Naturgefühl. Dieser alliebende Dichter wird aber auch, von Plato bestärkt, zum Schönheitsucher; denn nur was wir lieben erschließt uns seine Schönheit. Daß in den Gedichten, die das reichste

Weltentzücken aussprechen, altvertraute griechische Symbole auftauchen, ist nicht zu verwundern.

Und endlich: ein Gottsucher ist dieser junge Lyriker. Ob er einst einen Kinderglauben gehabt und ihn verloren hat, verrät er nicht. Aber wenn er heute, ein wenig von Angelus Silesius beeinflußt, fromm, aber ohne Kirchlichkeit zu Gott ruft, dann bittet er nicht wie Mörike um holdes Bescheiden, um einen Mittelzustand; sondern seine Stimme ist ein Notschrei, ein Gebet, durch Leid zu seinem Schöpfer zurückgeführt zu werden.

Inmitten all dieser Geständnisse fällt nun eine Gruppe von Gedichten mit der Überschrift „Der Spiegel" auf, und in dieser wieder die „erste Reihe", in der der Verfasser nicht selber unmittelbar bildend, sondern Gebildetes in der eignen Seele widerspiegelnd sich äußert. Hier gibt er sein Bestes: Charakteristiken von merkwürdiger Tiefe, neue Deutungen uralter Motive, Keime gleichsam zu größeren Schöpfungen. Und das, so meine ich, weist dem Dichter seinen künftigen Weg: nicht betrachten, nicht schwärmen, sondern gestalten, bilden wird hinfort seine Aufgabe sein. „Der Bildner" hat er ja vorausschauend sein Buch genannt.

Leider ist dem Bande eine schwindelerregende Umschlagszeichnung zugesteuert worden: auf der Spitze einer Art von Cheops-Pyramide schwankt halb schwebend eine zweite, wie der Ossa auf dem Pelion; und an dieser oberen macht sich ein unterernährter Mensch zu schaffen, der auf der abschüssigen Glattseite der tieferen Pyramide steht. Das paßt in keiner Weise zu dieser Gedichtsammlung; denn zum Glück wandelt der „Bildner" auf festerem Grund. Er wird hoffentlich seine Straße ziehen, unbekümmert um Ausdrucksformen und „Gebärden", die ihm an andern gefallen haben. Der Inhalt dieses Bändchens liegt, wie mir scheint, schon hinter ihm.

Leipzig Albert Köster

Gedichte. Von Chaim Nachman Bialik. Aus dem Jiddischen übertragen von Ludwig Strauß. (Bd. 22 der Weltbücher.) Berlin, Weltverlag. 51 S. M. 6,50 (9,—).

Ch. N. Bialik, der poëta laureatus der heutigen hebräischen Literatur, nimmt auch als jiddischer Dichter einen bedeutenden Rang ein und hat einige seiner großen Poeme selbst ins Jiddische übersetzt. Aus diesen Gedichten hat Ludwig Strauß hier fünf ausgewählt und übersetzt. Unter ihnen sind „Das letzte Wort" und „In der Stadt des Schächtens" Dokumente von ungeheurer Kraft. Ich sage „Dokumente" und nicht „Dichtungen", weil diese Gedichte mehr sind als Kunstwerke oder, wenn man will, Kunstwerke in einem tiefern, umfassenden, aufpeitschenden Sinne. Hier lerne man die Juden kennen: Bialik haßt sie, verachtet sie, aber bitterer als seinem Volke flucht er dem Schicksal. Denn sie selbst — „Sündigt ein Schatten an den Wänden denn? Ein Scherben, ein zerbrochener, ein toter Wurm?"; aber das Schicksal? Aber Gott? „Solche Opfer — und vergebliche! Vergebens so gelebt und so gestorben, und keiner weiß, wozu, warum, für wen?"

„ . . Nicht Gerechtigkeit noch Wahrheit,
Nicht Erbarmen noch Gericht —
Nun, was ist's? — Der Reihen dreht sich
Ziel- und sinnlos, wirr und dicht.
Greift doch, selb im Rad ein Rädchen,
Mischt euch, dreht euch, dreht euch doch!
Fort vom Weg die letzte Schranke,
Fort vom Hals das letzte Joch!
Vogelfrei sei alt und alles."

Man spricht so oberflächlich von destruktiven Tendenzen des Judentums, vom jüdischen Bolschewismus. Hier spricht ein Dichter dieses Volkes und sieht, tiefer als alle, die Quelle alles dessen: es ist der tausendmal enttäuschte Glaube an „Gerechtigkeit und Wahrheit, Erbarmen und Gericht" dieser Zivilisation, dieser Kultur.

Jerusalem Hugo Bergmann

Romane und Erzählungen

Klothilde. Die Geschichte einer Entführung. Von Bernd Isemann. Stuttgart-Heilbronn 1921, Walter Seifert. 198 S. M. 22,— (32,75).

Oder: die Metamorphose des säbelrasselnden chevalier errant in einen friedfertigen, seßhaften Ehegatten. Motto: „Du glaubst zu schieben und du wirst geschoben." Eine Geschichte voll Grazie und Ironie, von einem Darüberstehenden erzählt, von ferne (aber das ist nicht wenig) an Meister Gottfried erinnernd. — Der leichtsinnige, leichtlebige, duell- und weiberfreudige Kavalier ist der flotte Herr Leutnant Pont d'Arc (Zeit: ancien régime; wieder famos getroffen). Den verschlägt der Felddienst auf ein lothringisches Gut, wo er sich in Klothilden vergafft, die Tochter der Christophs. Auch sie soll für ihn nur eine Episode sein — aber sie wird die Katastrophe. Aus einer lustigen Entführung wird eine rechtschaffene Ehe vor Gott und der Kirche. Und das alles wäre wohl nicht passiert, wenn sich dem Herrn Leutnant nicht eben gerade seine militärische Laufbahn verrammelt hätte, wenn die Fliehenden nicht gerade dem Herrn Pfarrer in die Arme gelaufen wären, und wenn nicht der Freund des Leutnants, der sie begleitet, angesichts ihrer irrsinnigen Verliebtheit diese Lösung für die vernünftigste erachtet hätte. Es ist auch nicht an dem, daß etwa Klothilde es geschickt darauf angelegt hätte: nein, auch sie läßt sich treiben, auch sie weiß nicht, was sie tut; ihre Verliebtheit hat sie dem Entführer auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert. Und doch verläuft alles ganz ordentlich: durch Vermittlung der Königin, unter deren Schutz sie sich begeben, kommt bald eine Versöhnung mit Klothildens Vater zustande, und nun baut der Held seinen Kohl und kriegt Kinder, die der militärischen Ader so gänzlich ermangeln, daß sie den väterlichen Degen zum Kuchenschneiden mißbrauchen . . . So ist das Leben. — Man wird schon aus diesen Andeutungen entnehmen, daß man eine so moralisch-unmoralische, eine so nachdenkliche Geschichte nicht alle Tage erzählt bekommt. Erst recht nicht in einem so charaktervollen, kernigen Deutsch. Diesen Vorzug freilich hatten Isemanns Bücher von jeher — noch nie aber ist ihm solche feine Mischung zwischen Ernst- und Schalkhaftigkeit gelungen (nur der Eingang ist noch etwas zu schwer). Eine Mischung, die uns viel Gutes erhoffen heißt von seiner Entwicklung.

Pasing-München Eugen Lerch

Narzissos. Eine Legende vom Mann. Von Walther von Hollander. Potsdam, Hans Heinrich Tillgner. 32 S.

Diese „Legende vom Mann" ist — besonders in den rein lyrischen Teilen — von hoher künstlerischer Kultur. In strengem Schnitt faltet sich die Formung zur symbolischen Darstellung des männlichen Weges, des Erlösungswegs aus der Vielheit des Außen zur gesammelten und freien Einheit des Ichs. Dabei wird freilich nur die eine Seite des Lebens in den Vordergrund gerückt, die Liebe, während die andere, die Tat, die doch im Leben so wirkend und so bestimmend ist wie die Liebe, ganz beiseite gelassen wird. Die symbolische Umformung des Weges ist reizvoll gelungen. Aber es bleibt doch ein Rest zurück, der nicht befriedigt. Dem Dichter ist es nicht gelungen, seine Idee so ganz zu durchdringen, daß sie aus dem Unwirklichen zum Wirklichen aufgehöht wurde und ganz ergreift. Vielleicht eben deshalb, weil er die Breite des Lebens beschnitt, das Tätige aus dem Leben des Mannes ausschaltete und dadurch Enge schuf, die im Seienden nicht ist und nicht sein kann. Otto Linnekogel hat dem Werk, das für Liebhaber bestimmt ist, wertvolle Litographien beigegeben.

München Hans Christoph Ade

Der Wunderkelch. Ein Sammelbuch neuer deutscher Legenden. Hrsg. von Theodor Etzel und Karl Lerbs. Stuttgart und Heilbronn, Verlag Walter Seifert. 318 S. Geb. M. 38,—, in Halbleder M. 85,—.

Legenden aus dem Geiste der Vergangenheit und der

Gegenwart sind hier gesammelt. Legenden historischer Rückschau und solche, in denen Gegenwartsfragen im höheren Gesichtsfelde legendarischer Poesie berührt werden. Keine Erzählungen allgemeiner Art, keine Märchen und Anekdoten, sondern typische Legenden moderner Wesensart sind in dem Buch beisammen. Von Gott, der Liebe und den Leidenschaften handeln sie; eine starke Kultur bindet sie aneinander, zu einer der wertvollsten und eigenartigsten Prosa-Anthologien. Unterschiedlich in Stil und Art sind die hier vereinigten Autoren, doch sie treffen sich alle im poetischen Geist der Legende. Um einige zu nennen: Dauthendey, Döblin, von Gleichen-Rußwurm, Heilborn, Schmidtbonn, Heinrich Mann, Hesse, Wilh. von Scholz, Stefan Zweig, — schon die Auswahl dieser Namen spricht für die Haltung des Buches, das im einzelnen nicht der Würdigung bedarf.

Berlin Hans Teßmer

Die Einsamen. Kindheitsnovellen. Hrsg. von Heinz Stroh. Potsdam 1915, Gustav Kiepenheuer Verlag. 191 S. Geb. M. 22,—.

Dieser mit hervorragendem Geschmack getroffenen und vom Verlag mustergültig ausgestatteten Anthologie haftet nur ein Mangel an: der nämlich, daß die Auswahl nicht immer wirklich abgeschlossene Stücke aus einem größeren Ganzen traf. So glücklich z. B. aus Hesses „Roßhalde" der Beginn der Krankheit des kleinen Pierre herausgeschnitten ist, so unglücklich gelang die Amputation bei dem „Knaben Blaß" von Ossip Dymow. Da fragt man sich mehrfach, so z. B. auch bei dem Ausschnitt aus Fallada das Roman „Der junge Goedeschal", warum der Herausgeber, der mit so ausgesuchtem Feingefühl für das Wesentliche zu Werk ging, nicht doch ausgesprochene Novellen zusammengestellt habe. Freilich: die sind nicht ganz so leicht zu finden wie entsprechende Kapitel aus der großen Literatur der „Entwicklungsromane".

Berlin Hans Teßmer

Die lachende Stunde. Lustige Geschichten deutscher Erzähler. Ausgewählt von Wilhelm Müller-Rüdersdorf. Reutlingen, Enßlin & Laiblins Verlagsbuchhandlung. 314 S. Geb. M. 4,—.

Diese „Lachende Stunde" wird ob ihres ungewöhnlich niedrigen Preises bald in vielen Häusern schlagen, — und das ist ihr und den Häusern sehr zu wünschen. Von Rosegger, Emil Ertl, Heinrich Sohnrey, dem Herausgeber, Heinrich Zerkaulen, Viktor Blüthgen u. a. wird sie fünf- bis zehnminutenweise bestritten, humorig, gemütvoll, plauderfrisch, gar nicht „literarisch". Wie alle Auswahlen als solche mangelhaft, doch von einem liebenswürdigen Geschmack geleitet, und deshalb in einer Zeit, die vom Ton der Gasse beherrscht wird, sehr willkommen.

Berlin Hans Teßmer

Die Stillen. Dichtungen. Gesammelt von Max Tau. Trier 1921, Friedrich Lintz. 538 S. Geb. M. 36,—.

In einem Sammelband „Die Stillen" hat Max Tau, ein Schriftsteller, der sich in einigen in Zeitschriften verstreuten Aufsätzen als feinnerviger Kritiker erwiesen hat, eine Reihe von Dichtern vereinigt, die dem Tage den Dienst weigern, weil sie den Sinn ihres Seins darin erblicken, ihren inneren Notwendigkeiten zu gehorchen. Reife Meister sind darunter, deren Ausdrucksform schon geprägt ist, wie Hermann Stehr, Wilhelm Schäfer, Moritz Heimann, Paul Ernst; Künstler sind dabei, die bereits unverlierbare Werte geschaffen, ihr letztes Wort aber noch nicht gesprochen haben, wie Artur Silbergleit, Erwin Guido Kolbenheyer, Ina Seidel; und Werdende gesellen sich ihnen, von denen der Schlesier Hans Christoph Kaergel besonders genannt sei, ein Erzähler, der die Gabe besitzt, durch die Erscheinungswelt die Idee der Dinge hindurchschimmern zu lassen. –

So verschieden geartet die in dem Buch vereinigten Dichter auch sind, so wirkt das Werk in sich doch als Einheit. Es zeigt, daß im deutschen Schrifttum der Gegenwart inmitten der ringsumher wuchernden Formlosigkeit Kräfte am Werke sind, die die Ehrfurcht vor der Form noch nicht verloren haben. Darum gebührt dem Herausgeber der Dank aller, denen die organische Entwicklung der deutschen Literatur am Herzen liegt.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Die Feuer von Tenochtitlan. Roman aus vergangenen Tagen. Von Otfried von Hanstein. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlags-Anstalt. 329 S. Geb. M. 18,—.

Ebers redivivus! Und wie die Welt des alten Pyramidenlandes unserer Anteilnahme ein wenig näher gebracht wurde durch die Menschen griechischer Kultur, die in ihr auftauchten, so soll hier unter all den Greueln und Scheueln Alt-Mexikos einige Jahrhunderte vor Cortez Quetzalcoatl, der milde Heiland, dazu helfen, daß wir über den ruchlosen Aberwitz dieser Schlächter- und Schinderreligion hinwegkommen. Dem Übelstand, daß uns das Seelenleben eines Menschenfresservolkes ein Buch mit sieben Siegeln sein muß, begegnet der Verfasser wie Ebers durch das einfache Mittel, in der archäologischen Vermummung biedere Europäer unserer Tage sich erschrecklich oder erfreulich gebärden zu lassen. „Sei nicht beleidigt! Aber ein Staatsmann bist du nicht — das bin ich", so spricht (S. 22) ein alter Azteke zum andern — es klingt, als hätte es gestern in der Zeitung gestanden. Im übrigen lernen wir eine Menge über Sitten und Gebräuche einer verschollenen Kultur, und der Verfasser versichert uns obendrein, daß sein Bild der Wahrheit „möglichst entspricht", die Ereignisse entbehren nicht einer mit etwas robusten Mitteln erzielten Spannung (das Buch gehört zur Reihe „Der Abenteuerroman"): wenn es also nicht so sehr von Blut triefte und wenn außerdem wenigstens manchmal nach dem Komparativ das richtige „als" statt des falschen „wie" stände, so wäre es als Lektüre für die reifere Jugend wohl zu empfehlen.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Erzählungen. Von Robert Zellermayer. (Die Gefährten, 4. Jahrg., 1921, 11. Heft.) Wien-Leipzig 1921, Genossenschaftsverlag. 71 S. M. 20,—.

Der Krüppel. Tagebuchblätter und Aufzeichnungen aus dem Nachlaß N. N.s. Ausgewählt und hrsg. von Stephan Tafler. (Die Gefährten, 4. Jahrg., 1921, 12. Heft.) Wien-Leipzig 1921, Genossenschaftsverlag.

Daß es nicht immer notwendig ist, aus dem Nachlaß in Schlachten Gefallener oder Selbstmörder Novellen und Aufzeichnungen herauszugeben, beweisen die beiden Bücher. Weder der Dichtung noch dem Verfasser wird damit ein Gefallen getan, höchstens dem Menschlichen, und das dann oft in unerfreulicher Weise. Der Tod eines Menschen, ob nach Aufopferung im Kriege oder durch eigene Hand, ist keine Gewähr dafür, daß das, was geschrieben wurde, auch gut sei. Geniale Gestalter, wie Walter Calé, Weininger, Heym, Braun sind eben doch seltener, als manche Nachlaßverwalter annehmen. Es gibt Wesentlicheres, Wichtigeres als Zellermayers Erzählungen, die den Eindruck zurücklassen, daß der Achtundzwanzigjährige, bei Triest als Flieger Gefallene, kein Verlust für die Dichtung war. Uns heute mit Dingen abzugeben, die zwischen Schnitzlers psychologischer Manie und przybyszewskischer Selbstquälerei liegen, mit Kriegsgeschichten, die schon Herbert Eulenberg zum elften Male geschrieben hat, ist bei dem Ringen um Neuland und Tiefe nicht sonderlich erquickend. Zu den Skizzen, die an sich nicht talentlos erzählt sind, die sich mit allen sensiblen Problemen zwischen Eros und Sexus, im Sinne eines Medizinstudierenden abmühen, noch Gedichte hinzuzufügen, ist wohl ein Versehen des Herausgebers. Sollten diese aber die besten sein, wie mögen erst die zurückgehaltenen aussehen. Kein gutes Werk an einem Toten.

„Der Krüppel" ist ein Griff tiefer ins Schicksal, die Lösung des Würgedruckes um eine sensible, überempfindliche, grausam sich quälende Seele. Ein Dreizehnjähriger verliert als Folge eines Radsturzes die linke Hand. Mitten in seine Entwicklung hinein keilt sich ein Unglück, das alles Puerile schmerzhaft macht und die Pubertät bis zu seinem Tode verlängert. Gestorben ist er mit dreißig Jahren durch Selbstmord. Die veröffentlichten Aufzeichnungen gehen bis auf das Jahr 1910 zurück: ein einziger Aufschrei, eine endlose Qual, die oft mit schlafwandlerischer Sicherheit in die Tiefen der Seele geht und dort die Erlebnisse in den Kammern des Schmerzes zu einem namenlosen Schicksal sammelt. „Ich kann mich nicht anpassen, weil dieses Leben nicht für Krüppel konstruiert ist", bezeichnet den Weg, den der durch Ueberempfindlichkeit lauernd gewordene Mensch gehen muß. Er schreibt die Psychologie des Einhändigen, der nicht den Willen und die Kraft zur Umstellung gefunden hat, der das Fehlen des Gliedes als eine Häßlichkeit, als ein abscheuliches Experiment der Natur mit sich empfindet. Es liegt nahe, an den einarmigen Pianisten, den Grafen Zichy, an Cervantes zu denken, die, von härterem Los betroffen, mit rasender Energie alle Widerstände überwanden. N. N., der alle Blicke fürchtet, die seine Prothese entdecken könnten, schreibt ein menschliches Dokument voll Tragik und Haß, Erschütterung und Depression. Cervantes schuf sich selbst eine Seelenprothese in seinem „Don Quichote", N. N. hatte nur die Kraft, hilflos zu hadern mit dem Schicksal. Eine Seele, fähig ungeheuren Leidens, aber nicht fähig ihrer Reinigung.

Berlin Guido K. Brand

Biblische Geschichten in alemannischer Mundart. Erzählt von Hans Thoma. Mit sieben Vollbildern von Hans Thoma. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 57 S. Geb. M. 12,—.

Unsere altdeutschen Nachdichtungen der Heiligen Schrift und insbesondere der Evangelien tragen durchweg mundartlichen Charakter, und das mußte so sein, weil es eine einheitliche deutsche Schriftsprache damals gar noch nicht gab. Wenn uns dagegen jetzt, nachdem eine solche längst durchgedrungen ist, Altmeister Thoma die Quintessenz des Alten und Neuen Testaments in der alemannischen Volkssprache erzählt, so ist das bewußte Kunst. Bis zu einem gewissen Grad gilt dies von der gesamten Dialektdichtung, die viel mehr für die Gebildeten, die dadurch in die Gefühlswelt des Volkes versetzt werden sollen, als für dieses bestimmt ist. Es ist eine alte Erfahrung, daß umgekehrt die unteren Stände, wenn sie lesen, nicht sowohl von ihresgleichen als vielmehr von dem Treiben der höheren Schichten hören wollen. So wird auch Thomas Versuch, die schönsten Geschichten der Bibel in seinem geliebten Heimatdialekt neu zu fassen, kaum in die Massen dringen, sondern ein Leckerbissen für die Gebildeten bleiben, dem der beigegebene Bilderschmuck noch einen besonderen Anreiz verleiht. Das Ganze ist liebenswürdige Spielerei mit dem Nachdruck auf liebenswürdig. Daran ändert auch die Vermutung nichts, daß der zweifältige Künstler selbst irgendwelche theoretische Erwägungen nicht angestellt, sondern frischweg aus einem Herzensbedürfnis heraus die Sache unternommen und in treuherzig schlichter Weise hübsch durchgeführt hat. Wobei er manches aus dem Eigenen hinzugetan, an die biblischen Erzählungen selbständige Betrachtungen geknüpft und gelegentlich auch Nutzanwendungen auf die Gegenwart eingebracht hat.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Die Edda. Heldenlieder. Übertragen von Rudolf John Gorsleben. München-Pasing 1920, Verlag Die Heimkehr. 126 S. M. 10,— (15,—).

Wir leben im Zeichen der wiedererwachenden Mythe gemäß der Zahl der neuen Bearbeitungen und Übersetzungen. Und wer die wesentlichen Werke auf dem gesamten Gebiete unserer heutigen Kunst in ihrer metaphysischen Ladung überblickt, wird sich dieser Tatsache nicht verschließen können. Mythen sind immer, aber nur in dem Maße zeitgemäß, wie in einem Volke das Bedürfnis danach erwacht und wächst. Bei der Unbeständigkeit unserer Tage und der Verworrenheit (und teilweisen Unzulänglichkeit) des Bestehenden wird der Mythos im Volke um so lebendiger, je weniger die alten religiösen Vorstellungen genügen, je intensiver die metaphysische Sehnsucht eine Befriedigung von der herrschenden Philosophie erwartet.

Die vorliegende Übertragung verdient eine besondere Wertung, da sie im engen Anschluß an den Urtext die Edda als Kunstwerk, nicht als philologische Leistung darstellt. Durch die den einzelnen Stücken vorangestellten einführenden Worte verliert das Ganze den fragmentarischen Charakter und wird als gewisse Einheit weiteren Kreisen zugänglich werden. Hin und wieder möchte ich den sprachsicheren und kraftvollen Übersetzer daran erinnern, daß die Edda nicht malen, sondern zu innerer Schau führen, daß sie nicht Worte, sondern das Wort will.

Berlin Hans Sturm

Literaturwissenschaftliches

Die berliner Romantik 1800—1814. Von Joseph Nadler. Berlin 1921, Erich Reiß. 236 S. M. 38,— (48,—).

Hier spricht ein Mann, der seine besondere Sendung hat. Er sei willkommen!

Den völkischen Grundgedanken seiner großangelegten Literaturgeschichte macht Nadler nunmehr für die Romantik geltend. Sie bedeutet seiner Auffassung nach durchaus völkische Erneuerung. Die Männer, von denen sie ausging, seien nahezu ausnahmelos im „Ostraum", das heißt nach Nadler, in dem Deutschland östlich von Saale und Elbe geboren worden. „Nur Hardenberg aus dem Raume unmittelbar westlich der Saale; doch er war ganz im Glauben Herrnhuts aufgewachsen."

Gestehen wir es ein, dies „nur" hat etwas Peinliches. Es ist nicht anders, als spräche man von der Entdeckung Amerikas, „nur" Columbus, oder von dem Aufschwung Preußens, „nur" Friedrich den Einzigen ausnehmend. Doch wird man das Nadler um so weniger anrechnen, als er, „alle" für die romantische Bewegung Maßgebenden aufzählend, die alle, alle dem Ostraum entstammen, keusch über Brentano und Schelling — diesen Malefiz-Schelling, der die Ungeschicklichkeit besaß, im Württembergischen das Licht einer klareren Sonne zu erblicken — schweigt. Frauen, wie Bettina, Rahel, Luise Hensel, von denen doch zwei trefflich in diese staudesamtliche Registratur gepaßt hätten, scheinen für Nadler nie gelebt zu haben. Mit Juden wird kurzerhand abgerechnet, ihre Religiosität der der Hottentotten und Heiden gleichgesetzt, — wozu denn ein Mann wie Nadler, kraft der ihm wohl persönlich zuteil gewordenen göttlichen Offenbarung, durchaus berechtigt erscheint.

Aber der Satz: „Nur Hardenberg aus dem Raume unmittelbar westlich der Saale; doch er war ganz im Glauben Herrnhuts aufgewachsen", gibt doch zu denken. Deshalb, weil wir die Bedeutung von Nadlers völkischem Gedanken durchaus anzuerkennen gewillt sind. Aber wurde dieser Gedanke von Nadler ausgedacht? Dem völkischen Prinzip in der Literaturgeschichte nachgehen, kann doch wohl nichts anderes bedeuten, als dem erdhaften Zusammenhang auch in der Geschichte der Ideen und der Künste nachspüren. Für den Zusammenhang des Menschen in allen seinen Auswirkungen mit der Erde aber kommt nicht nur der Geburtsort in Betracht; er erscheint nicht einmal als besonders wesentlich; der Eindruck der Landschaft, in der er lebt, des Gemeinschaftsgeistes, der ihn erdhaft erfüllt, sind als schwere Gewichte in die Wage zu setzen. Begreift man das — wie Nadler seine eigene Sendung offenbar nicht begriffen hat —, so sieht man: es hätte des „nur" vor Hardenbergs Namen nicht einmal bedurft; es gibt auch einen Geburtsgeist neben, vielleicht über den Geburtsort; davon aber sprach dem

Propheten die — wie es nun scheinen will, doch etwas karge — Stimme nicht.

Aus Nadlers Buch klappert der völlig mechanisierte völkische Gedanke. Ein Berufener, den seine Zeit und ihr Geist um seine Sendung und deren Geist betrog!

Aber auch auf dieser allzu trefflich asphaltierten, kaum noch erdhaft zu nennenden Straße gelangt Nadler in seiner, sei es armen, Eigenart zu einer auf selbständigen Forschungen beruhenden, neuen und in ihrer Neuheit sehr beachtenswerten Darstellung jener ideengeschichtlichen Entwicklung, die er unter dem Namen „Die berliner Romantik" begreift. Ihn lesen, heißt lernen. Es fragt sich nur, wie weit Literaturgeschichte die rein ideengeschichtliche Betrachtung verträgt?

Nadler erhebt gegen Iffland den Vorwurf, daß er die berliner Bühne nicht Kleist und seinem dramatischen Werk geöffnet habe, er selbst aber betont an anderer Stelle, daß Kleist aus seinem ideenhaften Schaffen heraus die Bühnenform gesprengt habe. Ist dem so — was bleibt von dem Vorwurf übrig und was kommt aus so leerem Gedankenspiel für einen, der die völkischen Kräfte und ihre naturgebotene Auswirkung sucht, heraus?

Viel schlimmer aber ist, daß Nadler, nur immer die ideengeschichtliche Entwicklung ins Auge fassend, darüber ganz den Blick für künstlerische Gestaltung und deren Bedeutung verliert. Man stünde vergeblich auf, diesem Nadler klarzumachen, daß die wahrhaft künstlerisch gestaltete Idee Idee in höherer Potenz ist, schon weil ihr ganz andere Kraft über die Seelen der Menschen gegeben ist. Weil sie lebt. Weil sie sich in der Wirklichkeit als ein Wirkliches ansiedelt. Weil der Staub der Bibliotheken auf ihr nicht haftet.

Nadler schreibt eine Literaturgeschichte ohne lebendigen Sinn für die Kunst. Das aber heißt nichts anderes als: ohne lebendiges Gefühl für das Leben.

Er analysiert Fouqués „Zauberring" und erstaunt, alle wesentlichen Gedanken einer völkischen Romantik darin gleichsam im Auszug wiederzufinden. Ja, ist er sich denn nicht bewußt, einen Kadaver zu sezieren? Ist denn kein Unterschied zwischen einer Perle am leuchtenden Halse einer Frau und einer Perle im Bauche eines verreckten Walfisches? Nadler tritt in strenge Kontroverse zu Treitschke, weil nach dessen Meinung Kleists „Prinz von Homburg" den Geist verkörpere, der Preußen groß gemacht habe, und führt dagegen aus, daß der Kurfürst den Prinzen als Draufgänger und Versager, als Kranken kenne, ihn aber trotzdem nicht ins Lazarett schicke, sondern ihm sein Kommando lasse; also mitschuldig sei; ihm aber nichtsdestoweniger nachher den Prozeß mache. Nadler legt also an eine romantische Dichtung eine naturalistische Kritik an! Was er da gegen Treitschke ausführt, ist schlechthin dumm. Wir sagen mit Treitschke: trotzdem der „Prinz von Homburg" ein verteufelt unmilitaristisches Schauspiel ist, lodert dennoch preußischer Geist darin. Nadler übersieht das, weil ihm Dichtung nicht als Dichtung aufgeht. Weil er Lebendiges buchhaft wertet, und das will sagen, nicht mit dem Gefühl zu ergreifen, fähig ist. Diesem Literarhistoriker fehlt das lebendige künstlerische Empfinden.

Und doch ist hier ein Mann aufgestanden, der eine Sendung hatte? Mag sein; nur begriff er das Wort seiner Sendung nach dem Buchstaben, nicht nach dem Sinn. Und schwer hat offenbar eine ungeistige Zeit auf ihm gelastet.

Ja, liest man das Vorwort „Vorschuß an meine Scherbenrichter", das er seinem Buch über die berliner Romantik gegeben hat, so sieht man klarer. Nun begreift man: hier spricht ein Kranker. Einer, der sein Selbstgefühl aufpeitscht, damit es die stumme Selbstanklage überfliege. Einer, der die Zeit, in der er lebt, für die Erfolge, die sie ihm versagte, nicht aber für die versagte innere Entwicklung haftbar macht.

Man liest dies Vorwort wieder, nachdem man das Werk — für manches Geleistete dankbar, über sehr viel schuldig Gebliebenes hinwegsehend — in sich verarbeitet hat, und sagt sich: Zu einem Herder fehlt es an Geist; zu einem Nadler an Bescheidenheit.

Berlin Ernst Heilborn

Tragödie und Kreuz. 1. Band: Die Tragödie unter dem Olymp. 2. Band: Die Tragödie unter dem Kreuz. Von Hans Ehrenberg. München 1920, Patmos-Verlag. 250 und 250 S.

Zwanzig Vorlesungen über die Tragödie. Die erste Hälfte umschließt die Antike, die zweite die ganze nachchristliche Zeit. Was wir empfangen, ist ebenso Geschichtsphilosophie wie Kunstphilosophie. Als solche ist sie ebenso geistig gebaumeistert, wie religiös durchfärbt. Nur wissenschaftlich ist sie nicht, insofern eben Wissenschaft reine Sachenverhalte festzustellen hat. Dafür gibt Ehrenberg seine Erkenntnis und sein Bekenntnis. Die schon persönliche Stellungnahme im ersten Band steigert der zweite, ich möchte sagen, ins Expressionistische. Nicht daß dann Ton und Stil überschwenglich und verzückt würden, aber sie entziehen sich doch irgendwie dem unmittelbaren Verstand. Es ist alles Geist, was er schreibt. Nein mehr: Geist und Seele. Nur zu sehr Geist. Das heißt, es bleibt noch unterhalb der Denkballungen, der zwingenden Denkschlüsse, des streng Begrifflichen. Es ist ein vorschöpferisches Weben, ein ständiges Auf- und Ableuchtenlassen von unirdischen Gold- und Silberfäden. Es ist ein Vorstellungsspiel, von einer anima candida aus. Merkwürdig, wie dieser evangelische Christ in den Mysterienszenen des Mittelalters denkt und lebt, vor ihnen schaudert, sich an ihnen emporreißt. Die Tragödie wird dabei gleichsam zu einem apokalyptischen Reiter, indem sie in ihrer Katastrophe einen Blitz des jüngsten Gerichts, des allgemeinen Untergangs voraussendet.

Diese apokalyptische Stimmung ist ein Wesentliches Ehrenbergs. Sie ist indessen beileibe nicht Pessimismus, Abendlanddämmer, im Gegenteil: Glaube, jenseitige Zuversicht; denn der Jesusjünger auf Patmos, der ihm von seiner dunklen Anschauungs- und Ausdrucksweise gegeben hat, hat ihm auch sein Helles und Warmes dazu verliehen: den Eros. Ich weiß, daß dieses Wort heute bereits modisch ist und morgen abgegriffen sein wird, aber es steht bei Ehrenberg nun einmal in der Mitte, und es stand schon vor der Mode beherrschend dort. Eros ist für ihn die Grundkraft, die nach Christus „unter dem Kreuz" alle Schöpfung und Menschheit bewegt. Hatte Aischylos das Urzeitweh, den kosmischen Fluch, die zermalmende Schicksalswucht, darin niemals mehr in tragischer Rede erreichbar, so bewahrt das Neue Testament dafür die Liebessiegel, die Gnade, das Wunder. Es füllt inhaltlich den zweiten Band, wie trotzdem in der Welt, für die der Seligmacher auf Golgatha gestorben ist, plötzlich wieder die Höllenflammen des Bösen und Tragischen aufschlagen, wie sie durch Shakespeare übergewaltig werden, wie beim selben Shakespeare dann der Eros mit den Mitteln des Lyrischen und Komischen, in der Gestalt des Narren und des großen Mitleidenden lindernd eingreift, und wie schließlich aus Goethes „Faust" das Wort von der Erlösung klingt, ohne daß sich freilich damit jedes Geschehen ins Begreifliche, jedes Schicksal in Vorsehung, jedes Leid in Harmonie auflöste. Versuchte Ehrenberg derlei, er wäre kein Philosoph. Er beläßt die Probleme, und ist es. Er weist auf die Fülle von Unglück, Tücke und Bosheit und erhärtet eben daran seinen frommen Glauben. Zweifellos ist der erste Band der ideell und sprachlich geklärtere, der künstlerisch ergiebigere. Der zweite Band, für seinen Verfasser sowohl als an sich der gewichtigere, kann schon darum nicht abgeschlossen sein, weil seine Zeitlichkeit noch nicht abgeschlossen ist, und tritt künstlerisch, sinnlichformal in dem Grade zurück, wie er das Übersinnliche, das Seelenformale betont. Und doch bietet auch er noch genug an ästhetischen Einsichten, zum Beispiel in dem, was er über den Längs- und Querschnitt der Tragödie aussagt. Ich kann mir zwar denken, daß sich viele widerstrebend in die visionär schwingende Terminologie einlesen, ja daß Entscheidende die Methode überhaupt ablehnen, aber den Geist, die Idealität, die Stilempfänglichkeit, die Anregung durch

das Erlebnis, den einheitlichen Zug zum Ziel spürt wohl auch der ihm Ferne, und vielleicht wird sogar mancher Ehrenberg, den Metaphysiker, neben Simmel, dem völlig anders Gerichteten, nennen.

München Joseph Sprengler

Ferdinand Gregorovius. Von Johannes Hönig. Mit Briefen an Cotta, Rühl u. a. und einem Bildnis. Stuttgart und Berlin 1921, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. IX und 551 S. Geh. M. 55,—.

Es ist doch nicht anders: die Deutschen haben den Italienern ihr Land und ihre Vergangenheit entdeckt. Was Mommsen für das alte Rom, Ranke für die Päpste, Burckhardt für die Renaissance, Kretzschmayr für Venedig, Davidsohn für Florenz, L. Hartmann für das Mittelalter, Treitschke und Reuchlin für die Einigungszeit, was die deutschen Wanderer von Goethe bis Hehn, Noack und Fischer für die Erkenntnis von Land und Leuten Italiens geleistet haben, das ist mit nichts anderem zu vergleichen, was je die Söhne einer Nation für eine andere vollbrachten. Und was haben die Italiener für Deutschland getan?

Kein anderer Deutscher aber ist doch so ganz aufgegangen in einem großen Lebenswerk, das er dem Land seiner Wahl weihte, wie Ferd. Gregorovius, „der Geschichtsschreiber der Stadt Rom im Mittelalter". Als 1876 der Ostpreuße nach zweiundzwanzigjährigem Aufenthalt in der Ewigen Stadt von ihrem Bürgermeister als Cittadino gegrüßt wurde, da konnte er wohl voll Stolz auf eine gelöste Aufgabe zurückschauen, die für ihn niemals nur wissenschaftliche Forschung, sondern, bei aller historischen Gewissenhaftigkeit, eine edle, dichterische Leidenschaft war.

Reich und schön ist dieses ihm geweihte Buch. Der erste Teil bringt auf 180 Seiten aus der Feder J. Hönigs eine Biographie von Gregorovius. Der Verfasser hat sich durch seine Schrift über den Dichter Gregorovius (1914) den Weg zu ihm gebahnt; als Literarhistoriker hat er sein Leben aufzuklären und daher besonders in die Jugendzeit Licht zu bringen sich bemüht. Es war nicht leicht, die dreißig ostpreußischen Lebensjahre zu erkunden; man merkt auch wohl, daß Hönig nicht Ostpreuße ist, wenn er Judicher statt Juditter oder Laubenicht statt Löbenicht druckt, aber er hat doch volles Verständnis der einzigen Bedeutung Königsbergs in den Vierzigerjahren für das deutsche Geistesleben und vor allem: er hat die besten Nachrichten über Gregorovius gesammelt, die noch zu bekommen sind, und daneben den Jugenddichtungen, wie dem Roman „Werdowar und Wladislaw" (1849), sorgfältigste Beachtung geschenkt. Wir lernen den Politiker kennen, der sich für Polen, den Dichter, der sich für Lenau und Platen begeistert und selbst in Lyrik und Drama versucht, wir sehen ihn mit seiner Schrift „Goethes Wilhelm Meister in seinen sozialistischen Elementen" zugleich in die Tiefen des Dichterfürsten und der neuen sozialen Ideen hinabtauchen. Wir gewahren aber auch, wie gleichzeitig ein Studium beginnt, das die Brücke zu seinem Lebenswerk bilden sollte, die „Geschichte Hadrians" (1851), von der dreiunddreißig Jahre später der Verfasser sagt: „Diese Schrift wurde alsbald für mich der Wegweiser nach Rom; dort aber erfaßte mich nicht der antike, sondern der mittelalterliche Genius der ewigen Stadt." Mit dem Drama „Der Tod des Tiberius" bleibt er in dieser dichterisch-historischen Sphäre des alten Roms, bevor er nun 1852 von Königsberg Abschied nahm, um nach Italien aufzubrechen, wo er zuerst Korsika durchwanderte und dann am 2. Oktober 1852 in Rom ankam.

Von nun an wird Hönigs Lebensbericht kürzer; nur wo er poetische Arbeiten wie den „Euphorion" bespricht, verweilt er liebevoll. Schwer trennte sich Gregorovius von der Dichtkunst, um sich ganz der strengen Klio zu weihen. Ganz kurz werden dann die letzten siebzehn Jahre des Aufenthalts in Deutschland besprochen. Alles in allem haben wir in dieser Biographie Hönigs ein Werk, das würdig ist des ausgezeichneten, viel zu wenig von der deutschen Wissenschaft geschätzten Mannes. Über die engherzige „Kaste" der Geschichtsforscher hat er selbst zu klagen Grund gehabt.

Der zweite Teil des Bandes gibt auf 350 Seiten mehrere hundert Briefe, die sich von 1852 bis in das letzte Jahr 1891 hinziehen. Die meisten sind an das Verlagshaus Cotta gerichtet, das seit dem Buch „Korsika" 1853 mit ihm in ehrenvolle Verbindung trat; eine Anzahl an den königsberger Professor Rühl, die natürlich mehr des Persönlichen an sich tragen, als die meist geschäftlichen an Cotta. Aber alle sind wichtige Zeugnisse für das Wesen des Mannes, das bei allem würdevoll Gehobenen, edel Stilisierten doch auch wieder das menschlich Teilnehmende durchblicken läßt. Der deutsche Poet und Gelehrte, der, Römer geworden, mit Kritik auf die neuesten deutschen Zustände seit 1870 schaute und im Zeitalter Bismarcks nicht alles so rosig und erfreulich sah, wie die Deutschen selbst, kann auch unserer Zeit noch vieles Mahnende und Tröstliche sagen.

Zehlendorf-Berlin R. Sternfeld

Ibsens Bühnentechnik. Von Monty Jacobs. Dresden 1920, Sybillen-Verlag. 208 S. M 18,— (23,—).

Wenn Jacobs es unternimmt, die technischen Mittel im Drama Ibsens zu untersuchen, und seine Darstellung eine Erörterung der Bühnentechnik nennt, so ist stillschweigend vorausgesetzt, daß Ibsen sich nicht an Leser sondern an Zuschauer wendet und alles gesehen werden soll von der Szene aus. Diese Einstellung einer eigentlich dramaturgischen Untersuchung sogleich auf das Theatralische gewinnt ein besonderes Interesse, wenn man der Technik Ibsens die Strindbergs entgegenhielte, dessen Ethik (die, scharf, aber nicht ungerecht, als Haltlosigkeits-Ethik oder Nicht-Ethik hingestellt zu haben, Bernh. Diebolds Verdienst ist) man heute so gern der überlebten, uninteressanten Ibsens voranstellt. Wie würde auch hier Strindberg zurückbleiben! Jacobs liest, sucht und ordnet die technischen Mittel Ibsens. Ibsen hat so einfach-abgebrauchte und doch immer ergiebige Mittel wie die des Kontrastes (die er aber doch wiederum vom rein Schematischen freimacht), der besonders betonten Einführungen einzelner Personen oder der (gelegentlich etwas verschleierten) Monologe, die er, schon 1869, überwunden hat; in der „Nora" ersetzt er den Monolog durch eine stumme Szene. Auf Effekte, Spannungen, Retardieren, Steigerungen, sinnfälliges Symbolisieren verzichtet Ibsen auch nicht. Aber der große Künstler zeigt sich zunächst schon in der Methode, im Dialog die Vergangenheit aufzurollen, also vornehmlich in jenen vielberedeten analytischen Dramen „Gespenster", „Meerfrau", „Rosmersholm". Die große, unnachahmliche Kunst Ibsens, die immer bedeutend bleiben wird, auch wenn ein ganzer Generationssturm über ihn hinwegeilt, besteht darin, daß er nicht, für den Leser oder Zuschauer berechnet, im Dialog erzählen läßt, was die Beteiligten längst wissen, sondern daß er, das Bekannte auch als bekannt voraussetzend, im Ringen der Partner miteinander um Wort und um Seele das, was man uns sonst erzählen würde, in den Dialog auflöst und vor unsern Ohren auf diese Weise einen Charakter sich entwickeln läßt. Vergangenheit wird Gegenwart, wird dramatisches Erleben. Trotz seiner Sparsamkeit und nur mit Andeutungen läßt er vieles zwischen den Zeilen lesen (oder hören), und sehr schön zeigt das Jacobs daran, wie es Ibsen gelingt, auch „Unsichtbare" — zwanzig an der Zahl — sehr wohl lebendig zu halten, Peer Gynts oder Noras Vater, den Doktor West, den General Gabler oder den Kammerherrn Alving. Nun ist freilich Ibsen in seinen Mitteln sehr ungenügsam. Nicht eigentlich darin, daß er gewisse Motive nicht absterben, sondern sie wandern läßt; vielmehr in der nahezu pedantischen Art, mit der er überhaupt motiviert, doppelt und dreifach vorbereitet, ja übermotiviert und des Eifers und der Besorgtheit darin kein Ende ist. Jacobs formuliert das recht drastisch: Ibsen hätte bei der Apfelschuß-Szene im „Tell" nicht geruht, bevor wir gewußt hätten, wann und warum man hier gerade einen Apfelbaum gepflanzt hatte.

So ist er in der Tat: „Bei Ibsen geht das Rechenexempel stets ohne Rest auf. Irgend etwas in uns freut sich daran, irgend etwas in uns empört sich dagegen.“ Jacobs hätte aber nur halbe Arbeit getan, wenn er nicht mit so feinem Eindringen gezeigt hätte, wodurch Ibsens gesamte Technik ihren tieferen Sinn bekommt und sich von den Franzosen, Technikern par excellence, unterscheidet: bei ihnen alles nur Selbstzweck, nur Spannungswille um der Spannung und des Effektes willen, nur Kniff. Bei Ibsen stehen alle technischen Mittel im Dienste des Geistes. Den Charakter seiner Menschen deutlich werden lassen, die Seele erhellen, den Menschen entschleiern, die Geheimnisse innerlichster psychologischer Vorgänge erkennen lassen — das ist der Sinn, wenn Ibsen, immer wachsam, dem Zufall in seinen Dramen zu Leibe geht. Es ist doch wohl die Technik Ibsens mehr als „Mechanikerverzahnungen“, wie man, ibsen-unfreundlich, sie kürzlich genannt hat. Er geht in der Tat den Weg „vom Aufdringlichen zum Eindringlichen“; diesen Weg hat Jacobs gezeigt, und er überzeugt durch das reiche Maß seiner Beobachtungen und Feststellungen. Arbeiten über die „Technik“ eines Dichters sind beliebte Doktor-Arbeiten. Die jungen Leute mögen an diesem Buche lernen, wie man für dergleichen Untersuchungen einen hohen Standpunkt einnehmen kann und (nicht zuletzt) wie man ihnen, in beziehungsreicher und konzentrierter Darstellung, alle dem Stoff vielleicht innewohnende Langweiligkeit nehmen kann.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Das Berliner Lokalstück. (Die fünfzig Bücher. Bd. 20.) Berlin 1920, Ullstein & Co. 188 S.

Für Angelys „Fest der Handwerker“, Glaßbrenners „Nante“ und Kalischs „Einmalhunderttausend Taler“ innerhalb einer gut eingeführten Sammlung zu interessieren, ist an sich nicht schwer, und dem lockenden Rufe eines Rattenfängers gerade dieser Zeit, wie Georg Hermann einer ist, folgt man ohne weiteres gern. Es scheint mir aber die Einstellung bemerkenswert, von der Hermann in seiner kurzen Einleitung ausgeht; nämlich die Frage und das Bedauern, warum die Linie, die von den alten Possenautoren Julius von Voß begonnen hatte und die mit Louis Herrmann abschloß, heute abgerissen ist; dazu die Hoffnung, daß all das, was heute als Ersatz für diese Posse ein Leben führt, nach fünfzig Jahren auch nicht einen Funken jener Lebensfähigkeit haben möchte, wie heute noch Angely, Glaßbrenner oder Kalisch. Sie leben alle noch gelegentlich auf unserer Bühne auf. (Hermann: „Die Glaßbrennerszenen haben ... bis heute nicht die Bühne gesehen.“ Es muß aber nach meiner Erinnerung zu Anfang 1918 gewesen sein, daß Dr. Altmann im „Kleinen Theater“ den „Nante“, freilich „nach“ Glaßbrenner zurecht gestutzt, spielen ließ.) In dem Büchlein, das für zwei Hosemann-Bildwiedergaben die Quelle anführt, vermisse ich irgendeinen Hinweis auf die (unentbehrliche) Musik, ihre Zugänglichkeit oder, was noch wünschenswerter wäre, die Beigabe von ein paar Proben selbst.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Die Dichtkunst und ihre Erneuerung. Von Johannes Bründler. Leipzig 1920, W. Härtel & Co. Nachf. 114 S.

Es war einmal ein Student, der besuchte sehr fleißig und mit Eifer die Kollegs des braven und gelehrten Professor Gottsched. Nachdem er einige Jahre damit zugebracht, alles, was seit Aristoteles bis zu Gottsched über die Dichtkunst gesagt und geschrieben wurde, nachzustenographieren, schlief er plötzlich ein. Weiß Gott, aus welchem Grunde. 1920 aber erwachte er plötzlich und schrieb alles, was er damals gehört hatte, nieder. Das Gehirn war völlig trocken geworden, die Finger steif, die Gestalt ein wenig krumm, das Auge etwas blind. Und da er vergaß, sich darüber zu orientieren, was zwischen Gottsched und Kasimir Edschmid über Dichtkunst produziert worden war, schrieb er merkwürdige Dinge, die in die Steinzeit zurückreichen. Das Buch müßte deshalb in einer prähistorischen Zeitschrift besprochen werden. Für das LE bietet diese Poetik keine Handhabe zur Kritik.

Es wäre nur wünschenswert, wenn der Verfasser ebenso wie seinerzeit nach den Vorlesungen bei Gottsched jetzt nach Abfassung des Buches wieder einschlafen würde.

Berlin Guido K. Brand

Lebensweisheit aus den Oden des Horaz. Mit einem Anhange vom Staate. Münster i. W., E. Obertüschen's Buchhandlung A. Schultze. 44 S.

Was Horaz während der Glanzzeit des römischen Imperiums als Lebensweisheit in seinen Versen zu feierlichem Ausdruck brachte, lebt unvermindet tröstlich und anregend fort, so lange humanistische Studien der Bildung Kern und Wachstum geben. Albertus Henrico-Carolinus unterzeichnet sich der Übersetzer im Vorwort. Er kennt seinen Horaz bis in jede Falte der Dichtertoga, hat dementsprechend geschickt ausgewählt und wertvolle Sinnsprüche in kristallklarer Form geboten. Der Anhang enthält politische Erbweisheit, wie man sie freilich von Staatslenkern nicht erwarten kann, die der humanistischen Bildung allzu gründlich entbehren. Das Büchlein sollten Gymnasiasten und Politiker, Geschäftsleute und Journalisten sich geistig zu eigen machen. Der Verfasser dürfte sich nur noch mehr mit dem Unterschied der lateinischen und deutschen Verslehre befassen, damit er beim Übertragen alle Latinismen in Zukunft vermeide. Z. B. Seite 15 („mußt sterben“ statt „sterben mußt“ und „bannet“).

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Verschiedenes

Spengleriana. 1. Oswald Spengler und das Christentum. Zwei kritische Aufsätze. Von Karl Heim [und] Rich. H. Grützmacher, Professoren DD. der Theologie an den Universitäten Tübingen und Erlangen. München 1921, C. H. Beck (Oskar Beck). 73 S. 8°. M. 6,50. — 2. Otto Dickel: Die Auferstehung des Abendlandes. Die abendländische Kultur als Ausfluß des planetarischen Weltgefühls; Entwicklung und Zukunft. Augsburg [1921], Gebr. Reichel. XII, 320 S. 8°. M. 28,— (35,—).

Wie ich über Spenglers großen Wurf denke, habe ich im LE XXII, 888 ausführlich dargetan (im Auszuge wiedergegeben im zweiten Band der „Ernte“). Wer diese Kritik noch einigermaßen in der Erinnerung hat, wird erstaunen, zu hören, daß ein Herr Dr. Kaphahn, Studienrat in Dresden, gewagt hat, mir in einem öffentlichen Vortrag zu Dresden „Niederträchtigkeit“ vorzuwerfen! Habeat sibi. Wollte bloß mal zeigen, wessen man sich zu gewärtigen hat, wenn man ein Werk bei aller Anerkennung seiner Vorzüge grundsätzlich ablehnt. Nun, ich befinde mich ja in einer sehr guten Gesellschaft. Davon zeugen heute wieder die drei Männer, die in zwei besonderen Büchern dem verderblichen und zugleich unmethodischen Pessimismus Spenglers zu Leibe gehen. Der tübinger Theologe Heim untersucht die religiöse Bedeutung des Schicksalsgedankens bei Oswald Spengler (vgl. Th. Lessings „Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen“), indem er seines „Helden“ Abhängigkeit von Hegel und von dem hochmütig abgelehnten Bergson nachweist, im übrigen aber recht glimpflich mit ihm umgeht. Kritischer ist Grützmachers Aufsatz über die christliche Weltanschauung und die Geschichtsphilosophie Spenglers. In der wesentlich abweichenden Schluß-Stellung des systematischen Christen ähnelt dieser Abhandlung der Aufsatz S. Jaegers in „Bethel“, Mai/Juni 1921, S. 90 ff. Viel selbständiger beschäftigt sich mit Spenglers skeptischen Fehlschlüssen das Werk Otto Dickels (2). Während der münchener Mathematiker mit einer an Anmaßung grenzenden Selbstgewißheit hier erhebt, dort verwirft, hier lobt, dort verdonnert in einem Subjektivismus, der jeder historischen Methode

spottet, gibt sich Dickel von vornherein als Ringenden, Suchenden, Strebenden, Anregenden. Diese edle Bescheidenheit, die sich dennoch auf jeder Seite tiefem Forschen und reifem Denken gesellt, muß ihm den gleichgestimmten Leser bald gewinnen. Das macht: sein Buch ist erlebt. Nur schade, daß es kein Register hat. Spenglers Werk dagegen ist das Ergebnis der Arbeit eines überragenden Geistes, der sich leider dieser Eigenschaft allzu bewußt ist und mit seinem verblüfften Leser gar zu gern Katze und Maus spielt (freilich: die meisten merken es nicht). Wenn er auch im borussophilen Vorläufer des zweiten Bandes um gut Wetter bittet — es wird ihm nichts helfen: Spengler bleibt der Apostel des „Untergangs". Den brauchen und wollen wir nicht; wir dürfen ihm nicht folgen. Darum willkommen jeder, der wie Dickel, der Verneinung mit überzeugender Treue die Bejahung gegenüberstellt!

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

König und Kabinett[s]chef. Aus den Tagen Ludwigs II. Von Walter [Freiherrn von] Rummel. Mit 2 Bildnissen und 6 Briefbeilagen in Faksimile. München 1919 [sic!], Franz Hanfstaengl. 8°. 124 S.

„Wenn dereinst die Geschichte König Ludwigs des Zweiten von Bayern geschrieben wird, bei dessen Namen jedes Bayernherz in ehrfürchtigem Schauer erzittert, dann wird auch seines treuergebenen Dieners, seines Kabinettssekretärs Friedrich von Ziegler, ehrenvoll gedacht werden": so hat 1897 am Grabe des Achtundfünfzigjährigen das Zeugnis eines hohen bayerischen Staatswürdenträgers gelautet. Eine authentische Geschichte König Ludwigs II. ist auch heute noch nicht vorhanden. Um so willkommener sind solche Bausteine dazu, wie sie das vorliegende Buch liefert. Wenn man weiß, daß es heute noch in Oberbayern breite Volksschichten gibt, die steif und fest daran glauben, daß die (viel zu spät beschlossene) Entmündigung des längst geisteskranken Fürsten nur eine Machenschaft der thronlüsternen luitpoldinischen Linie gewesen sei, so muß man so ungeschminkte Darstellungen, wie sie hier Baron Rummel auf Grund historisch echter Unterlagen bietet, wärmstens begrüßen. Dieser Hofdienst muß eine fürchterliche Aufgabe gewesen sein; ihr durch ein volles Jahrzehnt in einwandfreiester Weise genügt zu haben, bedeutet nicht bloß ein Füllhorn von Entsagung zu Lebzeiten, sondern auch einen schönen Ehrentitel in memoriam.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Körperbau und Charakter. Untersuchungen zum Konstitutionsproblem und zur Lehre von den Temperamenten. Von Ernst Kretschmer. Berlin 1921, Julius Springer. 192 S. M. 56,— (66,—).

Dem Werk geht ein Vorwort des bekannten tübinger Psychiaters Gaupp voraus, in welchem dieser darauf hinweist, daß die Psychologie sich jetzt an das Verständnis des scheinbar Unverständlichen herangt und die Bausteine für eine Psychologie des Gesunden und Kranken aufbaut. Die Gestaltung des menschlichen Körpers wird in nahe Wesensbeziehung zu den seelischen Erkrankungen gebracht. Und es wird ein Gebäude aufgerichtet, welches an sich an alle psychologisch Interessierten, denen die Typisierung menschlichen Wesens als richtige Aufgabe empirischer Forschung erscheint, wendet.

Schon aus diesen Vorbemerkungen wird jeder entnehmen können, daß das Werk Bedeutendes und weit über den eng begrenzten medizinischen Interessenkreis Hinausgehendes bietet. Es wird nichts weniger nachzuweisen versucht, als daß trotz connubium (mit all den Folgen für die Verteilung der Erbmasse) sehr enge Beziehungen zwischen körperlicher Konstitution und psychischer Einstellung bestehen. Es würde zu weit führen, an dieser Stelle auf die sehr mühsamen Maßmethoden, mit welchen dieses Material gewonnen wurde, und auf die einzelnen aufgestellten Typen einzugehen. Von größtem Interesse ist jedoch der Nachweis, daß die Temperamente und psychischen Anlagen trotz aller durch die Summierung der Erbmassen und der Vielheit der Ahnen bedingten Differenzierungen sich auf zwei Haupttypen des Temperamentes zurückführen lassen, welche der Verfasser, soweit die normale Psyche in Betracht kommt, zyklothym und schizothym nennt: sobald die Psyche ins Pathologische umschlägt, als zyklophren und schizophren. Mit dem Nachweis dieser Tatsachen sind sehr wichtige grundlegende Umrisse gewonnen, zunächst, daß das Pathologische und Normale ebenso wie beim Körperlichen auch beim Geistigen nicht Dinge sind, welche nichts miteinander zu tun haben, sondern sehr leicht ineinander übergehen.

Das schizothyme Temperament schwankt zwischen Reizbarkeit und Stumpfheit, das zyklothyme zwischen manischer Erregung und Depression, und zwar sind diese so entgegengesetzten Temperamente keine Kontraste, sondern das Temperament des betreffenden Individuums pendelt unaufhörlich, in einer Art Wellenbewegung zwischen diesen Polen seines Temperaments. Und so fällt es einem wie Schuppen von den Augen, wenn man an Erlebnisse auf dem eigenen Lebenswege denkt, wie z. B. Menschen, die man stets nur in hypomanischer Gemütsstimmung, heiter bis zum Übermut gesehen hat, durch Selbstmord enden. Sie taten dies am anderen Pol ihres Temperamentes, unter dessen Einfluß stehend sie sich nie in Gesellschaft begaben, aber in dem ihrem meist hypomanischen Temperament durchaus entsprechenden depressiven Stadium.

Für jeden literarisch sich Beschäftigenden ist dieses Werk eine Fundgrube von Lebensweisheit, die ganz neue Wege des Lebensverständnisses eröffnet. Wer an der universellen Bedeutung dieser medizinisch psychologischen Auseinandersetzungen noch zweifelt, der sei auf die Abschnitte verwiesen, in denen die Führer und Helden, die Dichter und Künstler auf Grund ihrer körperlichen Konstitution und geistigen Produkte ebenfalls in diese Rubriken eingeordnet werden. Auch der Literat und Kunsthistoriker wird das Werk nur mit größtem Vorteil für seine Lebenserkenntnis und seine Produktion lesen oder besser gesagt lesen müssen.

Berlin A. Wolff-Eisner

Persönlichkeit. Eine christliche Lebensphilosophie für die neue Zeit. Von Emil Pfennigsdorf. Siebente erweiterte Auflage. Schwerin i. M. 1919, Friedrich Bahn.

Christus im Deutschen Geistesleben. Eine Einführung in die Geisteswelt der Gegenwart. Von Emil Pfennigsdorf. 22.—24. Tausend. Ebd. 1919.

Der gelehrte Verfasser, der bonner evangelische Theologe, vertritt auch in diesen beiden Büchern sein positiv-christliches Weltbild und untersucht vom Standort seiner Überzeugung gewisse Erscheinungen des modernen Geisteslebens. Was dem heutigen Menschen fehle, sei eine Erweckung des persönlichen Lebens „durch die Hingabe an die höhere Welt, durch die Anerkennung unbedingt verpflichtender Normen und Ideale"; es mangele an Organisation des inneren Lebens, der Gedanke der Individualität sei im Schwinden. Und doch könne nur Gesundung kommen, wenn sich wieder Innerlichkeit „mit Bewußtsein" gegen das materialistisch-mechanische Denken wirft und wenn der Gedanke der individuellen Eigenart und ihres Wertes wieder Gültigkeit hat. In diesem Sinne will der Verfasser das Bildungsideal im Geiste des Evangeliums Jesu erneuern, der tiefsten Quelle eines höheren Lebens und göttlicher Würde. Instaurare omnia in Christo... Ich empfinde in diesen Arbeiten vieles als zu pastoral und parteilich eng, zu methodisch geschult (ähnlich der logischen Technik in den geradezu trostlos klaren „Widerlegungen" gelehrter Jesuitenpatres), zu unwirklich, zu theoretisch — und doch wieder andererseits liest man manches, was einfache Menschlichkeit ist und was uns zwingt, den Büchern unsere innige Anteilnahme zuzuwenden. Das Psychologische ist oft in einer Intensität wie selten erfaßt, auch die philosophischen Gedanken sind mehr als landläufige deutsche Ideologie. Das Gesagte zeugt oft von seltener Reife in bezug auf das Gedankliche und von

unleugbarem Geschick in sprachlichen Dingen. Auch die Einrahmung und der Hintergrund machen den Eindruck des Wirklichen — trotz gewisser Härten eines streng positiven Erfassens — und es ist mir manchmal die Überzeugung fühlbar geworden, daß vielleicht auch Pfennigsdorf als Volksbildner (in seiner Art) davon weiß, wie viele freudige Arbeit vergeblich ist, ja wie wir noch viel zu schwach sind, um den entgeistigend wirkenden Gewalten einer so charakterlosen Zivilisation wie der jetzigen standzuhalten. Aber doch berechtigt so vieles dazu, daß unsere Erwartung unaufhaltsam in eine bessere Zukunft vorausschweife.

Wien Franz Strunz

Literargeschichtliche Anmerkungen

XXX

Eine Quelle zu Gottfried Kellers „Sinngedicht“

Von Alfred Bergmann (Waldheim)

Jeder, der Kellers „Sinngedicht“ gelesen hat, wird sich der Schicksale des portugiesischen Seehelden und Staatsmannes Don Salvador Correa de Sa Benavides erinnern, der in der Ehe mit seinem ersten Weibe, da er die Bestie in ihr nicht erkennt, beinahe den Tod findet, alles Glück aber in der mit Zambo, seinem zweiten, die er buchstäblich vom Boden aufgelesen hat. Dies geschieht während der Unterhandlungen mit Annachinga, der Schwester des Königs von Angola, jenem „feden Einzelstück“ einer schwarzen Diplomatin, der der Admiral dadurch zu imponieren glaubt, daß er ihr eine standesgemäße Sitzgelegenheit vorenthält, eine Erniedrigung, der sie sich mit klugem Einfall zu entziehen weiß; mit Hilfe des Rückens einer ihrer Sklavinnen schafft sie sich eine eigene, von der aus sie nun auch die weiteren Verhandlungen mit bemerkenswerter Überlegenheit führt.

Der erste Teil der Novelle ist des Dichters eigene Erfindung; er dient der inneren Motivierung des zweiten, durch dessen Kontrastierung zugleich die Idee des Sinngedichts auf eine geistreiche Art variiert wird. Im zweiten Teil dagegen mischen sich allerlei fremde Einflüsse.

Zwei geschichtliche Persönlichkeiten sind in der Gestalt des Admirals verschmolzen. Einmal der Abenteurer Diogo Alvarez Correa (gest. 1557), von dem erzählt wird, daß er im Jahre 1510 auf der Fahrt nach Brasilien in der Bai von San Salvador Schiffbruch litt, zu dem Stamm der Tubinambas kam und, indem er mehrere Jahre bei diesen zubrachte, die schöne Indianerin Paraguassu zur Gattin gewann, die später mit ihm nach Frankreich ging und dort die Taufe erhielt.

Aus dem Leben dieses Correa stammt in der Novelle das Motiv der Heirat mit einer Wilden.

Die andere Persönlichkeit war der portugiesische Admiral Correa de Sa Benavides (Salvador) (1594—1688). Dieser wurde besonders berühmt durch seine erfolgreichen Kämpfe um die Kolonie Angola im Jahre 1648, die er den Holländern entriß. Nachdem er in kurzer Zeit die ganze Küste besetzt hatte, griff er den König von Kongo an und unterwarf sich vierzehn Häuptlinge, unter ihnen Anna Ginga, deren Grausamkeit und erstaunliche Heldentaten in der Geschichte jener Gegend eine große Rolle spielen.

Ein Lebensabriß dieser beiden Correas ist enthalten in der „Nouvelle Biographie Générale ... publiée par MM. Firmin Didot Frères“ (Band 11, Paris 1856, Sp. 913 ff., 919 ff.); Ermatinger vermutet, daß Keller seine Kenntnis aus dieser Quelle geschöpft hat (vgl. sein „Leben“ Kellers, Band 3, S. 565). Die Episode dagegen mit dem „schwarzen Stuhl“ geht, nach Kellers Aussage, auf eine Anekdote zurück, die er in einem Konquistadoren-Buch gelesen hatte. Über diese Aussage ist man bis jetzt noch nicht hinausgekommen; die Anekdote ist nicht bekannt geworden.

Vielleicht ist es jetzt möglich, einen Schritt weiter zu kommen. Im ersten Bande nämlich von Zimmermanns „Taschenbuch der Reisen, oder unterhaltende Darstellung der Entdeckungen des achtzehnten Jahrhunderts in Rücksicht der Länder-, Menschen- und Produkten-Kunde. Für jede Classe von Lesern“, der 1802 in Leipzig erschien und von Afrika handelt, findet sich bei der Schilderung der Neger folgende Stelle: „Das außerordentlichste Beyspiel einer talentvollen Afrikanischen Heldinn, wenn gleich aus etwas früheren Zeiten, findet bey dieser Gelegenheit hier desto glücklicher seinen Platz, je mehr es zugleich einen wichtigen Beytrag zur Darstellung des furchtbaren Charakters der Afrikaner enthält.

Anna Xinga oder Singa war die älteste Tochter des 1622 verstorbenen Königs von Angola, des wegen seiner Grausamkeit und seines Hasses gegen die Portugiesen berühmt gewordenen Bandi.

Ihr Bruder, nach andern ihr Vetter, hatte den Thron bestiegen, sah sich von den siegreichen Portugiesen gezwungen, ihnen einen Gesandten zum Unterhandeln zu schicken, und wählte hierzu seine älteste Schwester, die Xinga.

Der Portugiesische Gouverneur von Loanda, Correa de Sousa, hatte in dem Audienz-Saale für sich selbst einen prächtigen Sessel, für den Abgesandten hingegen nur zwey sammetne, mit goldenen Tressen besetzte Polster hinlegen lassen.

Xinga's Stolz ward hierdurch auf das äußerste beleidigt, und ihre Gescheidtheit entzog sie sofort der ihr zugedachten Demüthigung. Sie befahl einer aus ihrem Gefolge auf das Küssen [!] niederzuknieen, und sich vorwärts auf die Arme zu lehnen. Xinga setzte sich auf den gebogenen Rücken der Folgerinn, und negotiirte von diesem lebendigen Throne mit Kraft und Würde.

Der Portugiese both ihr nähmlich eine Allianz an, so bald ihr Bruder sich für einen Vasallen der Krone Portugals erklären wollte. ‚Dieß ist ja,‘ erwiederte Xinga, alles, was ihr nur alsdann fordern könntet, wenn eure Waffen uns völlig unterjocht hätten. Dieß ist aber nicht der Fall. Unterhandelt daher mit meinem Bruder, als mit einem großen Monarchen, dessen Verbindung Euch vortheilhaft seyn kann; wir wollen sodann die gefangenen Portugiesen freygeben, und uns zu eurer Vertheidigung bewaffnen.‘

Dieser eindrucksvolle Vortrag ward angenommen. Xinga erhob sich von ihrem Sitze, ihre Sklavinn blieb aber noch in der vorigen Stellung. Man machte sie darauf aufmerksam; allein Xinga antwortete: ‚Sie sey Euch geschenkt: die Schwester und Abgesandte eines Königs setzt sich nie zwey Mahl auf ein und denselben Sessel; er bleibe bey dem Hause, worin sie sich seiner bedient hat.‘

Aus Politik nahm Xinga nachher die christliche Religion an; sie wollte dadurch die Portugiesen für sich einnehmen. Gegen letztere ergriff ihr Bruder von neuen die Waffen, ward aber geschlagen und kam hierbey um. Dieß benutzte die Schwester und bestieg den Thron, nachdem sie zuvor den rechtmäßigen Erben, den einzigen Sohn ihres unglücklichen Bruders, mit eigener Hand ermordet hatte.“ (S. 83/5.)

Es ist dann noch weiter von Anna Xingas abenteuerlichen Schicksalen die Rede, doch kommen diese hier nicht mehr in Betracht.

Wörtlich übernommen worden ist diese Stelle auch in des gleichen Verfassers Werk: „Die Erde und ihre Bewohner nach den neuesten Entdeckungen. Ein Lesebuch für Geographie, Völkerkunde, Produktenlehre und den Handel (Erster Theil: Guinea. Leipzig bei Gerhard Fleischer dem Jüngern. 1810. S. 154/6.)“

Wie nahe verwandt dieser Bericht mit der kellerschen Novelle ist, das braucht nicht erst im einzelnen gezeigt zu werden. Nicht nur die gesamte Zambo-Episode ist in

ihr im Keime vorgebildet, auch das Motiv, daß Anna Xinga aus Ehrgeiz einem nahen Verwandten nach dem Leben trachtet, und daß sie die angeblich gefangen gehaltenen Portugiesen als Geiseln benützt, ist darin enthalten. Vor allem aber geht aus ihm hervor, daß neben der „Nouvelle Biographie Générale" noch eine andere Quelle für die Schicksale des Admirals Correa vorhanden gewesen, und daß bereits in dieser Vorlage das Motiv des „lebendigen Feldstuhls" mit dieser Gestalt verknüpft gewesen sein wird, indem eben jene dort erwähnte Anna Xinga es ist, die sich bei der Verhandlung mit ihm dessen bedient. Daß die von Keller angezogene Anekdote mit dem Bericht in dem einen oder andern der zimmermannschen Bücher geradezu identisch wäre, das freilich ist schwerlich anzunehmen, vielmehr muß es sich wohl, wozu auch der Ausdruck „Konquistadoren-Buch" besser paßt, um eine mehr oder weniger selbständige Lebensbeschreibung Don Correas (von dem es übrigens heißt, daß er Memoiren hinterlassen habe) gehandelt haben. Sie aufzufinden, muß den Kellerforschern überlassen bleiben.

Nachrichten

Todesnachricht. Thaddäus Rittner ist nach einer Meldung vom 21. Juni in Bad Gastein einer Bauchfellentzündung achtundvierzigjährig erlegen. Er war als Sohn eines polnischen Abgeordneten, der späterhin Justizminister, dann polnischer Landsmannminister wurde, am 31. Mai 1873 in Lemberg geboren worden, hatte selbst die Beamtenlaufbahn beschritten und war Sektionsrat im Unterrichtsministerium geworden, dann vor Jahresfrist nach Warschau berufen worden. Seine reiche schriftstellerische Tätigkeit ist nicht zum mindesten daraus zu begreifen, daß er, wie er in seiner autobiographischen Skizze LE XIX, 400 schrieb, zwischen Deutsch und Polnisch stand. „Meiner Abstammung, meinen innersten Neigungen nach bin ich Pole. Und oft fällt es mir leichter in dieser, als in jener Sprache zu denken. Aber zuweilen verhält es sich umgekehrt." Die Aufmerksamkeit hat Thaddäus Rittner zunächst durch seine dramatischen Arbeiten „Das kleine Heim", „Sommer", „Unterwegs", „Der Mann im Souffleurkasten", „Wölfe in der Nacht" auf sich gelenkt. Er hat dann aber auch in seinen beiden Romanen „Das Zimmer des Wartens" und „Die Brücke" als Erzähler eine ganz hervorragende Stellung eingenommen. Es war ihm gegeben, Wirklichkeit und Unwirklichkeit in eigner Art wechselseitig zu durchdringen, seine Seelenmalerei war die denkbar feinste, und immer vernahm man aus seinen Werken die manchmal sehr leise und gleichsam zitternde, stets aber unverkennbare Sprache des Dichters. (Vgl. den Aufsatz von Friedrich Rosenthal LE XIX, 395.)

*

Christine Touaillon hat sich mit einer Vorlesung über „Die Entwicklung der deutschen Kinderliteratur" als Dozentin für neuere deutsche Sprache und Geschichte an der wiener Universität habilitiert.

Dr. Arthur Schurig, der den Krieg als Bataillonskommandeur an der Ost- und Westfront mitgemacht hat, ist vom Reichspräsidenten zum Major a. D. ernannt worden.

Die Witwe Cäsar Flaischlens bittet alle Freunde und Verehrer des verstorbenen Dichters, ihr zwecks späterer Veröffentlichung kurze Zeit Einsicht in noch vorhandene Briefe gewähren zu wollen. Übersendungen nach Berlin W 35, Kurfürstenstr. 51.

Die Kant-Gesellschaft hat ein Preisausschreiben zur Karl-Guttler Preisaufgabe erlassen, dessen Thema lautet: „Die kritische Geschichte des Neukantianismus von seiner Entstehung bis zur Gegenwart". Erster Preis 1500 M., zweiter Preis 1000 M. Nähere Bestimmungen in „Kant-Studien" XXII, 1/2.

*

Die „Kölnische Zeitung" bringt in ihrer Nr. 444 folgende interessante Erklärung:

„Die ‚Kölnische Zeitung' hält es für ihre Pflicht, eine Feststellung bekanntzugeben, die sie in den letzten Tagen gemacht hat: Die Novelle ‚Untreue', deren Schlußstück hier voraufgeht, trägt in den drei ersten Veröffentlichungen einen falschen Verfassernamen. Sie wurde uns 1914 von der in Ruttka (Oberungarn) lebenden Gräfin D. Stourza v. Katschuro als eigne Arbeit angeboten; auf unsre ausdrückliche Anfrage, ob es sich um ein Original handle, antwortete sie mit emphatischem Ja, und so erwarben wir das literarisch gute Werk. Jetzt stellt sich aber heraus, daß es nichts anderes ist als eine geschickt verkürzte Form der Novelle ‚Angst' von Stefan Zweig. Die abschriftstellernde Gräfin hat aus dem zweigschen Text die mehr als 200 Zeilen umfassende Einleitung und dann mehrere kürzere Abschnitte herausgenommen, hat den Namen des Gatten Irenes, Fritz Wagner, in Dr. Hans Schöllbach umgewandelt und die österreichische Krone mit der deutschen Mark vertauscht, im übrigen aber den Text unverändert wiedergegeben. Es liegt also literarischer Diebstahl unverschämtester Art vor."

Eine bemerkenswerte gerichtliche Entscheidung ist nach einer Mitteilung der „Signale" in einer von Prof. Max Chop gegen Prof. Dr. Krill angestrengten Beleidigungsklage gefallen. Auf eine Kritik des Prof. Chop über ein Konzert der Gattin des Prof. Dr. Krill hatte dieser einen beleidigenden Brief an den Kritiker gerichtet, der den Kritiker veranlaßt hatte, Klage einzureichen. Daraufhin ist Prof. Dr. Krill vom charlottenburger Amtsgericht wegen Beleidigung zu drei Tagen Haft verurteilt worden, wobei von einer Verhängung einer Geldstrafe Abstand genommen wurde, unter dem Gesichtspunkt, daß die im Strafgesetzbuch vorgezeichnete Höchstgrenze zur Sühne nicht genüge. Die interessante Urteilsbegründung bezeichnet die Kritik Prof. Chops als durchaus objektiv, wenn auch scharf, und vindizierte der Kritik das Recht des ungeschmälerten freien Urteils.

Aus dem 61. Bericht der Deutschen Schiller-Stiftung entnehmen wir über die Werbetätigkeit und die Ausgaben der Stiftung folgende Zahlen: Es wurde eine Reichsbeihilfe von jährlich 5000 M. bewilligt. Verschiedene Sammlungen, beim Verlagsbuchhandel, bei Privatpersonen u. a., brachten 50 224,10 M., hiervon wurden 28 000 M. verausgabt, und der Rest für Verwilligungen im nächsten Jahre zurückgestellt. Der „Geselllig-Wissenschaftliche Verein in New York" konnte als Ertrag einer großangelegten Sammlung die Summe von 700 000 M. der Schiller-Stiftung zuführen. 500 000 M. davon wurden bereits und werden im Sinne der Spender möglichst umgehend an die bedrängten Geistig-Schaffenden in Deutschland und Deutsch-Österreich verteilt.

Die Schiller-Stiftung wurde entsprechend des Testaments Ernst v. Wildenbruchs nach dem Tode von Frau v. Wildenbruch Erbin des Kapitalvermögens des Dichters, einschließlich der Erträgnisse aus seinen Werken und der Villa „Ithaka".

An Stelle eines Schriftstellerinnenheims, das darin errichtet werden sollte, dem sich aber unüberwindliche Schwierigkeiten in den Weg stellten, hat die Deutsche Schiller-Stiftung eine „Wildenbruchsche Ithaka-Stiftung" ins Leben gerufen, deren Jahreszinsen in Höhe von 6000 M. jeweils an bedürftige Schriftstellerinnen, ihre Töchter, bzw. Witwen und Töchter von Schriftstellern als Beihilfen verteilt werden sollen.

Die Gesamtsumme, die an Verwilligungen von der Zentralkasse der Deutschen Schiller-Stiftung im Berichtsjahre ausgegeben wurde — die Amerika-Spende wird rechnerisch erst im nächsten Jahresbericht in Erscheinung treten — betrug 84 650 M. Davon entfielen: a) auf lebenslängliche Pensionen 6160 M.; b) auf vorübergehende

Pensionen 49075 M.; c) auf einmalige Verwilligungen 29415 M.

Das Zugangsbuch der Deutschen Bücherei in Leipzig im Jahre 1920 verzeichnet 2193 neue Eingänge, darunter 860 neuerschienene Zeitschriften. Die Zahl der nur dem Titel nach bekanntgewordenen 1920 neu entstandenen Zeitschriften, deren Erwerbung noch nicht sichergestellt werden konnte, betrug gegen 300. Es wurden demnach an 1200 Zeitschriften neu gegründet, während zahlreiche ihr Erscheinen einstellen mußten. Über die eingegangenen Zeitschriften wurde seit Mai 1920 eine besondere Kartothek geführt, nach der in den Monaten Mai—Dezember 445 Zeitschriften eingegangen sind.

Zur Feier von Wilhelm Raabes 90. Geburtstage wird am 11. September d. J. eine Gedenktafel am Sterbehause des Dichters in Braunschweig feierlich enthüllt werden. Gleichzeitig bereitet die „Gesellschaft für die Freunde Wilhelm Raabes" in ihren Ortsgruppen Berlin, Hamburg, Magdeburg, Hannover, Leipzig, Düsseldorf usw., sowie in Braunschweig selbst eine Gedächtnisfeier vor. Auch einige interessante Veröffentlichungen werden erscheinen: ein reich illustriertes „Raabe-Buch" mit unveröffentlichten Briefen, Gedichten, Aussprüchen Raabes und Beiträgen namhafter Raabeforscher, eine „Raabe-Mappe" mit z. T. unbekannten Bildern aus Raabes Heim und Welt (beides im Verlag von Herm. Klemm, Berlin-Grunewald), sowie eine Sondernummer der von der Raabe-Gesellschaft herausgegebenen „Mitteilungen" (Preis 5 M.). Anmeldung zur Mitgliedschaft der Gesellschaft beim 1. Schriftführer, Studienrat Dr. Bauer, Wolfenbüttel. (Jahresbeitrag 6 M., für den auch die „Mitteilungen" geliefert werden.)

Auf Veranlassung der Urenkelin von Walter Scott wurde in London eine große Anzahl von Briefen aus dem Nachlaß Walter Scotts versteigert, unter denen sich Briefe von Goethe, viele Briefe von Byron, ein Stoß Manuskripte und anderes befindet. Der größte Teil der Briefe wurde für den Preis von 1500 Pfund aufgekauft.

*

Von der „Insel-Bücherei" liegt eine Reihe Neuerscheinungen vor: Peter Hille, Das Mysterium Jesu (Nr. 330) — Tibulls, Sulpicia. In deutschen Versen von Eduard Ad. F. Michaelis (Nr. 331) — August Strindberg, Schärenleute. Autor. Übersetzung von Erich Holm (Nr. 332) — Das Leben Kaiser Heinrichs des Vierten. Aus dem Lateinischen übertragen von Johannes Bühler (Nr. 333) — Hölty, Gedichte (Nr. 334) — Dürer, Das Marienleben. Eine Holzschnittfolge (Nr. 335) — Raimund, Der Alpenkönig und der Menschenfeind. Romantisch-komisches Originalzauberspiel in zwei Aufzügen (Nr. 336) — Böhme, Sex Puncta Theosophica. (Nach der Ausgabe von 1730 neu herausgegeben) (Nr. 337) — Paul Ernst, Fünf Novellen (Nr. 338) — Hugo von Hofmannsthal, Reden und Aufsätze (Nr. 339). — Jedes Bändchen kostet geb. M. 4, —.

* * *

Rudolf Borch schreibt uns:

In seiner ausführlichen Würdigung über des Holländers Albert Verwey „Europäische Aufsätze" (LE XXIII, 786) weist Friedrich Brie mit besonderem Lob auf den Artikel über Thomas de Quincey und seinen „Englischen Postwagen" hin und bemerkt dabei im Anschluß, daß seines Wissens noch kein deutscher Übersetzer sich „an dieses Kleinod englischer Prosakunst herangewagt" habe. An diese Stelle gelangt, lenkte mich mein Erinnern sogleich auf die von Hedda und Arthur Moeller-Bruck besorgte, 1902 bei Julius Bard, Berlin, erschienene deutsche Ausgabe der „Bekenntnisse eines Opiumessers", des Hauptwerks de Quinceys; hier findet man angehängt auch die genannte, von Verwey so überschwenglich gerühmte Erzählung, und zwar in einer Verdeutschung, die in wohl kaum übertreffbarer Fühlsamkeit alle die sprachlichen Feinheiten — vor allem auch die Musikalität — des Originals zum Ausdruck bringt. — An sonstigen Übertragungen aus de Quincey haben wir Deutschen noch aufzuweisen die zeitlich vorangehende, den damalig noch lebenden Töchtern Florence und Emily gewidmete Ausgabe des „Opiumessers" von L. Ottmann (Stuttgart, Robert Lutz, 2. Aufl. 1888), sowie die von Alfred Peuker vorgenommene und von Marcus Behmer mit so sinnreicher Einbandzeichnung bedachte Verdeutschung des eigenwilligen Essays über den „Mord als eine schöne Kunst" (Minden, J. C. C. Bruns, 1913).

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Flake, Otto. Das kleine Logbuch. Berlin, S. Fischer. 132 S. M. 5,— (8,—).

Goldmann, Karl. Numa. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 202 S. M. 16,— (22,—).

Grube, Max. Oh Theater! Roman. Leipzig, Grethlein & Co. G. m. b. H. 341 S.

Handmann, Bernhard. Rudis Sündenfall. Humoristischer Großstadtroman. Leipzig-Reudnitz, Vogel & Vogel G. m. b. H. 239 S. M. 10,— (12,—).

Horn, Hermann. Tage um ein Schloß. Erzählung. Berlin, Egon Fleischel & Co 137 S. M 14,— (20,—).

Karlin, A. M. Mein kleiner Chinese. Ein Chinaroman. Dresden, Verlag Deutsche Buchwerkstätten 284 S.

Lasker-Schüler, Else. Der Wunderrabbiner von Barcelona. Berlin, Paul Cassirer. 38 S. M. 7,— (10,—).

Matthießen, Wilhelm. Der verlorene Hund oder Das Mondkalb. Drittes Abenteuer des Weltdetektivs James C W. Plum Kabeuschen. Leipzig, Erich Matthes Verlag. 92 S. Geb. M. 6,—.

Nabl, Franz. Die Galgenfrist. Eine erfundene und etwas aus der Form geratene Geschichte. Berlin, Egon Fleischel & Co. 421 S. M 24,— (33,—).

Perfall, Karl von Der Spielgefährte Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 230 S M. 14,— (20,—)

Pünjer, Karl Steenbock (Die brennende Stadt). Büsum, Dithmarschen-Verlag. 118 S.

Sutter, Berthold Der sterbende Krieg Roman. Leipzig, Fr. Wilh Grunow. 302 S. M. 18,— (25,—)

Welcker, Alexander. Fetzen. Aus der abenteuerlichen Chronika eines Überflüssigen. München, Georg Müller Verlog. 296 S. M. 25,— (30,—).

Benett, Arnold. The plain man and his wife. (Tauchnitz-Edition Vol. 4551.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 240 S.

Couperus, Louis. Das schwebende Schachbrett Einzig ber. Übersetzung von Else Otten Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 335 S. M 24,— (34,—)

Moricz, Zsigmond Gold im Kote. Ein ungar Bauernromon. Deutsche Übersetzung von Armin Schwortz Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 290 S M 24,— (34 —).

Norris, W. E. Tony the Exceptional. (Tauchnitz-Edition Vol. 4550) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 280 S.

Panin, B Die Sühne Aus dem Russischen übertragen von Alice Panin. Berlin, A. Seehof & Co. Verlag 242 S. M 16.— (20,—).

Viebig, Clara. Punainen Meri. (Das rote Meer). Porvoossa, Werner Söderström Osakeyhtiö. 243 S.

b) Lyrisches und Episches

Birnbaum, Uriel In Gottes Krieg Sonette. Wien, R Löwit Verlag 276 S Geb M 45 —.

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der altsächsischen Genesis Leipzig, Insel-Verlag 204 S. Geb M 18,—

Gerok, Karl Palmblätter Eingeleitet und durchgesehen von Theodor Kappstein (Reclams Univ-Bibl Nr 6201—6204.) Leipzig, Philipp Reclam jun 346 S. M 6,— (7.—)

Gutberlet, Heinrich Bismarck in uns! Mahnrufe und Denksprüche. Leipzig, Frankenstein & Wagner. 8 S M. 2,50.

Janson, Hans. Ringelreigen. Düsseldorf, El-Franzis-Verlag. 93 S. Geb. M. 12,—.
Kämnitz, Hanna. Der Regenbogen. Gedichte. Leipzig, Otto Wigand. 40 S. M. 6,—.
Ledwinka, Adolf. Was ich am Wege fand . . . Gedichte. Graz, Verlag „Leylam". 62 S.
Mombert, Alfred. Der Glühende. Gedicht-Werk. Leipzig, Insel-Verlag. 112 S. M. 10,— (18,—).
Schaeffer, Albrecht. Geoatter Tod. Märchenhaftes Epos in 24 Mondphasen und einer als Zugabe. Leipzig, Insel-Verlag. 164 S. M. 14,— (22,—).
Tranner, Alfred. Der Weg der Liebe und andere Gedichte. Breslau, Verlag „Das Ideal". 48 S.
Wibbelt, Augustin. Hillgenbiller. Warendorf i. W., Heimatverlag der J. Schnellschen Buchhandlung (C. Leopold). 96 S. Geb. M. 10,—.
Zumbrook-Büchlein. Auswahl aus F. Zumbrocks „Poetischen Versuchen in westfälischer Mundart" hrsg von F Wippermann. Warendorf i. W., Heimatverlag der J. Schnellschen Buchhandlung (C. Leopold). 67 S. M. 6,—.

Blok, Alexander. Skythen, die Zwölf. Berlin, Verlag Skythen. 47 S.
— Gedichte. Berlin, Verlag Skythen. 48 S.

c) Dramatisches

Mombert, Alfred. Aeon. Dramatische Trilogie. 1. Aeon der Weltgesuchte. 2. Aeon zwischen den Frauen. Leipzig, Insel-Verlag. 105 und 100 S. Je Bd. M. 10,— (18,—).

Shakespeare in deutscher Sprache. Neue Ausgabe in sechs Bänden. 3. Bd. Hrsg. und z. T neu übersetzt von Friedrich Gundolf. Berlin, Georg Bondi. 509 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Brentano, Lujo Clemens Brentanos Liebesleben. Eine Ansicht. Frankfurt a. M., Frankfurter Verlags-Anstalt A.-G. 213 S.
Cohn, Egon. Gesellschaftsideale und Gesellschaftsroman des 17. Jahrhunderts. Studien zur deutschen Bildungsgeschichte. (Germanische Studien, Heft 13.) Berlin, Emil Ebering. 240 S. M 30,—.
Ger Trud (Gertrud Isolani). Malererbe. Studie zum Lebenswerk Christian Morgensterns. Berlin, Pfeil-Verlag G. m. b. H. 4/ S
Jalubcyk, Karl. Dante. Sein Leben und seine Werke. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 292 S. M 20,— (26,—).
Karl Prümer zum 75 Geburtstag 23. Mai 1921. Dargebracht vom Dortmunder Immermann-Bund. Hrsg. von Erich Schulz und Wilhelm Uhlmann-Bixterheide Dortmund, Gebrüder Lensing. 44 S.
Schnitzer, Manuel. Goethes Josephbilder. Goethes Josephdichtung. Hamburg, W. Gente Wissenschaftlicher Verlag. 128 S. Geb M. 25,—.
Steiner. E. Theodor Storm. Eine Darstellung seiner menschlichen und künstlerischen Entwicklung. 110 S. M. 5,—.

e) Verschiedenes

Briefe Peter Hilles an Else Lasker-Schüler. Berlin, Paul Cassirer 48 S. M. 8,— (11,—).
Eckardstein, Hermann Frhr. von Die Isolierung Deutschlands. 3. Band der Lebenserinnerungen und politischen Denkwürdigkeiten. Leipzig, Paul List 208 S.
Feldkeller, Paul. Ethik für Deutsche. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 62 S. M 6,—.
Fichtes Reden in Kennworten. Leipzig, Felix Meiner Verlag. 102 S Geb M. 25,—.
Huch, Ricarda Entpersönlichung. Leipzig, Insel-Verlag. 228 S. M. 15,— (24,—)
Kraus, Emil Die Bedeutung des Staaterbrecht-Systems für das gegenwärtige Deutschland. Heidelberg, Unterbadische Verlagsanstalt („Volkszeitung"). 48 S. M 2,50.
Lubowski, Karl. Die Dinge außer uns Friedensphilosophische Betrachtungen. Leipzig, Otto Wigand. 79 S. M. 7,50.
Mauthner, Fritz. Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande. 2. Bd. 2. Buch: Entdeckung der Natur und des Menschen. Lachende Zweifler. Niederlande, England. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 593 S. M. 63,— (75,—).
Meisterwerke der Kunst in Holland. Baldaß: van Ruisdael „Die Windmühle". — Baldaß: van Scorel „Die hlg. Magdalena". — Dvokak: Rembrandt „Die Nachtwache". — Eisler: Vermeer „Die Briefleserin". — Glück: Terborches „Väterl. Ermahnung". — Popp: Rembrandt „Die Heilung des Blinden". Wien, Ed. Hölzel Verlag. Je 8 S.
Meyer, Semi. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Langensalza, Wendt & Klauwell. 182 S.
Oesterreichische Kunstbücher. Strohmer, Erich. Mondsee und das Mondseeland. — St. Wolfgang am Abersee. Zweig, Marianne. Das Wiener Hofmobillendepot. Tietze-Conrat, E. Die Pestsäule am Graben in Wien. Wien, Ed. Hölzel Verlag. 34 S. und 20 Taf., 18 S. und 10 Taf., 14 S. und 10 Taf., 16 S. und 10 Taf.
Paulsen, Rudolf. Ewige Wiederkehr des Gleichen oder Aufwärts-Entwicklung? (Die Bücher der Zeit Nr. 32.) Langensalza, Wendt & Klauwell. 24 S. M. 3,—.
Schoen, Freiherr von. Erlebtes. Beiträge zur politischen Geschichte der neuesten Zeit. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 227 S.
Schnerich, Alfred. Wiens Kirchen und Kapellen in kunst- und kulturgeschichtlicher Darstellung. Mit 66 Abb. (Amalthea-Bücherei Bd. 24/25). Wien, Amalthea-Verlag. 234 S.
Stein, August. Irenaeus. Aufsätze Frankfurt a. M., Verlag der Frankfurter Societäts-Druckerei G m b. H. 195 S.
Sturm, August Kant, Schopenhauer, Nietzsche und deren Wirkung auf das deutsche Gemüt. (Die Bücher der Zeit Nr. 24.) Langensalza, Wendt & Klauwell 19 S. M. 2,—.
Tanner. Bergfahrten in Ladinien. 1915/16. Selbstverlog. 128 S.
Treupel, Gustav. Kräfte-Spiel. Ein nachdenklich Buch in Prosa und Versen, Gedanken und Sprüchen. Frankfurt a. M., Reitz & Köhler Verlag, Heinrich Tiedemann. 247 S.
Vorträge und Abhandlungen der Herren Grauert, Scharnagl, Lübeck, Ehses. (Görres-Gesellschaft. 1. Vereinsschrift 1921.) Köln, J P Bachem. 84 S.
Zeichnungen Ferdinand Hodlers. Mit Essay von Hermann Kesser und Nachwort von Albert Baur. Basel, Rhein-Verlag. 68 S. Geb. M. 16,—.

Diogenes Laertius. Leben und Meinungen berühmter Philosophen. Übersetzt und erläutert von Otto Apelt. 1. und 2. Bd. (Der philosoph. Bibliothek 53. Bd.) Leipzig, Felix Meiner. 341 und 327 S. Je M. 45,— (60,—).
Iwanow, Wjatscheslav. Klüfte. Über die Krisis des Humanismus Zur Morphologie der zeitgenössischen Kultur und der Psychologie der Gegenwart. Berlin, Verlag Skythen. 37 S.
Larin, J. und L. Kritzmann. Wirtschaftsleben und wirtschaftlicher Aufbau in Sowjet-Rußland 1917—1920. Einzig autor. Übersetzung von Spectator. (Internationale Arbeiter-Bibliothek Bd 2.) Berlin, A. Seehof & Co. Verlog. 177 S. M 15,— (30,—).
Lenin, N. (Wl. Uljanoff). Die Agrarfrage in Rußland am Ende des 19. Jahrhunderts. (Internat. Arbeiterbibl Bd. 5.) Berlin, A. Seehof & Co. Verlag. 51 S. M 7,— (11,—).
Miljutin, W. P. Die Organisation der Volkswirtschaft in Sowjet-Rußland. Mit einer Einleitung von Spectator. Berlin, A. Seehof & Co. Verlag. 51 S.
Puschkin, A. S. Mozart und Salieri. Berlin, Verlag Skythen. 22 S.
Schreiber, Alexander. Die föderative Räterepublik. Verfassungsentwurf und Denkschrift. Berlin, Verlag Skythen. 122 S.

f) Kataloge

Curiosa-Varia. Illustrierte Bücher. Antiquariats-Katalog 53. Berlin, Edmund Meyer.
Kunst. Katalog Nr 2. Berlin-Schöneberg, Wolf Mueller.
Utensilia aus dem Antiquariat der Seidelschen Buchhandlung, Wien Anzeiger Nr. 2.

Redaktionsschluß: 2. Juli

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Vier-gespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 22. 15. August 1921

Gestalten

XX

Der Lügner

Von Albert Ludwig (Berlin-Lichtenberg)

„Weh der Lüge, sie befreiet nicht": das Wort der goethischen Iphigenie ist aus moderner Anschauungsweise geboren — nur nach bitterem Seelenkampfe fügt sich diese deutsche Griechin in den klug ausgesonnenen Plan, durch den der alte Barbarenkönig getäuscht werden soll. Pylades, der das Netz spinnt, ist frei von solchen Gewissensbedenken, kann es auch sein, denn er hat keine Verpflichtungen irgendwelcher Art gegen Thoas, ist als Feind nach Taurien gekommen, überdies gilt es für ihn das eigene Leben zu retten und dabei zugleich eine Griechenfürstin aus der Abhängigkeit von Volksfremden zu befreien, ein göttliches Gebot zu erfüllen. Aber darüber hinaus läßt Goethe noch einen Beweggrund einfließen: in schwärmenden Jugendtagen hat sich Pylades einen Helden erwählt, dem er zur Unsterblichkeit nachstreben will, und der Held ist Odysseus, der Vielerfahrene, der Listenreiche.

Daß Pylades diese Wahl getroffen hat, braucht niemanden zu wundern; zu allen Zeiten ist Penelopes Gatte Hellenen und Nichthellenen als charakteristische Verkörperung der Griechenart erschienen: er kann schlechthin als Volksideal gelten. In solchen Gestalten finden sich die Eigenschaften vereinigt, die ihren Landsleuten die bewundernswertesten dünken, und Odysseus hat ihrer genug, die ihm auch Söhne anderer Völker neiden mögen: er ist tapfer und klug, zäh und ausdauernd, allen Lagen gewachsen, treu den Freunden, den Göttern ergeben, dazu ein Meister des überredenden Wortes; aber zu diesen auch von uns gern gepriesenen Zügen gesellt sich doch einer, bei dem wir stutzen: der edle Odysseus ist ein Lügner. Nicht, daß wir es ihm verdenken, daß er in Not und Gefahr, in der Höhle des Polyphem etwa, ein Märlein bereit hat, durch das er sich und die Seinen aus der Gefahr zieht, auch verübeln wir ihm die Vorsicht nicht, die ihn mit der Wahrheit erst herausrücken läßt, wenn er seiner Sache sicher ist, wie am Hofe des Phäakenfürsten Alkinoos; nein, ganz abgesehen von solchen Lagen, hat er eine reine, ganz persönliche und uneigennützige Freude daran, andern Leuten einen gehörigen Bären aufzubinden, und übt sich in dieser Kunst mit wahrem Behagen. Ein Beispiel: die Phäaken haben den Helden nach Ithaka gebracht und während seines Schlafes ausgesetzt; erwacht, findet er sich an unbekanntem Gestade. Von einem Hirten hört er, er sei in der Heimat; er aber verbirgt seine Freude, spricht wohlwollend von Ithakas Ruf und erzählt im übrigen eine schnell erdachte, durch allerhand Einzelheiten wahrscheinlich gemachte Geschichte, wie er aus Kreta stamme, dort den Fürstensohn erschlagen habe und infolgedessen geflüchtet sei. Der scheinbare Hirt ist aber Pallas Athene, sie weiß natürlich, daß er kein wahres Wort gesagt hat, nimmt es ihm aber nicht etwa übel. Im Gegenteil: Lob erntet er. „Geist erfordert das und Verschlagenheit, dich an Erfindung — Jeglicher Art zu besiegen, und käme auch einer der Götter!" Und klingt es nicht köstlich, wenn die hehre Göttin gar gemütlich hinzufügt: „Wir kennen beide die Kunst; du bist vor allen Menschen der erste — An Verstand und Reden, und ich bin unter den Göttern — Hochgepriesen an Rat und Weisheit."

Man könnte den Einwand machen, daß auch hier der Held nur gebotene Vorsicht übt, aber die Folge belehrt eines Bessern. Odysseus sucht, von seiner Schutzgöttin beraten, den alten, treuen Diener, den Sauhirten Eumäos, auf; daß er ihn erst prüfen will und ihm daher einen erdichteten Bericht von seinen Schicksalen gibt, räumen wir ihm ohne weiteres ein. Aber man sollte meinen, das Märchen, das für den vermeintlichen Hirten gut war, könnte auch für Eumäos genügen. Weit entfernt davon! Jetzt hat der Held Leib und Seele gelabt mit trefflichem Mahle, er sitzt behaglich am Feuer und kann folglich noch ganz anderes leisten: Eumäos bekommt eine neue Geschichte zu hören, fünfmal so lang wie die erste, noch reicher an glaubhaftesten Einzelheiten, aber genau so erlogen wie jene. So handelt nur jemand, der seine Freude daran hat, andere hinters Licht zu

führen; hier lügt einer, nicht weil er die Wahrheit nicht sagen kann, sondern weil ihm die eigene Erfindungsgabe unbändigen Spaß macht — eben darum hat er später für Penelope noch eine dritte Ausgabe seines Märchens bereit.

Die Lügenfertigkeit des Odysseus wirft also für Homer und sein Volk keinen Schatten auf den Charakter des Helden; im Gegenteil, er heimst Lob und Bewunderung dafür ein, noch dazu von denen, die er angelogen hat. Sie fühlen sich also nicht durch ihn benachteiligt, wohl weil sie von vornherein damit rechnen, daß ihnen nicht der lautere Wein der Wahrheit eingeschenkt wird. Ihr Preis gilt der Geschicklichkeit, mit welcher der Vielgewandte versteht, aus bunten Einzelheiten ein Ganzes zu machen; Ereignisse, wie sie hier und da in der griechischen Welt vorkamen, reiht er auf gemeinsamen Faden und stellt sie mit aller Kunst der Rede dar: das war die Lust eines künstlerisch empfindenden Volkes an der Meisterschaft des Wortes, die Freude am schönen Schein der Dinge, den es der trockenen, unbehilflichen Ehrlichkeit vorzog. So konnte es kommen, daß für einen Griechen — jenen Menon, von dem Xenophon in der Anabasis berichtet — wahrhaftige Leute schlecht erzogen und ohne Bildung waren.

Odysseus ist natürlich nicht in dem Sinne ein Lügner, als ob sein ganzes Wesen auf Unwahrheit gestellt wäre; aber zur Vollkommenheit gelangt diese Idealgestalt des griechischen Volkes doch erst dadurch, daß er zu seinen mannigfaltigen Eigenschaften auch die Fähigkeit fügt, mit Tatsachen und Worten zu schalten, wie es ihn gut deucht; er ist Herr aller Mittel, die vor Göttern und Menschen angenehm machen, und dazu gehört auch die wohlangewandte Lüge. Wer freilich das Mittel nicht zu beherrschen weiß, der verfällt dem Fluch der Lächerlichkeit, denn um sich belügen zu lassen, wollte der Grieche mit Grazie belogen sein. So stellt sich neben Odysseus, in dessen Bild die Lüge nur ein Zug und für den Griechen ein gewinnender Zug ist, das Bild des verächtlichen, weil ungeschickten Lügners, des Aufschneiders, der mit Heldentaten prahlt, die er nie verrichtet hat — das griechische Lustspiel hat die Gestalt des Eisenfressers, des Bramarbas, des Miles gloriosus oder wie man ihn sonst nennen will, geschaffen, eine Vorstellung ihres Wesens gibt uns die römische Komödie: ein Stück des Plautus heißt „Der Bramarbas" (Miles gloriosus).

Was für Leistungen weiß doch da der Mann mit dem furchteinflößenden Namen, der Hauptmann Pyrgopolynices, sich nachzurühmen: Taten und Leiden des Laertiaden verblassen daneben! Aber ihm bringt seine blühende Einbildungsgabe keine Ehren, denn diesen Aufschneidereien fehlt jeder Witz, sie sind nichts als törichte Ausgeburten eines überspannten Hirnes, nicht Lust am Fabulieren erzeugt sie, sondern die Eitelkeit eines Narren. Ungeschicktes Lügen ist ein Beweis von Dummheit; während daher Odysseus Menschen und Dinge nach seinem Willen lenkt, wird der Prahlhans das Opfer eines nicht übermäßig geschickten Ränkespiels: er muß froh sein, daß er nur betrogen, gehänselt und weidlich verprügelt wird — leicht hätte er noch ganz andern Schaden davontragen können.

Von sittlicher Stellungnahme ist bei alledem nicht die Rede; wenn Griechen über Lüge und Lügner urteilen, sind sie geneigt, einen ganz andern Gesichtspunkt zu wählen. Sehr deutlich wird diese Auffassung bei Lukian, der in seinem Dialoge „Der Lügenfreund" die Frage aufwirft, warum die meisten Menschen so gern lügen. Der erste Fall, daß es um ihres Vorteils willen geschieht, gilt ihm als verzeihlich, unter Umständen sogar als lobenswürdig: der wackere Odysseus wird als Beispiel angeführt; Schwierigkeiten bietet nur der zweite Fall, daß nämlich zahlreiche Leute ohne den mindesten sichtlichen Nutzen die Lüge der Wahrheit vorziehen, sich ein besonderes Vergnügen, eine Art Geschäft aus dem Lügen machen. Während also die Lust an der Unwahrheit bei Odysseus nur ein Zug neben andern und nicht der bestimmende ist, ist das Wesen solcher Menschen auf der Lüge aufgebaut; Odysseus kann lügen, wenn er will, er beherrscht die Lüge als Mittel; die andern müssen lügen, sie sind Knechte der Unwahrheit.

Eine Erklärung für das Rätsel solcher Naturen hat Lukian nicht: ein Fehler des Verstandes ist es nicht, denn die Betreffenden können im übrigen ganz gescheite Leute sein; so erscheint ihm ihre Neigung als eine Art Mißbildung ihrer Natur, welche die damit Behafteten nicht schlecht (das wäre der sittliche Standpunkt), wohl aber lächerlich macht. Lächerlich, wohlgemerkt, in seinen Augen: sein „Lügenfreund" ist ein reicher Athener, ein Mann von Kunstgeschmack und sogar philosophischen Neigungen, reifen Alters und mit ehrwürdigem Barte geschmückt; ist er dabei vernarrt in den seltsamsten Aberglauben, hält er die tollsten Dinge nicht nur für wahr, wenn sie andere berichten, will er vielmehr selbst unzählige Male Geister gesehen, nächtlich umherwandelnde Bildsäulen getroffen haben, so hört seine Umgebung das und noch Unglaublicheres mit aller Ernsthaftigkeit an. In diesem Kreise gibt es keine Zweifler, nur der draußenstehende Philosoph schüttelt den Kopf über menschliche Verkehrtheiten — wir dürfen eben nicht vergessen, daß Lukians Dialog nicht eigentlich eine Dichtung ist. Wäre dieser Grieche statt eines aufgeklärten philosophischen Spötters ein dichterisch empfindender Gestalter gewesen, so hätte er sich nicht damit begnügt, in diesem Gespräch wie in einem andern, dem Ikaromenippos, den Sprechern ausgeprägte Lügengeschichten in den Mund zu legen, er hätte der Macht nachgespürt, die seine Eukrates oder Menippos zu Lügnern macht, und der Künstler wäre dann wohl nicht auf den Gedanken gekommen, daß es sich um eine bloß lächerliche Schrulle sonst verständiger Männer handle. Es ist ja nicht wahr, daß Odysseus nur lügt, um die eigene Seele und die

lieben Gefährten zu retten; er teilt die Lust am meisterhaft vorgetragenen Märchen, die Lukian an seinen Zeitgenossen verspottet — was dahinter steckt, ist aber wahrlich keine Torheit und Verkehrtheit einzelner, sondern ein im Menschenwesen tief begründeter Zug: Gewalt der Phantasie, Freude am lustigen oder sonderbaren Schein der Dinge, das Hochgefühl, eine Zuhörerschar im Bann der Worte zu halten. Aus all dem hätte neben dem Bramarbas eine neue dichterische Gestalt des Lügners erwachsen können; das Griechentum hat ihr nur den Boden bereitet, sie aber nicht geschaffen.

Das christliche Mittelalter hatte eine andere Auffassung vom Lügen als die Antike: vor den Lehren der Bergpredigt, vor der Gestalt und dem Wandel des Erlösers erschien die Lüge als etwas schlechthin Unsittliches, der Teufel war aller Lügen Vater, selbst ein Lügner vom Wirbel bis zur Zehe. Den germanischen Stämmen aber, denen das Erbe des römischen Kaiserreichs zufiel, war, wenn nicht die Lüge, so doch die Freude an ihr wesensfremd. Sie sahen in ihr eine unheimliche dämonische Macht, die ihnen zerstörend ins Leben griff: die nordische Mythologie verkörperte sie im tückischen Loki, man denke an ihre Rolle im Nibelungenlied. Unter solchen Umständen ist es selbstverständlich, daß das Rittertum, die feinste Blüte des christlich-germanischen Mittelalters, für die Gestalt des Lügners nichts übrig hatte: die Lüge ist keine ritterliche Waffe; wer sie gebraucht, verstößt gegen das Gesetz der Ehre — folglich sind Lügner die Bösewichter, die ungläubigen Heiden oder verruchten Zauberer, also die Feinde, denen gegenüber sich die höfischen Tugenden des Helden zu bewähren haben, denen aber weder die Anteilnahme des Dichters noch der Leser gilt. Das heißt, daß in diesem Umkreise für den Lügner als selbständige literarische Gestalt kein Raum ist.

Unterhalb der vornehmen Literatur stand es damit anders. In den breiten Schichten des Volkes war lebendig eine gewisse Lust am Spiel seltsamer Vorstellungen, eine gewisse Bewunderung für den, der es verstand, unerhörte Dinge sich zu erdenken und sie seinen Zuhörern wie alltägliche Ereignisse mitzuteilen. Den Wundern seiner Märchen stand das Volk halb zweifelnd, halb gläubig gegenüber, und wie wir dann und wann uns die Parodie einer ernsten Dichtung ganz gern gefallen lassen, so lauschte man damals vergnügt den handgreiflichen Unmöglichkeiten der Lügenmärchen. Wir haben sie in mannigfacher Einkleidung: hier gewinnt der beste Lügner einen Preis, dort bedient sich der Erzähler der Form der wunderbaren Lebensgeschichte, andere schildern unglaubliche Reiseabenteuer, beschreiben ein Schlaraffenland, kleiden sich in die Form marktschreierischer Anpreisungen des Doktor Eisenbart oder sind einfach blühender Unsinn wie das heute noch wohlbekannte Kinderlied: „Dunkel war's, der Mond schien helle".

Die Lügen dieser Märchen sind reine Phantasiespiele; aber nicht nur die Phantasie ist Mutter der Lüge, ebensogut kann sie aus der Not geboren sein. Ein ertappter Schelm lügt, um sich herauszureden; auch ihm darf es dabei nicht an erfinderischer Einbildungskraft fehlen, vor allem aber braucht er List und Geistesgegenwart, um sich aus jeder Schlinge zu ziehen, und das sind Eigenschaften, die niemals ihren Eindruck verfehlen. Darum berichten schon alte Märchen vom Meisterdieb, der allen Verfolgern sein Schnippchen schlägt, und steht bei dem Vielgewandten die Kunst des Lügens auch nicht im Vordergrund, undenkbar ist er doch ohne sie.

Somit waren also in der volksmäßigen Literatur vorhanden auf der einen Seite eine ganze Anzahl von Zusammenstellungen als bewußte, launige Lügen empfundener Wunderdinge, auf der andern Erzählungen verschmitzter Diebesstreiche; der nächste Schritt war, für jede dieser Stoffmengen einen Träger zu finden, um diesen sammelten sich dann die Einzelheiten — Sache der Dichter war es, aus ihm eine ausgeprägte literarische Gestalt zu machen.

Der Meisterdieb geht uns hier weniger an, weil das Lügen bei ihm schließlich nur die Nebensache ist; seine erfolgreichste Gestaltung finden wir im „Meister Reinecke", dem Mittelpunkt des Tierepos. Nun ist es ganz klar, daß Dichter und Leser des Hohenliedes seiner Taten auf der Seite des Schelmen stehen, der den starken Gebissen und wuchtigen Tatzen seiner Feinde nichts anderes entgegenzusetzen hat als die Beweglichkeit seines Geistes und die Waffen der List und Lüge, und trotzdem ist es bezeichnend, daß dem Mittelalter die Verbindung von Heldensinn und -kraft mit der Lust an Arglist und Täuschung, die Odysseus kennzeichnet, fremd ist: Reinecke bleibt nun einmal der schwache Fuchs. Wo aber seine Eigenschaften in einem Menschen gesammelt erscheinen, da haben wir keinen Helden großer Dichtung, sondern den Intriganten, die dunkle Folie zu den Rittergestalten, deren Taten der eigentliche Stoff des Sängers sind. So spukt in den großen italienischen Epen vom verliebten und wahnsinnigen Roland der Meisterdieb Brunello herum, der den Leuten die Pferde unter dem Leib wegstehlen kann, aber dafür ist er auch ein ungläubiger Heide und Bösewicht, gehört nicht zum Gesellschaftskreise der Dichtung.

Die Entwicklung der eigentlichen Gestalt des Lügners läßt den Dieb beiseite; aber nur zögernd folgt dem Meisterdieb der Meisterlügner: 1559 erschien das Volksbuch vom „Finkenritter". Da sind all die wunderbaren Geschehnisse der Lügenmärchen säuberlich in der Form von Tagereisen aneinandergereiht und werden als eigene Erlebnisse von einer Person, dem Finkenritter, erzählt: noch handelt es sich um ein gar kunstloses Erzeugnis, vor allem ist die Person des Helden sehr wenig ausgeprägt. Mag eine Verspottung des gesunkenen Ritterstandes beabsichtigt sein, dem Verfasser fehlte es allzu sehr am gestaltenschöpferischen Vermögen: der Finkenritter ist schließlich nur eine Personen-

bezeichnung, zur Gestalt wurde der Lügenmeister erst nach mehr denn anderthalb Jahrhunderten.

Doch ohne Lügner blieb immerhin die hohe Literatur nicht. Die Renaissance war eine Zeit entwickelter Geselligkeit; die Lüge konnte, wenn sie nur gewandt und geistvoll war, als Mittel erscheinen, sich zur Geltung zu bringen, im Kampf um die Macht konnte sie jedenfalls für die Leser Machiavells nichts Unerhörtes sein. Aber für die persönlichen Beziehungen der vornehmen Welt waren doch auch Überlieferungen des Rittertums maßgebend; in einer Zeit, da der Amadis Modebuch war, mußten Manneswort und Kavaliersehre gelten. Die Lügenneigung erschien also mindestens als schwerer gesellschaftlicher Mangel, ein Gegenstand für die feine Komödie.

So finden wir dann den lügenden Kavalier im würdevollen Spanien als die Hauptperson in Alarcóns „Verdad sospechosa", die Corneilles Bearbeitung als „Le Menteur" in ganz Europa bekannt machte. Er tritt wie ein anderer das Pflaster von Madrid und Paris, „galant-homme" vom Wirbel bis zur Zeh, nur behaftet mit der ununterdrückbaren Lust, bei jeder Gelegenheit ohne eigentliche Notwendigkeit ein Lügengewebe zu spinnen. Er meint es nicht böse, will sich nur in Szene setzen und hat dabei seine Freude an der eigenen geistigen Gewandtheit; er scheut nicht das Überraschende und Verblüffende, hütet sich aber vor dem Unmöglichen; ganz rechtmäßige Ziele verfolgt er schier mutwillig auf krummen Pfaden — er tut es mit Witz und Phantasie, aber natürlich haben auch seine Lügen kurze Beine. Der Strafe entgeht er nicht, aber es ist eine Lustspielstrafe, weil er schließlich in den Augen der Standesgenossen nur läßlichen Fehl begangen hat: er hat sich selbst um die Hand der eigentlich Angebeteten gebracht, so muß er sich abfinden lassen mit einem Stern zweiter Ordnung und hat zum Schaden noch den Spott. Ob er sich deshalb bessert, bleibt freilich sehr zweifelhaft.

Die Renaissance bedeutete vor allem Wiederbelebung des Altertums: seit man die Komödien des Plautus übersetzte, nachahmte, aufführte, wurde der Bramarbas eine häufige Lustspielfigur, und aus seiner Überlieferung erwuchs jetzt die zweite große Lügnergestalt der Zeit, die höchste Blüte des Bramarbas, der dicke Sir John. Vom Bramarbas hat er den Soldatenstand, wie jener kehrt er alle äußeren Eigenschaften des Kriegers hervor, ohne eine kriegerische Ader zu haben, wie jener strebt er nach der äußeren Ehre und weiß nichts von ihrem Wesen. Aber der Prahlhans des Plautus war nichts mehr als ein Dummkopf, Falstaff ist ein Genie, wenn schon ein verbummeltes, der Bramarbas war der Spielball seiner Umgebung, Falstaff ist ihr trotz allem überlegen: er sprüht von Witz und Humor, und seine tollsten Aufschneidereien sind zum guten Teil Selbstparodie. Beim Lustspielhelden der Franzosen und Spanier war die Lüge ein häßlicher Zug in einem sonst edlen Bilde, bei Falstaff gehört sie zum Wesen: er hilft sich mit ihr hinweg über das Gefühl des Verbummelt- und Gescheitertseins.

Den Stoff für seine Aufschneidereien lieferten dem Bramarbas seine angeblichen Kriegstaten; die Kreuzzüge, noch mehr die Entdeckungsfahrten erschlossen ein frisches Gebiet. So groß waren die wirklichen Wunder der Ferne, daß sie dem Glauben an noch ganz andere Dinge den Boden bereiteten; wer aber wie das deutsche Volk nach dem Dreißigjährigen Kriege zum beschaulichen Leben verurteilt war, der wollte wenigstens lesen von „kurieusen" Dingen, und so blühten die Romane, die ihre Handlung in die Ferne verlegten. Aus dieser Umgebung erwuchs der erste deutsche Lügner ganz eigenen Gepräges: der verbummelte Leipziger Student Christian Reuter schuf um 1700 den „Schelmuffsky."

Eine Reisegeschichte ist's: um ein Kerl zu werden, geht Schelmuffsky in die Welt, wird nach Hamburg, Schweden, Frankreich, England, gar nach Indien verschlagen und weiß von überall seltsame Mär zu melden; aber die Hauptsache sind bei weitem nicht die Ereignisse, sondern der Erzähler und seine Art. Schelmuffsky ist ein Knote, und ganz köstlich spiegelt sein Ton sein Wesen. Man sieht ihn förmlich vor sich, wie er auf der Bierbank seinen Zuhörern und sich selbst imponieren will; auf Schritt und Tritt muß sein berühmtes „Hol mir der Tebel!" seine seltsamen Behauptungen bekräftigen. Der besondere Ehrgeiz des Flegels ist dabei, sich als Mann von Welt hinzustellen, und herzbrechend lustig wirkt seine Annahme, daß seine unflätigsten, dummdreistesten Manieren gerade die richtigen sind, um ihn bei der feinsten Gesellschaft zu empfehlen. Daß die Gestalt so rund herausgekommen ist, hängt sicher damit zusammen, daß Reuter sie einem Feinde, dem Sohne seiner Leipziger Wirtin, auf den Leib schrieb; aber über diese persönliche Beziehung hinaus liegt noch ein anderes: der verbummelte Student sah mit gehörigem Haß auf das eingebildete, selbstzufriedene Spießbürgertum, das so selbstverständlich alle Verhältnisse und Personen nach seinen engen Anschauungen beurteilte und dabei innerlich doch roh und ungeschliffen war; sein Typus wurde Schelmuffsky, und das macht ihn so greifbar lebendig, gibt ihm die unvergeßliche Fülle der Züge: auch der Haß kann ein guter Maler sein.

Schelmuffsky, der Sproß des Bramarbas, ist heute nur wenigen bekannt, in aller Munde ist der zweite deutsche Lügenheld, in dessen Adern zwar auch ein bißchen Blut vom antiken Ahnherrn fließt, so daß er als weitläufiger Vetter Schelmuffskys gelten kann, der aber vor allem der echte Erbe all der volkstümlichen Lügengeschichten ist — der Baron Hieronymus von Münchhausen. Der war eine geschichtliche Persönlichkeit (1720 1791), hatte in russischen Diensten gegen die Türken gefochten und sich dann auf seine hannöverschen Güter zurückgezogen.

Da lebte er den Freuden der Jagd und der Tafel; wenn er aber nur ein wackerer Zecher und großer Waidmann gewesen wäre, er hätte kaum etwas vor so und sovielen trinkfrohen deutschen Adligen voraus gehabt. Ihm war die besondere Gabe geworden, guten Gesellen allerhand gar fein erzählen zu können von seinen Erlebnissen, und noch zu seinen Lebzeiten liefen allerhand Schnurren und Schwänke aus seinem Munde um. 1781 wurden im „Vademecum für lustige Leute" (Berlin) zwanzig zusammengestellt, ein nach England ausgewanderter Hannoveraner (Raspe) übersetzte sie, und diese englische Sammlung wurde von Bürger ins Deutsche zurückübertragen und dabei reichlich vermehrt. So erschien dann in Göttingen 1786 der erste Münchhausen — der Held aber (er lebte immer noch) konnte seine „wunderbaren Abenteuer zu Wasser und zu Lande, Feldzüge und lustigen Abenteuer" gedruckt lesen, er war bei lebendigem Leibe zur mythischen Person geworden.

Wieder beruht der Reiz nicht nur auf dem teilweise uralten Stoffe, sondern auf der Person des Erzählers: der Knote Schelmuffsky hockt auf der Bierbank, beim Wein erzählt Münchhausen, der Kavalier; Schelmuffsky schlägt bei jedem Wort mit der Faust auf den Tisch, Münchhausen plaudert; Schelmuffsky macht sich lächerlich, weil er bei jedem Wort Unkenntnis verrät, Münchhausen ist heimisch auf der Jagd und im Feldlager, am Hofe des Großsultans und auf den Schlössern des Landadels. Er redet für Kenner und blinzelt ihnen jeden Augenblick vertraulich zu, er tut bescheiden und verlangt eigentlich nicht so sehr Glauben wie Verständnis für den Witz seiner Geschichten. Merkwürdig: auch der erste Gesamtträger dieser Schnurren war ein Adliger, der Finkenritter, zum Volksbuchhelden wurde wie er der niedersächsische Freiherr, und rohstoffartig ist immer noch die Kunde von seinen Taten, aber eine adlige Zeit hat diesen Rohstoff der Verwendung künftiger Geschlechter bereitet: der Glanz des Rokoko liegt auf dem letzten deutschen Volksbuch.

Wie Faust, Eulenspiegel und mancher andere Volksbuchheld ist auch Münchhausen eine Gestalt geworden, die immer von neuem die Dichter gelockt hat: durch das neunzehnte Jahrhundert ziehen sich die Versuche hindurch, und Namen wie Immermann, Eulenberg, Lienhard legen Zeugnis ab dafür, daß nicht geringe Geister diesen Reiz spürten. Aber die Geschichte der neuen Münchhausendichtung würde ein Kapitel für sich sein, hier kann nur angedeutet werden, was sie von den Vorgängern scheidet. Bis zum achtzehnten Jahrhundert war der Lügner ein Gegenstand für Schwank und Satire gewesen; wenn die Renaissance an eine tiefere Auffassung gerührt hatte, so war es doch nur bei der Darstellung eines Ausnahmefalls gewesen: ein glänzender Kavalier leidet (man denkt an Lukian) an der Krankheit der Lügenhaftigkeit. Aber die Renaissance war eine Zeit des Individualismus gewesen; das Geschlecht, dem die Menschenrechte verkündet waren, das die großen neuen Volksstaaten entstehen sah, war geneigt, allgemein menschliche oder nationale Probleme da zu sehen, wo man früher nur krause Linien oder bedauerliche Verirrung des einzelnen erblickt hatte. Nach den Stürmen der Revolution und der Völkerkriege sah Immermann um sich ein Epigonengeschlecht — zu schwach, seine eigentlichen Aufgaben zu erkennen, macht es sich eine künstliche Welt zurecht, spielt ererbte Rollen weiter oder treibt Mummenschanz in erborgten Kostümen: Münchhausen wurde ihm der Typus einer verlogenen Welt, unter all den unbewußten Lügnern ist er der bewußte. Vom Ahnen hat er die sprudelnde Phantasie, die geniale Gabe der Erzählung, die Schlagfertigkeit und Weltläufigkeit; sein Schöpfer gab ihm das tiefinnere Bewußtsein eines verfehlten Lebens, die Zerrissenheit eines mit sich und der Welt unzufriedenen Charakters, das tragische Mißverhältnis zwischen der großen Anlage und dem mangelnden Vollbringen: Lügner und Lüge sind das sittliche Grundproblem einer ganzen Zeit geworden.

Diese Auffassung beherrscht das neunzehnte Jahrhundert: selbst Daudets berühmter „Tartarin" ist, trotz aller Heiterkeit, die den Bericht über seine Abenteuer erfüllt, von ihr bestimmt. Der Ur-Münchhausen steht auf sich selbst; Immermanns Gestalt ist die bewußte Verkörperung einer Zeitstimmung, Tartarin vertritt Volk und Land der Südfranzosen. Wie weht es doch an den Ufern der Rhone, am Gestade des Mittelländischen Meeres von geschichtlicher Luft: Troubadours und Albigenser, Araberschlachten, die Grafen von Toulouse und die Päpste in Avignon! Und was ist übrig geblieben? Bescheidene französische Provinz, freilich mit dem Zug ins Große, wie ihn südliche Sonne und Gascognerphantasie nähren. Und da lebt er nun in der Philisterstadt Tarascon, der größte der Philister, der wackere Tartarin, ein untadeliger Mann, nur ist seine Phantasie rettungslos verdorben von Jagd- und Indianergeschichten. So erträumt er sich ein Leben voller Gefahren, in denen er Mut und Kraft bewähren kann, und ist in Wirklichkeit gar zufrieden, zu Hause zu sitzen; aber er kann es doch nicht lassen, sich bei den Landsleuten in den Ruf eines waffengewaltigen Helden zu bringen. Und die sind nur zu dankbar, daß einer unter ihnen wandelt vom Geschlecht der Drachentöter; wenn im innersten Busen jeder einzelne sich seines Spießbürgertums bewußt ist, der eine Tartarin genügt ja als Sinnbild der gemeinsamen Heldenkraft, den Lohn muß er freilich zahlen und sich in den „Wüsten" Algiers als Löwentöter bewähren. Gar kläglich sind seine Schicksale, aber wer kennt sie? Die teuer bezahlte Haut eines zahmen Löwen und das Kamel, das er trotz aller Mühe nicht los werden kann, genügen, um alle Ansprüche der heimischen Verehrer zu befriedigen; sie sind ja unbändig froh, daß sie glauben können, und so strahlt Tartarins Ruhm denn in frischem Glanze, und er selbst braucht nur den ersten

Jubelruf der Freude zu hören, um selbst an seine Taten zu glauben und zu erzählen, wie Münchhausen tat. Lügt er? Nicht doch! Traum wird ihm Wirklichkeit: es hätte doch sein können, und wie schön wär es gewesen!

In Immermanns Münchhausen spiegelt sich eine Zeit, im Tartarin ein Volksstamm; von dem sittlichen Zorn, der Sorge des Deutschen um die Zukunft, ist freilich bei dem Romanen nichts zu spüren: so sind sie nun einmal, die Leute der Gascogne und der sonnigen Provence. Warum soll man sie nicht heiter nehmen, da sie doch in ihrer Art drollige Käuze sind? Ohne das bißchen Lebenslüge bliebe ihnen nichts als das nackte Philistertum, drum freut euch dran, wie sie sich den grauen Tag vergolden! So scheint Daudet zu denken, aber er ist selbst ein Landsmann des Helden von Tarascon, und nordischer Art liegt nun einmal so heiter-humoristische Auffassung einer sittlichen Lebensfrage sehr fern. Wer denkt nicht an Tartarins und Münchhausens Vetter, an Peer Gynt, die bedeutsamste Prägung der Gestalt im neunzehnten Jahrhundert?

Wie Tartarin ist Peer Gynt zunächst als Volkstypus gemeint: in norwegischen Volksmärchen fand Ibsen Namen und Motive bereitet; aber nicht zum heiteren Spiel fügten sie sich ihm, sondern zur Tragödie, und der Held wurde weit mehr als der Vertreter eines einzelnen Volkes. Für die Stellung des Dichters ist schon der Name bezeichnend, den er dem Tun seiner Gestalt gibt: Daudet hütet sich wohl, seinen Tartarin einen Lügner zu heißen; Ibsen hat allen Glanz der Dichtung über die Szene gegossen, in der Peer seiner Mutter mit Märchenphantasien den Abschied vom Leben vergoldet, aber das erste Wort seines Gedichtes heißt: „Peer, du lügst", und dabei bleibt es. Die Lüge ist das Symbol eines verpfuschten Charakters; die sittliche Forderung heißt: „sei du selbst", der Lügner aber bequemt sich an, er ist nicht er selbst, und darum fehlt ihm Kraft und Ernst zum Bösen wie zum Guten — nicht Hölle, nicht Himmel sind für ihn da, er ist der Knopf ohne Öse, der zu nichts weiter taugt, als wieder umgeschmolzen zu werden.

Ein unbarmherziges Urteil, und der Spruch ist als endgültig gemeint; aber — er wird nicht vollstreckt. Bevor am dritten Kreuzweg Peer dem Löffel des Knopfgießers verfällt, erklingt Solveigs Lied: das ewig Weibliche zieht den Schelm hinan. Verdient hat er's wahrhaftig nicht, und doch hat selbst der grimme Norweger nicht übers Herz gebracht zu tun, was eigentlich seines Amtes war. Was hat ihn erweicht? Die Ibsen-Gelehrten sagen dies und jenes; wer Peer unter seinen Artverwandten sieht, darf meinen, daß auch Ibsen bei aller Stachlichkeit seines Wesens, aller Entschiedenheit seines sittlichen Standpunktes dem Reiz nicht widerstehen konnte, der die Lügenprinzen umschwebt. Ja, sie sind schwach und mangeln der Gnade, die sie haben sollten; aber unter ihnen stehen Odysseus, Falstaff und Münchhausen: wer ihres Geschlechts ist, dem soll man um der Poesie willen den Zutritt nicht verwehren, sei es in Himmel oder Hölle — für den Ausschußtopf ist er doch zu schade.

Die Einführung der Personen in die Erzählung

Von Ernst Heinrich Heß (Cham in Bayern)

Wenn man die Art und Weise, in welcher der Erzähler seine Gestalten in den Vorstellungskreis des Lesers einführt, näher untersucht, so kann man zunächst zwei wesentlich verschiedene Methoden unterscheiden, welche in ihrem Ursprung auf die verschiedenen theoretischen Auffassungen hinsichtlich der Stellung des Dichters zu seinem Werke zurückgehen.

Die einen — die Verfechter der sogenannten „objektiven" Erzählung[1]) — verlangen, daß der Dichter hinter seinem Werke verschwinde, suchen daher die Illusion eines gegenwärtigen Vorgangs zu erreichen und lassen die Personen in einer bestimmten Situation gewissermaßen in dramatischer Weise vor dem Leser auftreten.

Die anderen — die Anhänger eines reinen Erzählungsstiles[2]) — verurteilen dieses Ausschalten des Erzählers, wollen vielmehr, daß das Vorhandensein eines Erzählers dem Leser stets gegenwärtig bleibe, und machen deshalb den Leser durch den Erzähler selbst in Berichtsform mit den Gestalten der Erzählung bekannt.

Ich nenne diese letztere die „epische Einführungsform", während ich die erstere als „dramatische Einführungsform" bezeichnen möchte.

Das Wesentliche der epischen Einführungsform besteht schon darin, daß in dem Leser nicht die Vorstellung eines gegenwärtigen Vorgangs erweckt wird, in dem die Person auftritt, sondern daß vielmehr in ihm das Gefühl lebendig ist, daß ein Erzähler — der Dichter — ihm von der Person berichtet.

Beispiele der epischen Einführung bietet die ältere Erzählungsliteratur in reichem Maße. Von den anderen Erzählern mag auf die Einführung des Chevaliers Karl Eustachius von Glaubigern bei Wilhelm Raabe[3]) hingewiesen und die Einführung Don Correas durch Gottfried Keller[4]) erwähnt werden, welche — hier allerdings nicht unmittelbar vom Dichter, sondern vom Erzähler der Rahmenerzählung angewendet — lautet:

---

[1]) „Beiträge zur Theorie und Technik des Romans." Von Spielhagen. Leipzig 1883. — „Zur Technik des Romans." Westermanns Monatshefte Bd 46. — „Die epische Poesie und Goethe." Goethejahrbuch 1895.

[2]) „Lebensform und Dichtungsform." Von Otto Stoeßl. München 1914, Georg Müller.

[3]) „Der Schüdderump." Von Wilhelm Raabe. Berlin 1907. S. 10.

[4]) Gottfried Keller, Gesammelte Werke. Bd. VII. Stuttgart und Berlin 1911, Cotta. S. 221.

„Wir sprachen von dem portugiesischen Seehelden und Staatsmann Don Salvador Correa de Sa Benavides . . ."

Die dramatische Einführungsform läßt dagegen die einzuführende Person in einer bestimmten Situation vor dem Leser auftreten, so daß dieser die Person gewissermaßen wie auf der Bühne erscheinen sieht und jeder Gedanke an einen Erzähler fernbleibt.

Dies hat nun freilich in der Praxis wenigstens hinsichtlich der ersten Personen, welche in die Erzählung eingeführt werden sollen, seine Schwierigkeiten.

Dann, wie Dr. Käthe Friedemann[5]) ausführt, verrät jede nähere Bezeichnung der einzuführenden Person, auch der bloße Vor- oder Familienname, und insbesondere jede mehr oder minder gewandte Beschreibung der äußeren Erscheinung einen Erzähler, der die Person bezeichnet oder beschreibt.

Es bleiben daher dem im oben angegebenen Sinn objektiven Erzähler hinsichtlich der ersten einzuführenden Gestalten nur wenige Möglichkeiten dramatischer Einführungen, welche den strengen Anforderungen der Theorie genügen.

Zu diesen gehört die Methode, die ersten einzuführenden Personen nur ganz allgemein nach ihrer äußeren Erscheinung mit „er", „sie", „das Fräulein" und dergleichen zu bezeichnen, wie es an den von Käthe Friedemann a. a. O. angeführten Stellen[6]) der Fall ist, sowie die Technik, die Personen sprechend einzuführen, jedoch so, daß die Sprechenden nicht bezeichnet werden, sondern aus den Anreden und dem Inhalt des Gesprächs entnommen werden kann, um was für Personen es sich handelt[7]). Hinzu gehört weiter auch noch der hin und wieder eingeschlagene, aber nur bei entsprechender Situation oder Charakterzeichnung mögliche Weg der Selbstvorstellung der einzuführenden Person im Gespräch, wie ihn Spielhagen in „Deutsche Pioniere"[8]) angewendet hat:

„Ich will mein Bügeleisen auffressen und nicht Samuel Squenz heißen, wenn . . ."

Eine Verbindung der erstgenannten mit der letztgenannten Art findet man bei Zola[9]), indem er Etienne zunächst als „ein einzelner Mann" auf nächtlicher Wanderung einführt und diese allgemeine Einführung dann durch die Selbstvorstellung desselben vervollständigt:

„Ich heiße Etienne Lantier und bin Maschinist. Gibt es hier keine Arbeit?"

Endlich mag auch noch die Möglichkeit kurz erwähnt werden, die Aufschriften an Tür- und Ladenschildern in Verbindung mit einer entsprechenden Situation zur Kennzeichnung dramatisch einzuführender Personen zu verwenden.

Die Praxis ist indes nicht so streng und konsequent, wie die Theorie es verlangen müßte, und so finden sich nur verhältnismäßig wenige dramatische Einführungen der genannten Art, welche der Kritik des Theoretikers standhalten könnten.

Vielmehr sind die meisten dramatischen Einführungen Mischformen insofern, als schon die Einführung selbst irgendwelche Bestandteile enthält, welche auf den Dichter und Erzähler hinweisen, wie: „ein junges hübsches Mädchen[10])" oder „ein junger, nachlässig und arm gekleideter Mann[11])", was freilich die Illusion eines wirklichen Vorgangs nur in ganz geringem Maße stören dürfte: vielfach aber enthält sie weit über diese Beispiele hinausgehende, mehr oder minder umfangreiche und illusionsstörende Bezeichnungen und Beschreibungen der einzuführenden Person. Die unten mitgeteilte Einführung Besuchows bei Tolstoi mag hier verglichen werden.

Weniger häufig sind die Fälle, da die Person zwar zunächst in dramatischer Weise mit einer allgemeinen Bezeichnung eingeführt, diese Einführung aber in der Folge durch epischen Bericht des Erzählers erläutert oder vervollständigt wird. So wird bei Turgenjew[12]) Sanin zunächst mit „er" eingeführt, dann aber, vor Wiedergabe seiner Erinnerungen, fährt der Dichter fort:

„Aber zuerst soll sein Vorname, sein Vaters- und Familienname gesagt werden. Er hieß Dimitri Pawlowitsch Sanin."

Weit einfacher ist natürlich die Sachlage, wenn in einer Erzählung Gestalten bereits eingeführt sind. Hier sind dramatische Einführungen im strengen Sinn ohne weiteres möglich, da sich der Erzähler der bereits eingeführten und dem Leser schon bereits bekannten Personen zur Einführung der weiteren Personen bedienen kann. Als Beispiele solcher rein dramatischen Einführungen erwähne ich die Einführung Bazaroffs bei Turgenjew[13]), der von dem bereits eingeführten Arkad Kirsanoff seinem gleichfalls bereits eingeführten Vater mit den Worten vorgestellt wird:

„Erlaube mir, dir meinen Freund Lazaroff vorzustellen."

Dann die Einführung des Titelhelden in Heibergs „Apotheker Heinrich[10])", die Erzählung wird mit den Worten: „Guten Morgen, Herr Heinrich" eingeleitet — ein Beispiel, das auch zeigt, wie die Einführung nicht bloß durch eine bereits eingeführte

[5]) „Die Rolle des Erzählers in der Epik." Von Dr. Käthe Friedemann. Leipzig 1910. S. 133.

[6]) „Abschied." Von Tovote. Berlin 1898. S. 5. — „Die Suchenden." Von Schlaf. S. 1. — „Wie ich es sehe." Von Altenberg. S. 3, 12.

[7]) „Renée Mauperin." Von Edmond und Jules de Goncourt. Leipzig, Reklam. S. 3.

[8]) „Deutsche Pioniere." Von Spielhagen Die Bücher des deutschen Hauses. Berlin und Leipzig 1908. 1. Reihe. Bd. 4. S. 14.

[9]) „Germinal." Von Zola. Die Rougon-Macquart. Bd. XIII. Budapest, Gustav Grimm. S. 5 u 7.

[10]) „Apotheker Heinrich." Von Heiberg. Berlin und Leipzig, Seemann Nachf. 11.—15. Aufl. S. 3.

[11]) „Neuland." Von Turgenjew. Kollektion Spemann. Berlin und Stuttgart, Spemann. S. 5.

[12]) „Frühlingswogen." Von Turgenjew. Bücher des deutschen Hauses. Berlin 1909. 4 Reihe. Bd. 90. S. 11.

[13]) „Väter und Söhne." Von Turgenjew. Bibliothek der Romane. Bd. 8. Leipzig, Inselverlag. S. 7.

Person, sondern auch gleichzeitig mit ihrer Einführung erfolgen kann.

Eine anderweitige Unterscheidung der Einführungen in „unvermittelte" und in „vorbereitete" Einführungen ergibt sich von dem Gesichtspunkte aus, ob die Person bei ihrer Einführung dem Leser noch völlig unbekannt ist, oder ob der Leser schon vor ihrer eigentlichen Einführung als Gestalt in die Erzählung in irgendeiner Weise von ihr gehört hat, so daß sie ihm bei der eigentlichen Einführung nicht mehr fremd ist.

Der unvermittelten Einführung bedient sich Schiller[14]), wenn er seinen Helden mit den Worten einführt:

„Christian Wolf war der Sohn eines Gastwirts in einer . . . schen Landschaft", ferner Goethe, wenn er den Roman „Die Wahlverwandtschaften" mit dem Satze beginnt:

„Eduard — so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter . . ." und endlich Droste-Hülshoff[15]), die gleichfalls Einführung und Beginn der Erzählung zusammenfallen läßt:

„Friedrich Mergel, geboren 1738, war der Sohn eines sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentümers geringer Klasse im Dorfe B. . . ."

Dagegen führt Tolstoi[16]) die Tochter Helene des Fürsten Wassilij sowie dessen Söhne Hippolith und Anatol in vorbereiteter Weise ein, indem sie bei ihrer eigentlichen Einführung in die Erzählung dem Leser bereits aus dem Gespräche zwischen dem Fürsten und Anna Paulowna zu Beginn des Romans bekannt sind. Bei E. v. Keyserling[17]) wird die Einführung der Baronin Karola Werland nicht bloß durch das Gespräch der Pastorseheleute über sie, sondern noch viel eindringlicher durch das Bild vorbereitet, das von ihr im Pastor beim Anblick der durch die Nacht leuchtenden Fenster des Schlosses emporsteigt. Ungemein wirkungsvoll bereitet Viktor Hugo[18]) die Einführung seiner Esmeralda vor. Bevor er sie am Grèveplatz in Paris als Tänzerin auftreten läßt und so in die Erzählung einführt, lenkt er das Interesse und die Spannung des Lesers auf ihre Person durch einen Vorgang im Saale des Justizpalastes, wo auf den Ruf: „Die Esmeralda ist am Platze", alles an die Fenster stürzt, um sie zu sehen, und so der Aufführung des geistlichen Schauspiels im Saale ein jähes Ende bereitet wird.

Eine außerordentlich eingehende und umfangreiche Vorbereitung der Einführung läßt C. F. Meyer seinem Helden in der Novelle „Die Versuchung des Pescara" zuteil werden. Nachdem bereits das Bild, welches Pescara und seine Gemahlin Vittoria Colonna beim Schachspiel darstellt, dem Leser die Bekanntschaft vermittelt hat, bildet seine Persönlichkeit den Gegenstand der Verhandlungen über die Aufstellung eines Feldherrn für die neugegründete Liga gegen den Kaiser und den Gegenstand der Gespräche zwischen Papst und Vittoria, Guicciardin und Morone, Vittoria und del Guasto und der Gedanken und Erwägungen Vittorias, bis er endlich selbst dem Leser vorgeführt wird.

Aus diesen Beispielen wird die technische Bedeutung und Wirkung der beiden soeben behandelten Einführungsarten ohne weiteres deutlich. Die unvermittelte Einführung versetzt den Leser gleich in medias res; die vorbereitete Einführung aber will schon vor der Einführung das Interesse des Lesers für die Person erwecken, seine Spannung erregen, ob überhaupt und wann und wie sie in die Erzählung eintritt. Geschickte Ausnutzung der bei vorbereiteter Einführung gegebenen Möglichkeiten lassen im Leser schon zu Beginn der Erzählung die Ahnung der Bedeutung oder schicksalschweren Bestimmung der Person emporddämmern und ihn mit gespannter Erwartung ihrer Einführung entgegensehen, woraus sich von selbst ergibt, daß diese Einführungsform nur bei Hauptfiguren der Erzählung angezeigt erscheint.

Eine weitere Unterscheidung der Einführungen ergibt die Betrachtung nach ihrem stofflichen Inhalt: Die Einführung kann die *für die Erzählung wesentlichen* Merkmale einer Person, sohin regelmäßig Name (Vor- oder Familienname, oft auch beides), Beruf, Familienstand, dann auch Herkunft und Alter zusammengefaßt enthalten, so daß der Leser sofort weiß, mit wem er es zu tun hat und dem Gang der Erzählung mit vollem ruhigen Verständnis zu folgen vermag. Ein helles, klares Licht ist hier von Beginn an schon über die Erzählung gebreitet. Man kann diese Art der Einführung die *„einmalige bestimmte Einführung"* nennen. Sie ist die Lieblingseinführung Gottfried Kellers:

„Viktor Störteler, von den Seldwylern nur Viggi Störteler genannt, lebte in behaglichen und ordentlichen Umständen, da er ein einträgliches Speditions- und Warengeschäft betrieb und ein hübsches, gesundes und gutmütiges Weibchen besaß[19])."

„Der Schneidermeister Hediger in Zürich war in dem Alter, wo der fleißige Handwerksmann schon anfängt, sich nach Tisch ein Stündchen Ruhe zu gönnen[20])."

Auch Heinrich von Kleist bedient sich dieser Einführung mit Vorliebe:

„An den Ufern der Havel lebte, um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, ein Roßhändler,

---

[14]) „Der Verbrecher aus verlorener Ehre." Von Schiller. Sämtliche Werke. Bd. III. S. 165

[15]) „Judenbuche." Von Droste-Hülshoff. Meyers Volksbücher. S. 3.

[16]) „Krieg und Frieden" Von Leo Tolstoi. Leo Tolstoi Werke. 1. Serie. Bd. 11. S. 13ff. Jena 1911, Diederichs.

[17]) „Dumala." Von E. v. Keyserling. Berlin 1908, S. Fischer S. 11, 15.

[18]) „Notre Dame in Paris." Von Victor Hugo. Leipzig, Reclam. S. 62, 70.

[19]) „Die mißbrauchten Liebesbriefe." Von Gottfr. Keller. Gesammelte Werke. Bd. V. S. 101. Stuttgart und Berlin 1913, Cotta.

[20]) „Das Fähnlein der sieben Aufrechten." Von Gottfr. Keller. Bd. VI. S. 267. Ebenda.

namens Michael Kolhaas, Sohn eines Schulmeisters . . .[21])"

„Antonio Piachi, ein wohlhabender Güterhändler in Rom . . .[22])"

Diese Beispiele zeigen die einfachste Form der erwähnten Einführungsart: die direkte Anführung der einzelnen Merkmale. Häufig aber werden diese letzteren nicht so schlicht und unmittelbar hingestellt, sondern müssen aus begleitenden Nebenangaben, welche nicht direkt die Person betreffen, entnommen werden, z. B.:

„Gerade als das Gut Meyhöfers sich unter dem Hammer befand, wurde Paul, sein dritter Sohn, geboren[23])."

Hier wird der Held unmittelbar nur mit dem Vornamen genannt; das übrige geht indirekt aus dem Nebensatze hervor.

Nicht immer umfaßt die bestimmte Einführung alle für die Erzählung wesentlichen Merkmale einer Person, ohne daß sie dadurch der erforderlichen Bestimmtheit entbehren würde. Oft wird das eine oder das andere Merkmal nachgebracht, besonders der Name. So Gustav Flaubert[24]):

„Mit einem Schlage erhellt sich die oberste Terrasse des Palastes. Die Mitteltür tat sich auf, und eine weibliche Gestalt, Hamilkars Tochter, in einem schwarzen Gewande, erschien auf der Schwelle."

Erst einen Absatz nach dieser Einführung, die zeigt, wie auch die an sich einfache bestimmte Einführung wirkungsvoll gestaltet werden kann, wird der Name der zunächst als Tochter Hamilkars genügend deutlich bezeichneten Gestalt genannt: „Salambô stieg die Galeerentreppe hinunter."

Ähnlich wird — aber von der Einführung nur durch einen Satz getrennt — bei der nacherwähnten Einführung des jungen Grafen Besuchow in Tolstois „Krieg und Frieden" dessen Name „Pinorr" nachgebracht.

Ebenso kann natürlich bei der bestimmten Einführung das eine oder andere Merkmal der Person aus dem Grunde fehlen, weil es bereits durch die Vorbereitung der Einführung vorweggenommen wurde.

Umgekehrt aber kann die einmalig bestimmte Einführung auch weit mehr als die wesentlichen Merkmale der Person enthalten. So gibt uns Tolstoi[25]) bei Einführung des jungen Grafen Besuchow eine genaue Beschreibung seines Äußeren:

„Bald nach der jungen Fürstin trat ein dicker, breitschultriger junger Mensch mit kurzgeschnittenem Haar, einer Brille, hellen Hosen, dem damals modischen breiten Jabot und braunem Frack herein. Dieser schwerfällige junge Mann war der natürliche Sohn eines großen Herrn vom Hofe der Kaiserin Katharina, des Grafen Besuchow."

Den Gegensatz zur „einmalig bestimmten Einführung" bildet die „stufenweise Einführung". Hier wird die Person zwar zunächst tatsächlich als Gestalt in die Erzählung eingeführt — also nicht wie bei der vorbereiteten Einführung lediglich als noch außerhalb der Erzählung stehende Person erwähnt —, aber so unbestimmt bezeichnet, daß der Leser vorerst noch nicht weiß, mit wem er es zu tun hat, und erst später — entweder auf einmal oder in mehreren Stufen — über ihre Persönlichkeit aufgeklärt wird.

Auch dieser Einführung ist also das Spannungsmoment eigen, aber ein Spannungsmoment gewissermaßen umgekehrter Art wie bei der vorbereiteten Einführung. Während wir nämlich bei letzterer die Person kennen und nach dem, was wir von ihr gehört haben, gespannt sind, ob und welche Rolle sie nun in der Erzählung spielen wird, verfolgen wir bei der stufenweisen Einführung das Tun der uns unbekannten Person mit steigender Spannung auf die Enthüllung des Dunkels, welches über die Persönlichkeit der eingeführten Person gebreitet ist.

Ein interessantes Beispiel für diese Einführung ist die Einführung Marie Grubbes bei J. P. Jacobsen[26]). Mit Spannung verfolgen wir das eigenartige Gebahren der eingeführten Gestalt, von der wir zunächst nur entnehmen können, daß es ein junges weibliches Wesen ist, bis es dann am Schlusse des Abschnittes, nachdem es vorher einmal als „Kind" bezeichnet wurde, vom Dichter mit den Worten vorgestellt wird:

„Es war die vierzehnjährige Marie Grubbe, die Tochter des Herrn Erik Grubbe auf dem Tjeler Edelhofe."

In ganz gleicher Weise verfährt Turgenjew bei der bereits oben erwähnten Einführung seines Helden Sanin in „Frühlingswogen".

Originell ist die gleichfalls hierher gehörige Einführung Karl Bovarys bei Flaubert[27]). Er wird zunächst als „Neuling" in der Schule eingeführt, und sein Name dann durch Befragen seitens des Lehrers in einer humoristischen Schulszene festgestellt.

Erfolgt bei diesen Beispielen die Bezeichnung der Persönlichkeit der eingeführten Gestalt auf einmal, so wird in anderen Fällen die Unbestimmtheit, mit welcher die Person eingeführt wird, nur allmählich in mehreren Stufen aufgeklärt.

Dies ist insbesondere Fall bei Erkennungssituationen in Erzählungen, wo die mit einer stufenweisen Einführung schon an sich verbundene Spannung noch dadurch verstärkt wird, daß nicht bloß der Leser,

[21]) „Michael Kolhaas." Von Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke. Bd. IV. S. 3. Leipzig, Tempel-Verlag.
[22]) „Der Findling." Von Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke Bd. IV. S. 249.
[23]) „Frau Sorge." Von Hermann Sudermann. Stuttgart und Berlin 1915, Cotta. S. 1.
[24]) „Salambô." Von Gustav Flaubert. Bibliothek der Romane. Bd 14. S. 17. Leipzig, Inselverlag.
[25]) „Krieg und Frieden." Von Leo Tolstoi. Gesammelte Werke. I. Serie. Bd. 11. S. 18. Jena 1911, Diederichs.
[26]) „Frau Marie Grubbe." Von J. P. Jacobsen. Dritte Aufl. S. 1. Berlin, Otto Janke.
[27]) „Frau Bovary." Von Gustav Flaubert. Bibliothek der Romane. Bd. 4. S. 3 und 5. Leipzig, Inselverlag.

sondern auch eine Figur der Erzählung über die Persönlichkeit der einzuführenden Gestalt im Ungewissen ist, und daher der Leser mit dieser Figur die allmähliche Enthüllung der einzuführenden Person gewissermaßen miterlebt.

Solche Szenen finden wir öfters bei Walter Scott, so im Eingang von „Kenilworth[28])", der uns die Nebenfigur des Michael Lambourne zuerst als Reisenden und Gast im Wirtshaus des Giles Gosling vorführt, bis er sich im Laufe der Situation als Neffe des Wirtes entpuppt.

Auch die Einführung Boleslavs von Schranden bei Sudermann[29]) erfolgt in mehreren Stufen in einer Erkennungsszene, aber in einer Erkennungsszene besonderer Art. Denn Boleslav wird zunächst als Leutnant der freiwilligen Jäger eingeführt und dann mit seinem angenommenen Namen „Baumgart", unter welchem ihn seine Kameraden kennen, näher bezeichnet; seine wahre Persönlichkeit als Sohn des Vaterlandsverräters von Schranden aber wird erst im weiteren Verlaufe der dramatisch bewegten und gesteigerten Situation enthüllt.

Eigenartig ist auch die Einführung des Helden in der Novelle „Carmen[30])". Hier läuft neben der in Stufen erfolgenden objektiven und sicheren Aufklärung über die Persönlichkeit des unter den Bäumen lagernden bewaffneten Mannes, der in der Folge von der Wirtin als Don José angesprochen und schließlich vom Führer des Schmugglers als José Navarro, der größte Bandit Andalusiens, bezeichnet wird, eine stufenweise subjektive Erkennung des Banditen durch den Schmuggler einher, der hier zugleich als Figur der Erzählung auftritt.

Es liegen sohin hier zwei Stufenreihen vor: eine der tatsächlichen Aufklärung und eine der subjektiven Erkennung, die aber nicht zusammenfallen, sondern so angewendet sind, daß die erstere der letzteren nachfolgt und sie bestätigt.

Nach diesen Hauptgattungen der epischen und dramatischen, der unvermittelten und vorbereiteten und der einmaligen bestimmten und stufenweisen Einführung bleibt nur mehr eine Art von Einführungen zu erwähnen, die, wenn auch die Mehrzahl ihrer Anwendungsfälle zugleich unter die stufenweise Einführung im weitesten Sinne eingereiht werden könnte, doch eine zusammengehörige Gruppe bilden. Es sind dies die sogenannten „Gruppeneinführungen". Hier wird die Person nicht einzeln als Individuum, sondern zunächst als unter einer bestimmten Gruppe von Personen befindlich eingeführt und erst dann aus dieser Gruppe herausgehoben, die bald nach Beruf oder sonstigen Gattungsmerkmalen bestimmt sein kann, wie als Maler, Studenten, Jäger usw., bald auch einem lediglich zufälligen Band ihre Zusammengehörigkeit verdankt, wie Reise- und Tischgesellschaften.

So wird Boleslav von Schranden an oben angegebener Stelle aus einer Gruppe zechender Freiheitskämpfer, der Kaufmann Vansen bei Tieck aus einer Schiffsgesellschaft herausgehoben.

Was Zweck und Wirkung der Gruppeneinführung anbetrifft, so geht die letztere Art lediglich zwanglos und ohne besondere künstlerische Absicht aus der jeweiligen Situation der Erzählung hervor; die erstere Art aber — die Hervorhebung aus Berufsgruppen — dient in hohem Maße künstlerischen Zwecken; denn sie drückt — bei Hauptfiguren angewandt — der Erzählung gleich von Anfang an ihren charakteristischen Stempel als Künstlernovelle, Handwerkergeschichte usw. auf.

[28]) „Kenilworth." Vom Verfasser des „Waverley". Stuttgart 1827. Gebr. Franth. S. 4 ff.
[29]) „Der Katzensteg." Von Hermann Sudermann. Stuttgart 1897. S. 13.
[30]) „Carmen." Von Merimée. Inselbücherei Nr. 57. S. 5.
[31]) „Franz Sternbalds Wanderungen." Von Ludwig Tieck. Erste Aufl. Berlin 1798, Unger. S. 267.

Ein verschollener Romantiker

Von Max Adler (Dresden)

Von Carl Weisflog, dem phantastischen, fabulierfrohen Zeit- und Artgenossen E. T. A. Hoffmanns, weiß man heute kaum mehr, als daß seiner Erzählung „Das große Los" der Vorwurf zu Nestroys „Lumpazivagabundus" entnommen ist. Seine „Phantasiestücke und Historien", einst viel gelesen und geschätzt, sind vergessen, darunter Schöpfungen von hohem dichterischem Wert und einer schönen, liebenswerten Menschlichkeit.

Die soeben (vom Verlag Rudolf Kaemmerer, Dresden) neu herausgegebene Erzählung „Jeremias Kätzlein" (der Originaltitel, diesen kurzatmigen Zeitläuften wenig gemäß, lautet in extenso: „Biographische Spittelfreuden des abgesetzten Privatschreibers Jeremias Kätzlein") zeigt den ganzen Weisflog, den rührenden Menschen voll Demut und Aufgeschlossenheit, den erfinderischen Dichter und Weisheitsfreund. Sie zeuge für all das Gute, Vergessene, was er sonst noch geschrieben hat. Vielleicht gelingt es ihr, ein Stück jener Liebe ihm zurückzugewinnen, die er vor einem Jahrhundert bei vielen genoß.

Im „Jeremias Kätzlein" steckt ein gut Teil von des Dichters eigenem Schicksal. Der Sohn des elend besoldeten Stadtschulrektors in Sagan (geb. 1770) lebte keinen freundlichen Jugendtag. Mit wehmütigem Humor gedenkt er in den „Hobelspänen" und in dem sehr amüsanten autobiographischen Zyklus „Licht- und Schattenpunkte aus meinem Leben" der schlechten Zeiten des hirschberger Gymnasiasten und königsberger Studenten, der mit Stundengeben sich kläglich durchschlug. Niemals ist der seelische Alp jener kümmerlichen Jahre ganz von ihm gewichen. Ein fatales, oft ganz unangebrachtes Unterlegenheitsgefühl drückte auf seinen persönlichen Verkehr, gab seinem Wesen etwas Unfreies, auch dann noch, als

er Prokonsul und Stadtgerichtsdirektor in seiner Vaterstadt Sagan geworden war.

Mageres, mühsam am Stock sich fortschleppendes Männlein im altmodischen, kleinstädtischen Anzug, das dünne, schlichtgekämmte Haar stellenweise schon ergraut, mit matten, graublauen Augen in einem Gesicht, das von Krankheit und Nachtwachen erschlafft schien: so stellte sich Weisflog in seinen besten Jahren dem oberflächlichen Blick des Beschauers dar. Aber der Eindruck von seiner Persönlichkeit änderte sich mit einem Schlag, wenn ein interessanter Gegenstand oder noch besser: ein interessanter Mensch in seinen Gesichtskreis trat. Da war er lebendigste Anteilnahme, aus seinen Augen blitzte der geistvolle Schalk, eine Konversation voll Witz, Laune und Satire entspann sich. Im Grunde hat sein körperliches Leiden nie etwas über seinen innersten Menschen vermocht; bei den Gichtschmerzen, die ihm schon im mittleren Lebensalter den freien Gebrauch seiner Füße raubten, bei dem furchtbaren Magenleiden, dem endlich sein Organismus erlag, blieb er freien, heiteren Geistes. Er scherzte über seinen Zustand und konnte gewaltig lachen, wenn etwa ein guter Bekannter meinte, bei seinem Gange ließe sich die Abweichung vom geraden Kurs ganz wie beim Laufe des Schiffes nach Kompaßgraden berechnen.

Wie E. T. A. Hoffmann war Weisflog ein ausgezeichneter Jurist. Daß man daneben auch ein wirklicher Dichter sein könne, diese an Hoffmann bestärkte Erfahrung war ihm himmlischer Trost in der Monotonie seines provinzrichterlichen Daseins. Er verehrte den Verfasser des „Kater Murr" in scheuer Demut. Im „Brief des Privatschreibers Jeremias Kätzlein an den Königl. Preußischen Kammergerichtsrat E. T. A. Hoffmann in Dschinnistan, zwei Treppen hoch, vorn heraus", läßt er den toten Dichter durch besagten angeblichen Privatschreiber — der in seines Wesens Kern niemand anders ist als er selbst — an gemeinsam verlebte glückliche Stunden im Sommer des Jahres 1819 erinnern: „Sie waren damals in Warmbrunn, wo sich viele Ihnen entgegen freuten, wenn Sie in Ihrem schlichten braunen Röcklein und mit Ihrem Pilgerstabe, der ein wenig länger war als Sie selber, hurtig und behende den gepflasterten Anlauf zur Galerie heraufruderten". Er gedenkt mit possierlichem Stolz, wie beiderseitige Freude an „leichtfertigen Mucken und Ergötzlichkeiten" sie einander nähergebracht, wie Hoffmann ihn dort in den Kreis seiner Serapionsbrüder aufgenommen, ihn auch in seinem Karikaturenbüchlein, gleich seinen anderen Warmbrunner Bekannten, auf Hogarthsche Manier verewigt. Die Neigung war leider keine gegenseitige. Hoffmann argwöhnte, Weisflog wolle ihn imitieren. Das war, so schroff formuliert, sicherlich eine Übertreibung, wenngleich Weisflog in dem zitierten Brief des Jeremias Kätzlein zugestehen muß: er habe sich damals an den verführerischen Schriften und Reden Hoffmanns „einen Haarbeutel angetrunken".

Eher mag er sich Hoffmann in einer gewissen antiphiliströsen Sorglosigkeit der äußeren Daseinsführung zum Vorbild genommen haben. Bei aller Schlichtheit in Gehaben und äußerem Aufzug lebte er gern aus dem Vollen. Ansehnliche Einkünfte reichten schließlich hin, nicht nur seine zahlreiche Familie zu erhalten (er war zweimal verheiratet), sondern auch ein gut Teil davon seinen Passionen zu widmen: vor allem dem Spiel. Daneben liebte er leidenschaftlich Blumen und Musik. Sein Arbeitszimmer glich zu jeder Jahreszeit einem Blumengarten, und aus seinen botanischen Neigungen erwuchs eine seiner besten phantastischen Geschichten: „Eps, der Zwiebelkönig". Er war ein ausgezeichneter Pianofortespieler und komponierte (nach dem Zeugnis von Zeitgenossen) „sehr hübsch". Seine Oper „Die beiden Marseiller" — zur Zeit des französischen Feldzugs in Ägypten spielend — soll wertvolle Partien enthalten haben.

Ein Leben von der Phantasie Gnaden, irgendwie der Sphäre Jean Pauls und Grabbes nahegerückt: Wahrheitssucht, die sich hinter bald ernster, bald heiterer Skurrilität planvoll verschanzt. Theodor Hell zeichnet ein groteskes und zugleich charakteristisches Bild von ihm, wie er beim ersten Zusammentreffen in Warmbrunn sich einführt: „Eines Morgens wird in dem gemeinschaftlichen Frühstückssaale gemeldet, daß ein Kaufmann Unwahr aus Liegnitz (Lügnitz ausgesprochen), der mit kurzer Ware handle, mich zu sprechen wünsche. Ich ließ den Fremden eintreten. Ein kleiner, krank aussehender, an dem einen Arm durch eine Krücke gestützter, mit dem andern auf einen Begleiter gelehnter Mann trat ein, ward mit Verwunderung begrüßt und zum Sitzen genötigt. Hier dankte er mir denn innigst dafür, daß ich sein Kind freundlich aufgenommen, väterlich beraten und zur Freude seines Vaters ausgebildet. Ich mußte glauben, der Mann habe sich in meinem Namen geirrt, und versicherte ihm, daß ich weder einem Erziehungsinstitute vorstehe, noch mich entsinnen könne, außerdem ihm, dem gänzlich Unbekannten, jene Zuvorkommenheit erzeigt zu haben. Er blieb dabei und erklärte, nachdem er sich einige Zeit an meinem nun allerdings ihn etwas fixierenden Anschauen ergötzt, daß dieses sein Kind eigentlich kein so rechtes Menschenkind, sondern — eine Zwiebel gewesen sei. ‚Eps! Weisflog!' rief ich aus, und die persönliche Bekanntschaft war gemacht, mit ihr im längeren Zusammensein eine um so dauerndere Freundschaft."

Damals, beim Abschied aus Warmbrunn (Juli 1822), befiel ihn stärker als je Ahnung des nahen Todes, die beständig ihn mit Freundesfittich umschattet hielt. Ein Brief an Hell schließt: „Bei diesem Scheiden kann ich mich eines Anflugs von inniger Wehmut nicht erwehren. Aber gewiß, mein Freund, gewiß, wir sehen uns wieder — — in Dschinnistan!"

Am 17. Juli 1828 starb Weisflog nach kurzem Krankenlager in Warmbrunn an seinem unheilbaren Magenübel. Der „Herr von Rumpelmeier", schauer-

liche Vermenschlichung des Todes im letzten seiner Phantasiestücke, hatte sich ja spaßeshalber schon vordem hie und da bei ihm angemeldet: nun war er allen Ernstes gekommen, seine nach reinem Frieden dürstende Seele aus widriger Erdhaft zu lösen.

Rudolf Paulsen

Von Robert Janecke (Leipzig)

Es ist eine Tatsache, die im Ablauf der Literaturgeschichte an entscheidenden Wendepunkten immer wieder beobachtet werden kann, daß die eigentlichen Bringer einer neuen Dichtung und neuer Erkenntnisse bezüglich der Kunst-Genese in Gefahr sind, durch die Mit- und Nachläufer beiseite geschoben zu werden. So war das Schicksal der älteren romantischen Dichterschule, der Fr. Schlegel, Novalis, Kleist, Brentano: Pionierwerk zu tun in neuen Bezirken des Geistes und der Seele und dann in den Hintergrund gedrängt zu werden durch Dichter meist zweiten Ranges, die auf vorbereiteten Boden trafen und ihre Dichtungen anzupassen wußten einer inzwischen in Mode gekommenen romantischen Einstellung des Fühlens und Denkens.

So auch droht es denen zu gehen, auf deren ernste denkerische Arbeit und dichterisches Schöpfertum das Beste der Dichtung unserer Tage, des sogenannten Expressionismus, als auf seine Wurzeln zurückgeht: ich meine den Dichterkreis, der sich um Otto zur Linde, den Herausgeber des „Charon", sammelte. Es ist Tragik, daß das, was für die Dichter dieses Kreises, insbesondere für Otto zur Linde als dem geistigen Vater der ganzen Bewegung, unter Hohn und Spott einer unverstehenden Zeit (die noch nicht so sehr weit zurückliegt) schwerster Dienst an der Kunst um Volkes und Geistes willen war, heute für die Programmexpressionisten, Dichter vielfach unter Mittelmaß, fast Verdienst ist, daß das Ringen jener diesen Rang gibt, daß Schöpfertattiefe jener zur Modesandbank verseichte.

Um so erfreulicher und anerkennenswerter gegenüber dem Mangel an literarischer Sauberkeit bei so vielen Modeexpressionisten ist es, daß die maßgebliche Literaturgeschichte den Kausalnexus zwischen der Dichtung des „Charon"-Kreises und dem Expressionismus klar erkannt hat. Ich nenne Bartels, der Otto zur Linde den Vater des Expressionismus nennt, Walzel, der gleichfalls die Wurzeln der jüngsten Dichtung im „Charon" sieht, und selbst ein programmatisch-expressionistisch eingestelltes Buch wie die kleine Literaturgeschichte Klabunds nennt doch O. zur Linde und seinen Kreis wenigstens als „Vorläufer" des Expressionismus.

Der Dichter Rudolf Paulsen, über den hier zu reden ist, ging aus dem „Charon"-Kreise hervor. Lange bevor der Expressionismus salonfähig wurde, lagen seine ersten drei Lyrikbücher vor, die Ausdruckskunst in jenem reinsten Sinne geben, wie er sich von jeher in aller großen und echten Kunst offenbart hat.

Die Voraussetzung für alle wahre Ausdruckskunst ist eine Schmälerung der seelischen Basis des Schaffenden, die gleichzeitig eine Konzentrierung aller schöpferischen Kräfte bedeutet, sei sie nun herbeigeführt durch den eng einschnürenden Ring des Schicksals (des Volks oder des einzelnen) oder durch jene seelische Sensibilität, die bedingungslos sich dem Erlebnis hingibt, passiv scheinbar, und doch höchst aktiv in der Sammlung einer Kräftelatenz als der Grundbedingung fruchtbringender Konzeption. Erfolgt eine solche Zusammenballung der Erlebnisbasis willkürlich und nicht aus der Notwendigkeit der seelischen Struktur heraus, so ist Krampf und Explosion das Resultat. So viele Werke des Expressionismus sind des Zeuge. Bedeutet diese Basiseinengung dagegen das Ergebnis einer frommen Hingabe an All und Ich, an einen unausweichlichen Zwang, dann wird aus ihr aufsteigen die gothisch-steile Linie echter Ausdruckskunst. Paulsens Lyrik weist diese Linie überall auf. Demutsvoll erstirbt er vor dem Objekt (im weitesten Sinne) und läßt aus der Intensität dieses Ersterbens seine Verse werden. Nur so konnte jene fast absolute Anpassung der Form an den Inhalt erreicht werden, die bei all seinen Gedichten für sensible Ohren erlauschbar, für mitschwingende Physis ertastbar ist. Man versuche rhythmisch-klanglich die folgenden Verszeilen aus seinem Buche „Gespräche des Lebens" (Charon-Verlag, Berlin-Lichterfelde) nachzuerleben:

„Karmoisin, sehnend, rollten
Die Wiegeblüten der Kastanien
Über die schwüle Flut
Durchs Goldgedränge an das Ufer."

Oder man versuche physiologisch nachzufühlen die in Konsonanten und Vokalen gleichsam eingedickte Stimmung folgenden kleinen Gedichts:

„Aus dem schwarzen Block
Klingt es und lockt noch
Und ruft laut meinen Namen,
Lockt noch und klingt,
Stockt — und versinkt
Im dunklen Fluß."

Der musikalische Stimmumfang Paulsens, wie er sich in seinen Gedichten zeigt, ist nicht groß. Nicht allzusehr nach oben und unten geht die Stimmführung über den Grundton, um den jedes Gedicht schwingt, hinaus. Zwischen den verhältnismäßig eng aneinander gerückten Tongrenzen (die man musikalisch für viele seiner Gedichte festlegen könnte etwa mit kleiner Terz nach unten und großer Terz nach oben vom Grundton aus) tut sich aber eine solche Fülle kleinster Tonschritte auf, daß man erstaunt ist über die Modulationsfähigkeit dieser im Vers fixierten (immer in Beziehung auf einen für jeden Leser und

Hörer anders liegenden Grundton) Dichterstimme. Durch diese Einstellung Paulsens auf kleine Intervalle, die selbstverständlich in keiner Weise eine bewußte ist, sondern sich aus der Art seiner Sprechstimme und der Eigenart seines physischen und psychischen Erlebens ergibt, kommt etwas Sprödes in seine Lyrik, das aber für den empfänglichen Leser ganz besondere Reize hat. Ich stelle hier noch zwei kurze Gedichtstellen her, um die paulsensche Eigenart zu zeigen:

„Mein Auge fällt,
Die Kälte sprüht,
Die Welt ist kühl,
Mein Herz erfriert."

„Ich singe, was im Grund sich regt,
Was suchend rasche Flügel schlägt,
Was Glieder zu der Kette trägt,
Was nur den Einsamen bewegt."

Daneben finden sich in seinen Gedichtbüchern Lieder, die man im besten Sinne sentimental-sangbar nennen kann. Ich weise da besonders auf das Buch „Lieder aus Licht und Liebe" hin.

Paulsen ist der Dichter der Stunde zwischen den Ereignissen, der Gewitterwolke, die über den Dächern droht, der erotischen Spannungen (nur selten Entspannungen).

Dort, wo seine Lyrik philosophisch ist, hat sie nichts gemein mit der Art Lyrik, die man sonst Gedankenlyrik nennt, d. h. sie versifiziert nicht irgendwelche, mit dichterischer „Lizenz" zurechtgebogene und aufgeschmückte Resultate der Schulphilosophie. Sie weist Probleme auf und versucht nicht, durch eine geistreich-glatte Formel ihre Lösung zu umgehen. Vielmehr wird ihr das Einfachste zum Wunder, das zu begreifen sie sich müht, und das, wenn das denkerische Ringen nach Begreifen erfolglos war, nicht zur Skepsis, sondern zu einem letzten Endes frommen Glauben an eine beseligende Allverbundenheit führt.

Als umfassendste und bedeutendste Dichtung dieser letzten Art ist anzusehen der kürzlich im „Charon"-Sonderheft 1920 (auch als Privatdruck erschienen) herausgekommene Dialog „Christus und der Wanderer. Ein Berggespräch". Nietzsche (kein anderer ist der Wanderer) und Christus halten Zwiesprach auf einsamem Berggipfel. Der dionysisch im Kraftrausch taumelnde Himmelsstürmer und der am Kreuz hängende, vom Kreuz herab mild sprechende Christus: diese Gegenüberstellung ergibt Möglichkeiten dichterischer und denkerischer Höhepunkte. Und diese Möglichkeiten sind erschöpft. Der Wanderer kommt auf die Höhe, er glaubt, die Welt befreit zu haben von allem Priesterbetrug und findet auf der Spitze des Berges Christus am Kreuz. Sein heldisches Auftrumpfen gegenüber dem Gekreuzigten muß sich die gütigen Worte sagen lassen: „Du bist ein Held wohl, doch ein maßlos Leidender." Sein Schweifen und Greifen nach letzten Erkenntnissen über die Welt und über sich hinaus muß sich einschränken lassen durch die sich bescheidende Weisheit: „Nie kannst du weiter kommen als nach Haus. — Wie oft du auch auf Wanderschaft gehst aus!" Und seinen Worten:

„Ich bin ein Steigender und Leiter meinem Steigen,
Mich spielen hoch Oktaven meiner Geigen.
Mich selbst vermag ich mir vorauszuschmettern,
Unendlich oft mir wieder nachzuklettern.
Ich bin der Bogen, dem der Pfeil entschwirrt,
Der Pfeil bin ich, der wieder Bogen wird!"

entgegnet Christus:

„Und doch hast du nach soviel Wanderstunden
Hier in der Nacht zuletzt das Kreuz gefunden."

Und: er kommt um das Erlebnis des Kreuzes Christi nicht herum. Als er versucht, Christus vom Kreuz zu reißen, da läßt sich Christus auf ihn herab. „Lebendige Kreuzform wird sichtbar. Dann ist es ganz dunkel. Als es heller wird, hängt der Wanderer am Kreuz, Christus steht trauernd davor."

„Dionysos, mein Feind, hat mich vom Kreuz befreit,
Ich bin zu neuer Tat, zu neuem Leid bereit."

Aber nicht mit Worten des Hohns nimmt Christus Abschied für neue Wanderung von dem Wanderer, er erkennt:

„In Gottes Allumfasser-Vater-Sinn
Ruht tiefbeschlossen, was du bist, ich bin.
Du kannst nicht mich, ich dich niemals besiegen,
Weil unverletzbar wir im Größern liegen."

Und gibt mit diesen Worten der Grunderkenntnis des Dichters Ausdruck: alles Sein ist notwendig, von Golgatha zu Golgatha führt der Weg der Erlöser, und nur demutsvolles Sichbeugen vor Unerforschlichem hilft harte Notwendigkeiten tragen.

Die umfängliche Dichtung (etwa 900 Verse) versucht die Gestalten Nietzsche und Christus, fern von aller pastoralen Polemik und professoralen Kommentierung, auf dem Hintergrund kosmischer Notwendigkeit zu zeigen. Das gibt ihr ihren hohen denkerischen Wert und ihre dichterische Eigenart.

Paulsens künstlerische Entwicklung von seinem ersten Versbuch („Töne der stillen Erinnerung und der Leidenschaft zum Kommenden" — Charon-Verlag) bis zu diesem Dialog zeigt einen deutlichen Aufstieg, und wir wollen hoffen, von Paulsen, der außer der letztbesprochenen Dichtung während der letzten Jahre infolge der Kriegsverhältnisse nichts Neues herauszubringen die Möglichkeit hatte, bald neue Bücher in Händen zu haben.

Historische Romane

Von Paul Friedrich (Berlin)

Bazillus Napoleonis. Von Fritz Arenhövel. München, Universal-Verlag. 238 S.
Die Göttin der Vernunft. Von Julius Havemann. Leipzig, F. W. Grunow. 456 S.
Die Burggrafen von Kirchberg. Von Ferdinand Köcher. Leipzig, A. Deichert. 286 S.
Der Gottesfreund. Von Albert Ritter. Graz, Leykam-Verlag. 270 S.
Kaspar Lederer, der Schulz Von Wilhelm Seb. Schmerl. München, C. H. Beck. 317 S.
Lessings Besuch im Stifte Klosterneuburg. Von V. O. Ludwig. Wien, Hugo Heller & Co. 106 S.
Mein Meister Rupertus. Von Odilo Wolff. O. S. B. Freiburg i. B., Herder & Co. 202 S.
Caspar Röüst. Von Niklaus Bolt. Zürich, Orell Füßli. 146 S.
Die letzte Königin von Neapel. Von C. R. Victor. Berlin, Rich. Bong. 322 S.
Untergang. Von Fritz Namenhauer. Halle a. Saale, Rich. Mühlmann. 308 S.
Peter Paul. Von Rudolf Heubner. Leipzig, L. Staadmann. 224 S.
Napoleons letzte Freundin. Sankt Helena Erinnerungen der Betsy Balcombe Hrsg. von Kurt Paul Aretz. München, Georg Müller. 272 S.
Der Baumeister von Alt-Leipzig. Von Heinrich Welcker. Leipzig, B. Elischer Nchflg. 325 S.
Wildefüer. Von Paul Schreckenbach. Leipzig, L. Staadmann. 381 S.
Das Stiftsfräulein von Gerresheim. Von Heinrich Biesenbach. Düsseldorf, L. Schwann. 340 S.
Lorenzo von Medici und Savonarola. Von Kurt Delbrück Halle, Rich. Mühlmann 482 S.
Die Rächer. Von A. de Nora. Leipzig L. Staadmann. 120 S.
Plus und Minus. Von Franz Kaibel. München, Musarion-Verlag. 216 S.
Der Teufel und die Madonna. Von Karl August Lückenhaus. Leipzig, Xenien-Verlag. 94 S.
„Wolfs". Geschichten um ein Bürgerhaus. Von Wilhelm Langewiesche. München-Ebenhausen, W. Langewiesche-Brandt. 304 S.
Der Haß gegen die Stadt. Von Hans Nüchtern Berlin-Leipzig-Wien, Wiener Literarische Anstalt. 96 S.
Rose Ferron. II. Teil. Von Liesbet Dill. Dresden, Max Seyfert. 258 S.
Der Ratsschreiber von Landshut. Von August Sperl. Halle a. S., C. Ed. Müllers Verlag. 191 S.
Spartakus. Von Waldemar von Uxkull. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung. 295 S.
Norika. Alt-Nürnbergische Geschichten. Von August Hagen. Hrsg. von Arthur Schurig. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung. 245 S.
Von der Liebe und vom Tod Novellen. Von Maria Wafer. Berlin-Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 240 S.
Der Tod im Brokat Von Otto Krauß. München, Dreimasken Verlag. 158 S.
Die Venus des Papstes. Von Arthur Gerber Leipzig-Wien, Leonhardi-Verlag. 216 S.
Fürstbischof Hermanns Zug in die Röhn. Von Leo Weismantel. Würzburg, Patmos Verlag. 15 S.
Die Rechtlosen und andere historische Erzählungen. Von Mathäus Gerster. Stuttgart, Strecker & Schröder. 166 S.
Freiheit. Eine Preußenjugend. Von Erich Wentscher. Berlin, G. Grote. 333 S.
Eiserne Jugend. Ein Burschenschaftsroman. Von Paul Schreckenbach. Leipzig, L. Staadmann. 382 S.
Liebesbeichte. Von Paul Burg. Leipzig, Franz Moeser Nachflg. 280 S.
Tragödie der Macht. Von M. Herbert. Köln, J. P. Bachem. 152 S.
Die Schloßberger. Geschichte einer Jugend. Von Johannes Jegerlehner. Berlin, G. Grote. 314 S.
Der Wolf im Purpur. Von Ludwig Huna. Leipzig, Grethlein & Co. 348 S.
Die Stiere von Rom. Von Ludwig Huna Leipzig, Grethlein & Co. 426 S.
Die Sünder vom heiligen Geist. Von Hans Heinz Hinzelmann Wismar, Hinstorffsche Buchhandlung. 349 S.
Das Kreuz auf roter Erde. Von Franz Kliche. Barmen, Verlag des Westdeutschen Jünglingsbundes. 501 S.
Die Erweckung. Von Paul Mayer. Köln, Salm-Verlag. 42 S.
Das Vermächtnis des Mithradates. Von Paul Farkas. München, Georg Müller. 367 S.
Der Wegbereiter und die Liebe. Von Paul Burg. Leipzig, L. Staadmann 324 S.
Kain. Von Bruno Schönfelder. Stuttgart, Strecker & Schröder. 257 S.
Die schöne Gräfin Königsmark. Von Paul Burg. Braunschweig, Georg Westermann. 446 S.
Der Vielgeliebte. Nach der „Chronik des Oeuil de Boeuf" von Tuchard-Lafosse. Von Alfred Semerau. Berlin, R. Bredow. 396 S.

Paul Bronkhorst oder Die neuen Herren. Von Levin Schücking. Bearbeitet von Friedrich Castelle. Münster in Westf., Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung. 488 S.
Der Rosenhag. Von Andreas Igel Richter. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung. 224 S.
Renaissance-Novellen. Von Johannes Boldt. Leipzig, Wien, Verlag des Bibliographischen Instituts. 220 S.
Überall Molly und Liebe. Von Julius Berstl. Berlin, W. Borngräber. 308 S.
Dunkel über Preußen. Von Franz Herwig. Leipzig. Quelle und Meyer. 268 S.
Die wundersame Wandlung des Herrn Melander. Von Egid Filek. Wien, Karl Konegen. 188 S.
Wallenstein. Roman. Von Alfred Döblin. 2 Bände. Berlin, S. Fischer. 386 u. 490 S.

Auf keinem Gebiet der Literatur stehen Quantität und Qualität in einem so scharfen Verhältnis, wie auf dem des sogenannten historischen Romans. Ungeheuer viel liegt an der Problematik des ganzen Genres. Ein Roman pflegt gemeinhin eine frei erfundene größere Erzählung mit Haupt- und Nebenhandlungen zu sein. Historie ist ein einmal Gewordenes und Gewesenes.

So liegt es in der Natur der Sache, daß manche Autoren glauben, durch irgendein historisches Kostüm einen Roman bedeutungsvoller zu machen, während andere wiederum meinen, irgendein historisches Ereignis mit etwas romanhafter Einkleidung sei dadurch schon an sich ein Roman. In Wirklichkeit muß das historische Milieu, sein Kolorit, seine Zeitstimmung vollkommen zu dem Geist und Wesen der in ihm spielenden Erzählung passen. Sonst entstehen leicht Kontraste, die wie Dissonanzen wirken und den Eindruck aufheben. Auf keinen Fall verträgt die historische Erzählung einen modern-satirischen Einschlag seitens des Verstandes. Es gehört also eine unbedingte Einfühlungskraft in Art und Denken einer bestimmten Epoche unbedingt zu den Voraussetzungen. Das wird für naive Erzähler leicht zu einer an sich recht dankbaren Schablone, die dem Durchschnittspublikum gefällt und durch ihre stereotype Wiederholung dem kritisch Urteilenden das Lesen so vieler derartiger meist recht dickleibiger Bücher zur Qual macht.

Ein Hauptfehler dieses Genres ist bei dem oft reaktionären Charakter dieser Erzählungen die Idealisierung des Sujets und vor allem der Helden.

So müssen ältere Ritter immer baumstarke Hünen mit einem goldenen Kindergemüt sein, die mit Worten mächtig rasseln, alle Augenblicke mit der Faust auf den Tisch schlagen und furchtbar viel trinken. Der jugendliche Liebhaber ist ein reiner Märchenprinz, bestenfalls ein reiner Tor, mit Wangen wie Milch und Blut, Vergißmeinnichtaugen und von einer geradezu vorbildlichen Treue und Ritterlichkeit.

Oder: Renaissance: das Kapitel der großen Bösewichter. Hier überbieten sich alle Figuren in Ränken und Intrignen, Mord und Totschlag sind alltägliche

Bagatellen. Die äußere Schönheit des Milieus, eine übersteigerte Pracht, märchenhafte Schätze bilden den lichten Kontrast zu den dunkeln Begebnissen.

All diese traditionelle Schablone hängt dem historischen Roman seit seinem Entstehen derart an, daß nur ganz selten einmal auf diesem Gebiet ein wirkliches Kunstwerk entsteht, dessen Schwerpunkt allemal im Menschlichen liegt. Wo dies fehlt oder unbedeutender ist, vermag selbst das reichste Rankenwerk wie in Flauberts „Salambô" diesen Mangel nicht völlig auszugleichen. Um wenigstens ein Meisterwerk als Beispiel zu nennen, sei „Frau Marie Grubbe" von Jens Peter Jacobsen genannt, ein Werk, in dem alles Interesse sich auf den grandios-seltsamen Charakter der Heldin konzentriert.

So bleibt denn das meiste, was hier geschrieben wird, Unterhaltungslektüre, und gerade der Durchschnitt zeigt durch seine buchhändlerischen Erfolge, daß er noch immer und heut vielleicht besonders einen großen Kreis von Lesern und Liebhabern findet. Die Ernte dieser Überschau ist literarisch leider recht gering. Die wüste Kolportagegeschichte eines fabelhaften schwarzen Kaisers, der die Europäer aus angeerbtem Rassehaß durch einen Bazillus vernichten will, mag wohl nur auf ganz besonders veranlagte Freunde von Gruselgeschichten wirken (Bazillus Napoleonis).

In dem Roman „Die Göttin der Vernunft" läßt Julius Havemann seiner Freude an einer durchtriebenen Abenteurerin und Hochstaplerin, die am Anfang des 19. Jahrhunderts die guten, braven Dummköpfe süddeutscher Männlein und Weiblein nasführt, die Zügel schießen. Das Motiv ist reichlich einförmig und ermangelt trotz mancher netter Szenen der inneren Spannung: es ist mit einem Wort altfränkisch und doch ohne den lieblichen Duft des Altfränkischen.

Köchers „Burggrafen von Kirchberg" ist ein ganz schablonesker Ritterroman, nicht ohne warme thüringische Heimatliebe, aber in seiner Führung ganz konventionell. Die Glaubensstreitereien des Mittelalters, ein leider sehr beliebter Vorwurf, sind nur in den seltensten Fällen ästhetisch genießbar. Der Kampf zwischen den Mönchen von Churwalden und dem deutschgesinnten Reformer Donat von Vaz sind uns vollends gleichgültig, und der Verfasser des starken Romans „Der Gottesfreund" besitzt nicht eine Spur von der Kraft, die dazu gehörte, über diese ganz posthumen Angelegenheiten den Schleier einer interessierenden Form zu breiten. Das Gleiche gilt auch von der Geschichte des Schulzen Caspar Lederer von Schmerl, die immerhin frischer im Ton gehalten ist und Niveau hat.

Eine anspruchslose Ausgrabung in freundlichem Gewand ist die Schilderung eines Besuchs des großen Lessing im Stift Klosterneuburg von V. O. Ludwig.

Auch „Mein Meister Rupertus" von dem Benediktinerpater Odilo Wolff ist kein Roman, sondern nur eine für Nichtkatholiken etwas allzubegeisterte Schilderung des Mystikers und Verfassers des Buches „von der heiligen Dreifaltigkeit" und seines gottgefälligen mönchischen Lebens und Schreibens.

Aus der Schweiz kommt die Erzählung von dem biedern Schweizergardenhauptmann Roüst und seiner Treue bis zum Tode für den Papst Clemens. Eine rührende Anekdote, für die das Gewand einer Ballade richtiger gewesen wäre. Ein ganz gewöhnlicher Unterhaltungsroman, noch dazu ohne eine für dies Genre eigentlich unerläßliche „Spannung" ist die Geschichte von der „heldenmütigen Amazone von Gaëta", der letzten, tapfern Königin von Neapel von Vietor. Auch stilistisch ist diese Geschichte völlig belanglos.

Schwerer im Sinne des „Romanhaften" hat sich Fritz Namenhauer die Erzählung vom Untergang Jerusalems gemacht. Er begnügt sich nicht mit dem einfachen Gegensatz von Römern und Juden, sondern er läßt Essener, Christen, wilde Sicarier durcheinanderspielen und häuft Handlung auf Handlung mit einem unleugbaren Phantasietalent, aber in einer gänzlich abgebrauchten Art à la Felix Dahn.

Was Rudolf Heubner auf den Gedanken brachte, den großen Vlamen Peter Paul Rubens zum Gegenstand dieses höchst ereignislosen Buches zu machen, ist mir völlig unverständlich. Ja, wenn es sich um einen Rembrandt handelte, dessen geniales Leben voller Klüfte und Gründe war — es sollte wohl eine fette niederländische Fröhlichkeit herauskommen, aber statt dessen ist es eine innerlich höchst magere Raum-Novelle geworden.

Die Napoleon-Erinnerungen der kleinen, dreisten Miß Balcombe aus Sankt Helena segeln auch nur unter der Deckflagge eines großen, allzuoft mißbrauchten Namens. Sie sind echt weiblich mit einem Spatzenhorizont, manchmal ganz drollig, sonst weiter nichts. Daß auch Napoleon einmal schäkern konnte, daß er einmal über ein Staket purzelte oder fast von einem Stier aufs Horn genommen wäre, genügt nicht, um diesen Schwatz eines kleinen Mädchens wertvoll zu machen. Alle großen Männer waren vor ihren Kammerdienern ganz gewöhnliche Sterbliche.

Vom langsamen Aufstiege eines bedeutenden deutschen Baumeisters des 16. Jahrhunderts, des Annabergers Hieronymus Lotter, erzählt Heinrich Welcker in einem gemächlichen Tempo in seiner philiströs-braven Geschichte „Der Baumeister von Alt-Leipzig", bei einem Gläschen Gose zu genießen!

Nicht besser ist des schreibseligen Paul Schreckenbach uninteressante Alt-Hildesheimer Bürgermeister-Historie vom streitbaren Katholiken Wildefüer. Den Ausgang dieser Glaubenszänkereien kennt man im voraus, und wenn der junge Lutheraner noch obendrein so ein nettes Kerlchen ist und eine Tochter in heimlicher Liebe entbrannt ist — —

Viel ursprünglicher, poetischer ist bei allen Mängeln dieser ganzen Art Literatur das „Stiftsfräulein von Gerresheim" von Biesenbach. Das Buch erfreut durch unmittelbare Schilderungen der niederrheinischen Landschaft.

In einem allzu breiten Gewebe zeithistorischer Strömungen zerfließt Kurt Delbrücks breit angelegte Schilderung des Streites zwischen „Lorenzo von Medizi und Savonarola". Der Roman ist historisch fleißig fundiert, aber über dem Drum und Dran mit einer leider unvermeidlichen Liebesgeschichte verliert man den Hauptfaden, und das Persönliche, was hier doch so besonders entscheidend ist, kommt gewaltig zu kurz.

Ein ganz übles Machwerk ist die ekelhaft-blutrünstige und von Grund aus unästhetische Jakobiner-Novelle „Die Rächer" von A. de Nora. Das Streifband des Verlags nennt sie „eine Frucht eines (gottlob! A. d. V.) unvollendet gebliebenen Jakobiner-Romans". Nun, diese Frucht ist Fallobst, reif für die Makulatur.

Franz Kaibel glaubt, durch eine satirisch-überlegene Behandlung fernliegender religiöser Geschehnisse diese genießbarer zu machen. Aber er hat sich darin ästhetisch völlig vergriffen. Gewiß waren die Tatsachen alle viel nackter, brutaler, als sie die ausschmückende Legende erscheinen läßt, und die heilige Elisabeth von Thüringen eine arme Simplicitas, aber die Art, wie hier ein Spötter von all diesen Dingen den Schleier der Legende herabreißt, wird nicht nur Fromme verstimmen. Er hätte besser getan, diese Arbeit einem Kulturhistoriker à la Scherr zu überlassen. Dichter sollen wahr bis zum Naturalismus sein, aber sie sollen nicht kritteln und spotten. (Plus und Minus.)

Über die wüste, unwirklich fieberhafte Geschichte „Der Teufel und die Madonna", in der ein Mörder am Schluß als Sieger gereinigt hervorgeht, ist nichts Rühmendes zu sagen.

Bei den liebenswürdigen rheinischen Bürgergeschichten von dem Haus der ehrenwerten trefflichen „Wolfs", deren jüngerer „Senior" es bis zum Kgl. Preußischen Kommerzienrat brachte und der noch den Krieg von 70/71 miterlebte, mußte ich mit Wehmut immer an Thomas Manns herrliche „Buddenbrooks" denken. Der Aufstieg dieses rheinischen Bürgerhauses zerfällt in lauter Einzelheiten und ungebundene Details, während der Abstieg des lübischen Patrizierhauses zu einem großen, melancholischen Kunstwerk wurde.

Ungleich besser als in Namenhauers „Untergang" ist der Zwiespalt zwischen Rom und Juda in der knappen Pilatusstudie „Der Haß gegen die Stadt" behandelt. Sehr glücklich hat der auch sprachlich begabte Verfasser, Hans Nüchtern, endlich einmal den römischen Landpfleger in den Mittelpunkt seiner Erzählung gestellt. Trotz manches romanhaften Einschlags ist Ton und Tempo dieser Arbeit lobenswert.

Der II. Teil von „Rose Ferron" von Liesbeth Dill ist eine gute, nur allzuwahre Kulturstudie der berüchtigten verflossenen „kleinen Garnisonen". Sie weiß trefflich die vornehm cachierte ungeheure Öde und Leere dieser Offiziersnester zu schildern mit ihrem ewigen, faden Einerlei von Sport und Techtelmechtels, die so oft und auch in Rose Ferrons Fall einen tragischen Ausgang nahmen. Die männlichen Charaktere, namentlich der von Roses zweitem Gatten, sind gut und scharf gezeichnet, die schöne, früh enttäuschte Rose ganz besonders. Ein nachdenklicher, etwas reichlich melancholischer „roman de moeurs".

Teutsch-heimelich ist August Sperls ganz nette Novelle „Der Ratsschreiber von Landshut". Besserer Durchschnitt.

„Spartakus" lag wohl schon länger in der Luft. Auch Woldemar von Urkull gibt an, seinen Spartakusroman vor Ausbruch der russischen Revolution geschrieben zu haben. Vielleicht hätte er später einen besseren geschaffen. Denn diese dürre, mit etwas Rankenwerk dürftig umsponnene Gladiatorenchronik ist ganz und gar nicht gut. Stilistisch ganz blaß, vermag sie, weil sie sich viel zu eng an die Tatsachen hängt, mit diesem Thrazier dichterisch nichts anzufangen. Das Stoffliche als solches aber ist — und heiße es zehnmal Spartakus — für die Kunst ganz gleichgültig.

Arthur Schurig, fleißiger Aufstöberer von Reliquien, hat im Verein mit Professor Singer Hagens alt-nürnberger Geschichten ein anmutiges Gewand gegeben. („Norika.")

Eine feine, zarte Pastellmalerin ist Maria Waser, bewährt sich auch als solche in ihren Novellen „Von der Liebe und dem Tod".

Otto Krauß, neues Talent, formal stark, wühlt in seinem „Tod im Brokat" in beliebten Renaissance-Scheußlichkeiten mit einer eiskalten Glut. Herkömmlicher, ebenfalls nicht ohne Dolch und Henkerbeil, ist Arthur Gerbers „Die Venus des Papstes". Stark tendenziös mutet die Legende von dem Zug des übermütigen „Fürstbischofs Hermann in die Rhön", die armselige Rhön an, die Leo Weismantel geschickt vorzutragen weiß.

Frische schwäbische Naturhaftigkeit, die gut zu ihren Themen paßt, spricht kraftvoll aus Matthäus Gersters „Die Rechtlosen". Ein kleines Juwel des schlichten Bandes ist die ganz prächtige Mozart-Novelette „Gotteskindschaft".

Erich Wentschers Preußenjugend „Freiheit" leidet ebenso an einem unangenehm zerhackten „Lapidarstil", wie an einem künstlich gesteigerten „Patriotismus", der schließlich auch dem Vaterlandsliebenden auf die Nerven fällt.

Des schreibseligen Paul Schreckenbach zweiter Roman „Eiserne Jugend" ist ein echter rechter Gesinnungs-Roman: deutsch bis in die Knochen („Brust heraus"), studentisch-stürmerisch mit einem etwas sehr romanhaften Helden und einem wutverzerrten Karl Ludwig Sand.

Der zweite schreibselige Paul, Paul Burg, der diesmal gleich mit drei Büchern aufwartet, hat in seiner „Liebesbeichte" eine etwas schwül-erotische Geschichte aus Heut und Gestern zusammengebraut, die gewiß dem seligen Papa Clauren ein behagliches Schmunzeln abgelockt hätte.

Der arme Napoleon läßt den deutschen Dichtern noch immer keine Ruhe. Immerhin hat M. Herbert ihn nicht klein gemacht, sondern ist von seiner „Tragödie der Macht" ehrlich erschüttert.

Sehr nett und poetisch fein erzählt der Schweizer Jegerlehner die Jugendgeschichte des Schloßberger-Heiris, der den Gefangenen das Essen bringt und schon früh den „Fremdenführer" spielt, wobei er auch einmal Brahms kennen lernt. Kein Roman, aber eine nette, künstlerisch anmutige Erzählung.

Aus dem Historizismus in Ludwig Hunas Romanen mache ich mir nicht viel. In dem Salzburger Bischofs-Roman „Der Wolf im Purpur" kommt die Handlung nicht vom Fleck, lebhafter ist der (ach wievielte!) Borgia-Roman „Die Stiere von Rom".

Das gleiche Milieu bearbeitet geschickt und gut in der Handlungsführung Hans Heinz Hinzelmann in seinem Roman „Die Sünder vom heiligen Geist".

Alte Tertianererinnerungen erweckt der gut-

gemeinte, aber sehr überflüssige Wittekind-Roman „Das Kreuz auf roter Erde" von Franz Kliche.

Paul Meyer schildert in gutem Legendenstil die Geschichte eines Anachoreten, der sehr merkwürdig durch seine Altersbegierde die (scheinbar) tote Agapia erweckt.

Die wüst romantisch-kolportagehafte Phantastik des „Vermächtnisses des Mithradates", die an den „Bazillus Napoleonis" anklingt, läßt in dem Verfasser dieses Romans mit dem Namen Farkas keinen Deutschen, sondern einen Ausländer vermuten. Auf mich wirkt das geschickte, aber seelisch wertlose Machwerk französisch.

Paul Burg sollte weniger schreiben. Der Gedanke, das tiefernste Helden- und Märtyrertum des großen deutschen Nationalökonomen Friedrich List zum Gegenstand eines spießerhaft-fröhlichen Romans mit Hineinverquickung eines ganz albernen „Merkurs", der manchmal sich recht irdisch materialisiert, zu machen, ist für mein Empfinden höchst abstoßend. Es mutet wie ein Sakrileg an. Muß denn alles und jedes verkitscht werden?!?

Paul Burg aber ist eine Mischung von gemütlichem Spaßvogel und gelahrtem Kulturhistoriker. Bei Westermann hat er ein dickes Buch über die von ihm besonders geschätzte einstmals berühmt gewesene Fürstenkonkubine „Die schöne Aurora von Königsmarck" als Frucht eines langen Fleißes erscheinen lassen, das eine Unmasse Klatsch und Kabbalen jener Zeit auftischt. Dem Konterfei nach, das das Buch schmückt, muß die Dame mehr „klug" als „schön" gewesen sein. Sie hat eine recht lange Nase, und ich kann Karl XII. wohl verstehn, daß er klüglich vor ihr das Weite suchte.

Auch der historische Kalenderkram des alten Touchard-Lafosse über den „Vielgeliebten" Weiberhelden Ludwig XV., den Semerau neu auftischt, ist eine recht langweilige Lektüre, trotz Hirschpark und Mätressenharem.

Die Geschichte eines Brudermörders aus der Zeit der Bauernkriege erzählt Schönfelder in einem umfangreichen Buch („Kain").

Zum Schluß bleiben noch ein paar Werke zu besprechen, die vor einer strengen literarischen Kritik durchaus bestehen und die übliche historische Roman-Literatur mehr oder weniger überragen. „Paul Bronckhorst" und „Der Rosenhag", zunächst nur durch einen guten Humor, der in der etwas langatmigen Levin Schückingschen Westfalengeschichte von den beiden verarmten Freunden mehr inniger ist, während Andreas Igel Richter in seiner nett erzählten Novelle von den höchstwunderlichen und traurigen Folgen eines Testaments des Doktor Hans Nepomuk Clausius alle Register der lachenden Satire zieht, so daß man in der Tat nicht ernst bleiben kann und doch — und das ist der tiefere Sinn — bei den fortgesetzt entstehenden Prügeleien um den zugrundegehenden Rosenhag des Doktors immerfort an die furchtbaren Folgen eines Vertrags wie des Versailler denken muß.

Durchaus künstlerische Ambitionen hat und erfüllt Johannes Boldt in seinen ganz eigenartig und besonders angelegten beiden „Renaissance-Novellen", in denen es zwar auch nicht gerade harmlos zugeht; aber das Schablonenhafte ist hier doch bis zu einem hohen Grade durch eine feine, etwas absonderliche Phantasie und einen außerordentlich gepflegten und dabei gar nicht etwa an Conrad Ferdinand Meyer orientierten Stil überwunden. Die zweite, mehr studienhafte Novelle „Die Verleugnung", in der ein armer Tropf das von ihm verfaßte Theaterspiel verleugnet und dann doch sich selbst eine Grube gräbt, ist inhaltlich eigenartiger als die erste „Pilgerfahrt", aber in ihr sind Ansätze zu größeren Formen sichtbar, die auf weiteres hoffen lassen.

Es muß Franz Herwig unbedingt zum Verdienst angerechnet werden, daß er nicht wieder zum tausendstenmal einen Friedericus- oder Befreiungskriegroman verfaßt hat, sondern einmal das wenig beleuchtete Bild des schwachen und sinnlich-mystischen Friedrich Wilhelm II. in den Mittelpunkt eines vorzügliche Zeit- und Lokalkenntnis verratenden schwärmerischen Liebesromans mit Julie von Voß, der späteren Gräfin Ingelheim, gerückt hat. Man lernt in der Heldin ein Kind der Wertherzeit kennen, bei der Vaterlandsliebe und Liebe zu dem schönen Nachfolger des greisen Einsiedlers von Sanssouci in eins zusammenfließt. Einzelne Szenen, wie namentlich das Gespräch Julies mit dem alten Fritz sind von hoher dichterischer Kraft, und Milieu und Idee sind ganz vortrefflich zu einem Ganzen zusammengeschweißt.

Auch der Berstlsche Liebesroman des armen, von seinen Leidenschaften gehetzten und zerrissenen Gottfried August Bürger ist bedeutend wertvoller, als der ziemlich kitschige Titel vermuten läßt. Das Doppelverhältnis zu seiner kränklichen blassen Frau und zu deren vollblütig-leidenschaftlicher jüngerer Schwester ist mit scharfer Psychologie ohne jede Schönfärberei gestaltet. Der Stil ist hetzend, kochend wie die Wildheit der beiden Haupt-Temperamente. Berstl hat aus Bürgers Misere eine Ballade, aber eine Bürgers würdige Ballade gemacht.

Den künstlerisch reinsten Eindruck hat mir ein äußerlich unscheinbares Büchlein von dem wenig bekannten Österreicher Egid Filek hinterlassen. Es heißt: „Die wundersame Wandlung des Herrn Melander" und schildert die Heimkehr des nach langen Irrfahrten im letzten und schlimmsten Teil des Dreißigjährigen Kriegs matt und abgehetzt nach Hause reitenden Herrn Melander. Er findet nur elende Trümmerhaufen vor, aber in den Trümmern sprießt schon zages neues Leben. Nachdem ihm der alte Mathias Thurneisser wieder Achtung vor dem Nächsten und Liebe zur Heimat geweckt hat, gelingt es ihm, einen Haufen herumstreifender Marodeure anzusiedeln und mit ihnen zusammen aus den Trümmern eine neue Heimat zu bauen. Hochfliegende Jugendpläne muß er endgültig begraben, aber er findet das Herz der lieben, schlichten Doris und damit den endlichen inneren Frieden der Seele. Prächtig ist die abenteuerliche Gestalt des Hans Christoph von Grimmelshausen in die Erzählung komponiert. Das Werk hat einen doppelt hohen aktuellen Zeitwert, ohne indes tendenziös nach dem Augenblick zu schielen. Egid Filek scheint mir ein Talent zu sein, das größere Beachtung verdient, als sie ihm bisher zuteil wurde.

Der großangelegte zweibändige „Wallenstein" Alfred Döblins ist seiner Anlage, der Fülle der gezeichneten Figuren, der meisterhaften

Durcharbeitung der politischen Strömungen nach eine exzeptionelle Leistung, die Bewunderung heischt. Döblins Stil ist vollkommen frei von all dem gewollt „altmodischen" Wortkram, ebenso frei von aller idealisierenden Schönfärberei — er schildert seine Menschen manchmal fast zu menschlich, ohne dabei Gestalten wie dem römischen Ferdinand und dem „Oger" Wallenstein ihr Maß zu verkleinern. Und doch ist sein Versuch, aus „Wallenstein" einen Roman zu schaffen, nicht geglückt. Vielmehr ist das Ganze ein riesiger Gobelin mit vielen glänzenden Einzelmustern geworden. Der Wille, das ganze zeitliche und räumliche Milieu zu verlebendigen, hat die Gestalt des Helden zu sehr in die an sich historisch richtige Rolle eines Mitakteurs herabgedrückt. So ist ein „illuminiertes Fresko" des Dreißigjährigen Krieges vom Standpunkt der Politik Machenden zustande gekommen, nicht aber eine „Wallenstein-Dichtung". Schiller tat recht, von all dem episch an sich interessanten Drum und Dran abzusehen und seine gewaltigste Dichtung ganz auf die Persönlichkeit des Helden zu konzentrieren. Ist dies auch eine Überschätzung eines Einzelnen, so ist doch nur in dieser Beschränkung ein geschlossenes Ganze möglich, das auch die beste Panoramaepik nicht zuwege bringt.

Echo der Zeitungen

Der Geist des französischen Nationalismus

Fritz Schotthöfer (Frankf. Ztg. 485 — 1 M) warnt davor, den französischen Nationalismus nur als rohe Gewalt zu begreifen. In dem Aufsatz heißt es:

„Der neue französische Nationalismus ist trotz seiner Stürmischkeit beweglich, geschmeidig geworden. Er wirbt mit allen Mitteln, mit der Gewalt und der Grazie, mit dem Tank und mit der einschmeichelnden Überredung, mit frischer Tatkraft und mit raffiniertem Geschmack. Im Weltkriege hat er alle Energien des Volkes elektrisiert, jetzt im falschen Frieden, in der Übergangszeit, behält er noch immer die kriegerischen Allüren, aber seine nachhaltige Wirkung sucht er doch in der Entfaltung einer gewandten, zähen, unermüdlichen Diplomatie, die ihre große Linie durch jede Einzelheit und durch jeden unerwarteten und zunächst unwillkommenen Zwischenfall durchzuhalten weiß. Wir wollen nicht sagen, daß jeder französische Staatsmann ein innerlich verbissener Nationalist sei. Aber jeder kann heute nur handeln, wenn er sich in der Atmosphäre des vom Siegergefühl gehobenen, geschwellten und von seinem geistigen Selbstbewußtsein durchdrungenen Nationalismus zu bewegen weiß. Dessen warme und feine Luft dringt in alle Poren der Politik ein, sie taucht das Auftreten des ganzen Volkes in ihre eigentümlichen Färbungen. Einem groben Chauvinismus kann ein überlegener Staatsmann sich entziehen, ein in der nationalen Kultur sich verwurzelnder vergeistigter Nationalismus umrankt ihn mit unwiderstehlichen Schlinggeweben. Das Weibliche und Weibische im französischen Wesen kommt hier zum Vorschein und wächst hier zu jener imperiösen Eindringlichkeit aus, die vielleicht sicherer zu ihren Zielen gelangt als mannhafte geradeaus marschierende Festigkeit.

Wir werden dem großen und schwer lösbaren Rätsel unseres westlichen Nachbarn nur näher kommen, wenn wir versuchen, hinter die unmittelbaren harten politischen Tatsachen zu schauen, vor die das deutsche Volk sich täglich gestellt sieht. Es gibt keine Entschuldigung für das, was uns von Paris aus zugemutet wird. Die Franzosen lassen sich von Zwangsvorstellungen über das deutsche Volk beherrschen, die sie verleiten, den Zweck mit falschen Methoden zu erschlagen. Aber das alles darf uns nicht verhindern, nach feineren Seelenzuständen wie nach den geistigen Unterströmungen zu forschen, die unter der Politik der ‚Hand am Kragen' herrschen. Mit einem Wort, es wäre verfehlt, den französischen Nationalismus nur als rohe Gewalt zu begreifen, so sehr er sich in dieser Form uns aufzwingt."

Dante

Adolf von Harnack (Berl. Tagebl. 153) leitet die Ansprache, die er auf der Dante-Feier in der Staatsoper gehalten hat, mit folgenden Worten ein:

„In Italien nicht nur, sondern auch im gesamten Gebiet des Abendlandes wird in diesem Jahr das Andenken Dantes feierlich und dankbar begangen. Das ist ein Beweis, wie für die Größe und weltgeschichtliche Bedeutung des Florentiners, so auch für die Einheit der abendländischen Kultur. Und am wenigsten wollen wir Deutsche hier zurückbleiben; denn diese Kultur stand im Zeitalter Dantes unter der politisch-ideellen Führung der deutschen Nation; ihr war damals das römische Kaisertum anvertraut.

Aber durch eine sechshundertjährige und komplizierte Entwicklung von Dante getrennt und der Welt entfremdet, in der er lebte, dürfen wir am heutigen Tage um der Aufrichtigkeit willen die Frage nicht unterdrücken: ‚Was wollen wir feiern? Wen sind wir hinausgegangen zu sehen?' Aber wir dürfen auch fortfahren mit den Fragen, wie sie einst gelautet haben, als die Massen einem großen und Dante tief verwandten Manne zuströmten: ‚Wolltet ihr ein Rohr sehen, das der Wind hin und her wehet? Oder wolltet ihr einen Menschen in weichen Kleidern sehen? Oder wolltet ihr einen Propheten sehen? Ja, der auch mehr ist als ein Prophet?'

Wirklich — diese hohen Worte gelten auch von Dante, und sie rechtfertigen unsere Feier. Er war kein Rohr, das der Wind hin und her wehet. Als er sein Lebenswerk, die ‚Göttliche Komödie', schrieb, hatte er im Innern und Äußeren, an Frühlings- und Winterstürmen erlebt, was nur ein Mensch erleben kann. Aufgenommen und miterlebt hatte er in sich das Geschick seiner Stadt, seines ganzen Landes, ja die Geschichte der Menschheit, wie sie Bibel und Tradition ihm berichteten, von Adam an. Aufgewühlt hatten in ihm diese Erkenntnisse und Erlebnisse alle süßen und herben, alle erhebenden und niederschmetternden Empfindungen und Gedanken, deren die Menschenbrust fähig ist — aber alle Leidenschaften und alles Schwanken unterwarf er und bändigte sie durch eine felsenfeste Überzeugung: Alles ist Vorsehung und alles ist Läuterung. Und zu diesem Glauben trat ein großes und herrliches Wollen, der Wille zu seinem Werk, der ‚Göttlichen Komödie'. Jene Überzeugung und dieses Wollen stählten ihn, und der Geist gab ihm kraftvoll, ja mit einer bisher unerhörten dichterischen Energie, zu sagen, was er erlebt und geschaut. So steht er vor uns, nicht wie so mancher Dichter als ein Rohr, das der Wind hin und her wehet, sondern als eine mächtige Eiche, und ebenso kernig, weitausladend und doch geschlossen steht auch sein Werk vor uns."

Vgl. auch: Max Fischer (Köln. Volksztg. 477); Otto Kahn (Frankf. Ztg. 492 — 1 M); Carl von Ossietzky (Berl. Volksztg. 298); Paul Schubring (Hannov. Kur. 300, 306, 314); Moge (Köln. Volksztg. 516); Draheim (Reichsbote, Unt.-Bl. 83).

Wilhelm Speck

Zu seinem sechzigsten Geburtstage am 7. Juli 1921.

„In dem stillen grübelnden Knaben schon spiegelte sich die Welt als weicher Reflex, als die Verträumtheit der Phantasie wider, trotz des harten Lichtes, in dem sie oft genug vor ihm lag. Das Milieu, dem er entwuchs, hatte

den Jüngling die Bedeutung vom Schicksal des Einzelnen scharf erkennen lassen und schloß sich zum Kreise, als der Mann sich ein Menschenalter lang in den Dienst der Hilfsbereitschaft als Gefängnisgeistlicher stellte. Das Leben wurde ihm zum Mitleiden; das Verständnis für seelische Nöte, wie sie in Gefängnisdämmerung nach Licht ringen, ward ihm schon in früher Jugend ins Herz gesenkt, da sein Vater als Lehrer an der Strafanstalt Wehlheiden bei Cassel tätig war.

So wurde Speck der Beruf eigentlicher Mittler zwischen Dichtung und Leben. Die Daseinsängste und innere Haltlosigkeit der seiner Obhut Anvertrauten, vom Leben Ausgeschiedenen strömten ihm die Kräfte zu, die ihm zum Fundament aller seiner Menschendarstellung wurden und jene feine, schmerzlich beschattete Kunst zur Reife brachten, die sich so tief in des Dichters Roman ‚Zwei Seelen' offenbart. So ist es auch verständlich, daß Specks Natur keine Äußerlichkeiten und Halbheiten verträgt, daß sie gerade aus den gröbsten im Menschen festgekrallten Begierden ein heimliches gütiges Erbarmen loslöst und für sein Verständnis mit einer beharrlichen, ruhigen, durch nichts anfechtbaren Kraft wirbt. — Die Gemeinde des Dichter-Pastors ist klein geblieben. Wer auch sähe nicht lieber gesunde warme Sonnenscheinanmut, als daß er litte an Lebenswiderständen und Daseinsqual! Wenn diese Vielen Augen hätten und nur ein wenig Geduld gelernt hätten, so würden sie bald begreifen, daß über der blassen Schmerzenswelt, in der irgendwo Specks Dichtergarten träumt, feiner Goldglanz liegt. Und auch mutwillig Funkelndes und viel Frohes fänden sie und würden erstaunen, an Stelle der gefürchteten Schwerblütigkeit eine leis abgetönte Gefühlsromantik zu finden, wie sie bei Mörike und Eichendorff und Adalbert Stifter zu Hause ist. Und das ist das Merkwürdigste: wen der Dichter gefunden hat, den läßt er nicht los." P. Rz. (Leipz. N. Nachr. 185).

Vgl. auch: Will Scheller (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 154); Hanns Martin Elster (Mannh. Tagebl. 180 u. a. O.).

Verschiedengeartete Genies

„Es gibt zwei Arten von Genies: die einen sind sich von Anbeginn ihrer Kraft und Bedeutung bewußt, wie Beethoven; die andern halten sich für alltäglich begabte Menschen und glauben, daß ihre Erlebnisse und Erfahrungen von allen mit gleicher Wucht und Tiefe erlebt und erfahren werden; bis sie dann eines Tages erkennen, daß sie tausendfach gesteigert und geöffnet sind: Luther.

Dieser Gegensatz ist nicht eins mit dem Gegensatz optimistischer und pessimistischer Anschauung vom durchschnittlichen Menschen, aber er kann mit ihm innerlich zusammenhängen. Beethoven war eine geringe Schätzung der Menschen eingeboren, er maß sie nach Leistung und ließ sie es fühlen: er fand, und nicht nur infolge seiner Taubheit, die Welt ‚détestable', Luther vertraute leicht und glaubte allen, denn, wie er in den ‚Tischreden' sagt, er beurteilte alle Menschen nach sich selbst und konnte sich, etwa, nicht vorstellen, daß einer, der ihn um Hilfe anging, gänzlich falsche Lebensumstände vorlog. Eben diese Grundlage seines Wesens wirkt in die obersten Wipfel seiner geschichtlichen Leistung hinein: weil er alle Menschen nach sich selbst maß, glaubte er alle der Freiheit eines Christenmenschen fähig, und weil er selbst sein eigener Priester war, glaubte er, daß alle des Priesters entraten könnten, daher dann der tiefe Bruch in seinem Leben, der ihm von allen, die sein Wesen nicht fühlen, zum Vorwurf gemacht wird: er hat die Menschen in der ersten Hälfte seines Lebens überschätzt und muß in der zweiten Hälfte den Irrtum ausgleichen. Eine freiwillige Gemeinde hat ihm vor der Seele gestanden, und er baut eine Notkirche. Die autonome Seele hat er verkündigt, und setzt von neuem Autorität. Ja, er geht so weit, zu sagen: hätte er die Menschen rechtzeitig erkannt, so hätte er den großen Haufen dem Papsttum gelassen, und nur die Wenigen für seinen neuen Glauben zusammengerufen.

Ganz deutlich scheiden sich an diesen beiden Ingenien die beiden Arten; welche die Menschen messen an sich selbst, wie Beethoven, und nach sich selbst, wie Luther." Ernst Lissauer (Berl. Börs.-Cour. 305).

Zur deutschen Literatur

Eine Plauderei über Paul Gerhardt bietet Ludwig Bäte (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 150). — Über Friedrich von Logau und unsere Zeit schreibt Hans Benzmann (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 152).

An Matthias Claudius erinnert H. Siemsen (Freiheit, Freie Welt 27). — Des zweihundertsten Geburtstages von Joh. Nik. Götz wird gedacht (Kreuzztg. 314).

Goethes „Werther" und die Frauen seiner Zeit nimmt Fritz Adolf Hünich (Weser-Ztg. 449) zum Thema. — Auf den Aufsatz von Ernst Traumann „Die Hexenküche in Goethes ‚Faust'" (Köln. Ztg. 425) sind zwei Zuschriften zu vermerken: von R. Schwemann und Alb. Hofmann (Köln. Ztg. 467). — Über Marianne Willemer und Joh. Nep. Schelble handelt Carl Heinr. Müller (Frankf. Ztg. 489 — 1 M). —

Hölderlins „Diotima" charakterisiert Otto Schabbel (Hamb. Nachr., Zeitschr. usw. 306). — „Der Held und Sänger von Fehrbellin" überschreibt Franz Wugk (Berl. Lokalanz. 299) einen Aufsatz über Heinrich von Kleist. — „Zurück zu Kleist" ruft eine Abhandlung von Hans Franck (Wes.-Ztg., Lit. Beil. 94). — Graf Platen widmet Arthur Friedrich Binz (Saarbr. Landesztg. 138) ein Erinnerungsblatt. — „Eine Stunde bei Heine" verweilt Leo Rein (Berl. Börs.-Ztg. 309). — Erinnerungen an das Grab von Theodor Storm bietet Felix Schmeißer (Hannov. Kur. 312 u. a. O.).

Des hundertsten Geburtstages von Ferdinand Kürnberger gedenken Otto Hipp (Reichspost, Wien 180) und H. Amrhein (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 151). — Über das neue Israel schreibt Rolf Kindermann (Wiener Stimmen 129) und geht von Hamerlings Epos „Homunkulus" aus. — Über den vor fünfundzwanzig Jahren verstorbenen Ernst Curtius schreibt Ernst Edgar Reimérdes (Kreuzztg., Lit. usw. 28). — Dem vor zwanzig Jahren verstorbenen Friedrich Wilhelm Helle widmet Franz Schnürer (Reichspost, Wien 171) einen Aufsatz. — Zum zehnten Todestag von Adolf Wilbrandt schreibt Otto Hipp (Reichspost, Wien 157). — Mit Otto Weininger setzt sich Erwin Stranik (Deutsches Volksblatt, Wien 11 581) auseinander. — Mit Marie Ebners literarischem Nachlaß beschäftigt sich Eugen Kilian (Berl. Börs.-Cour. 309). — Christian Morgensterns „Epigramme und Sprüche" würdigt Hans Benzmann (Magdeb. Ztg., Unt.-Beil. 442). — Max Dauthendeys „Memoiren" nennt Will Scheller (Kassel. Allg. Ztg. 101) ein Buch für Alle und Jeden. — Dem frühverstorbenen Walter Flex widmet W. Sauer (Deutsche Ztg., Lit. Umsch. 306) einen warmen Nachruf. — Eine rühmende Besprechung von Gerrit Engelkes „Rhythmus des neuen Europa" gibt Julius Bab (Frankf. Ztg. 485 — 1 M). — Über Lena Christ schreibt J. Hofmiller (Münch. N. Nachr. 268). — Friedrich Payer (Frankf. Ztg. 501 — 1 M) weist auf die unter dem Sammeltitel „Irenaeus" erscheinenden Aufsätze von August Stein hin. — Auf die gesammelten Aufsätze Gustav Landauers, „Der werdende Mensch" macht Hans Lindau (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 320) aufmerksam. — Über Cäsar Flaischlen und Deutschlands Niedergang liest man (Kreuzztg. 300). — Von dem letzten Abend Walter Schultes vom Brühl erzählt Ernst Wachler (Mannh. Tagebl. 171). — Über Thaddäus Rittner sind noch zwei Nachrufe zu verzeichnen: Paul Stefan (N. Zür. Ztg. 945) und Rudolf Holzer (Frankf. Ztg. 469, Ab.-Bl.). Holzer schreibt: „In seinen letzten Büchern erscheint er als Herr einer gefestigten Form — einer märchenhaften Realromantik, hellsehender Ironikerweisheit, unwirklicher Körperlichkeit; alles Subjektive scheint aus der Wirklichkeit geholt zu sein, aber Ausdeutung und Beleuchtung erfolgen in so nervös-über-

sinnlicher Differenzierung, daß Menschen und Geschehnisse wie aus dem Äther der Seelenwelt auftauchend anmuten. Eine von ihm erfundene Gestalt könnte tun, womit er uns nun selbst in Erinnerung bleibt: er hat mit blassen, weichen Frauenfingern den Vorhang weggezogen vom Wunderbaren, hat mit tiefem Weh und stummen Klagen über diese böse Welt halb träumend, halb gebietend der Seelen Türen weit aufgeschlossen. Er war ein Geisterrufer."

Zum Schaffen der Lebenden

In einem Zeitdokument von Josef M. Frank (Vorwärts 305) über das Daseinfristen von Arno Holz heißt es: „Kein Geringerer als Liliencron nannte Arno Holz ‚den wahren Dichter', Fontane sprach von ihm als dem ‚Bahnbrecher der deutschen Moderne und dem Schaffer der literarischen Weltwende', Kurt Eisner pries ihn als ‚geistig reichsten und dramatisch glühendsten Dichter unserer Zeit'. Die Literaturgeschichten widmen ihm Seiten über Seiten Lob und Anerkennung. Selbst das alte Deutschland nahm seine Gedichte in die Lesebücher der Gymnasien und Schulen auf. So wurde der Dichter Holz, der ewig Junge, anerkannt und genug gelobt ... und der einsame Mensch Holz, der Dachstubenpoet, vergessen. Aber der Mensch ist es erst, der dem Dichter die Kraft zum Schaffen gibt; des Menschen Tragödie wird des Dichters Tragödie! Wer das nicht glaubt, lerne nur von Lessing und den ungezählten andern! Und diese Tragödie des Menschen Holz, die zur Tragödie des Dichters werden muß, wenn niemand hilft, und die wie ein unglaubliches Märchen von Andersen erscheint, läßt mich diese anklagenden Zeilen schreiben. Mögen sie zu einem Appell werden und Widerhall finden!" — Eine eingehende Würdigung Hermann Hesses und seiner Werke gibt Arthur Friedrich Binz (Saarbr. Ztg. 148). — Einen Aufsatz über Leo Weismantel beschließt Florian Asanger (Berg. Tagesztg. 147) mit den Worten: „Weismantel wird von den einen als Aktivist bezeichnet, die andern sehen in ihm den katholischen Expressionisten; doch streiten wir nicht um Worte, er ist eine eigenstarke Kraft, ein Schöpfer voll reicher Dichtungsgabe und fortreißender Sprachgewalt, der sich neue Gleise gelegt hat, die er wandeln will." — Über den Erzähler Hermann Horn schreibt R. P. (Münch. N. Nachr. 283): „Hermann Horns schriftstellerische Werte sind nicht ästhetisch-formalistische, sondern menschliche. Aus einer charakterbildenden Entwicklung erwuchs seiner angeborenen Erzählergabe, wie sie heute nicht viele besitzen, die kräftige Herbheit eines schmucklosen, unrhetorischen, oft chronikartig spröden Stils, dem aber bisweilen Prägungen von größter innerer Spannkraft gelingen. Horn hat keine gepflegte spielerische Ästhetenhand, sondern eine kräftige Arbeitsfaust. Festen Schrittes geht er den Weg seiner erlebten Wahrheit, kompromißlos wie einer, der den ihm bestimmten Kampf als inneren Segen aufnimmt." — Den ersten Erzähler von Bedeutung, der aus Moselart wuchs, nennt Otto Sauer (Cobl. Ztg., Lit. usw. vom 8. Juni 1921) Richard Wenz. — Albert Herzog (Barmer Ztg., Lit. usw. 155) erzählt aus dem Leben des wuppertaler Schriftstellers Julius R. Haarhaus. — Auf einen neuen österreichischen Volksdichter, Hans Sterneder, wird lobend hingewiesen (Altenb. Ztg., Sonntagsbeil. Am häusl. Herd 27). — Von Friedrich Sacher schreibt Friedrich Wilh. Illing (Wiener Stimmen 136): „Sein bisheriges vielseitiges Schaffen bewegt sich in erfreulicher aufsteigender Linie."

Warmes Lob spendet Walter Ueber Wasser (N. Zürch. Ztg. 1000) dem Gedichtbüchlein „Mutter" von Hanns Johst. — Über Rudolf Borchardt als Lyriker schreibt Hans Benzmann (Heidelb. Tagebl., Brücke 7): „Unter den Dichtern der Gegenwart scheint mir Rudolf Borchardt eine der vornehmsten, eigentümlichsten und selbständigsten Erscheinungen zu sein. Ähnlich und doch in einem anderen geistigen und kulturellen Sinne wie etwa Albrecht Schaeffer. Beiden ist eigentümlich der Wille zur Form, zur Form, die das Elementare am unmittelbarsten einschließt und am unmittelbarsten erschließt. Das Elementare, das in der Seele Glühende, Fließende, das Geheimste der Seele verhüllt und enthüllt durch das Geheimnis der Kunst, durch das Mysterium der Form. Sei es hier die ganze einfache Form des schwingenden Liedes oder der schwermütige Klang der Ballade, sei es dort die organisch persönliche Kunstform der Elegie, das System der Terzine, sei es Ode oder Hymnus. Und so taucht Albrecht Schaeffer in die orphische Welt der ältesten und eigentlichen Hellenen hinab, Borchardt in die seelischen Mysterien der romanisch-germanischen Kultur; er liebt den geheimnisvollen Rhythmenklang, das Harfenspiel der Ballade ebenso sehr wie die primitive, doch höchst bedeutsame, höchst lebendige Kunst eines Hartmann von Aue. Welche Geheimnisse unvergänglicher immanenter Art in diesen Stilen schlummern, wie sie in verschiedener und doch verwandter Art das Elementare, Rätselhafte der menschlichen Seele, wenn nicht ganz lösen, so doch in seiner eigentlichen Sphäre künden, welch ein Fluidum des Poetischen an sich diese Stile und Formen — die Armut der Primitiven und die altertümliche tragische Melancholie der Ballade — durchfließen, das hat Rudolf Borchardt, dieser geistig-sinnliche Mensch, dieser Dichter im wahren Sinne des Wortes, am tiefsten empfunden, und das ist seine seltene Größe: er weiß es im Urgeiste zu künden." — Hohe Anerkennung zollt Hermann Ploetz (Gen.-Anz. Stettin 141) Ernst Lissauers Gedichten: „Ein Blick in seine Bücher — und wir empfinden sofort, daß hier ein Organisator des Wortes am Werke ist, der aus stärkster innerer Konzentration und aus reinstem ethischen Pathos schafft. Über seiner Arbeit scheinen die Worte zu leuchten: Baue in dir eine Welt, wirke auf die Welt! Daher die Geschlossenheit und Wucht, die Reife und Abgeklärtheit, mit der er uns entgegentritt. Die ethische Strenge und innere Durchbildung der Persönlichkeit zugleich Instinkt und Bewußtheit, zugleich innere Notwendigkeit und freie Wahl, erschließt uns den ganzen Menschen und Künstler Lissauer am leichtesten, wenn wir seine wundervollen Ehe- und Heimgedichte lesen. Sie vor allem sind bezeichnend für ihn und fehlen in keiner seiner lyrischen Sammlungen. Er ist daher auch ein rechter Sonntagspoet, ein Prophet der Stille, der Sammlung, der inneren Auseinandersetzung. ‚Menge dich nicht!' ist seine Forderung, gleich bindend für den Schaffenden wie für den Wirkenden. Besuchen wir ihn in seiner Werkstatt und belauschen den Pulsschlag seines Werdens, so sehen wir kein noch so kleines Erzeugnis, in das nicht der Dichter und Denker, der Fühlende, Wissende und Wollende seine ganze Seele hineingegossen hätte. Daher die strotzende Trächtigkeit und Fülle seiner Bildungen. Die Anschauung wird Erlebnis, das geläuterte und bereicherte Erleben wird Symbol, das Symbol trinkt Blut aus reichsten Kulturkanälen und formt sich zur Religion. Diese Religion hat eine Anschauung — den Raum und wird erfüllt von einer Empfindung, dem Rhythmus. Für Lissauers Raumvorstellung gibt es nichts einzelnes, für jedes Zeitliche kein anderes Maß als das Ewige. Er sieht, denkt, fühlt in ungeheuren Reihen, er malt in Aufzählungen; sein Zimmer aber umschließt auch die Welt, sein Ich die Menschheit." — In einem eingehenden Aufsatz über Ernst Ludwig Schellenberg rühmt Emanuel Forchhammer (Mitteldeutsche Ztg., Welt usw. 22/23) ihn als Lyriker und als Verfasser der Schrift „Gedanken über Lyrik". — Auf Franz Lüdtkes Gedichte aus Deutschlands tiefster Not, „Wann kommst du, Bismarck?", weist Alfred Biese (Stralsund. Ztg., Sonntags-Beil. 25) hin.

Zu Bernhard Diebolds „Anarchie im Drama" sagt Herbert Ihering (Berl. Börs.-Cour. 295): „Diebold erhebt sich schon deshalb weit über den Durchschnitt, weil ihm Auseinandersetzung mit den Problemen innere Notwendigkeit ist. Aber er wird die Wirkung seiner Erkenntnisse steigern, wenn er auch im Ausdruck alle Halbheiten vermeidet."

— Eine Kritik über Walther Rithack-Stahns Lutherfestspiel schließt Georg Selke (Liegn. Tagebl. 156) mit den Worten: „In Rithack-Stahns Festspiel haben wir die

Schöpfung eines echten Dichters vor uns. Das beweist der kunstvolle Aufbau der gesamten Dichtung ebenso wie die in sie eingestreuten formvollendeten und gedankentiefen Verse."

In Waldemar Bonsels „Eros und die Evangelien" hebt Karl Hermann Böhmer (Deutsche Ztg., Lit. Umsch. 294) die bildhafte, farbige Gestaltungskraft und die wohllautende Sprache voll leiser feiner Rhythmen hervor. — Einen kurzen Überblick über Wilhelm Weigands episches Werk gibt P. (Münch. N. Nachr. 265) und bezeichnet ihn mit dem Kennwort „Kulturpoet". — „Der Novellist als Romancier" überschreibt Franz Servaes (Berl. Lokal-Anz. 298) eine Würdigung des neuen Romans („Die Scheu vor der Liebe") von Heinz Tovote. — „Ritas Briefe" von E. von Handel-Mazzetti unterwirft Tilly Lindner (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 25) einer eingehenden, lobenden Kritik. — Über Elisabeth Rupps neues Buch „Im Zweige" schreibt Alfred Hein (Königsb. Hartung. Ztg., Frauen-Rundsch. 26): „Dieses Werk will weniger als ein Roman sein und ist doch mehr als ein Roman; denn es macht uns um echte Lebenswerte, nicht nur um Traumschönheiten reicher. Die Sprache aber adelt die Geschichte eines ersten Lebensabschnittes zum Kunstwerk, so schlicht sie ist, so wahr und warm umschlingt sie bald nach den ersten Zeilen." — Über M. A. Freys „Spuk des Alltags" schreibt Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 489 — 1 M): „In einer scheinbar unbeteiligten kurzen Tonart, mit unablässig heimlicher Ironie wird knapp und rund Bericht erstattet. Ein Wedekind-Geist, der sich jede Sentimentalität verbittet, ohne frech zu werden. Dazu unerschöpfliche Erfindung der Themen ... Er versinkt nicht im Spuk. Er ist nicht der sensationsdürstende Selbstversorger, der Phantast und bängliche Untertan seiner Geister; sondern ihr kunstreicher Hexenmeister. Ohne ihn wären sie nur Prosa, Körper, Reportage. Durch ihn, den Künstler, leben sie als wirklich geistige Geister: so schrecklich wahr, daß sie uns jeden Augenblick am hellen Tag begegnen könnten."

Des fünfundsiebzigsten Geburtstages von Elisabeth Förster-Nietzsche ist in Dankbarkeit und Verehrung gedacht worden. Max Oehler sagt (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 320 u. a. O.): „Wie stände es um Nietzsches Werk ohne das Wirken der Schwester? Der größere Teil der für das Eindringen in Nietzsches Gesamtschaffen grundlegenden Nachlaßschriften wäre verloren; von dem Leben Nietzsches würden wir — besonders aus den so wesentlichen späteren Schaffensjahren — nur Bruchstücke kennen. Daß wir das Gesamtwerk Nietzsches nahezu lückenlos besitzen, daß wir über sein heroisches, ganz in seiner Aufgabe aufgehendes Leben bis ins einzelne unterrichtet sind, ist das alleinige Verdienst der Schwester, — ein Verdienst, das ihr für alle Zeiten einen Ehrenplatz in der deutschen Geistesgeschichte sichern wird." Vgl. auch: Richard Oehler (Leipz. N. Nachr., Unt. usw. 188); Karl Strecker (Münch. N. Nachr. 285). — Eine eingehende Würdigung von Ernst Heilborns „Vom Geist der Erde" bietet Carl Müller-Rastatt (Hamb. Corresp., Zeitung für Lit. 158): „Es ist der Geist, der sich den Körper baut. Das gilt auch für Heilborns schönes Buch. Es ist in einer ganz eigenen Sprache geschrieben, durchaus seiner geistigen Art gemäß, die Dichtung und Wissenschaft, Tatsachenfeststellung und Vision in sich vereint. Bezeichnend und anschaulich die Worte. Knapp und gehämmert die Sätze. Die Gedankengruppen nicht in breitem, einheitlichem Strom vorgetragen, sondern in kurzen, rhythmisch gegliederten Absätzen nebeneinander gestellt. Das Ganze frei von hohler Schwulstigkeit, aber prall und straff von schlichtem Pathos ehrlicher Überzeugtheit und andächtiger Hingabe an den Stoff. Ein Buch, nicht entstanden, weil der Autor wieder einmal ein Buch schreiben wollte, sondern weil er eben dieses Werk schreiben mußte, unter dem Zwang — um in seiner Sprache zu sprechen — ‚des Geistes der Erde'."

Zur ausländischen Literatur

Auf Bernard Shaws neue Bibel wird rühmend hingewiesen (Berl. Lokalanz. 306). — Der Dichterin von „Onkel Toms Hütte", Harriet Beecher, wird zum fünfundzwanzigsten Todestag, am 1. Juli, gedacht (Reichsbote, Unt.-Bl. 82).

Zu Lafontaines dreihundertstem Geburtstage schrieben Gedenkblätter: Tony Kellen (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Bl. 157); Mande Eisinger (Fränk. Kur., Sonntags-Kur. 27); Bertha Witt (Hamb. Nachr. 306); Paul Landau (Hannov. Kur. 314); Hans Gäfgen (Magd. Ztg., Unt.-Beil. 466); Siegfried Salomon (Barm. Ztg., Lit. usw. 155 u. a. O.); Emmy Menges (Der Deutsche 83); H. W. G. (Münch.-Augsb. Abendztg. 280); M. G. (N. Zür. Ztg. 1013). — „Der Abschriftsteller" überschreibt Wilhelm Feldmann (Voss. Ztg. 310) einen Aufsatz, der sich mit Pierre Benoît und dessen neuestem Roman „Le lac salé" befaßt. — Charly Clercs Literaturbriefe nennt E. K. (N. Zürch. Ztg. 1013) eine kluge Causerie.

Eine Plauderei über Niels Lyhne und seinen Dichter (J. P. Jacobsen) bietet Hans Teßmer (Berl. Börs.-Cour. 313).

Über neue skandinavische Literatur berichtet Anka Mann (Deutsche Allg. Ztg., Lit. Rundsch. 153).

Eine kritische Würdigung Tagores, als Antwort auf einen Aufsatz Waldemar Bonsels (Berl. Tagebl. 272), gibt Paul Natorp (Berl. Tagebl. 301). — Über Tagores Seelenlehre schreibt Curt Bauer (Berl. Börs.-Ztg. 295). — „Weib und Liebe in Rabindranath Tagores Dichtung" wählte Beda Prilipp (Weser-Ztg., Bunte Truhe 25) zum Thema. — Eine Studie zur vergleichenden Geistesgeschichte „Rabindranath Tagore und Rainer Maria Rilke" veröffentlicht Franz Koehler (Tag 287). — „Stunden bei Tagore" schildert E. Schwartze (Weser-Ztg. 466).

„Sozialismus und Expressionismus" von Alfred Behne (Freiheit, Freie Welt 23).

„Literarische Chronik" von Hugo Bieber (Tag 152).

„Das Theater der Zukunft" von K. Blessinger (Der Deutsche 82).

„Vom Zukunftstheater" von Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 311).

„Wege aus der Theaternot" von Hermann Dannenberger (Hannov. Kur. 311).

„Das Religiöse in der deutschen Dichtung" von Martin Dibelius (Frankf. Ztg. 498 — 1 M).

„Die ‚Diskurse der Mahlern' (Zum zweihundertjährigen Jubiläum der ersten literarischen Zeitschrift der deutschen Schweiz)" von Robert Faesi (N. Zürch. Ztg. 950, 956).

„Tragödie und Kreuz" von Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 153).

„Bildhauer und Dichter" von Fritz Adolf Hünich (Weser-Ztg. 448).

„Die neue Rechtschreibung" von Gerd Heinz Janssen (Der Deutsche 296).

„Geist und Eros" von Alfred John (Voss. Ztg. 308).

„Volkssage und Volksseele" von Eduard König (Voss. Ztg. 302).

„Aufzeichnungen" von Ernst Lissauer (Hannov. Kur., Unt.-Bl. 318).

„Dichterische Werte im Abenteuer-Roman" von Wilhelm Matthießen (Münch. N. Nachr. 273).

„Deutsche Geschichte und deutsche Literatur" von Theodor Mauch (Süddeutsche Ztg., Lit. usw. 38).

„Die eleusinischen Mysterien" von Friedrich v. Oppeln-Bronikowski (Voss. Ztg. 318).

„Das Buch auf der Reise" von Ilse Reicke (Weser-Ztg., Bunte Truhe 26).

„Geistesströmungen in der Schweizerdichtung des neunzehnten Jahrhunderts" von W. Witzemann (N. Zürch. Ztg. 971).

„Der Zeitungsroman in der Gegenwart" von Anton Wolf (Köln. Volksztg. 483).

Echo der Zeitschriften

Stimmen der Zeit. LI, 10. Jakob Overmans S. J. weist in einem lesenswerten Aufsatz „Deutsche Dichtung und katholische Wertung seit 1871" nach, daß die deutschen Katholiken auch auf dem Gebiete der Literatur gewachsen sind und daß gerade ihre katholische Weltanschauung diesem Wachstum Kraft und Sicherheit gegeben hat:

„Es war eigentlich nur ein Ausdruck dieses vorwärtstreibenden Eifers, daß unter den Katholiken eines Tages Stimmen laut wurden, die von literarischer Rückständigkeit des katholischen Volksteiles sprachen. Die Tatsache wurde von keinen Einsichtigen geleugnet, und aus den vorhin dargelegten Lebensbedingungen der deutschen Katholiken war sie sehr gut erklärlich. Nur über das Maß der Rückständigkeit und über die Mittel zu ihrer Überwindung entstand ein langer und oft unerfreulich heftiger ‚Literaturstreit'. Als aber durch den Kampf die Begriffe geklärt waren, und in der alles umfassenden Weite der katholischen Weltanschauung die religiös-sittlichen mit den ästhetischen Forderungen einheitlich verbunden wurden, wuchsen mit der Sicherheit der katholischen Kritik und der literarischen Aufnahmefähigkeit des katholischen Publikums zugleich der Wagemut der katholischen Verleger und die Schaffensfreude der katholischen Dichter.

Vereinzelt war unterdessen auch schon der Ruf nach Eroberung der Bühne erklungen. Anfangs hatten sich die Katholiken damit begnügt, dem deutschen Theater, das in den Siebzigerjahren von mehr als leichtsinnigen französischen Salonstücken und schlüpfrigen Operetten beherrscht wurde, und das auch später die katholischen Überzeugungen so oft verhöhnte, entrüstet fernzubleiben. Aber die Vertiefung der katholischen Kulturgedanken führte naturgemäß zu der Erkenntnis, daß es katholische Pflicht sei, dem religiösen und sittlichen Verderben, mit dem die Bühne das Volk bedrohte, einen Damm entgegenzuwerfen und ein so hervorragendes Bildungsmittel wie das Theater in den Dienst der guten Sache zu stellen.

Nach verschiedenen, auf kleinere Gebiete beschränkten Gründungen katholischer Theaterfreunde gaben deutsche Katholiken den ersten Anstoß zu zwei das ganze Reich umfassenden Unternehmungen: dem ‚Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur' und dem ‚Christlich-deutschen Bühnenvolksbund'. Der Theaterkulturverband soll durch die Betonung künstlerischer Forderungen und durch die Beseitigung wirtschaftlicher Schwierigkeiten dem ärgsten Schmutz und Schund entgegenwirken. Der Bühnenvolksbund setzt sich auf alle Weise für die Aufführung von Werken deutsch und christlich gesinnter Dichter ein. Die noch nicht fernen Zeiten, wo auf den großen öffentlichen Bühnen Deutschlands nie ein lebender katholischer Dramatiker zu sehen war, sind vorüber."

Der neue Merkur. V, 3. Ernst Robert Curtius behandelt das „Deutsch-französische Kulturproblem" und führt aus:

„Wir müssen abwarten, ob der durch sieben Jahre offenen und latenten Krieges schwer geschädigte Sinn für die geistige Lebensgemeinschaft Europas wiedererwacht — eine geistige Lebensgemeinschaft, die sich nicht gegen die nationalen Kultursysteme richtet, sondern sie in ihrer Sonderung bejaht, um sie als Harmonie zu begreifen: als ein Drittes gegenüber den Einseitigkeiten des Nationalismus und des Internationalismus. Das ist die organische Art, das geistige Europa zu denken. Es ist die deutsche Art: die Goethes, Adam Müllers, Rankes. Auch Franzosen haben so gedacht: Renan und Taine; von den Heutigen Rolland (solange er sich von der Internationale des Geistes freihielt) und André Gide. Aber in Frankreich ist diese Denkweise doch immer vereinzelt geblieben, und heute ist sie dort mit ganz wenigen Ausnahmen völlig zerstört. Wir machen uns immer noch kein zutreffendes Bild von dem Umfang und den tiefgreifenden Wirkungen des systematischen Feldzuges gegen den deutschen Geist, der seit 1914 von den französischen Intellektuellen geführt worden ist und der die ganze öffentliche Meinung, die Universitäten, die Literatur, die Presse durchdrungen hat. Daß Deutschland den Krieg angefangen hat, um das friedliche Europa zu zerstören und zu unterjochen; daß es ein Verbrechen an der Menschheit ist, ein odium generis humani, gegen welches die bedrohte Zivilisation solidarisch aufstehen und das sie knebeln muß, auch wenn es am Boden liegt; daß die deutsche Rasse minderwertig, der deutsche Geist nur sklavischer Nachahmung und technischer Ausbeutung fremder Ideen fähig ist — das sind Überzeugungen, die zum Gemeingut der Franzosen geworden sind. Wir sind in Acht und Bann getan, wir werden in unserer Existenz moralisch negiert, wir gelten als aus der europäischen Kulturgemeinschaft ausgeschlossen. Vereinzelte Stimmen, die anders lauten, besagen nichts dagegen. Nur ganz allmählich kann sich da eine Wandlung vollziehen. Es ist nicht unsere Sache, uns hierum zu bemühen. Das geistige Frankreich selbst muß den Anfang machen. Erst wenn es durch seine berufenen Führer — und nicht durch den oder jenen Outsider, den nur ein kleines Literatengrüppchen für einen großen Mann hält — zu erkennen gibt, daß es eine neue Haltung gegenüber dem deutschen Geist sucht; erst wenn es wieder selbstverständlich geworden ist, daß man uns entgegenkommt auf dem Boden völliger moralischer Gleichberechtigung; erst wenn man Deutschland wieder zu hören wünscht als unentbehrliches und unersetzliches Glied der europäischen Lebensgemeinschaft: erst dann können wir eine Hoffnung für die Wiederherstellung des geistigen Europa erblicken. Solange wir diese Zeiten nicht sehen, ist Zurückhaltung für uns das einzige Gebot."

Baden-Badener Bühnenblatt. I, 45. In einem bemerkenswerten Aufsatz von Ernst Heilborn, „Das Spiel im Spiele", heißt es:

„Auf die Frage der künstlerischen Illusion aber angesehen: Was bewirkt dies Spiel im Spiele? Es ist kein Zweifel, es steigert die Illusion. Tut sich innerhalb der Bühne ein zweiter Vorhang auf, hinter dem ein Spiel anhebt, so gewinnt das Spiel auf der vorderen Bühne den stärkeren Wirklichkeitseindruck. Spielt ein Darsteller gleichsam hinter seinem Charakter eine ‚Rolle', so wird dieser Charakter selbst gleichsam zur Wirklichkeit gestählt. Wie jemand, im Bewußtsein, daß seine Eltern noch leben, das Gefühl hat, es stehe jemand vor ihm, Lebens- und Todesnöte zuerst abzufangen, so darf der Schauspieler auf der Bühne beim Spiel im Spiele sich gesicherter fühlen: wie eine Schutzwehr steht der ‚wahre' Charakter vor dem gespielten, um das Bild der ersten Täuschung legen sich neue täuschende Wolken, tiefer versinkt der Zuschauer in die purpurnen Wogen der Illusion. Fraglich ist nur, wie weit das wünschenswert ist.

Es gibt denn auch noch ein anderes Spiel im Spiele. Ich erinnere an Tiecks ‚Gestiefelten Kater', wie da die Zuschauer in das Spiel hineingezogen werden, wie jede Person in jedem Augenblick aus ihrer Rolle fällt, um sich mit eben diesen Zuschauern so oder so ins Einvernehmen zu setzen. Hier wird die Illusion gewaltsam zerrissen, und an ähnlichen Vorgängen fehlt es in der dramatischen Weltliteratur, zumal der komischen, nicht.

Wer wollte sich erkühnen und sagen, wie weit die Illusion bei der Bühnenbehandlung gehen darf und soll? Nur eben die Mittel, die Illusion zu stärken und zu durchbrechen, die dem Dramatiker an die Hand gegeben sind, wies das ‚Spiel im Spiele'.

Trotzdem: der Weg führt weiter. Man vergegenwärtige sich das griechische Drama. Hier bestand eine Rhythmik zwischen Illusionsweckung und Illusionslösung.

Von Illusionslösung läßt sich bei Shakespeare kaum reden. Aber man entsinnt sich, wie er sich des ‚Spiels im Spiele' bediente, um in fast all seinen großen Dramen die Illusion zu steigern. Es besteht also bei ihm ein Wechsel zwischen ursprünglich vorhandener und gesteigerter Illusion und damit, ganz wie bei den Griechen, eine eigentümliche Rhythmik im Hinblick auf die Illusion.

Was von solcher Rhythmik der Illusion im Drama der Modernen geblieben ist? Wenig genug. Wohl aber hat man die Empfindung, daß hier Quellen fließen, aus denen zu schöpfen wäre. Es ist nicht viel anders, als wäre man im Bergbau auf einen Schacht geraten, der vor Zeiten ausgiebig war und seit langem verschüttet liegt.

Das Spiel im Spiele: alle Kunst — die dramatische in erster Linie — braucht Illusion, gegen ein Übermaß der Illusion aber setzt sich der Mensch aus sich heraus zur Wehr. Schon aus rein theoretischer Betrachtung erwächst die Überzeugung, daß im Wogenspiel der Illusion, ihrem Anfluten und Abebben, ihrer Rhythmik, eigene künstlerische Kräfte beschlossen sein müssen. Sie warten auf — den Spieler mit dem Spiel!"

Das Tagebuch. II, 25. In einem Aufsatz „Schöne Sprache" weist Hugo von Hofmannsthal auf gewisse Vorzüglichkeiten hin, an denen wir das gut geschriebene Buch, die gut geschriebene Seite Prosa erkennen:

„Eine behagliche Vorstellung oder eine bedeutende körnige Kürze, eine reizende oder eine kühne Art zu verknüpfen und überzugehen, wohltuende Masse, eine angenehme Übereinstimmung zwischen dem Gewicht des Dargestellten und dem Gewicht der Darstellung; die Distanz, welche der Autor zu seinem Thema, die, welche er zur Welt, und die besonders, welche er zu seinem Leser zu nehmen weiß, die Beständigkeit des Kontaktes mit diesem Zuhörer, in der man ihn verharren fühlt, das sind lauter Ausdrücke, die auf ein zartes, geselliges Verhältnis zu zweien hindeuten, und sie umschreiben einigermaßen jenes geistig-gesellige leuchtende Element, das der prosaischen Äußerung ihren Astralleib gibt, und es ist keines unter ihnen, das sich nicht auf den Stil des Robinson Crusoe ebenso gut anwenden ließe, als auf den Voltaires, auf Lessings Streitschriften ebenso wie auf Sören Kierkegaards Traktate. Auf Kontakt mit einem idealen Zuhörer läuft es bei allen ihnen hinaus; dieser Zuhörer ist sozusagen der Vertreter der Menschheit, und ihn mitzuschaffen und das Gefühl seiner Gegenwart lebendig zu erhalten, ist vielleicht das Feinste und Stärkste, was die schöpferische Kraft des Prosaikers zu leisten hat. Denn dieser Zuhörer muß so zartfühlend, so schnell in der Auffassung, so unbestechlich im Urteil, so fähig zur Aufmerksamkeit, so Kopf und Herz in eins gedacht werden, daß er fast über dem zu stehen scheint, der zu ihm redet oder es wäre nicht der Mühe wert, für ihn zu schreiben; und doch muß ihm von dem, der ihn geschaffen hat, eine gewisse Unvollkommenheit zugemutet werden, mindestens eine gewisse Unvollkommenheit der Entwicklung, daß er es notwendig hat, auf vieles erst hingeführt zu werden; eine starke Naivität, daß er mit dem, was das Buch bringt, wirklich zu ergötzen sei, und dadurch etwas wesentlich Neues erfahren werde."

Recl. Universum. XXXVII, 39. Über Josef Ponten äußert sich Wilhelm Schneider:

„Die erste Forderung, die an den Dichter zu stellen ist, war in der Literatur der letzten Jahrzehnte in Vergessenheit geraten: Starkes Lebensgefühl, Kraft und Tiefe des Erlebens. Der Dichter war zum neidvollen Zuschauer des Lebens, zum dekadenten Beobachter geworden. Als man dann Ponten kennenlernte, konnte es wohl geschehen, daß man sich die Augen rieb: War so viel Kraft in unserer Zeit überhaupt möglich? Bis man schließlich die beglückende Überzeugung gewann, daß die Kraft, die sich hier ausspricht, mehr ist als Gebärde, daß sie aus dem Blute rauscht, triebhaft, echt ist. Die alte vergessene Forderung wird wieder aufgestellt: ‚In den Dingen und Widerständen stehen, an ihnen blutig werden und leiden.' Aus den ‚Griechischen Landschaften', dem persönlichst gehaltenen Buch Pontens, zuckt durch die strenge Sachlichkeit der Schilderungen immer wieder der heiße Strahl des Lebensfeuers heraus. ‚Ich weiß, fühle ja aus hundert klopfenden Pulsen, daß ich lebe, lebe.' Mit der urwüchsigen Kraft des Naturmenschen hält er das Leben umklammert, mit einem tierhaft wilden Lebensdrang, der keine Aussöhnung mit dem Gedanken an Tod und Grab kennt. Dieser genußfreudige Lebensdrang strömt aus demselben Quell, der den Willen zu einem titanischen Trotz gegen alle Hemmungen anschwellen läßt. Eine Kraft ist hier wirksam, die niemandem etwas schulden, auf sich allein angewiesen sein will. Und in dieser stolzen Kraft, die zwar ‚ethisch und menschlich hoch und edel, aber geschichtlich unwirksam und rührend kindlich' ist, sieht Ponten selber des deutschen Volkes und seines eigenen Wesens innersten Kern, uns damit eine Erklärung für seine literarische Selbständigkeit gebend."

„Johann Michael Sailer." Von Franz Wugk (Der Türmer XXIII, 10).

„Goethebild." Von Hermann Bahr (Preußische Jahrbücher CLXXXV, 1).

„Das Goethebuch eines Italieners." Von Gr. (Baden-Badener Bühnenblatt I, 48).

„Ein Vergessener [Johann Konrad Friederich]." Von Ernst Groth (Die Weltbühne XVII, 26).

„Josef Joachim und Gisela von Arnim." Von M. von Graevenitz (Deutsche Rundschau XLVII, 10).

„Dem Andenken Robert Schweichels. Zum hundertsten Geburtstag des Dichters (12. Juli 1821—1921)." Von Ludwig Lessen (Die Neue Zeit XXXIX, 15).

„Robert Hamerling als völkischer Dichter und Erzieher." Von Aurelius Polzer (Roseggers Heimgarten XLV, 10).

„Mystik, Mythos und Carl Spitteler." Von Paul Schulze-Berghof (Die Grenzboten LXXX, 27/28).

„Das Lebenswerk Adam Müller-Guttenbrunns." Von Ferdinand Ernst Gruber (Der Schwäbische Bund II, 10).

„Wilhelm Speck." Von Hanns Martin Elster (Der Türmer XXIII, 10).

„Das Werk Eberhard Königs." Von Rudolf Biedermann (Westermanns Monatshefte LXV, 11).

„Hermann Burte." Von Hans Knudsen (Hellweg I, 1).

„Alfred H. Fried und sein Werk." Von Elsbeth Friedrichs (Wissen und Leben XIV, 16).

„Aus meinem Leben. XI. Erinnerungen." Von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 11).

„Adolf Bartels: ‚Die Jüngsten'." Von August Püringer (Die Grenzboten LXXX, 25/26).

„Die jüngste deutsche Literatur." [Adolf Bartels: Die deutsche Dichtung der Gegenwart. Die Jüngsten.] Von Heinrich Saedler (Literarischer Handweiser LVII, 6).

„Für und wider Spengler." Von Johann Georg Sprengel (Hellweg I, 1).

„Absage an Spengler." Von Otto Neurath (Die Wage II, 25).

„Alfred Döblins ‚Wallenstein'." Von Otto Zarek (Die Neue Rundschau XXXII, 7).

„Die Partitur der Welt [Leo Matthias]." Von Hugo Marcus (Das Tagebuch II, 27).

* * *

„Arnold Bennett." Von Emma Bonn (Der Neue Merkur V, 3).

„Tagore und Shaw." Von Janus (Die Wage II, 24).

„Neues von und über Romain Rolland." Von Ernst Robert Curtius (Das Tagebuch II, 26).

„Maurice Barrès und der Nationalismus." Von Otto Flake (Der Neue Merkur V, 3).

„Der neueste Ramuz." Von Johannes Widmer (Wissen und Leben XIV, 16).

„Bergsons Bedeutung für die Kultur der Gegenwart." (La Litterature populaire II, 11/12.)

* * *

„Das Theater der Zukunft." Von Gerhard Heine (Die Christliche Welt XXXV, 26).

„Die leere Bühne." Von Monty Jacobs (Baden-Badener Bühnenblatt I, 43).

„Volksbühne, Proletarisches Theater und Weltanschauungs-Gemeinde." Von Siegfried Nestriepke (Volksbühne, Berlin I, 6).

„Expressionismus und seine Grenzen auf der Bühne." Von Friedrich Sebrecht (Baden-Badener Bühnenblatt I, 49).

„Das Drama als Ausdruck sozialer Wandlung." Von Gustav Slekow (Volksbühne, Berlin I, 6).

* * *

„Die erkenntnistheoretische Einstellung gegenüber dem steinerschen Okkultismus." [Eine Erwiderung an Geyer.] Von Wilhelm Bruhn (Die Christliche Welt XXXV, 27).

„Beseelte Lebensform." Von Heinrich Driesmann (Der Türmer XXIII, 10).

„Das amerikanische Jahr." Von Waldo Frank (Der Neue Merkur V, 3).

„Die Zukunft der Literatur." Von Kurt Walter Goldschmidt (Die Grenzboten LXXX, 25/26).

„Das Absolute und die Gegenwart." Von Adolf Grabowsky (Das neue Deutschland IX, 17/18).

„Die Zukunft der neueren Philologie." Von H. Jantzen (Allgemeine Zeitung, München CXXIV, 26/27).

„Zeitgehalt und Dichtung." Von Joseph Kliche (Die Neue Zeit XXXIX, 14).

„Wo stehen wir?" Zur Kritik der Fibelproduktion. Von H. Ockelmann (Jugendschriften-Warte XXVIII, 7).

„Mystik." Von Alois Wurm (Seele III, 7).

„Buddhismus und Theosophie [Bemerkungen zu dem Buch ‚Das große Werk']." (Neu-buddhistische Zeitschrift 1921 Frühjahrsheft).

Echo des Auslands

Ostdeutscher Brief aus Rumänien

Klärende, bestimmende Persönlichkeiten sind in der zeitgenössischen ostdeutschen Dichtung aus Groß-Rumänien bisher nicht hervorgetreten. Hier muß man eben meist nach der Aussaat urteilen, selten nach der Ernte. Aber: eine Gewißheit: das deutsche literarische Leben wird hier niemals einnicken, denn tatkräftige Menschen setzen sich überall für entwicklungsfähige Keime ein, und die Dichter, die wirklich etwas Eigenartiges zu geben haben, werden in den maßgebenden Kreisen gewürdigt — ob unter richtigen Gesichtswinkeln oder nicht, sei dahingestellt. — Als ein neuer Lebensbeweis der Kulturkraft des Deutschtums in unserem Lande und seines Strebens nach erzieherischen Werten müssen die in Hermannstadt abgehaltenen deutschen Ferienhochschulkurse betrachtet werden, die vom 10.–24. August 1920 dauerten, und, veranstaltet unter der Leitung der Modernen Bücherei, Hermannstadt, aus allen Teilen Rumäniens viele Hörer — ungefähr siebenhundert! — versammelten. Daß man hierbei der deutschen Literatur einen Ehrenplatz einräumte, scheint nur selbstverständlich. — Über die schon früher bestehenden ostdeutschen Zeitschriften sei gesagt: „Ostland", die frühere „Monatsschrift für die Kultur der Ostdeutschen", wurde seit dem 1. Juli 1920 zu einer Halbmonatsschrift umgewandelt, die unter der umsichtigen Leitung Dr. Richard Csakis auch auf literarischem Felde eine Entwicklung zum Allgemein-Wertvollen aufzuweisen hat. Hier veröffentlicht Stephan v. Hannenheim, den man besonders wegen seiner literarischen Essais und seiner eingehenden Kenntnis der französischen Literatur schätzen dürfte, seinen Roman „Der Aufstieg", aus dessen Kern sich allmählich das Leben eines „Schriftstellers" entfaltet. Soweit man die Arbeit zu überblicken vermag, läßt sich auf einen ziemlich kleinlichen Aufbau schließen, der Umwege nicht scheut. Kein Roman unserer Zeit. Auch fällt Banales und Ungleichwertiges im Stil auf, der sich aber doch oft zu unmittelbaren Bildern rundet. Meine Meinung: das Gebiet St. v. Hannenheims ist ein anderes. Von der übrigen hier abgedruckten Prosa verdient diejenige von Helene Burmaz und diejenige aus dem „Banater Schwabenheft" — ausschließlich „Schwäbische Arbeit" von Peter Poth! — besondere Hervorhebung. Gut: der Aufsatz Fritz Alberts, „Ibsens Höhenwelt". Über die Lyrik: Hermann Kloeß' lyrische Gestaltungskraft ist in ständigem Schwinden begriffen, Egon Hajek schwankt manchmal, zeigt aber weiter wollende Entwicklung. Von Guggenberger läßt sich etwas erwarten. Heinrich Zillich, der neuerdings auch im „Neuen Ziel" fast dutzendweise mit Verschen aufwartete, ist ganz ungleich, zuweilen kindisch in seinem Gestaltungstasten. (Memento: „Komm, wir wollen die Sonne pirschen!" Oder so ähnlich.) Karl Bernhard hat hier die im Tone ganz vorzüglich getroffene „alte Mär" „Der traurige Troubadour" veröffentlicht. — Im „Neuen Ziel" spielten die Dichter aus der Bukowina von Heft zu Heft eine verdrängendere Rolle. Es waren dies besonders Salus Markus, Alfred Sperber, Ernst Maria. Stephan v. Hannenheim gab Vorzügliches über Molière, das gar nicht hoch genug eingeschätzt werden kann. — Von den neuen ostdeutschen Zeitschriften muß der „Frühling" der, von Norbert von Hannenheim geleitet, den Untertitel „Blätter für Menschlichkeit" führt, zuerst genannt werden. Dieser Untertitel sagt wohl jedermann sofort: Aktivismus, „Verbrüderung" usw. Dennoch: sehr wenig ist hier davon zu merken. Wenige Ausnahmen bilden Alschers „Brief an Barbusse", die Erzählung „Die Armbanduhr" von Kappus sowie Gedichte und Prosa des Verfassers dieses Briefes. Ein impressionistischer Einschlag greift hier öfter durch, auch schmecken die Beiträge zuweilen stark nach einer bewußten künstlerischen Vornehmheit. Die Lyrik Erwin Reiss-ners, besonders „Mein Glaube", wendet sich ganz nach einem alleinstehenden Aussichtspunkt, anschauliche Sprachfassung klingt aus Egon Hajeks „Tau-Linde". Von den Prosaarbeiten heben sich hervor: „Profeta" von Oskar Krämer, straff, einfach, sicher; und die Beiträge Otto Alschers, Kappus' und Felix Freys, der, in Alt-Rumänien gebürtig, in seiner Erzählung „Monbars" plastische, packende Prosa schrieb. Gut, richtig im Ton getroffen: „Künstler" von Wilhelm v. Hannenheim. Das dritte Heft des „Frühling" veranschaulicht im allgemeinen ungefähr das erreichbare Höhenniveau einer literarischen ostdeutschen Zeitschrift aus Rumänien. Die neue Zeitschrift „Schule und Leben" (des „Schul- und Kirchenboten" fünfundfünfzigster Jahrgang), die unter der Leitung von Dr. Egon Hajek und Karl Heinrich Hiemesch steht, füllt einen bisherigen Mangel aus und wird wohl auch auf die literarische und künstlerische Erziehung unserer deutschen Jugend günstig einwirken. Besonders wichtig erscheint die „Lesebuchfrage", die überhaupt noch nirgend literarisch und pädagogisch richtig gelöst wurde. — In der „Deutschen Tagespost" erschienen für unsere völkische Eigenart besonders charakteristische Prosastücke von Otto Alscher, Fr. H. Kappus und Hans Lienert. Von Reisner las man hier gute Aufsätze, die in das Gebiet der Kritik und der Frauenliteratur griffen, vom Verfasser dieses Briefes: längere Essais über Georg Trakl, über „den jungen Werfel" sowie einen „Brief an alle ostdeutschen Dichter". Endlich zählt heute die „Tagespost" auch den genügend bekannten wiener Dichter-Philosophen Emil Lucka zu ihren ständigen Mitarbeitern. — Von den für den letzten Weihnachtsmarkt noch erschienenen Büchern gaben „Das Tor der Zukunft"

von Egon Hajek und das Theaterstück „Michael Weiß, Stadtrichter von Kronstadt" von Adolf Meschendörfer das meiste.

Die Bedeutung des Gedichtbandes von Hajek liegt durchaus nicht in den philosophisch-synthetisierenden Sonetten, sondern in seinen freiesten Stücken, die natürlich in eine besondere Form gefaßt wurden. Hajek besitzt manchmal eine ganz ungewöhnliche Sprachintensität, die nicht nachgeahmt, sondern angeboren ist. Vornehme Zurückhaltung ersetzt bei ihm oft das unberechtigte Gepolter, an das viele unserer zeitgenössischen Lyriker uns gewöhnt haben. Von seinen Gedichten scheinen mir „Totenfest I. Eintritt", „Der Narr" und „Der Herbst" die vollkommensten zu sein. Ein Beispiel für Hajeks Eigenstes: zwei Strophen aus dem Gedicht „Der Narr":

„Zahllos beädern Baumkronen die Nacht. Aus dem blauen
Halbkreis, der um mich gezogen,
Werfen Früchte sie mir in den Schoß und schauen
singend den Fallenden nach.

Mich in der Mitte grüßen sie alle, die Tolier,
der, wenn sie pendeln, erschrickt.
Weh mir, die Fiebernden, wehe, sie grollen
mir! Doch ich lache der Narren".

„Michael Weiß, Stadtrichter von Kronstadt", fünf Aufzüge mit einem Vorspiel von Adolf Meschendörfer, hat, neben äußerst geringen Nachteilen im Aufbau und in der Wiedergabe der Erfüllung des Schicksals am Haupthelden, eine künstlerisch bis in die letzte Einzelheit ausgebildete Sprache, sehr ungezwungene Dialoge und scharfe Charakterzeichnung aufzuweisen. Meschendörfer weiß ja selber, daß er kein Drama, sondern ein farbiges Freskogemälde gegeben hat. Dies jedoch enthält eine großartige Bewältigung der Massenszenen, so daß Michael Weiß und das damalige historisch gewordene Leben der deutschen Stadt Kronstadt von neuem aufleben. Es ist wirklich schade, daß das Stück, seiner zu lokalen Färbung wegen, nicht auch in Deutschland die richtige Beurteilung finden dürfte. Egon Hajek und Adolf Meschendörfer sind die Dichter Kronstadts, von denen wir noch Gutes erwarten. — Von den Neuerscheinungen des Jahres 1920 können einige mit größter Seelenruhe totgeschwiegen werden. — Sehr bedeutend für ein objektives, klärendes Urteil über die bisherige siebenbürgisch-sächsische Literatur und über die Gesichtspunkte, die man ihr gegenüber einzunehmen hat, ist der „Vorbericht zu einer Geschichte der deutschen Literatur in Siebenbürgen" von Dr. Richard Csaki, dem Herausgeber „Ostlands". Dr. Csaki besitzt eine tiefschürfende Kenntnis des Stoffes und die nötige Distanz — bei uns etwas seltenes! — zu allen Haupterscheinungen und Richtungen. Er hat den richtigen Blick für die Geburt der Dichtung aus dem Kulturstande seines Volkes. In großen Strichen deutet er an, was die Siebenbürger-Sachsen den reichsdeutschen und fremden Literaturwerten verdanken. Der ausgeglichene Stil des Buches, der dem Leser sehr oft das richtige Gefühl für den vielleicht ungewohnten Stoff einflößt, trägt stark zur Ausprägung der Meinungsechtheit dieses Literarhistorikers bei. — „Der Leicht". E Lastspäll än dräu Afzäjen von Hans Lienert ist ein in burzenländer Mundart geschriebenes Bauernstück, dem es an echtem Humor nicht gebricht. Trotzdem kann dies Lustspiel durchaus nicht als vollwertig bezeichnet werden, da scheinbar fast zurechtgeschnittene Situationen in diesem Stück das Aufleben der Charaktere verdrängen, die teilweise gelungen sind. Auch stecken im Aufbau einige tote Punkte, deren Überbrückung zu wünschen übrig läßt. Lienerts Menschen sind Menschen, doch sein Spiel hat zuweilen einen schwankenden, künstlichen Unterbau. Soweit ich aber die Sprache des Werkchens beurteilen kann, muß ich behaupten, daß es schon wegen seiner urwüchsigen, knorrigen Sprachfassung den Siebenbürger-Sachsen etwas bedeuten muß.

Bukarest Oskar Walter Cisek

Französischer Brief

Die von Elie Gounelle und Georges Lauga herausgegebene protestantische Zeitschrift „Le christianisme social" hat eine Sondernummer zur „Renovation internationale" veröffentlicht, mit Beiträgen von Charles Gide, Th. Ruyssen, W. Monod, L. Parker, Georges Lauka u. a. Die internationale Konferenz der Protestanten, an der u. a. auch Deutsche teilnahmen, diente der Annäherung. Man muß schon sehr bescheiden sein, wenn man die Erklärungen, die die Belgier und Franzosen den Deutschen vorlegten, als ein Zeichen der Annäherung ansehen will. Allein, weil von deutscher Seite Albert Deißmann und Siegmund Schulze die weiteren Verhandlungen mit den Franzosen führen, kann man hoffen, daß die Verständigung sich langsam Bahn bricht. Pastor Monod verfaßte im Auftrag des Comité franco-américain d'Union protestante eine reich illustrierte Broschüre, „Nos sanctuaires dévastés" herausgegeben, die im Gegensatz zu anderen Veröffentlichungen ähnlicher Art auf einen milderen Ton gestimmt ist.

Der „Mercure de France" kennt nach wie vor Deutschland gegenüber kein Maß. Diese Zeitschrift, die einst die Hälfte ihrer Leser in Deutschland hatte, verunglimpft alles, was aus Deutschland kommt, bis auf Eisner, Liebknecht und Nicolai. Es ist immerhin ein Zeichen von Zugeständnis an den sogenannten Friedenszustand, daß in einer der letzten Nummern des „Mercure" die Zuschrift des Rabbiners von Dijon, David Berman, veröffentlicht wird, der sich beklagt, daß die Juden in Frankreich vielfältig als „Boches" und „embochés" beschimpft worden seien. Bermans Brief, der u. a. die Worte enthält: „Responsable, tout le monde l'est et personne. Qui peut être rendu responsable de ces faits formidables qui dépassent tout génie humain", sind jedenfalls menschlicher und überlegener als das meiste, was Protestanten und Katholiken bisher von sich gegeben haben.

Die gleiche Nummer des „Mercure" enthält eine eingehende Würdigung des „vie, l'œuvre et l'exemple de Robert d'Humières", die als Einleitung der Gesamtausgabe des gefallenen Dichters gelten soll. Camille Mauclair hat das Leben, das Wirken als Theaterdirektor und die Werke des Vicomte d'Humières (1868—1915) eingehend und liebevoll analysiert. d'Humières hat Leopold Kampf und Frank Wedekind übersetzt, auf seinen Reisen durch England, Rußland und Indien die Bücher „L'étendard cramoisi", „La nuit Taj" „L'île et l'empire de la grande Bretagne" und „Désir aux" geschrieben und ist endlich in „Lettres volées" und „Cœur" als ein Nachfolger von Villiers de l'Isle-Adam aufgetreten. Mauclair bezeichnet ihn als einen Dichter, der schon in jungen Jahren durch seine reiche und umfassende Menschlichkeit, durch seine alte und vielseitige Kultur „une fleur de la culture française" geworden war.

Alles was als Blumenduft der französischen Kultur bezeichnet werden kann, wird von den Zeitschriften, die die Restauration anstreben, mit Sorgfalt aus der Vergangenheit hervorgeholt und in das Volk gestreut. Bei dieser Gelegenheit sucht man häufig daran zu erinnern, daß das Elsaß alter französischer Kulturboden sein soll. „La revue critique des idées et des livres" veröffentlichte eine Studie von Tancrède de Visan: „Bossuet à Metz". Albert Thibaudet über „La question rauce". François Renié „La plume de Richelieu". Roger Allard in „La nouvelle revue française" über Ingres; Baguenault de Puchesse über den vergessenen Dichter des siebzehnten Jahrhunderts, le Chevalier de Lignières; in der „Revue hebdomadaire", André Michel über Puget, Franc-Nohain über La Fontaine, Paul Bourget über Fromentin, Louis Bertrand über Flaubert.

Über Baudelaire erschienen folgende neue Würdigungen: Marcel Proust in „La nouvelle revue française" vom Mai, Gustave Kahn in „Le Monde nouveau" vom Mai, André Fontainas und Pierre Dufay im „Mercure"

vom April, Camille Mauclair im „Progrès de Lyon“ vom 27. Mai, Paul Soudan in „Paris-Midi“ vom 13. Mai: „Baudelaire et Vandérem“. Die letzte Nummer der „Images de Paris“ veröffentlicht einen Aufsatz von Elie Richard, „Grundsätzliches zu der gegenwärtigen Kunstbewegung“. Auch hier tritt die klassizistische Forderung in Erscheinung. Ferner Lyrik von Paul Aeschimann, Philippe Chabaneix und Ludmilla Cheinesse.

„Les Cahiers d'aujourd'hui“ enthalten Zeichnungen von Mainssieux, Pierre Bonnard und Paul Signac sowie kleine Prosaskizzen von Charles Vildrac, Regis Gignaux, Léon Werth und Jules Romains. André Salmon beginnt Jugenderinnerungen zu veröffentlichen und charakterisiert einige Führer der kleinen Zeitschriften der Avantgarde, „La Plume“, „La Chartreuse“, „La revue blanche“. Auch Paul Léautaud aus dem Kreise des „Mercure“ veröffentlicht unter dem Titel „In memoriam“ Jugenderinnerungen.

Das neueste Heft der „Cahiers idéalistes“ bringt wiederum neue Lyrik in freien Rhythmen aus dem Kreise um Edouard Dujardin von Marcel Sauvage, Paul Morand, Jean Bernier, René Edme, Josephin Milbauer, Marcel Millet und Henry Dalby. André Baillon würdigt ausführlich Charles Vildracs „Chants du Désespéré“; Henri Vandeputte hält „Le livre Goha le Simple“, das hier charakterisiert wurde, für die bedeutendste Erscheinung der letzten Jahre. Albert Gleizes fordert freie Bahn für den Individualismus. Ähnlich äußern sich Paul Colin, Edouard Dujardin und Henri Hertz.

Im Verlag P. Pistre, 38 Bd St. Germain erscheint mit Rodins Denker als Titelblatt eine neue Zeitschrift „Le goût français“, der ein Führer durch den französischen Büchermarkt sein will. Es werden alle literarischen Gebiete kurz charakterisiert und dann die Neuerscheinungen mit kurzer Inhaltsangabe aufgeführt, ein recht dankenswertes Unternehmen.

„L'esprit nouveau“ entwickelt sich mehr und mehr zu einer Monatsschrift, die bestrebt ist, alle Gebiete des Geisteslebens zusammenzufassen. Die letzten Hefte 5, 6 und 7 enthalten eine Würdigung der einsteinschen Relativitätstheorie von Le Becq, eine Charakteristik des modernen deutschen Theaters von Iwan Goll sowie noch eine Reihe von Aufsätzen über naturwissenschaftliche und technische Fragen. Iwan Goll charakterisiert ferner in einem zusammenfassenden Aufsatz die Zeitschriften der literarischen Jugend Deutschlands. Eine besondere Bedeutung erlangt das Blatt durch zahlreiche Abbildungen neuer und alter Kunst. In den letzten Nummern sind schöne Reproduktionen nach Werken von Jean Fouquet, Nicolas Poussin, Braque, Juan Gris, Ozenfant und Jeanneret enthalten. Die beiden letzten Maler verfechten weiter mit unermüdlichem Eifer ihre Theorien des Purisme. An weiteren Beiträgen sind noch hervorzuheben: Léon Bazalgette, „Walt Whitman“; Dermeé, „Appels de sons, appels de sens“; Céline Arnault, „Tagore“; Henry Auriol, „Boileau et le Cinéma“; Elie Faure, „Charlot“; Raynal, „Appollinaire et Vildrac“; Huidohr, „La création pure“.

Im Verlag der „Sirène“ ist Voltaires „Candide ou l'optimisme, orné de figures du temps“ neu herausgegeben worden. Diese neue Ausgabe ist eine genaue Wiedergabe der Originalausgabe von 1759: „Candide ou l'optimisme traduit de l'Allemand de M. le docteur Ralph“ (Genf, Cramer). Nur die handschriftlichen Zusätze Voltaires der zweiten Auflage von 1761 und der dritten Auflage von 1764 sind hinzugefügt. Die Neuausgabe enthält gegen vierzig Stiche der Zeit und ist in 320 Exemplaren bei Audin & Cie. in Lyon gedruckt, davon zwanzig auf Japan, die übrigen auf van Gelder. „La sirène“ bietet mit diesem Werk allen Bücherfreunden eine schöne, bibliophil wertvolle Ausgabe.

Im Verlag Goupil & Cie. hat Pierre de Nolhac eine mit vielen schwarzen und farbigen Reproduktionen herausgegebene Fragonard-Monographie herausgegeben.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Gevatter Tod. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig Mondphasen und einer als Zugabe. Von Albrecht Schaeffer. Leipzig 1921, Insel-Verlag. 164 S. M. 14.— (22,—).

An Albrecht Schaeffer ist vieles staunenswert und in der Hast unserer Tage, in der quirlenden Bewegung literarischer Meinungen und Verkündigungen ein Wunder. Nicht nur die Fülle des Bornes, dem er entschöpft, aus dem er Werk und Dichtung mit gütigen Händen — und alles in Reife und Ausgetragenheit — holt; nicht nur die Kunsthandwerklichkeit, mit der er den quellenden Strom in Uferböschungen leitet, mit der er die kleinen von vielen inneren Landschaften kommenden Strömungen sammelt; nicht nur die Sicherheit, mit der er dem Ziel zusteuert, chronistisch der Vielfältigkeit des Lebens immer nachspürend; sondern auch immer wieder die glückhafte Hand, die aus den Dunkelheiten des Schicksals, unbekümmert um Marktgeschrei und Mode, Sonderbarkeiten des Alltags, Merkwürdigkeiten des fließenden Lebens tastet; immer wieder auch die seltene, längst im lodernden Geschrei der ekstatischen Epoche verlorengegangene Eigenschaft der strengen, bis ins Einzelnste durcharbeitenden Formung, Rhythmus und Tempo anzupassen dem „Inhalt“. In aller sprachlichen Lockerung durch Neuordnung der Sätze und Neubildung des Geschauten bleibt eine Geschliffenheit und Beherrschung des Versmaßes, die im Grunde nichts anderes sein kann, als der Takt seines eigenen Blutes: in die geglättete Form ein stark pulsierendes Leben in Verhaltenheit einfließen zu lassen. Hinter den Schwingungen spürt man die Fülle des Raumes. „Gevatter Tod“, nichts anderes als die Geschichte von dem Arzt, der durch den Anblick des Todes am Fuß oder am Kopf des Bettes gleich die Entscheidung treffen kann, ob der Kranke am Leben bleibt oder nicht, ein Märchen längst uns bekannt durch Grimm (und übel schon gedichtet bei Baumbach „Pate Tod“), mit Zügen aus anderen Literaturen, wird neu uns, eine Idylle voll Ruhe und Beschaulichkeit; eine Insel, die in ein Meer turbulenter Wogen gesenkt ist. Die Geschichte der Eltern des „Helden“ Johannes, eines Schusterehepaares, seine Krankheit, Studentenzeit, Aufstieg zu Ruhm und Ehre, sein Abstieg in den Tod, all dies umkleidet mit einem wuchernden, schenkenden Garten, macht in dem Tosen der Zeit und dem Rauschen der hetzenden Stunden unseren Blick plötzlich weit und erfüllt Auge und Ohr mit Staunen über die Stärke der Anschauung, der Gestaltung und über den geschlossenen Willen und tiefen Ernst eines Dichters. Als ob nicht neunzehnhunderteinundzwanzig wir schrieben, sondern überbrückend rückwärts das ganze Jahrhundert und mehr noch, in der Zeit des gütigen Gellert lebten. Aber zwischen den Zeilen strömt die Grundkraft der Zeitlosigkeit, die in die Zeit sich versenkt.

Berlin Guido K. Brand

Das Dutzend und die Eine. Von Carl Hagemann. Berlin 1921, Schuster & Loeffler 161 S.

Wenn der Verfasser die dreizehn Frauengestalten solchermaßen teilt, dann hat auch der Kritiker das Recht, die Porträtskizzen und Dialoge gleicherweise zu sondern. Das Dutzend kann es nicht verleugnen, daß seine Wiegen unter dem Strich irgendeiner Tageszeitung gestanden haben. Es sind geistvolle und sarkastische Plaudereien über das unerschöpfliche Thema der weiblichen Psyche; hinter ihnen taucht überall das Gesicht des Verfassers mit einem Bajazzolächeln auf. Er spricht von den Frauen und schildert — wie alle Leute dieses Typs — seinen eigenen Seelenzustand in immer neuen Variationen; er kann es nicht lassen, mit dem Feuer zu spielen, und lobt sich doch den, der weit vom Schuß

und ungestört von Weibeslamen dem reinen Denken und der Wissenschaft lebt. So verkündet er denn zum Schluß als Ergebnis aller Irrungen den Satz von der befreienden Macht der Entfernung für den Verkehr zwischen Mann und Frau. Aber der diesen Satz gefunden hat, ist ein Normalmensch, der rechtzeitig sein Abitur, nach sieben Semestern den Referendar gemacht und als Einjähriger pünktlich am 1. Juli die Tressen bekommen hat. Überall lächelt der Verfasser melancholisch — über die Welt, über den Leser, über sich selbst, und deshalb sind die Skizzen nie geschmacklos — das Lächeln schon bewahrt davor —, aber sie sind auch nicht weltbewegend. Man freut sich bei all dem Gelärme der letzten Zeit, daß es immerhin noch Leute gibt, die ihre Werte nicht unbedingt durch geistige Rollstrümpfe und ekstatische Schillerkragen dokumentieren müssen, man freut sich am guten Deutsch und an gepflegten Händen.

Es ist empfehlenswert, die Lektüre mit dem letzten Histörchen zu beginnen und mit dem ersten zu schließen, denn auf diese Weise werden keine Erwartungen enttäuscht, die bei umgekehrtem Verfahren entstehen. „Effie", das erste, ist nämlich ein kleines Meisterstück. In knappster Form und treffender Charakteristik wird hier die Lebensgeschichte eines Mädchens erzählt, das sich von der Bahnwärterstochter zur Großkaufmannsgattin in Bombay entwickelt und im Kriege als Rote-Kreuz-Schwester den Blicken des Erzählers entschwindet. Das Rezept ist sternheimisch, aber Sternheims stilistische Unarten und seine menschliche Kaltherzigkeit fallen fort. Eva in nuce — dargestellt mit dem ganzen Aufwand spürsinniger Psychologie, dessen ein ironischer Enthusiast, ein Romantiker fähig ist.

Naumburg-Saale Werner Ewald

Liebesopfer. Roman. Von Erwin Erich Torenburg. Dresden, Oscar Laube Verlag. 139 S. Geb. M. 15,—.

Der Waschzettel, der diesem sogenannten Roman beilag, hat es nötig, von Enthusiasmus zu triefen. Er wird der einzige Enthusiast in dieser Angelegenheit bleiben. Die „Große Liebe" ist das Thema der Ereignisse, in deren Mittelpunkt der junge Thomas Reichenbach steht. Dieser Jüngling ist durch zwei Tatsachen prächtig charakterisiert: er berauscht sich und andere an Sindings „Frühlingsrauschen", und dann geht er hin und ruft „zum großen Glauben und zur ewigen Liebe" auf. Na, die Sorte kennt man ja. Daß er schließlich zur Erkenntnis des Opfers in der Liebe — von einer andern dargebracht, versteht sich — durchdringt, ändert nichts an seiner erschütternden Unbedeutendheit. Dazu kommt, daß er, wie es auch die übrigen Menschen in diesem Buche tun, ewig pathetisches Operndeutsch redet. So sind und bleiben sie bis zur letzten Seite Puppen am Drahtseil ihres Verfassers, der fünfzig Jahre bis zum nächsten „Roman" verstreichen lassen möge.

Berlin Hans Teßmer

Irrlicht und Sonne. Roman. Von Hans Schulzenburg. Weimar, Wolf von Kornatzki Verlag. 212 S. M. 10,— (14,—).

„Irrlicht und Sonne" oder „Großstadt und Landluft" oder „Bordell und Rosengarten" oder — genug davon. Man könnte bestimmt zehn Spalten mit diesem „oder" anfüllen. Statt dessen bitte ich um Entgegennahme folgender Kostprobe (S. 126): „Der Maler drängte Kurt hinein in diese Welt. Gedämpftes Licht umflutete sie plötzlich. Zwei Dutzend große, elektrische Lampen, in grüne Seide gehüllt, wie die anmutigen Gestalten schöner Frauen, hingen tief von der Decke herab. Die Wände waren mit hellen Tapeten bedeckt, die, mit Rosen übersät, dem Raume einen wunderbaren Duft zu leihen schienen, der die Sinne umschmeichelt und das Atmen zu einer neuen Leidenschaft werden läßt." Und in diesem Sinne geht es bis S. 212. Immerhin rettet Kurt seine schöne Seele aus dem Sumpf und heiratet nach wahrhaft erschröcklichen Vorkommnissen die kleine Malerin, der er im Grunde von Anfang an gehört. Und nun freut sich mein Altwarenhändler, daß der Rezensionspapierkorb schon wieder voll ist. Aber ist das denn ein Wunder?

Berlin Hans Teßmer

Unendliche Straße. Novellen. Von Richard Fischer. Dresden, Oscar Laube Verlag. 86 S. Geb. M. 5,—.

Miniaturen der Liebe. Von Erwin Weill. Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 140 S. Geb. M. 12,—.

Pfauenfedern. Von Victor Auburtin. München, Albert Langen. 98 S. M. 7,20 (13,—).

Die fünf Novellen von Richard Fischer, die alle versuchen, ins Tiefere vorzudringen, sind angenehm. Man liest sie durch und ist freundlich unterhalten, ohne daß man freilich einen bleibenden Eindruck mit sich fortnähme. Die Titelnovelle scheint mir von allen die schwächste zu sein. — Erwin Weill hat mit seinen Miniaturen ein sehr hübsches Novellenbuch geschrieben, das in jeder Zeile die innere Bewegung des Dichters selber fühlen läßt. Die kleinen und vielfältigen Wunder des Schicksals entfalten sich still aber eindringlich. Man nimmt diese kleinen Erzählungen freundlich mit sich fort, man wird ergriffen von ihrer Rhythmik, wie es der Dichter selber war.

Victor Auburtin hat ein kleines Bändchen neuer, funkelnder Geschichten geschrieben, die mit ihrer sprachlichen Kunst, mit der überlegenen Ironie ihrer Darstellung jeden Leser fesseln werden. Die Dinge, die Victor Auburtin hinstellt, sind nicht weltbewegend, aber die Art, wie er sie gestaltet hat, wie er mit überlegener Ruhe und großer Sprachkunst alles vorübergleiten läßt, macht dieses kleine Buch bedeutsamer als manchen dicken Wälzer, der vorgibt, Beachtung fordern zu dürfen.

München Hans Christoph Ade

Der Untergang Frankreichs. Von François Romain. Einzig berechtigte deutsche Ausgabe. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 223 S. M. 12,— (16,—)

Das Buch ist höchstens Journalisten zu empfehlen. Vielleicht können sie aus dieser Schrift Anregungen für wirksame Leitartikel schöpfen. Es ist aber nicht recht erfindlich, warum der Verlag diesen politischen Schauerroman einer literarischen Zeitschrift zur Rezension übersendet. Diese Zeitschrift bemüht sich seit ihrem Bestehen, sich von politischer Polemik freizuhalten. Wenn man aber politische Gesichtspunkte ausschaltet, so kann man dieses Machwerk nur als schlimmen Hintertreppenkitsch bezeichnen, der im Zeitalter des Kampfes für Verbreitung guter Prosabücher eine Schmach ist. Man hätte dieselbe Tendenz wohl auch in einer würdigen Form abfassen können. „Einzig berechtigte deutsche Ausgabe" — ich zweifle daran, daß es eine andere Ausgabe gibt — trotz des französischen Autor-Namens. Wenn das schon so gemacht wird — warum so plump?

Berlin Otto Grautoff

Im Zölibat. Von Anton Ohorn. Novellenreihe der Wila. 2. Band. Wien und Leipzig 1921, Wiener Literarische Anstalt, G. m. b. H. 184 S.

Was Anton Ohorn in diesen drei Geschichten erzählt, ist stofflich dem Kultkreise der katholischen Kirche entnommen. Die Konflikte, die sich aus ihrer Empfindungs- und Anschauungswelt ergeben, sind aber in keiner Weise über das Maß herkömmlicher Konvention hinaus geweitet oder gar zu tieferer Problematik gesteigert. Da auch die Darstellung nie aus dem papiernen Stil herauskommt, bleibt die Lektüre belanglos und ohne Interesse.

Hamburg Otto Schabbel

Leute aus der Art. Denkwürdige Gestalten aus der Heimat. Von Adolf Schwayer. Novellenreihe der Wila. 4. Band. Wien und Leipzig 1921, Wiener Literarische Anstalt, G. m. b. H. 180 S.

Eine Handvoll Menschengesichter, zerfurcht und zerklüftet durch absonderliches Erleben, ist hier aufgezeichnet, schicksalhaft und oft urtümlich-knorrig wie ein Baum aus

dem niederösterreichischen Waldboden erwachsen. Diese Volksgestalten sind in ihrer primitiven Wildheit gut geschaut und mit liebevoller Eindringlichkeit dargestellt. Schade nur, daß in die gut volkstümliche Art der Darstellung sich gelegentlich ein leichter Hang zur theatralischen Pose drängt. Aber im ganzen wird das Bändchen, zumal bei österreichischen Lesern, leicht volkstümliche Geltung finden.

Hamburg Otto Schabbel

Atavara. Eine Erzählung. Von Sophus Bonde. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlags-Anstalt. 300 S. Geb. M 18,—

Dieser Roman erzählt von den körperlichen und seelischen Leiden eines unehelichen Kindes, und deshalb werden schlichtere Gemüter sagen, er sei so recht aus dem Leben gegriffen. Nun könnte man ja bezweifeln, daß so etwa um 1910 einem jungen Menschen in jeder neuen Umgebung, sogar an Bord eines englischen Seglers, auf dem er der einzige Deutsche ist, immer wieder das Schmähwort, das sich auf seine Geburt bezieht, ins Gesicht geschleudert werden konnte (schließlich war doch der Prozentsatz der außerehelichen Geburten nicht so klein), aber sei es drum: wir wollen niemandem seine Freude an solcher Lebenswahrheit trüben. Da aber das Buch zur Reihe „Der Abenteuerroman" gehört, so sei festgestellt, daß einer Gattung erzählender Dichtung es zum schweren Vorwurf gereicht, wenn jemand von ihr sagen kann, ihr Stoff sei „aus dem Leben gegriffen", und das ist nun einmal der Abenteuerroman. Ach nein, „Atavara" ist keiner, trotz einer Episode auf einer Kannibaleninsel — so kläglich darf einer, der in Dumas' und Stevensons Fußstapfen treten will, seinen Helden nicht den Südseegott spielen lassen. Von dem „behaglichen Humor", den der Umschlag verheißt, ist auch weit und breit nichts zu spüren: man sollte doch wirklich eine etwas wild gewordene Erzählung für die reifere Jugend nicht unter so täuschender Flagge segeln lassen — der echte Abenteuerroman muß für junge Leute von neun bis neunzig ein Labsal sein.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Dramatisches

Odysseus und die Sirenen. Ein Gespräch. Von Victor Curt Habicht. Hannover 1920, Der Zweemann-Verlag. 30 S.

Odysseus im Kampf zwischen seiner Sehnsucht und — und seiner Pflicht? — Nein, im Kampf zwischen zwei Sehnsüchten! Zwischen der Sehnsucht seines rauschwilligen Blutes und der Sehnsucht seiner heimatwilligen, in Penelope verkörperten Seele. Die Verführerinnen sichtbar, hörbar nahe. Die Erfüllerin unsichtbar, unhörbar fern. Odysseus, durch eigenen Willen körperhaft gefesselt, frei in seiner schweifenden, nach Allumfassen schreienden Phantasie. Die Gefährten stumpf, insichhörend, nichtbegreifend, rudernd — rudernd — bis das lockende Bild entschwunden ist. Daraus ließe sich eine Szene gewinnen, in der — wie in einer Muschel das Meer — die Fülle ewig unruhvollen Mannestums Melodien sänge. Victor Curt Habicht hat sich mit einem „Gespräch" begnügt: Einem modisch hergerichteten Dialog, in dem das Wort vor den Dingen, der Ausdruck vor der Sache steht; in dem die prätentiöse Form statt zu dienen, mit dem herrischen Anspruch, um ihrer selbst willen Beachtung zu finden, auftritt. Innerhalb der Gruppe, denen dieses Gespräch angehört, ist die Szene Habichts nicht schlechter als Dutzende andere auch. Steht sie vielmehr eher über als unter dem Durchschnitt. Nur daß das Genre indiskutabel ist. Weil es statt künstlerischer Ballung bequemes Befingern darstellt.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Das Werk Ernst Hardts. Von Fritz Adler. Greifswald 1921, Ratsbuchhandlung L. Bamberg. 92 S.

Was in der kleinen Hardt-Monographie über allgemeine Zeittendenzen, über Naturalismus und Neuromantik gesagt wird, hört man hier nach hundert Malen zum hundertunderstenmale wieder. Was im besonderen vom Werke Hardts gesagt wird, macht von dem Rechte des Biographen, die darstellende Persönlichkeit überschätzen zu dürfen, allzu reichlichen Gebrauch. Es gelingt Adler, sogar mit Hineinbeziehung des schwachen und verfehlten „König Salomo", das Schaffen Hardts auf eine einheitliche Formel zu bringen, indem er den hardtschen Kampf der Geschlechter und der Welten aus einem seelischen Urgrund herleitet, „der nicht subjektiv-individualistisch, sondern objektiv-kosmisch bestimmt ist". So rechnet er Hardt zu jenen Künstlern, „die über diese Wirklichkeit hinaus die Menschheit zu einem neuen Sein führen sollen". Die Formel mag stimmen, der Wille da sein; das Entscheidende ist aber, daß dem Drama Hardts — und es bleibt doch im Grunde nur der „Tantris" übrig — die künstlerische Gestaltungs- und Überzeugungskraft fehlt. Daran wird auch Adlers warmes Eintreten für ihn nichts ändern.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Frank Wedekind. Der Mensch und das Werk. Von Paul Fechter. Jena 1920, Erich Lichtenstein. 174 S.

Fechter macht kein Hehl daraus, daß er sein Wedekind-Buch aus freudigem Bekennen und dankbarer Liebe zu Wedekinds Werk und Menschentum geschrieben hat. Auf der einen Seite kommt natürlich dem Erfassen „dieser seltsamen Seele" solche Liebe sehr zugute, und es gelingt ihm gewiß, „durch Andeutungen und Aufzeigen von Zusammenhängen den Ausweg und die Erkenntnis der inneren Ordnung auch in diesem Ebenbild der Welt und Gottes zu erleichtern". Der Widerstand gegen Wedekind erklärt sich in erster Linie aus der Stoffwelt, die als Nicht-Selbstzweck einzusehen dem Publikum begreiflicherweise sehr schwer fällt. Aber diese ganze Frage liegt gelöst in der Formulierung Fechters: „Dieser angebliche Erotiker ist im letzten Grunde der bitterste Antierotiker, den es je gegeben hat." In dem besonders wertvollen Kapitel „Der Mann und die Welt" zieht Fechter die Grenzen, innerhalb deren Wedekinds Erscheinung möglich und vorhanden war: „Er fand mit der Instinktsicherheit des dichterischen Menschen den für ihn einzig möglichen Weg zum Leben: als er ihn aber gefunden hatte, verblieb er darauf — und verblieb damit in sich." Diese Gebundenheit, in der Wedekind der Welt gegenüberstand, aus der er nicht herauskam, ist auch seine Tragik. „Er verblieb in seinem Sinnlichkeitskreis: so verbleiben es naturgemäß auch die Menschen, die er als seine Spiegelbilder schuf."

Auf der anderen Seite nun aber führt die Liebe des Biographen auch zu einer Einstellung dem Werk gegenüber, der man nicht wird folgen dürfen. Fechter gibt im Durchschreiten der dramatischen Arbeit Wedekinds — und es folgt diesen, selbstverständlich wichtigsten, Kapiteln eine Zusammenfassung der Lyrik, der Erzählungen und sonstigen Prosa — von jedem einzelnen Werk eine Analyse (die ich deswegen besonders betone, weil sie, mit Hervorhebung alles Wesentlichen, auch in prägnanten Textbelegen, mir recht gut gelungen scheint). Er versucht nun aber, ungefähr beim Jahre 1900 einen Wendepunkt im Schaffen Wedekinds zu sehen, den man an sich richtig finden, nur nicht in der Begründung wird billigen wollen: „Den Gestalter Wedekind löst der Bekenner ab, der Bekenner seiner selbst und seines Glaubens: über dem Dichter erhebt der heimliche Moralist das Haupt." Was Fechter Bekenntnisse nennt, das muß richtiger als Zeichen mehr und mehr versagender Künstlerkraft angesehen werden. Man spürt es an der Erörterung des wedekindschen „Bismarck", wie Fechter auch hier noch, trotz seiner Abstriche, hochhalten möchte; er „macht seine Verbeugung", wo man billigerweise doch nur sagen dürfte: bare Unfähigkeit. In den Maßstäben gerade gegenüber diesem späten Wedekind scheint mir die Darstellung Diebolds in dem Wedekind-Kapitel seiner „Anarchie im Drama" überlegen. Als eine erste und würdige Wedekind-Biographie hat das Buch Fechters die großen Vorzüge, klärend und gewinnend zu sein für die-

jenigen, „die noch im Dickicht ... einen Weg suchen", aber doch auch gleichzeitig dem, dessen Perspektive zu Wedekind bereits sicher und scharf ist, so mancherlei in hellere Beleuchtung zu setzen. Das ist, denke ich, gewiß ein guter innerer Gewinn.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Ibsen und Björnson. Von Gustav Neckel. Leipzig-Berlin 1921, B. G. Teubner. 127 S.

In einer Zeit, in der von „Ibsen-Dämmerung" geredet wird und die Jugend gegen den nunmehr leichthin beiseitegeschobenen Ibsen ihren Führer Strindberg ausspielt, ist es durchaus löblich, wenn die Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt" mit ihren Zielen auf Gemeinverständlichkeit und Eindringen in größere Kreise sich um Ibsen und auch um Björnson bemüht. Offenbar soll das Buch Neckels den älteren kahleschen Band mit etwa gleichem Thema ersetzen. Auf achtzig kleinen Seiten, von denen der eigentlichen Aufgabe noch etwa zehn weitere entzogen werden, Ibsens Leben und Werke darzustellen, ist gewiß nicht einfach. Vielleicht wäre es (obschon ich nicht verkenne, daß es nahe genug liegt, ihn neben Björnson zu stellen und mit ihm zu behandeln) doch für die Sache besser, Ibsen allein ein ganzes Bändchen zur Verfügung zu halten. Neckels Darstellung sagt wohl alles Nötige, aber die Knappheit ist im ganzen zu weit getrieben, so daß der Zweck des Büchleins, das doch, denke ich, gerade das erste Verständnis fördern möchte, leicht beeinträchtigt werden kann. „Fortgeschrittene" kommen eher mit ihm zu Rande und von ihm aus weiter. Das aber möchte mir jedenfalls sehr wünschenswert erscheinen, daß deutlicher, als es hier geschieht, auf die großen Darstellungen hingewiesen wird, die man nach wie vor nötig hat. Dem Leser den Weg zu weisen in die doch wahrlich schon beträchtliche Literatur namentlich über Ibsen, scheint mir hier eigentlich unerläßlich.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

The Origin of the German Carnival Comedy. Von Maximilian J. Rudwin. Neuyork, London, Leipzig 1920, G. E. Stechert & Co. 85 S. $ 1,25.

Der Inhalt entspricht nicht ganz dem Titel, denn was der Verfasser über den Ursprung der Fastnachtsspiele beibringt, gilt doch nicht bloß für Deutschland, sondern ist internationale Erscheinung. Mit einem gewaltigen Aufgebot von Gewährsmännern und Belegstellen verteidigt er die Ansicht, daß die Fastnachtsspiele nicht als Verselbständigung der komischen Auftritte in den kirchlichen dramatischen Aufführungen, sondern als auf uralter heidnischer Überlieferung beruhend aufzufassen sind: auf Naturmythen gegründete religiöse Gebräuche lebten in ihnen fort. Nun ist das üble freilich, daß auch unsere ältesten deutschen Texte verhältnismäßig jung sind, der Zwischenraum muß folglich durch Hinweise auf Fastnachtsgebräuche und ähnliches ausgefüllt werden, in denen Beziehungen zu jenen Frühlings- und Fruchtbarkeitsmysterien aufgespürt werden; wesentlich wäre nun, daß gezeigt würde, wie auch in den Spielen selbst diese Dinge weiterleben. Davon hören wir aber gerade am wenigsten — so bleibt denn der Eindruck, daß ein an sich richtiger Gedanke übertrieben und zu ausschließlich zur Deutung verhältnismäßig später literarischer Erscheinungen verwandt wird: will der Verfasser doch sogar (S. 22) die provenzalischen Tenzonen und den deutschen Sängerkrieg mit dem Streit zwischen Sommer und Winter in Zusammenhang bringen, und wer wird bei der Schrift eines geistlichen Eiferers des 17. Jahrhunderts (S. 32) „Der Fastnachtsteufel" an eine dunkle Erinnerung an den dämonischen Ursprung der Mummereien denken? Der brave brandenburgische Hofprediger Musculus wetterte gegen den „Hosenteufel", weil er eine bestimmte Mode als eine Erfindung des Teufels ansah, und für seinen jüngeren Zeitgenossen handelte es sich auch um nichts anderes.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Der Deismus. Von Hermann Mesecke-Uslar. Grainau-Garmisch, Carl Fr. Schmidt. 318 S.

Die Erkenntnis des Menschen und seiner irdischen Geistesschulung sowie das Wissen seiner eigenen Unsterblichkeit und Verantwortlichkeit vor Gott, das sind für den Verfasser die Fundamente, auf denen die Höher- und Weiterentwicklung des Erdenvolkes als gottgewollt beruht. „Liebe Gott und Deinen Nächsten wie Dich selbst!" das ist das Gebot, das die Verheißung hat.

Seher, Wissenschaftler, Theologen und Tatsachen hat der Verfasser zu Worte kommen lassen, sein Gebäude des Deismus zu stützen. Deismus aber ist ihm die „natürliche Lehre der wahren Religion, Lebensweisheit und Sittlichkeit auf der Grundlage der Seelenforschung und Geisteswissenschaft, sowie der erleuchteten Gottes- und Menschenerkenntnis zu dem geläuterten Wiederchristentum. Ein Ewigkeitslicht als göttliche Offenbarung der All-Natur aus der Welt des Geistes".

Die Schleier unseres Unwissens sind für den Verfasser endgültig gefallen. Er schätzt sich und seine Jünger glücklich, daß sie den Stein des Weisen gefunden und die „Erkennenden" geworden, die kirchliche Dogmen und Glaubenssätze als unwahr und unnatürlich von sich weisen, „unwert, die durch tatsächliches Wissen befreite Menschheit noch weiterhin in geistigen Fesseln zu halten, die der Rost fortschreitender Erkenntnis und Wahrheit zerfressen hat. Die Religion der Dogmen ist überwunden und die Religion des Wissens überstrahlt fortan dunkle Menschheitswege und Menschheitsgeschicke! Eine gottgewollte, neue Epoche klopft an die Pforten unseres Daseins, um dieses zu veredeln und geistig zu erhöhen."

Danzig Artur Brausewetter

Freies Christentum. Von Lic. Dr. J. R. Hanne. Hamburg, Wissenschaftlicher Verlag W. Gente. 176 S. M. 15,—.

Für „Denkende und Suchende" ist dies Buch geschrieben. Es ist klar, daß man das Denken aus der Religion nicht fortstreichen kann, das Suchen aber ist Wurzel und Wesen der Religion. Den Weg, den wir suchen, hat Christus uns gezeigt. Ihm können wir unbedenklich folgen, weil wir wissen, daß er das von ihm vorgezeichnete Lebensideal nicht nur erdacht oder scharfsinnig ausgeklügelt, sondern auch selbst befolgt und erreicht hat. „Unser Führer in der Jugend ist er gewesen, unser Führer und Meister bis zum Lebensende soll er sein." Nicht das Erdensein, ja nicht einmal das Jenseits allein hatte Jesus im Auge, sondern beide verband er in dem ganz Neuen, das er brachte, dem Reiche Gottes, auf das innigste miteinander. Der Christenglaube, wie Jesus ihn verkündigt hat, zeigt den Pfad, der zum wahrhaften Glück führt und das menschliche Leben lebenswert macht. Ihm kommt die höchste religiöse und sittliche Bedeutung für die Menschenseele zu. Der Verfasser sucht sich auf den schlichten und entschiedenen Bekenner Jesu Standpunkt zu stellen, um das wahre Wesen des Meisters, der ihm zugleich der Herr, der König und Christus, der Gesalbte ist, zu erkennen.

Eine solche Erkenntnis Jesu erscheint ihm nur möglich an der Hand der drei ersten, der synoptischen Evangelien. Dabei kommt es dem Verfasser gar nicht darauf an, eine Glaubenslehre zu schreiben. Ein dogmatischer Christus ist für ihn wertlos. Die religiösen und sittlichen Grundsätze des Meisters und die daraus entspringenden Forderungen an unser Wollen und Tun sind für sein Buch die ausschlaggebenden, das er deshalb „Freies Christentum" benennt, und in dem er viel zum Nachdenken und Nachahmen Anregendes gibt.

Danzig Artur Brausewetter

Das Evangelium der Liebe. Von Heinz Nonveiller. Wien 1920, Anzengruber-Verlag. 172 S.

Ein wütender Wagnerianer stolpert mit seinem übervollen Primanerherz und sieht dabei an dem nächtlichen

Himmel- die Worte wie „Tristanliebe", „alltägliche Liebe", „Mutterliebe", „venusische Liebe" und andere flattern. Davon läßt er dreihundert numerierte Exemplare auf Papier von Japanart und unter Überwachung eines Architekten herstellen und behauptet noch, daß er sich sehr wohl bewußt sei, welche überaus große, schwere und verantwortungsvolle Pflicht er auf sich nehme, wenn er sein Glaubensbekenntnis ablege: „Daß alles, was auf der Welt geschieht, geschehen ist oder geschehen wird, einzig und allein nur aus Liebe geschieht, geschehen ist und geschehen wird," — — ? — — und weiß, daß er noch eine größere Verpflichtung auf sich genommen hätte, wenn er es nicht gesagt hätte. Jeder Mensch, der noch einiges Verantwortungsgefühl gegenüber seinen Mitmenschen besitzt, würde nach der Lektüre dieses Buches sein Schweigen vorgezogen haben. Dieses „Evangelium der Liebe", dem eine Darstellung der verschiedenen Lieben (gibt es dieses Wort?) vorausgeht, ist in einem bemerkenswert schlechten Deutsch geschrieben, von dem ich nur folgende Sätze anführen will: „Auf Wagner oder Lenau anzuwenden, was Schopenhauer über Petrarcas Liebe zu Laura sagt, nämlich das, wenn Petrarcas Leidenschaft befriedigt worden wäre, von dem an sein Gesang verstummt wäre, wie der des Vogels, sobald die Eier gelegt sind — erscheint mir als das Verkehrteste alles Verkehrten" [Seite 64] oder „.... bekanntlich mußte er mit der Weiterführung und Beendigung des Tasso so lange warten, ja so lange ganz beiseite legen, bis das Geschehen eingetreten war, die Lösung des Verhältnisses zu Frau von Stein ..." [Seite 71]. Sehr schön, nicht wahr? Es enthält auch eine unendliche Fülle von Plattheiten und schülerhaft vorgetragenen Weisheiten, irgendwo bei Wagner, Goethe, Bedier, van Eeden, Tolstoi, Emerson, Lenau und anderen zusammengelesen, daß man nur erstaunt sein kann über so viel Mut oder Dreistigkeit. Was mag sich der Verfasser wohl gedacht haben, wenn er schreibt: „Jeder Mensch ist ein Problem für sich und auch jede Liebe" (Seite 52). Sehr tief, was? oder: „Die Jungfrau von Orleans wurde in zahllosen Dichtungen nicht zuletzt von Friedrich Schiller verherrlicht."

Und dafür braucht der Verfasser einen Architekten aus Wien zur Drucküberwachung! Die ganze Schrift zeigt ein solches Maß von Hoffnungslosigkeit, daß nur mit einem gewissen Bedauern auf die Arbeit des Verfassers, das schöne Papier und den sehr guten Druck zurückgeblickt werden kann. Tun Sie uns einen Gefallen, Herr Nonveiller, schreiben Sie keine Evangelien mehr.

Berlin Guido K. Brand

Die Legende der Wiedergeburt. Von Johannes Aurelius. Erstes Bändchen. Nesselwangen (Bodensee), Horn-Verlag Hermann Hoffmann. 104 S. M. 11,—.

Die religiöse Erneuerung geschieht nicht so leicht, wie viele sich das heute vorstellen. Der Mensch hat doch nur eine geringe Fähigkeit, geschichtliche Bindungen, die, vom Weltgeist aus betrachtet, immer zu eng sind, zu verleugnen. Und so kommen wir nur sehr langsam zur hypsistarischen Religion.

Immerhin ist es erfreulich, daß wieder so ernst um die religiösen Probleme gerungen wird, daß vor allem das Christentum neuen Anstoß erhält. Der Mensch will wieder schöpferisch werden: „Allah braucht nicht mehr zu schaffen, wir erschaffen seine Welt." Und welche Religion immer es sei, wenn der Mensch sie wirklich von innen her hat, dann ist er schöpferisch, göttlich.

In seinen Legenden und manchen nicht üblen Gedichten geht Johannes Aurelius (wer das sei, stehe dahin) eben dem nach, wie an Stelle des von außen stoßenden Gottesvertreters, des Priesters, und seiner Gebote die ersten Tafeln der Liebe und des Gottesodems wieder treten könnten. Wie das noch einmal lebendig werden könnte: „Ich und der Vater sind eins." Wo das möglich ist und wahr, da ist es schön. Es sagens jetzt viele, und sind gar manche falsche Propheten darunter.

Dieser Johannes Aurelius ist vielleicht einer von den nicht verächtlichen kleinen, aber echten Propheten. Nicht immer ist sein sprachlicher Ausdruck gewaltig und glücklich, doch häufig genug eindringlich und sympathisch. Vor dem Übergang der Prosa in ungewollte jambische Pentameter sei gewarnt! Auch sollte man den Bogen, den man den auf Erden wandelnden Jesus durchlaufen läßt, nicht allzuweit spannen. Jesus bei den eleusinischen Mysterien!? Diese hatten denn doch nach der neueren Forschung einen sexuellen Beigeschmack, der uns nicht ganz zusagt und mit dem Jesus schwerlich in Einstimmung zu bringen ist.

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Spuk und Geister-Erscheinungen oder was sonst? Eine kritische Untersuchung. Von Bruno Grabinski. Mit 18 ganzfeinigen Illustrationen. Hildesheim, Franz Borgmeyer. 378 S. M. 18,— (22,50).

Es ist keineswegs an dem, daß das lebhafte Interesse, welches die Öffentlichkeit neuerdings an den übersinnlichen Erscheinungen nimmt, als eine der Folgen vom Krieg und Umsturz angesehen werden muß. Tatsache ist vielmehr, daß vor diesen gewaltsamen Ereignissen, die das innere Leben der Menschen freilich mehr oder weniger aufgewühlt haben, in den meisten Fällen nur allerhand fragwürdige Schamgefühle das ehrliche Bekenntnis verhinderten, daß der materialistische Götzendienst, das Rituell einer heuchlerischen Schein-Wissenschaftlichkeit, in keiner Weise geeignet war, die mannigfaltigen Ansprüche des menschlichen Innenlebens zu befriedigen; jene Scheu vor dem Achselzucken des Nächsten verhinderte gleichermaßen das Eingeständnis, Dinge erlebt zu haben, zu deren Aufhellung die auf dem Kothurn der Selbstüberhebung einherstelzende Schulweisheit offenbar keinerlei Rüstzeug besitzt. Mit Fug und Recht dürfen daher ernste Forscher jetzt feststellen, daß Vorgänge, die aus den bereits anerkannten Naturgesetzen nicht erklärt werden können, viel häufiger stattfinden, als allgemein angenommen wird, ja, daß es wohl nur wenige Familien gibt, die nicht ihre diesbezüglichen Erfahrungen gemacht haben. In das Gebiet dieser Erfahrungen führt Bruno Grabinski, der als katholischer, auf kirchlichem Boden stehender Schriftsteller gegen den Anwurf des Aberglaubens gefeit ist, weil ja der Aberglaube nach dortiger Auffassung zu den Sünden gerechnet wird. Es entspricht lediglich dieser Auffassung, daß Grabinskis Untersuchungen von derjenigen Sachlichkeit und Gründlichkeit getragen sind, welche ein leichtfertiges Fürwahrnehmen fremder Mitteilungen ausschließen und einer wahrhaft wissenschaftlichen Kaltblütigkeit entsprechen, wie sie sich in den prinzipiellen Einführungsworten des Verfassers bereits ankündigt. Im übrigen hat er das reichhaltige Material in der Weise gesichtet, daß er zunächst Spukvorgänge verschiedener Art bringt, hieran eine Schilderung sogenannter Spukhäuser knüpft, alsdann mit Geistererscheinungen sich beschäftigt und endlich besonders eingehend über das Phänomen der eingebrannten Hand sich verbreitet. Den Abschluß bildet eine Kritik der untersuchten Fälle, deren wichtigste durch zahlreiche Dokumente und Belege, zu denen auch die Abbildungen nach zum Teil eigenen photographischen Aufnahmen gehören, erhärtet werden. Diese Sammlung merkwürdiger, als okkult zu bezeichnender Begebenheiten ist nun allerdings nicht die erste ihrer Art. Sie ist aber zweifellos eine der gewissenhaftesten, die nicht nur dem Laien zu denken gibt, sondern auch dem auf diesem Gebiet bewanderten Forscher und nicht zuletzt auch dem Geistlichen wertvolle Unterlagen zu weiteren Studien darreicht.

Kassel Will Scheller

Der Sohar und seine Lehre. Von Ernst Müller. Wien, R. Löwit. 79 S.

Die Lyrik der Kabbalah. Von Meïr Wiener. Wien, R. Löwit. 179 S.

Aus dem heiligen Buche Sohar des Rabbi Schimon ben Jochai. Von Jankew Seidmann. Berlin, Weltverlag. 55 S.

Das fast gleichzeitige Erscheinen dreier Bücher über die Kabbalah kurz nach der Veröffentlichung des zweibändigen Werkes von Erich Bischoff über denselben Gegenstand, scheint

mir ein Zeichen dafür zu sein, daß das Interesse für jüdische Mystik, das sich vor einigen Jahren am Chassidismus entzündete, nun einige Jahrhunderte weiter zurückgeht und sich der klassischen Zeit der jüdischen Mystik zuwendet. Möchte nur nicht wieder, wie es beim Chassidismus leider der Fall war, das Interesse ein literarisches allein bleiben und sich damit begnügen, Mode zu sein. Die Mystik, und besonders die blutgetränkte jüdische, ist viel zu heilig und ernst für literarische Mode. Als Produkt der Mode muß Jankew Seidmanns Übersetzung gewertet und abgelehnt werden. Seidmann hat mit ein paar Proben „nur" die Stellung des Menschen im All zeigen wollen. Nun ist jede Auswahl und Kürzung bedenklich. Aber daß sich Verlag und Autor dazu herbeilassen, mit riesigen Lettern und Papierverschwendung eine „Auswahl" vorzutäuschen und so ein Buch zu diskreditieren, das in mehreren Bänden kleinen Drucks, schlechten Papiers, ohne literarische Aufmachung Millionen ihr Leben erhellt hat — dagegen muß Verwahrung eingelegt werden. Muß es denn Privileg der Franzosen bleiben, eine gute, gründliche Soharübersetzung in sechs Bänden zu haben, während dem deutschen Leser auf vierundfünfzig kleinen, schütter bedruckten Seiten eine „Auswahl" dargeboten werden darf?

Eine gute und gründliche Arbeit ist der „Sohar" von Ernst Müller. Der Verfasser ist ursprünglich durch Martin Buber angeregt worden, hat dann an der Theosophie und Anthroposophie Rudolf Steiners ein theosophisches System der Gegenwart in sich aufgenommen, und dies hat es ihm offenbar erleichtert, das Original des Quellenbuches jüdischer Mystik zu studieren. Müllers Buch stellt die Lehre des Sohar in vier Kapiteln: das Gotteswerk, das Reich des Menschen, der Bund Israels, Buch und Leben dar und fügt dann eine größere Zahl von Textproben bei. Man muß Müller ermuntern, seine Studien fortzusetzen und uns die lang ersehnte volle deutsche Übersetzung des „Sohar" zu geben. Das wäre eine Tat!

Bedeutsam für den deutschen Leser ist Meïr Wieners Anthologie aus der Lyrik der Kabbalah. Das Buch wird manchem die Augen öffnen, denn bislang wußten wir wenig von den kabbalistischen Dichterschulen. (In englischer Sprache hat Professor Schechter besonders über den Kreis der Mystiker von Safed aus dem sechzehnten Jahrhundert sehr gute Aufklärungen gegeben.) Wiener hat sich jedoch erlaubt, die Gebete „umzudichten", sie aus sich selbst neu zu schaffen. Des Übersetzers Pflicht wäre es m. E. gewesen, seine Subjektivität ganz zurückzustellen. Jede Subjektivierung so altehrwürdiger Gesänge ist ein Unrecht. Die Auswahl der Lieder ist bei denen der jemenitischen Juden bedenklich. Bei den Jemeniten spielt der Sohar dieselbe Rolle, wie beim europäischen Juden der Talmud. Sie sind daher ganz von kabbalistischen Vorstellungen durchdrungen. Dies kommt aber bei den Liedern, welche Wiener ausgewählt hat, wenig zum Ausdruck. Dafür wird Meïr Schalom Schebsi gar nicht genannt, dessen Lieder so zahlreich sind, daß die Sage von ihm erzählt, seine Schreibmaterialien hätten ihm nicht gereicht und er hätte deswegen die Mauern seines Hauses mit kabbalistischen Gedichten beschreiben müssen.

Meïr Wiener stellt zwei weitere Bände über die religiöse Lyrik der Juden in Aussicht.

Jerusalem Hugo Bergmann

Der Talmud. Geschichte, Wesen und Zukunft. Von Jakob Fromer. Berlin 1920, Paul Cassirer. VIII, 348 S. M. 25,— (35,—).

Trotzdem wir schon einige gute Einleitungen in den Talmud haben, kann diese neue Einführung herzlich willkommen geheißen werden. Besonders praktisch ist der Anhang, der in der Gestalt alphabetisch geordneter monographischer Notizen zur Geschichte des Talmud ein kleines Talmudlexikon für den Anfänger enthält. Beigefügte Probestücke geben Übersetzungen in wörtlicher und in freier Übersetzung.

Jerusalem Hugo Bergmann

Nachrichten

Todesnachricht. Otto Seeck ist nach einer Meldung vom 1. Juli einundsiebzigjährig in Münster gestorben. Er war 1850 in Riga geboren worden, hatte zunächst in Dorpat Chemie studiert, wandte sich aber bald dem Studium der Geschichte und den historischen Hilfswissenschaften zu. 1877 habilitierte er sich in Berlin für alte Geschichte, wurde 1881 als außerordentlicher Professor nach Greifswald, 1885 zum Ordinarius berufen. 1908 folgte er einem Ruf als Nachfolger von Bernhard Niehues an die Universität Münster. Außer zahlreichen andern Schriften auf dem Gebiete der Geschichtsforschung ist die „Geschichte des Untergangs der antiken Welt" sein Hauptwerk.

*

Der hamburger Lyriker Hermann Claudius erhielt einen Dichterpreis von 2000 M. aus der Ernst-Keil-Stiftung, Leipzig, zugewiesen.

Arthur Satheim wurde für die nächste Spielzeit als Dramaturg, literarischer Beirat und Redakteur der stark erweiterten Hauszeitschrift „Der Freihafen" an Erich Ziegels hamburger Kammerspiele berufen.

Anna Bahr-Mildenburg, die Frau Hermann Bahrs, ist vom bayerischen Staatsministerium zum ordentlichen Akademieprofessor ernannt worden.

Die Schriftsteller Thomas Mann, Kurt Martens und Hugo von Hofmannsthal wurden in den Aufsichtsrat des Musarion-Verlages berufen, der neuerdings in eine Aktiengesellschaft umgewandelt wurde.

In Sofia fand die feierliche Beisetzung der beiden bulgarischen Dichter Slaweikoff und Petko Todoroff statt. Slaweikoff, der 1912 in Italien starb, galt als der bedeutendste Lyriker der bulgarischen Moderne. Todoroff, gestorben 1916 in der Schweiz, war Dramatiker. Sein über die Grenzen seines Vaterlandes bekanntgewordenes Werk heißt „Ydille".

*

Die leipziger städtischen Körperschaften haben beschlossen, der Gesellschaft der Freunde der Universität Leipzig, die sich die Förderung der Wissenschaften zur Aufgabe macht, einen einmaligen Beitrag von 100000 M. zu gewähren. Zugleich soll die städtische Beihilfe für die Comenius-Bücherei auf 300000 M. erhöht werden.

Der Deutschen Dichterspende in Stuttgart hat Adam Müller-Guttenbrunn eine Stiftung von je fünfundsiebzig Bänden seiner beiden Romane „Die Glocken der Heimat" und „Der große Schwabenzug" überwiesen. Der Dichter hat an die Stiftung die Bedingung geknüpft, daß die Bücher deutschen Volksbibliotheken übergeben werden.

Martinus Nijhoff im Hag bot der Landesbibliothek in Dresden, der Staatsbibliothek in Berlin und der leipziger Universitätsbibliothek alle in seinem Verlage erscheinenden Werke, die den Bibliotheken erwünscht sind, zum Geschenk an, um die niederländische Literatur in Deutschland wieder reicher vertreten zu sehen.

Die Deutsche Bücherei in Leipzig ist seit dem 6. Juli als Presenzbibliothek für die allgemeine Benutzung geöffnet worden.

Die Werke Georg Weerths, des fast ganz vergessenen Dichters des Vormärz (1856 auf Havanna gestorben), sollen jetzt gesammelt der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden. Alle Besitzer von Briefen, Mitteilungen, Porträts und Schriften von, an und über Georg Weerth werden deshalb gebeten, hiervon Mitteilung zu geben an Ernst Drahn, Berlin-Steglitz, Forststr. 5.

*

Uraufführungen. Bonn, Stadttheater: „Himmel auf Erden", Komödie von Erich Mosse. — Breslau, Jahrhunderthalle: „Lutherfestspiel" von Walter Nithak-Stahn. — Wien, Kammerspiele des deutschen Volkstheaters: „Simulation", Dramolet in einem Aufzug von Georg Klaren. — „Die Hochzeitsreise", Schwank in einem Aufzug von Antonius und Aldermann.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Brachvogel, Carry. Das heimliche Herz. Roman. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 274 S.

Burg, Paul. Des galanten Grafen Königsmarck letztes Liebesabenteuer. Ein Rokokoroman. Leipzig, Sternbücher-Verlag (Koch & Co.). 222 S.

Ehrhardt, Paul G. Die letzte Macht. Eine Utopie aus unserer Zeit. Roman in vier Büchern. München, Drei Masken-Verlag. 240 S.

Eichendorff, J. von. Aus dem Leben eines Taugenichts. (Westermanns Hausbücherei Bd. 2.) Braunschweig, Georg Westermann. 92 S. Geb M. 9,—.

Heimann, Moritz. Wintergespinst. Zehn Novellen. Berlin, S. Fischer Verlag. 306 S. M. 25,— (33,—).

Hermann, Georg. Schnee. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 350 S. M. 20,— (27,50).

Jacques, Norbert. Die Frau von Afrika. Roman. München, Drei Masken-Verlag. 166 S.

Kinau, Rudolf. Strandgoot. Hamburg, Quickborn-Verlag. 124 S. M. 8,— (13,—).

Reimann, Hans. Arthur Sünder. Die Dinie wider das Blut. (Die Silbergäule 132.—134. Bd.) Hannover, Paul Steegemann. 40 S.

Schaf, Johannes. Vorfrühling. Die Greisin. Hannover, Banas & Dette. 44 S. M. 6,—.

Um Haydn und Mozart. Novellen von E. T. A. Hoffmann, W. H. Riehl, Matthäus Gerster, Josef Friedrich Perlonig, Eduard Mörike. Mit 5 Bildtafeln. Stuttgart, Streder & Schröder. 217 S. M. 12,— (18,—).

Wielandskinder (Fluggeschichten). Zusammengestellt und mit einer Einleitung versehen von Leonhard Adelt. (Der Eichenkranz. Bd. 11.) Hamburg-Großborstel, Verlag der Deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung. 242 S.

Balzac, Honoré de. Die tödlichen Wünsche (La peau de Chagrin). Übertragen von E. A. Rheinhardt. München, Drei Masken-Verlag. 328 S.

Farrère, Claude. Die Todgeweihten. Roman. Übertragen von Hans Reisiger. München, Drei Masken-Verlag. 251 S.

b) Lyrisches und Episches

Der Tag bricht an. Neue Gedichte von Bonsels, Braun, Buber, Claudius, C. Hauptmann, Hesse, Latzko, Loerke, Paquet, Rieger, Schäfer, Schmidtbonn, Sieffen, Steinberg, Zoff, St. Zweig. Hrsg. von Carl Seelig. Dortmund, Der Garten Eden. 122 S. Geb. M. 18,—.

Goldscheider, Ludwig. Die Wiese. Gedichte. Wien, Amalthea-Verlag. 80 S.

Hammer, W. A. Gabe. Wien, Josef Nitsche. 16 S.

Moosmayer, Moriz. Im Wechsel der Zeit. Gedichte. Leipzig, Otto Hillmann. 92 S. Geb. M. 25,—.

Heine, Enrico. Il mare del nord. Traduzione in versi e prefazione di Vincenzo Errante. Firenze, Felice le Monnier. 120 S.

c) Dramatisches

Einstein, Carl. Die schlimme Botschaft. Zwanzig Szenen. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 64 S. M. 14,— (20,—).

Guggenheim, Werner Johannes. Das Reich. Tragödie in drei Akten. Berlin, Oesterheld & Co. 231 S. M. 20,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Baldus, Alexander. Augustin Wibbelt. Sein Leben und sein Werk. Leipzig, Vier Quellen Verlag. 140 S. M. 12,—.

Heilingrath, Norbert von. Hölderlin. Zwei Vorträge. Hölderlin und die Deutschen. Hölderlins Wahnsinn. München, Hugo Bruckmann Verlag. 84 S. Geb. M. 15,—.

Helm, Rudolf. Der Lyriker Horaz. Rede am Tage des Rektoratswechsels, dem 1. Juli 1921, gehalten. Rostock, H. Warkentiens Universitätsbuchhandlung. 30 S. M. 2,—.

Löns-Erbeck, Elisabeth. Meine Erinnerungen an Hermann Löns. Dortmund, Gebr. Lensing. 83 S. Geb. M. 10,—.

Meißner, Alfred. Die Matratzengruft. Erinnerungen an Heinrich Heine. Hrsg. von Georg Weberknecht. Stuttgart, Robert Lutz. 159 S.

Schuler, Bernhard. Dantes Göttliche Komödie in Wort und Bild. Mit 32 Bildern von Gustav Doré. 10.—15. Tausend. München, J. Pfeiffers Verlag. 174 S.

Unsittliche Literatur und deutsche Republik § 184. Hannover, Paul Steegemann. 30 S.

Wolff, Max J. Goethe. (Aus Natur und Geisteswelt 497.) Leipzig, B. G. Teubner. 126 S. M. 6,80 (8,80).

e) Verschiedenes

Berlheau, F. R. Geschichte der Buchhandlung W. Mauke Söhne vormals Perthes, Besser und Mauke in Hamburg, gegr. 1796. Festschrift zum 125jähr. Bestehen des Geschäfts am 11. Juli 1921. Hamburg, W. Mauke Söhne. 140 S.

Borinski, K. Das Theater. (Wissenschaft und Bildung 167.) Leipzig, Quelle & Meyer. 116 S. Geb. M. 9,—.

Der Mensch. Betrachtungen, Fragen, Antworten des Unmaßgeblichen. 1. Buch. Potsdam, Richard Schäfer. 195 S. M. 25,—.

Golz, Bruno. Deutsche Kultur. Eine geschichtliche Betrachtung. (Deutscher Geist 1.) Leipzig, R. Voigtländers Verlag. 60 S. M. 6,— (7,—).

— Wagner und Wolfram. Eine Kritik des „Parsifal". (Deutscher Geist 4.) Leipzig, R. Voigtländers Verlag. 46 S. M. 4,— (5,—).

Heuß, Alfred. Beethoven. Eine Charakteristik. (Deutscher Geist 3.) Leipzig, R. Voigtländers Verlag. 52 S. M. 4,— (5,—).

Jacques, Norbert. Auf dem chinesischen Fluß. Reisebuch. Mit Bildern nach Aufnahmen des Verfassers. Berlin, S. Fischer Verlag. 268 S. M. 27,— (36,—).

Lange, Carl. Der Kronprinz und sein wahres Gesicht. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 136 S. M. 10,— (16,—).

Pabst, Fritz. Industrieschaften. Ein Beitrag zur Frage des deutschen Wiederaufbaues. Berlin, Carl Heymanns Verlag. 39 S. M. 9,—.

Rede, Elisa von der. Herzensgeschichten einer baltischen Edelfrau. (Memoiren-Bibliothek V. Serie.) Stuttgart, Robert Lutz. 367 S. M. 20,— (28,—).

Rörig, Fritz. Geschichtsbetrachtung und deutsche Bildung. (Deutscher Geist 2.) Leipzig, R. Voigtländers Verlag. 38 S. M 4,— (5,—).

Sonnenschein, Hugo. Die goldenen Ritter der Freiheit. Tagebuch meiner kurländer Haft. Wien, Verl.-Verlag. 120 S.

f) Kataloge

Periodica. Lager-Katalog 671. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Wertvolle Bücher aus allen Wissensgebieten. Katalog 201. Osnabrück, Ferdinand Schöningh.

Zur Geschichte der Wissenschaften. Lager-Katalog 670. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Redaktionsschluß: 16. Juli

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 23. 1. September 1921

Dante

Von Ludwig Gorm (München)

Wenn wir einen Mann und sein Werk sechshundert Jahre nach seinem Tode feiern, dann muß zwischen ihm und uns etwas schwingen, was — weit über seine historische Bedeutung hinaus — in die ewige Tiefe alles Menschenwesens hinabreicht, etwas, was uns wie der Sternenhimmel über uns und das ragende Gebirge vor uns über die vergänglichen Grenzen unseres Daseins in eine bedingungslose Sphäre jenseits von Zeit und Raum hinausweist.

Uns, die wir in einem vordem noch nie verwirklichten Sinne in allen Zeiten und in allen Ländern zu Hause sind, berührt Dante gewiß zunächst als derjenige, der mit seinen Werken das Mittelalter abschloß und die neue Zeit eröffnete, deren letzte Ausläufer wir vielleicht sind. In der „Göttlichen Komödie" ist alles Wissen und Fühlen des Mittelalters, seine irdische Leidenschaft, dunkel und brausend, klingend und zerstörend, und seine überirdische Sehnsucht nach Gottvereinigung noch einmal und endgültig zu einem ungeheuren Dome getürmt. Im „Neuen Leben" aber erhebt sich die Seele des Menschen, voll Staunen erwachend, zum Jubel über ihren eigenen Reichtum und über die innige Schönheit der Welt.

Hundert Jahre vor ihm hatte die Blüte ritterlicher Kultur in Wolframs „Parzival" ihr Ziel und ihren innersten Sinn gestaltet: zwischen der weltlichen Ehre Gawans und dem weltabgewandten Asketentum Trevrizents hatte der Held im Gralkönigtum jene höchste Stufe des Daseins errungen, auf welcher es möglich war, Gott und der Welt zu gefallen.

Aber jene kurze Höhe war versunken. In den unaufhörlichen Kämpfen war diese Wahrheit unwahr geworden, in der „Göttlichen Komödie" verschwindet die Welt, und das Gottesreich strahlt in seiner unirdischen Schönheit, welche als letztes Ziel dem ganzen Zeitalter vorgeschwebt hatte.

Es konnte sie nur in der Dichtung erreichen. In der Wirklichkeit wandelte sich das Ziel, aus dem Zerfall der großen Systeme, die sich als die Ideen des Papsttums und des Kaisertums gegenseitig aufgerieben hatten, entstand der Einzelmensch, dessen schrankenlose Ausbildung, weit über das im „Neuen Leben" Geahnte hinaus, das Ziel einer neuen Zeit wurde.

So auf der Schwelle zweier ringenden Epochen steht Dantes Werk, und indem es sie beide verkörpert, wäre es unserer Neigung und unseres Interesses schon sicher, denn noch fühlen wir die Erschütterungen jenes Ringens in uns nachzittern.

Aber dies genügt nicht, um zu erklären, warum wir seinen Schöpfer sechshundert Jahre nach seinem Tode feiern, als wäre er der lebende Führer, den wir ersehnen. Dauernderer und tieferer Wert muß uns ansprechen und fesseln.

Viele haben sich an dem zeitlich Gebundenen, an der scholastischen Philosophie, an der grausamen Härte, am allegorischen Gestalten Dantes gestoßen. Sie sind nicht bis zum Kern vorgedrungen. In seinen beiden Hauptwerken ist das Menschliche so verkündet, wie es unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit immer erscheinen wird.

Im „Neuen Leben" erhebt sich das Gefühl, das die beiden Geschlechter zueinander zwingt, zu jener Reinheit, wo es, Dasein und Tod in eins verschlingend, von der Allgegenwart der Liebe zwischen Ich und Du erfüllt ist, und darum eine Vereinigung in jenem geahnten Urstrom bedeutet, in dem Jenseits und Diesseits unterschiedslos ineinanderfluten.

In der „Göttlichen Komödie" ist der Aufstieg des Menschen von dem Wirbel der Leidenschaften durch die Reinigung sehnlicher Buße bis zur restlosen Vereinigung mit der Gottheit geschildert, wie er sich immer und überall vollzieht. Und diese Bedeutung ist von der Tatsachenwelt, in der sie Gestalt gewinnt, durchaus unabhängig, sie bleibt, auch nachdem jene Tatsachenwelt längst versunken ist.

Aber auch dieser ewige Sinn würde uns nicht mit so unmittelbarer Gewalt berühren, wenn nicht noch eines hinzuträte: daß er mit der ungeheuren Energie gewaltigsten Kunstwillens durchgebildet und gestaltet ist.

Dies wohl empfinden wir alle, bewußt oder unbewußt, Schaffende und Laien als Dantes Führerrolle für uns. Gerade wir, die wir auch gern ewigen

Sinn verwirklichen möchten und es nicht zur Gestaltung bringen.

Denn Ahnung ist leicht und bequem. Aber Verwirklichung ist schwer und mühevoll und will den Einsatz des ganzen Menschen und des ganzen Lebens. Auch Dante hat darum mit dem Willen des Unglücklichen, des Leidvollen, des Gesegneten gerungen.

Gleichgültig, ob jenes Florenz des „Neuen Lebens" für uns eine vergangene Stadt ist, gleichgültig, ob für uns die Erkenntnisse der scholastischen Philosophie leeres Wortgeklingel, das Weltgebäude aus einem System von beschränkten Orten zu einer Unendlichkeit, der Kampf der italienischen Stadtgemeinden zu bedeutungsloser Vergangenheit geworden ist: darum handelt es sich nicht. Sondern darum, daß Dante jedes dieser stofflichen Elemente vollkommen zu einem Ereignis seiner Seele, zu einem Ausdruck ewiger Bedeutung gemacht und gestaltet hat. Dies ist der zwingende Bann, dem keiner sich entzieht, der sich dem Strom seiner Worte anvertraut.

Alles an Dantes Dichtung ist notwendige Gestalt. Selbst die Terzine ist die einzig mögliche Versart, denn indem von jedem Dreizeiler der Reim zum nächsten hinübersteigt, verkörpert sich in der äußeren Form der innerste Sinn jenes menschlichen Aufstiegs.

Freilich, er fand den Mythos vor. Aber wer, außer ihm, vermochte es, die leuchtende Unwirklichkeit des Paradieses so lebendig zu machen, daß sie uns, die wir an ihre Existenz nicht mehr glauben, dennoch in höchster Anschaulichkeit göttliches Wesen verkörpert?

Geheimnisvoll, fremd und doch innig verwandt führt uns seine Schöpferkraft unvergängliche Bahnen. Darum lebt er uns, sechshundert Jahre nach seinem Tode, und wir feiern ihn als einen Gegenwärtigen.

Bekenntnis zu Dante

Von Max Fischer (Frankfurt a. M.)

Der ungeheure Dante-Enthusiasmus dieses Jubiläums-Jahres flößt mir Erstaunen, fast Schrecken ein. Denn ich sehe zwischen den heute herrschenden Strömungen unseres geistigen Lebens und der Welt Dantes fast nur Klüfte und Widersprüche, nicht die innere Verbundenheit, die ein echtes und dauerndes Verhältnis zu Dantes Dichtung begreiflich machen könnte. Unserer Zeit ist Religion zur Privatsache, das individuelle Gewissen zum Wertmaßstab der Sittlichkeit, der menschliche Intellekt zum Maßstab der Wahrheit geworden. Kann da der typische moderne Mensch zu Dante ein anderes Verhältnis haben als bestenfalls Hochachtung vor seinem artistischen Können und Bewunderung einzelner „poetischer Schönheiten"?

Wenn ich persönlich zu Dante ein engeres Verhältnis habe, so sehe ich die Ursache darin, daß mir die religiöse Wahrheit des Christentums und ihre Beherrschung des Lebens in der mittelalterlichen Christenheit zum tiefen, einschneidenden Erlebnis geworden ist, das mir erst den wahren Sinn des menschlichen und des menschheitlichen Lebens enthüllt hat. Von diesen Voraussetzungen her ist mir Dante, dessen Privatleben und dessen Verwicklung in vergängliche politische Kämpfe mich nicht im mindesten interessiert, dessen süßliche und schwülstige „Vita Nuova" mich kalt läßt, wertvoll als Dichter der „Divina Commedia", in der das Weltbild des christlichen Mittelalters seine vollendete künstlerische Gestaltung fand. Was in diesem Werke einen so imposanten Eindruck auf mich macht, das ist die gewaltige Einheit und Geschlossenheit des seelischen Bewußtseins, aus der dieses Werk hervorging, und die Monumentalität und Zucht der künstlerischen Form, in der dieses Bewußtsein sich objektivierte. In der „Divina Commedia" sehe ich, während rings schon die Keime der Zersetzung gesät worden sind, noch einmal am Ausgange des Mittelalters die Weltanschauung und Weltwertung der christlichen Kirche zu starker Form sich gestalten.

Daher trete ich Dante mit einem ganz andersartigen Interesse gegenüber als etwa einer religiösen Persönlichkeit unserer Zeit. Bei einer mir zeitnahen religiösen Gestalt beschäftigt es mich in erster Linie, wie sich ihr Empfinden zu ihrer unreligiösen Umwelt einstellt und wie sie gegen diese in ihrem Denken und Tun ankämpft. Bei Dante handelt es sich um ein grundsätzlich Anderes: seine religiöse Kraft strömt in die künstlerische Formgebung des übernommenen Glaubensschatzes. Es ist das objektive Weltbild Dantes, dessenwegen ich mich mit ihm beschäftige, nicht seine Individualität.

Ich fühle in dem Dichter und seinem Werke eine historische Epoche vor mir lebendig werden, in der jedes kleinste irdische Tun auf die ewigen religiösen Werte bezogen wurde und daher mit dem Urquell und dem Endziel unseres Lebens in Verbindung stand. Ich werde zurückgemahnt an eine Zeit, da nicht wie in unserer bildungsstolzen Gegenwart eine Kluft zwischen dem Gebildeten und dem Ungebildeten bestand, sondern gemeinsame Symbole zu dem einfachsten wie zu dem geistigsten Menschen sprachen. Ich werde aus den vergeldlichten, entpersönlichten Beziehungen zwischen Mensch und Mensch, aus denen mein tiefstes Leiden an der Umwelt herrührt, in der ich zu leben verurteilt bin, zurückversetzt in die Solidarität einer Gemeinschaft, die das Brudertum der Menschen, ihre gemeinsame Gotteskindschaft zum mindesten als lastende Verpflichtung empfand.

Wertvollster Kulturbesitz ist Europa verloren gegangen durch jene unheilvolle Trennung zwischen dem Glaubensschatz der Kirche und dem autonomen Geistesleben des Abendlandes — jene Trennung, die bereits in jenen Jahren einsetzte, da das Weltbild des zur Neige gehenden Zeitalters in der „Divina Commedia" zum leuchtenden Abendrot wurde.

Trotz dieser inneren Zuneigung zu dem Weltbild und der Kunstform Dantes stehen einem unmittelbaren

künstlerischen Genießen des dantescheu Werkes Hemmungen entgegen, die ich auch im Jubel der Gedächtnisfeier nicht unterschätzen will. Hierzu gehört der unerträglich breite Raum, den in diesem dem Ewigen gewidmeten Epos die Vorgänge der florentinischen Parteigeschichte einnehmen, die für uns heute bestenfalls ein antiquarisches Interesse haben. Größere Widerstände noch bieten für ein unmittelbares Genießen des Gesamtkunstwerkes — wie ich in meiner Schrift „Das Weltbild Dantes" (Mainz 1921, Matthias Grünewald Verlag) näher ausgeführt und begründet habe — die geographischen und kosmischen Vorstellungen Dantes, die seit den Tagen des Kopernikus und des Kolumbus für das geistige Bewußtsein des abendländischen Menschen nicht mehr lebensfähig sind. Gewiß war für Dante sein physikalisches Weltbild nur Mittel zum Zweck; er benutzte es, um das metaphysische Weltbild, auf dem der innere Schwerpunkt seiner Schilderung liegt, zur plastischen Anschauung formen zu können. Indem aber die prästabilierte Harmonie zerstört worden ist, die Dante zwischen seinem physikalischen und metaphysischen Weltbilde glaubte annehmen zu dürfen, ist eine nicht wegzuleugnende Dissonanz entstanden, die der moderne Leser nur künstlich durch historische Kommentare und gewaltsame Hineinversetzung in überwundene wissenschaftliche Erkenntnisphasen überbrücken kann.

Frage ich mich nun — nach dreijähriger intensiver Beschäftigung mit Dante —, was mir persönlich aus dem Eindringen in seine Werke als Übersetzer und Interpret bleiben wird, so bin ich gewiß, daß es seine strenge geistige und formale Zucht ist, die am tiefsten auf mich eingewirkt hat. Ich glaube annehmen zu dürfen, daß das, was ich im Ringen um die Verdeutschung dantescher Terzinen an Prägnanz und Geschmeidigkeit des sprachlichen Ausdrucks erlernt habe, meinem Schaffen in den nächsten Jahren zugute kommen wird.

Die Kunstbetrachtung im Wandel der Zeit

Von Otto Grautoff (Berlin)

Die Erschütterungen der Gegenwart berühren manche Menschen nicht. Die konvulsivischen Zuckungen der Zeit greifen auf sie nicht über. Sie verharren auf ihrem Standpunkt und schließen sich in ihrem Ideenkreis ein. Mit einer gewissen Geringschätzung blickt ihr engbrüstiger Hochmut auf diejenigen herab, die in dem Strudel der fließenden Bewegung untertauchen. Diese Vorsichtigen gleichen Menschen, die zu Hause bleiben, weil es regnen könnte, und die jeden verspotten, der von einem Gewittersturm überrascht und durchrüttelt wird. Der Ideenkreis, in den diese Furchtsamen sich verschließen, ist entweder eng oder blutleer. Da niemals ein Windwehen sie erfrischt, so verdickt und verhärtet sich das Gespinst ihrer Ideen, und ihr ärmlicher Geist erstarrt darin.

Es gibt auch Kunsthistoriker dieser Art, kleinliche Fachforscher oder banale Verallgemeinerer. Wie Monologe in einer Gefängniszelle oder Stimmen aus Gräbern klingen ihre zeitlosen Worte.

Julius Meier-Graefe gehört zu denen, die die Umwälzung der Bildungsschichten ablehnen. Er hat sich aber nicht ängstlich vor der neuen Zeit zurückgezogen, sondern der Umformung trotzig die Stirn geboten. Mit einer großen Armbewegung hat er den „ganzen Krempel der neuen Kunst" beiseite geschoben und mit leidenschaftlicher Herausforderung die alte Zeit in die neue hinübergerettet. Organisch ist ihm das durch die Gründung der Marées-Gesellschaft gelungen. Was er an Qualität aus der Vorkriegszeit herüberholte, ist so bedeutend, daß es lebendige und weithin strahlende Wirkungen auslöst. Als Stilist ist er ein Fortsetzer der Art Richard Muthers, also ganz in den Geist des neunzehnten Jahrhunderts gebannt. Seine Bücher über Delacroix, Courbet, Corot, Renoir und Manet sind in einer blendenden, schwungvollen Sprache geschrieben. Er spricht nicht vom einzelnen Werk; er übergeht die soziologischen Grundlagen eines Kunststiles, er gibt nur biographische Andeutungen. Er entwirft breite Silhouetten seiner Helden. Sie werden durch Blitzlichter mannigfach belebt. Scheinwerferartig arbeitet er bald hier, bald dort den Umriß seiner Gestalten deutlicher heraus. Seine Darstellungen sind rein subjektiv und treten dadurch in Parallele zu der Kunst des Impressionismus, die er immer von neuem verherrlicht. Auch sein Stil ist impressionistisch. Darin liegt seine Stärke und Schwäche. Blitzend, schillernd und flüssig, aber auch hastig, flüchtig, ohne Prägnanz und Schärfe. Ein glitzernder Schein, der schnell und einmal aufgenommen werden will, dessen Form aber nicht fest und ruhig, klar und bestimmt dasteht.

Das neunzehnte Jahrhundert hat aber nicht nur seinen Charakter durch den Impressionismus, sondern auch durch die wissenschaftliche Forschung am einzelnen Objekt erhalten.

Den letzteren Zweig hat Heinrich Wölfflin in seiner Formanalyse ausgebildet. Er hat der Kunstgeschichtsschreibung eine bedeutende Grundlage gegeben. In jeder Beziehung tritt er als der geborene Gegensatz zu Meier-Graefe in Erscheinung. Wölfflin gibt niemals den großen Umriß eines Meisters, sondern geht vom einzelnen Kunstwerk und seinen Formwerten aus. Klarheit und Unklarheit, Fläche und Tiefe, das Lineare und das Malerische sind Elemente seiner Untersuchung. Sein Stil ist nicht prickelnd und sensationell, sondern bestimmt, messerscharf, rhythmisch abgewogen, gleichmäßig fließend, von durchsichtiger Klarheit und klassischer Einfachheit. Er schreibt nicht schnell und viel, sondern langsam und wenig. Es ist, als ob er in seiner stolzen Sprache Ewigkeitswerte auf Gesetzestafeln meißeln möchte;

so groß und ruhig steht das geschlossene Sein seiner Satzbilder da.

Meier-Graefe hat in dem um zwanzig Jahre jüngeren Wilhelm Hausenstein einen Nachfolger gefunden. Wie Meier-Graefe in jungen Jahren sich mit den Malern des Impressionismus verband, so hat Hausensteins Kämpfernatur sich für den Expressionismus eingesetzt. Er ist zeiterfüllt im Geiste des zwanzigsten Jahrhunderts. Er stürzte sich in den Strudel, der alte Ideale umriß und hier und da neue Formen emportrieb. Im wogenden Meer der Zeit war er einer der ersten Rufer nach seelischem Ausdruck, nach transzendenter Durchleuchtung der Formen, nach tragischer Mystik und primitiver Einfalt. Seine Blicke wandten sich zurück durch die Zeit und fanden im Barock die Fülle der neuen Forderungen gestaltet. Sein Buch: „Vom Geiste des Barock" (R. Piper & Cie.) ist ein lebendiges Zeitdokument. Reifere Jahre beruhigten sein stürmisches Temperament. Der Blick auf die historische Entwicklung der Künste kühlte seine Maßlosigkeit. Die expressionistische Richtung versank vor ihm. Einzelne Kunstwerke und Künstler behielten Geltung. Ihnen widmet er Bücher. Ihr Stil ist aus der Hast und der Unruhe der Zeit gestaltet: kurzatmig, von einer Ideenassoziation zur anderen eilend, heftig sich aufbäumend, scharf einknickend in einer Gedankenfolge, suggestiv durch die Prägnanz der Bilder und der Wertprägungen.

Hausenstein steht in Gedankenaustausch mit zeitgenössischen Dichtern. Er hat ihre abgerissene Wortfolge, ihren Wirbel von umschreibenden Bildern und ihre Sprachdynamik in sich aufgenommen. Er hat selbst den klassischen Satzbau deformiert und die Sprache von neuem flüssig gemacht. Theodor Däubler ging ähnliche Wege. Andere Schriftsteller folgten. Viele Feuilletonisten schlossen sich an. Es entfaltete sich eine Kunstbetrachtung in abgehackten Andeutungen, symbolischen Umschreibungen, in „sich ballenden Satzbauten". Vom Künstler, vom einzelnen Kunstwerk, von dem Umkreis, in dem der Künstler steht, ist in diesen Schriften nicht die Rede. In vielen dieser Bücher kann man für den Künstler, der behandelt wird, ebensogut einen anderen Namen einsetzen. Es sind im wahrsten Sinne des Wortes Schriften über die Kunst, die sich sehr weit von der Kunst entfernt haben. Das Publikum nimmt diese Darstellungen auf, weil es selbst einen, allerdings ganz dunklen Drang zur Erneuerung der Bildung empfindet und läßt sich bereitwillig in ein heißes Bad von allen möglichen Ideenassoziationen einlullen, weil es gut tut, in einer Zeit tiefer Ratlosigkeit sich in einer „Ballung von Ekstase, Mystik, Religiosität, Erotik und seltsamen Hyperbeln" zu erwärmen.

Obwohl Heinrich Wölfflin sich auch im neunzehnten Jahrhundert gebildet hat, so ragt doch sein Werk wie ein Fels durch den Tumult der neuen Zeit. Alle, die zu ihm aufschauen, sind strengeren Geistes. Aus ihrem Hirn qualmen nicht trübe Blähungen auf, sondern sie versuchen, was Wölfflin geschaffen, auf die verschiedenste Weise zu verbreitern und entsprechen damit einem allgemeinen Bedürfnis der neueren Zeit.

Paul Frankl betont in seinen „Entwicklungsphasen der neueren Baukunst" ausdrücklich seine Herkunft von Wölfflin. Die Stärke seines Lehrers erwies sich in der Formanalyse von Gemälden und Graphik. Seine Architekturanalysen sind mehr oder minder Übertragungen der Bildanalysen auf die Architektur. Hier setzt Frankl ein. Er stellt die Architektur an die Spitze und zerlegt sie in die vier Elemente: Raum, Körper, Licht und Zweck. Diese Analysen sind mit sachlicher Strenge eindringlich durchgeführt. Aber Frankl geht darin über Wölfflin hinaus, daß er aus den formalen Analysen allgemeine Schlußfolgerungen zieht. Schon dadurch, daß er ein Element der Architektur im Zweck sieht, gleitet er ins Soziologische über und dient damit, vielleicht unbewußt, dem synthetischen Streben unserer Zeit. Gedanklich und kompositionell steht dieses Buch außerordentlich hoch. Stilistisch ist es kein Meisterwerk. Gewissenhaft und streng ist die Satzbildung. Nirgends findet sich eine leere Phrase. Allein die Sprache ist zäh und schwerflüssig.

Von nicht geringerer Bedeutung sind die Schriften A. E. Brinckmanns über Barockarchitektur und Barockskulptur. Es mag einigen konstruiert erscheinen, wenn zwischen Brinckmanns Auffassung der Entwicklungsgeschichte und Bergsons Weltauffassung ein Zusammenhang festgestellt wird. Vielleicht sind diese Beziehungen nur äußerlich oder indirekt. Es bleibt aber auffällig, daß Brinckmann mehrfach mit Bergsonschen Worten von der „fließenden Bewegung der Entwicklung der Stilentwicklung und der Stilbegriffe" spricht. Durch diese Einstellung gewinnen Brinckmanns Darstellungen ein besonders reiches Leben. Das Hauptgewicht wird auf eine Systematik der Raumerscheinung und der plastischen Erscheinung des architektonischen Körpers gelegt. Die Untersuchungen sind methodisch durchgeführt; vielfältige Forschungsergebnisse werden in die Darstellung eingegliedert. Brinckmanns Stil ist, allerdings ohne persönliche Prägung, gepflegt und sauber.

Noch eine Schrift über Architektur ragt aus den kunsthistorischen Erscheinungen der letzten Jahre hervor. Sie stammt von dem verwöhnten Liebling der Götter, Wilhelm Pinder, und heißt: „Die großen Baumeister des achtzehnten Jahrhunderts in Deutschland". Nur vierundzwanzig Textseiten umfaßt dieses Buch: Ein mustergültiges Vorbild durch straffe Komposition, scharfe Diktion und warme Leidenschaft für die Sache.

Die Architektur hat in der Zukunft die größten künstlerischen Aufgaben zu lösen. Das steigende Interesse, das sie fordert, kommt auch in dem Hochstand der Architekturforschung zum Ausdruck. Die Architekturhistoriker sind die ersten gewesen, die, gedrängt durch ihr Thema, die soziologischen Grundlagen in

den Bereich ihrer Darstellung zogen. Anregend ist in dieser Beziehung Karl Scheffler aufgetreten. Scheffler täte man Unrecht, wenn man ihn den Kunsthistorikern zuzählen wollte; denn er hat niemals Forschungsarbeit geleistet. Er ist auch nicht Historiker im Sinne der akademischen Zunft. Sein Geist ist immer universell eingestellt. Das trägt ihm natürlich und törichterweise in den Fachkreisen den Ruf des Dilettanten ein. Da er ferner sich von Radikalität fernhielt, hat er unter der Jugend wenige Freunde. Daß das so ist, ist kein gutes Zeichen für unser Land; denn Scheffler ist einer der wenigen Schriftsteller, die Goethes Anschauungsart, Goethes Maß und Würde, Goethes klare, durchsichtige, farbige und bewegliche Sprachkunst schöpferisch ausgebeutet haben. Jedes Wort sitzt bei ihm. Jeder Satz hat eine gewisse Transparenz. Alles, was er sagt, ist erlebt und im großen Zusammenhang aller Dinge gesehen.

Auch andere Kunsthistoriker erkennen mehr und mehr, daß die Kunst niemals in der Luft schwebte und über der Zeit steht. Die Forscher, die die Deutschen in bisher stark vernachlässigte Gebiete einführen wollen, halten es schon aus der Tatsache heraus, daß die Welt Ostasiens uns fremd ist, für notwendig, den kulturellen Unterbau zu skizzieren, auf dem sich die Kunst erhebt. Das hat in meisterhafter Weise William Cohn in seiner indischen Plastik, Hedwig Fechheimer in ihrer „Kleinplastik der Ägypter" und weniger eindringlich Otto Kümmel in seiner „Kunst Asiens" (sämtlich bei Bruno Cassirer) getan.

Aber auch in Darstellungen vertrauterer Kunstgebiete wird mehrfach Gewicht auf den kulturhistorischen Unterbau gelegt. Ein bedeutendes Buch dieser Art schrieb Werner Weisbach: „Der Barock als Kunst der Gegenreformation" (Paul Cassirer, Berlin). Weisbachs Stärke ist nicht die Wertung einzelner Kunstwerke, sondern die Darstellung der historischen und psychologischen Grundlagen. Während Hausensteins kühn dahinbrausender Stil den Leser in Barockstimmung versetzt, trägt Weisbach aus historischen, literarischen und philosophischen Quellen Material zusammen, das sich zu einem universalen Bild der Zeit auswächst. Das Buch ist klar komponiert. Die Darstellung baut sich straff auf. Der Stil ist ein wenig schwerflüssig, aber bildhaft und scharf geprägt. Diese Entrollung der Barockzeit bringt dem Wissensdurstigen dauernden Gewinn.

Woldemar von Seidlitz, ein greiser Meister unseres Faches, hat in seinem Buch: „Die Kunst in Dresden vom Mittelalter bis zur Neuzeit" noch entschiedener und großzügiger die soziologische Darstellungsart einer Kunstepoche durchgeführt und ist damit im Begriff, sich einen prachtvollen Schlußakkord seines Wirkens zu schaffen. Noch ist dieses umfangreiche Werk nicht abgeschlossen; aber der Gesamtplan des Buches sowie die ersten beiden Bände, insgesamt 430 Seiten, liegen fertig vor, so daß sich bereits ein Urteil fällen läßt. Seidlitz geht von der Bodenbeschaffenheit des Landes aus, weist auf die Bedeutung des Bergbaus für Sachsen hin und erklärt daraus die Architektur und die Kunsterzeugnisse. Er verfolgt die Geschichte des Hofes und der Landesverwaltung, die Kirchenfragen, die Preisbildung sowie die Entwicklung der Hauptstadt und erklärt aus diesen Grundelementen das Werden und den Charakter der öffentlichen Sammlungen Sachsens. Vor dieser streng durchgeführten und alles umfassenden Methode werden selbst diejenigen Kunsthistoriker schweigen, die die soziologische Darstellung der Kunstgeschichte bisher ablehnten. Die Rechtschreibung und Interpunktion dieses Buches sucht der Zukunft dadurch vorzuarbeiten, daß sie auf die noch vor zwei Menschenaltern bestehende freiere Übung zurückgreift. Weisbach, Seidlitz u. a. erfüllen mit dieser Art der Kunstbetrachtung nicht nur die Forderung unserer Zeit nach der Darstellung der Kunst in ihrer gesellschaftlichen Funktion, sondern geben gleichzeitig Vorbilder für die kritische Würdigung der Kunstströmungen unserer Zeit. Alle Versuche, die moderne Kunst durch dichterische Umschreibungen, ekstatische Dithyramben oder philosophische Gedankenreihen zu deuten, sind mißlungen. Wenn Carl Burckhardt den Versuch unternommen hat, „Rodin und das plastische Problem" formalästhetisch zu interpretieren, so steht seine Darstellung ohne biographisches Gerüst und ohne kulturpsychologischen Unterbau in der Luft. Allerdings hat er seine Methode streng und sachlich durchgeführt und in jenem klangvollen, deutsch-schweizerischen Stil vorgetragen, der Jakob Burckhardts und Heinrich Wölfflins Schriften bedeutend macht. Die wissenschaftliche Methode des jungen Burckhardt erweist sich als brauchbar, weil er sie auf einen Meister anwandte, der sich mit Donatello und Michelangelo vergleichen läßt. Die psychologisierende Methode des deutschen Kunsthändlers Kahnweiler, der unter dem Titel „Der Weg zum Kubismus" im Delphinverlag die immerhin beste Interpretation des Kubismus herausgab, versagte, weil das Verständnis für alle diese plötzlich sich auftürmenden und rasch wieder abstürzenden Bewegungen die Darstellung der kulturellen Voraussetzungen unmittelbar erfordert. Erst wenn man die Kunst aus dem Zusammenhang der Zeit deutet, wird der moderne Wirbelsturm verständlich. Es ergeben sich dann seltsame Parallelen zu literarischen, philosophischen, wirtschaftlichen und politischen Strömungen der Zeit. Das ist allerdings den Aposteln der einzelnen „ismen" peinlich, weil der Geniestreich jedes „ismus" herabsinkt. Wie alles miteinander verknüpft ist, belegt die Tatsache, daß viele Künstler, wie Barlach, Kokoschka als Dichter, Kandinsky u. a. als Theoretiker und Schriftsteller hervortraten. Klaus Richter will die Erneuerung der Kunst von Grund auf einleiten und hat in diesem Sinn im Verlage von Erich Reiß „Das Buch vom Menschen und der geistigen Technik

zu einer künstlerischen Darstellung", ein anatomisches System mit philosophischer Begründung, herausgegeben mit Berufung und mit Abwandlung Worringerscher Ideen. Ich glaube, daß es wertvoll wäre, wenn sich auch einmal Literarhistoriker mit den Grenzleistungen zwischen Kunst und Schrifttum beschäftigen würden. Es erscheint mir denkbar, daß das Material, das ich in meinen Schriften „Formaufbau und Formzertrümmerung" und „Die neue Kunst" zusammengetragen habe, sich noch erheblich erweitern ließe. Die Erschütterung des Krieges und die Drangsalierung Deutschlands hat die Darstellung der deutschen Kunst neu belebt. Dehios Geschichte der deutschen Kunst ist allerdings vor dem Kriege begonnen und auch weit gefördert worden. Aber die von Karl Scheffler und Curt Glaser im Inselverlage neu eingeleitete Serie „Deutsche Meister" trägt einem aktuellen Bedürfnis Rechnung. Während so viele Schätze deutscher Kunst ungehoben daliegen, werden hier Cranach, Dürer und Grünewald zum so und sovielten Male monographiert. Als buchgewerbliche Leistung ist der „Matthias Grünewald" von Oswald Hagen im Verlag von R. Piper & Cie. eine Musterleistung, eines der schönsten Bücher der letzten Zeit. Der Text ist mitreißend, in jenen kurzen, hastigen Sätzen geschrieben, die an Hausenstein erinnern. Oswald Hagen hat im gleichen Verlag ein zweites Buch: „Deutsches Sehen", veröffentlicht, das Lateinisches von Germanischem auf allen Gebieten zu scheiden unternimmt. Dankbar werden die kirchlichen Kreise die Darstellung der „—— Kunst", eine Ausdrucksform der christlichen Mystik, begrüßen, die Josef Kreitmeier im Herderschen Verlage herausgegeben hat: Ein warm geschriebenes Buch, das würdige Denkmal der höchst merkwürdigen, stillen Insel der Kunst und des Glaubens in Süddeutschland. Paul Ferdinand Schmidt hat im Furche-Verlag eine Einführung in Josef von Führichs „Religiöse Kunst" herausgegeben, die für den Drang nach religiöser Erneuerung zur rechten Zeit kommt. Literarhistoriker werden aus Alfred Kuhns „Die Faustillustrationen des Peter Cornelius in ihrer Beziehung zur deutschen Nationalbewegung der Romantik" (Dietrich Reimer) Anregungen entnehmen können. Eine lang empfundene Lücke füllt Kurt Eberleins berliner Dissertation „Die deutsche Literärgeschichte der Kunst im XVIII. Jahrhundert" aus. Dagen ist des letzteren Schrift „Deutsche Maler der Romantik" (Eugen Diederichs) wohl durch die Zusammenfassung von Materialien wertvoll, aber geht in der Überschätzung einzelner Künstler so weit, daß das Buch eher schaden als nützen kann. Wir sollten aus der Geschichte gelernt haben, daß Unterschätzung der deutschen Kunst ebenso bedenklich ist wie ihre Überschätzung, und sollten nicht in alte Fehler früherer Zeiten zurückfallen. Kein Deutscher darf sich für zu gut halten, gelegentlich einmal wieder in Goethes Schriften nachzulesen, wie er Maß und Würde wahrte.

Albert Ehrenstein

Von Hans Benzmann (Berlin-Steglitz)

Das Problem der subjektiven, also der ganz persönlich gerichteten Kunst, an sich zu bewerten, ist eine der schwierigsten Aufgaben der modernen Ästhetik. Wie berechtigt eine derartige — objektive — Bewertung dieses Problems an sich ist — bei aller Anerkennung der vollen Unabhängigkeit des dichterischen Schaffens —, lehrt doch zweifellos die bis zur völligen Unverständlichkeit und Sprachverwirrung einerseits und bis zur vollkommenen Zerfaserung des Ich andrerseits gediehene moderne Lyrik, die nicht mehr eine subjektive sondern eine subjektivistische ist, die nicht mehr ästhetischen Genuß, um alles unmittelbare Mitgefühl einmal so auszudrücken, sondern Nervenarbeit auswirkt, die also gerade das Moment, das Wesen der Kunst ist, — die unmittelbare Wirkung — ausschaltet. Schwer mag es sein, die Grenzen der subjektiven Kunst allgemein zu bestimmen, vielleicht ist dies nur in umschreibender Weise, an der Hand von Beispielen möglich. Wie hiermit schon angedeutet, ist es vielleicht nicht ganz so schwer, an einem bestimmten Dichter die Überspanntheit des Subjektiven in Form und Inhalt als unkünstlerisch, ja als in jeder Beziehung minderwertig und zum mindesten als unwesentlich nachzuweisen. Die Betonung des Ich, der Egoismus in der jüngsten Lyrik — eine etwas andere Frage, die aber mit jener zusammenhängt —, also die bewußt oder unbewußt hohe Auffassung von der Wichtigkeit der eigenen Persönlichkeit und all ihres oft so nichtigen Wesens, aller ihrer kleinen Erlebnisse und seelischen Erregungen, die Bloßlegung der Seele — alles dieses höchstpersönliche Gebahren in dieser Kunst trägt wohl dazu bei, diese zu differenzieren, aber auch zu nivellieren und zu entwerten. Gerade dieses Moment, das die jüngste Lyrik oft geradezu als uninteressant erscheinen läßt (weil alle diese kleinen Erlebnisse und Stimmungsnuancen den Leser gar nicht interessieren), darf bei der Bewertung eines Dichters nicht übersehen werden. Auch dann nicht, wenn man in sein Wesen einzudringen versucht. Und auch dann nicht, wenn die Bewertung eines Dichters von seinem Wesen aus sich wirklich lohnt, wenn seine Eigenart künstlerische und menschliche Werte verbürgt.

Die Lyrik Albert Ehrensteins ist in allen diesen und anderen Beziehungen eine fast typisch moderne. Sie bestätigt wie so manche andere künstlerische Erscheinung der letzten Jahre die angedeuteten Ansichten.

Albert Ehrenstein hat bisher fünf Bücher Gedichte herausgegeben: „Die weiße Zeit" (Leipzig 1914, Insel-Verlag), „Der Mensch schreit" (München 1916, Kurt Wolff Verlag), „Die rote Zeit" (Berlin 1917, S. Fischer Verlag), „Den ermordeten Brüdern" (Zürich 1919, Verlag Rascher, 2.—4. Tausend) und den Band, der alle eben genannten vereinigt, „Die Gedichte von Albert Ehrenstein" (Leipzig, Prag, Wien, Verlag Ed. Strache). In diesem Sammelband

erscheinen nun reihenweise, ebenso wie in den früheren, unwesentliche Gedichte; Gedichte, die menschlich wenig und künstlerisch gar nichts besagen — immer wieder dieselben Spiegelungen der Seele in fast denselben Erlebnis- und Situationszusammenhängen, auch in sich ähnlichen künstlerischen und sprachlichen Formungen. Es mag sein, daß der Dichter diese Variationen und Nuancierungen als Entwicklungsstimmungen oder als immer wiederkehrende unmittelbare Äußerungen seiner Seele für so wichtig hält, daß sie eben alle, um ein lebendiges Bild seines Wesens und Erlebens zu geben, erscheinen müssen. Aber ich bin überzeugt, daß diese Rücksichtnahme die vollwertigen Gestaltungen in ihrer Wirkung hemmt und daß das Gesamtbild hierdurch nicht klarer, nicht wesentlicher wird. Eine geringere Menge von Augenblicksstimmungen hätte ebenso das erzielt, was der Dichter augenscheinlich beabsichtigt hat: die lebendige Erscheinung eines Menschen, eines mit sich und seinen Dämonen und mit der Menschheit und mit der Zeit schwer ringenden, aufrichtigen und aufrechten Menschen. Insbesondere möchte ich ohne irgendwelche Voreingenommenheit hervorheben, daß die Zahl der erotischen Bekenntnisgedichte eingeschränkt werden konnte. Die Wiederholungen desselben Motivs ermüden, und gerade diese Sphäre, so menschlich sie auch ist, bedarf doch nicht immer wieder einer drastischen Verdeutlichung, sonst wird auch hier aus Reichtum Armut, aus Bekennermut übertriebene Selbstverleugnung. Die nicht sympathische Seite des Egoismus in dieser Lyrik möchte ich hiermit doch wenigstens hervorgehoben haben.

Man hat ferner den Eindruck — auch als Folgeerscheinung dieser Ichsucht — im allgemeinen, daß das Empfindungs- und Phantasiebereich dieses Dichters nicht allzu umfassend ist, daß die Bezirke seiner gestaltenden Kräfte eng sind. Seele, Geist und Phantasie umkreisen das sinnliche Ich, den geschlechtlichen Dämon, umkreisen den Zauber der Kindheit und die Entzauberung des Jünglings. Auf Ich und Welt senken sich die schwarzen Fittiche des Dichterfluches, der Reflexion, des Weltschmerzes, der Melancholie. Aber zwei Engel, weiß und rein, herb und hart, stehen an diesem Zusammenbruch: die Illusionsunfähigkeit und die Sehnsucht nach Befreiung von der Ichsucht, nach unbefangener Lebensfreude und nach einem selbstlosen Wirken für die Menschheit. Durch die Höllen des Krieges und der Revolution führten diese Engel den Menschen und Dichter, und diese Erlebnisse bilden den weiteren Inhalt der Gedichte. Ein Teil dieses Wesens kommt in starker Unmittelbarkeit in dem Gedicht „Worte des Dämons" zum Ausdruck.

„Wenn ich mich erhebe
Aus dem Gekröse der Nacht,
Um mich her meine Seele
Starrend von Ichbesessenheit wacht.

Ihr Schwachen lobet den Tag,
Da der hellere Schein lichte Ambrosia scheint.
Ich hasse das Feuer der Sonne,
Die atemspendende Wut.
Den lebenblökenden Schafen
Bin ich ein feindlicher Stern.

Ich Wisser der Erden,
Entweichend dem wirbelnden Rade des Lebens,
Rate mir gern:
Stirb, ohne zu werden!"

Aus meinen bisherigen Ausführungen ergibt sich aber auch, daß hier ein Dichter ganz und nur aus seinem Wesen heraus schafft, daß hier ein Mensch nach Ergründung und Offenbarung seiner Natur im Kampf mit ihr bis zur Verzweiflung aufrecht, redlich und gradlinig ringt. Das Menschliche, nicht das von außen her Gewonnene, Anempfundene, Gedankenhafte gibt diesen Gedichten den Wert. Es sind Gedichte eines Menschen. Und es steht hiermit im Einklange, daß der Eindruck des Tieferlebten stets sich unmittelbar ergibt. Und man empfindet es, bei dem Ausmaß und dem Wuchs dieses Ringenden von vornherein als ganz selbstverständlich, daß diese persönliche Lyrik sich nicht anders als in ihrem Stile offenbaren kann. Und dieser Stil, mag er im einzelnen brüchig und überspannt wirken, ist in dieser seiner gradlinigen lapidaren, rücksichtslosen, oft rohen Gewalt und Wucht einzigartig in der jüngsten Lyrik. Und hierin, in diesem eigenen naturwüchsigen Stil, der sich nicht um Reim und Harmonie, um Durchführung eines Bildes usw. kümmert, der vielmehr nach seinem eigenen inneren Gesetz und Rhythmus dahinschreitet, ist der andere Wert der Gedichte Ehrensteins zu finden.

Und diesen Stil hat Ehrenstein von vornherein. Weitmaschig und massiv, ungefüge und fast klotzig drängt er sich auf, umklammert er, fast möchte ich sagen, schwer und eindringlich die Muskeln des Lesenden. Es ist die Sprache eines Abtrünnigen, eines Aufbegehrenden, eines um nichts Bekümmerten, eines Revolutionärs. Schon in den ersten mythologischen und symbolischen Gestaltungen „Homer", „Ares", „Antinoos" u. a., welche ja nichts anderes bedeuten als Befreiungen des Jünglings von den klassischen Beeinflussungen der Schule. Die Fron der Schule, dieses bildenden und verbildenden Instituts, wird ja auch so oft in den frühen satirisch-ironischen Prosaskizzen des Dichters drastisch genug in einem Wirrsal von Erlebnis und Traum geschildert. Ganz eigentümliche urwüchsige rohe gewaltsame Gestalten und Vorstellungen, mit groteskem Übermut und Humor ausgestaltet, drängen sich dazwischen. Naturhaft balladeske Klänge und Visionen des Gehirns, Anregungen vielleicht von finnischen Mythen her, — die Balladen von Smaledumen und vom Waldesalten, „Der Zauberer", „Der Häuptling", die Romanze „Der Ritter Rokoko". Auch dies alles schon in dem lapidaren Ehrenstein-Stil, der die Worte wie Felsen türmt, doch locker und lichtvoll, sich hier und dort in subjektivistischer Willkür durch vermeidbare Rohheiten und sprachliche Härten übertrumpfend und den Lavafluß erschütternd durch ungefügen disharmonischen, fast dämonischen Paradoxismus und durch ein zusammenbrechendes sprachliches Chaos. Stilübungen und Metamorphosen in fremden Gestalten dies alles.

Bis dann dies eigene Innere des Dichters aufbricht, des Menschen, der von Kindheit an, mit

reger, offener reizbarer Seele alle Eindrücke empfing, dessen sensibles Sinnenleben längst den Weg der geheimen Passionen, reifend und sich zerreibend, gegangen war. Die Passion des Dichters, dessen sinnlich überhitzte Träume nach Erfüllung schreien, nach allen Wundern der Leidenschaft und Wollust, Träume, die sich nie erfüllen und die mit ihrer Asche die reine Flamme des Gewissens und der Seelenliebe ersticken. Diese Dämonie der erotischen Gewalten und Widersprüche findet oft erschütternden Ausdruck in Ehrensteins Gedichten, die Raserei der nie befriedigten Sinne, der Brunst wird bis zur Verzweiflung, bis zur Selbstaufgabe durchgekämpft. Die Rastlosigkeit des lechzenden brünstigen Tiers rennt durch diese Verse:

„Ich weiß bloß Tod und Liebe,
Ich will den Liebestod,
Der letzte Sinn der Liebe
Ist der Tod.

Wozu dies ewig weiter leben,
Liebe zur Lust verderben?
Anspei ich das Leben,
Weiß bloß ein Wort:
Wild werd ich in dir sterben."

Vgl. auch die Gedichte „Die weiße Zeit", „Einsam", „Auf der Flucht", „Der ewige Schlaf".

Dies ist das eine triebhafte Moment in diesem Leben und Dichten, das zur Erkenntnis führt. Und das andere ist die ebenso triebhafte Rastlosigkeit des Schaffenden, die nie Befriedigung findet, nie das unsagbar eine Mysterium des Seins und Schaffens als eine Gnade empfindet, sondern als einen Fluch. Die Erstickung und Erwürgung des Gefühls, der reinen Seele durch Reflexion einerseits und durch das trübe Erleben an der Zeit, an den Menschen andrerseits. Der Dämon dieses Dichters bricht aus seiner Seele in das Gehirn ein und vermag nur mit diesem noch sich zu äußern. Die Tragik des in solchem dunkeln triebhaft-bewußten Wesen begründeten Seins und Schaffens. Die schwere Melancholie des Erkennenden, nicht Erfühlenden. Aus diesem Grunde wirkt bei aller Unmittelbarkeit diese ganz persönliche Lyrik doch nicht im letzten Sinne unmittelbar. Bei aller Eigenheit ist Ehrensteins Stil, wenn auch von Empfindung durchwirkt, seiner Art nach mehr ein Energie-Stil als ein natürlicher Stil. Man wird mich verstehen, wenn man mit diesen Verzweiflungsgedichten etwa die aus ähnlichen Stimmungen heraus geborenen Verzweiflungsgedichte Gustav Sacks vergleicht. In letzteren ist volle Unmittelbarkeit, handgreiflich, lebendig blutvoll vorhanden. Hier ist Gefühl künstlerisch genial Gefühl geworden. Wie gesagt, man wird bei Ehrenstein — trotz aller zugegebenen Unmittelbarkeit — nicht den Eindruck des Gehirnhaften los. Damit ist nicht gesagt, daß auch ihm Verse von ganz weher und schmerzlicher Unmittelbarkeit gelingen.

„Von der Nacht beschienen,
Ihr weglos Meer
Zu dulden, zu dienen
Irr ich einher.

Umgleiten mich die wilden Schwäne,
Der wirren Sorgenwolken Nebelkähne."

Und damit soll auch nicht gesagt sein, daß seine starken, fast zynischen, im Ausdruck oft rohen und sogar manchmal unnötig rohen Desperadostimmungen nicht auch in ihrer Art stark und oft bedeutend wirken.

Ich sagte schon, daß eine derartige Natur zur vollkommenen geistigen Freiheit, zur Ablehnung aller Illusionen wesenhaft geleitet wird. Und diesen einen Pol alles Menschlichen erreicht zu haben, in unbeirrbarem Wahrheitsdrange und in Erfüllung und unbeeinflußbarer Einsetzung des ganzen Wesens, ist eine menschlich und dichterisch bedeutende Leistung. Und ich deutete oben auf das Wesen dieser Lyrik, auf ihren Wert als Erkenntnis zu einem tragischen Menschentum durch ein wahres und wirkliches Erleben und Erleiden hin. Charakteristisch ist, daß in ihr der altruistische Schlachtruf des Menschen gegen Gott häufig wiederklingt, am ergreifendsten in dem herrlichen empfindungstiefen Gedicht „Dem ermordeten Bruder", in dem das Schluchzen des Mitleids (mit den Menschen) die Stimme des Zorns und Grolls über die Schmach des Krieges stocken läßt, und in der großen tragisch-atheistischen Symphonie „Die Götter".

In solchen Gedichten wächst nun Ehrenstein in einem wahren Sturmgefühl über sich hinaus, eigentlich erst recht in sich hinein. Der Revolutionär des Individuellen wird zum Revolutionär des Allgemeinmenschlichen. — Er war einer der ersten, die unentwegt die Schmach des furchtbaren Krieges und damit die Schmach der bisherigen Kultur, die er ja als Dichter in tiefster Seele so bitter selbst erduldet hatte, an den Pranger stellten. Als Ankläger der Menschheit und der Scheinkultur gewann er für seinen radikalen Nihilismus einen positiven Inhalt, für seinen im Kleinen und Persönlichen sich fragmentarisch zersetzenden und verflackernden Stil die fugenartige Fülle, bildhafte Kraft, Hymnenschwung und die Gebärde des Führenden, des Fortreißenden. Der Dämon ward fruchtbar in den barocken revolutionären Zorngenien und vorwärts weisenden Posaunenstößen der Gedichte „Chaos", „Stimme über Barbaropa", „Auf", „Das sterbende Europa" und „Wien".

Ehrenstein hat außerdem eine Reihe von Prosadichtungen veröffentlicht, sarkastische Satiren, ironische Märchen, die eignes Erleben in Jugend, Elternhaus, Schule usw. nackt oder verkleidet in einem witzig-larmoyanten, eigenes und fremdes Wesen parodierenden Stil schildern. „Berichte aus einem Tollhaus", „Tubutsch" (beide im Insel-Verlag), „Zaubermeister" (Berlin, S. Fischer) u. a. Der Dichter, für den als Lyriker ein fast lapidarer, einfacher, großer und ernster Stil (abgesehen von seinen Überspannungen) eigen ist, müht sich in diesen, oft verstiegenen Skizzen, Märchen und Satiren mit einem diffizilen, fast geschwätzigen Stil ab, als sollte er hier in kleiner Scheidemünze sich verausgaben. Ich vermag den künstlerischen Wert dieser Dichtungen, die mir in ihrem snobistischen Wesen unsympathisch sind, nicht zu er-

messen, obwohl ich anerkenne, daß manches Feine und Differenzierte, manches Amüsante, auch mir einleuchtend, dem Dichter noch eigenartige Wege weisen mag.

Die nordamerikanische Literatur im Weltkrieg

Von Friedrich Schönemann (Münster i. W.)

Schon im Sommer 1918 glaubte der amerikanische Professor William Lyon Phelps sagen zu können, was der Krieg für die Literatur der Englischsprecher bewirkte. In einem langen Artikel des „Boston Herald" vom 28. Juli zählte er die verschiedensten Kriegsbücher auf und lobte die meisten davon. Damals war noch Deutschenhaß der Maßstab für Literatur, und selbst die Kritik wie die von Phelps mußte allein der öffentlichen Meinung wegen schlechte und törichte Bemerkungen gegen die Deutschen machen. Leider erfährt man aus diesem Aufsatz nichts von der Leistung der amerikanischen Literatur als solcher, hingegen alles von dem ungeheuren englischen Einfluß auf das amerikanische Schrifttum. Und tatsächlich erfährt die nordamerikanische Literatur schon seit langem viel mehr englische Beeinflussung, als ihr zu eigenem Wachstum gut ist. Dieses Abhängigkeitsverhältnis ergibt sich durch die gemeinsame Schriftsprache von selbst. Hinzu tritt die durchschnittliche Sehnsucht des gebildeten Amerikaners nach englischer Anerkennung. Für den amerikanischen Schriftsteller gibt es nichts Beseligenderes als eine schöne londoner Kritik. Auch arbeitet viel englisches Kapital im Buchverlag von Neuyork und Neuengland; denn den Engländern ist es hauptsächlich um den Dollar und seinen Einfluß zu tun. Schließlich darf auch nicht übersehen werden, daß die großen englischen Verleger wichtige Zweiggeschäfte in Neuyork u. a. besitzen. Ein Schulbeispiel kann die Macmillan Company Neuyork mit der geistigen Spitze in London sein. Kein Wunder also, daß die meisten und gefährlichsten Kriegsbücher, die die Vereinigten Staaten gegen Deutschland verhetzten, aus dem Laden der Macmillans herrührten. Der Krieg war da nur die Probe aufs Exempel.

Eine andere und nicht weniger gefährliche Abhängigkeit des amerikanischen Schriftstellers stammt von innen her, von der Art der amerikanischen Massenproduktion an Büchern. Seichte Unterhaltungsschreiber wie Harold Bell Wright oder Rex Beach ernten große Vermögen durch ihre Massenauflagen. Aber selbst die ernsteren Schriftsteller, z. B. Tarkington, Wister, Bacheller, Churchill, erreichen die Hunderttausende. Das riesige Land Amerika verbraucht seine Bücher wie seine Fords. Natürlich kann kein amerikanischer Romanschreiber oder Dichter zu Ansehen und Geld kommen, wenn er sich nicht sehr klug und geschickt auf die seelischen Bedürfnisse der Masse einstellt. Im Grunde ist die moderne Literatur nur dazu da, die amerikanische Demokratie zu begründen und zu beweisen. Die Kritik an Amerika hat, wenn sie überhaupt vorhanden ist, enge und scharfe Grenzen. So ist die Arbeit des Erzählers, des Dichters, des Dramatikers durchschnittlich dazu verurteilt, ein gefügiges Echo der öffentlichen Meinung zu sein. Daher findet man in der amerikanischen Literatur sehr, ja zu vieles von dem wieder, was man in den Zeitungen liest und von den Kanzeln und Kathedern hört oder gar auf der Straße auffängt. Und es erfordert in Amerika bedeutend mehr Charakter als in Europa, ein selbständiger Schriftsteller mit eigener Lebens- und Kunstauffassung und mit eigenem Stil zu sein.

Mit dem Ausbruch des Weltkrieges trat der bezeichnete Zustand von außen und von innen her grell zutage. Und die zweifache Abhängigkeit zeigte sich ganz selbstverständlich und oft in ein und derselben Schriftstellerpersönlichkeit, was noch klarer wird, wenn man weiß, wie sehr englische Interessen die öffentliche Meinung der Vereinigten Staaten in ihrem Sinne formten. Von den wohlmeinenden Amerikanern, also auch den Schriftstellern, wurde der ganze Krieg zuerst als eine unpassende Verletzung der sittlichen Weltordnung der Angelsachsen betrachtet; das geschah in Übereinstimmung mit der sentimentalen Abneigung der amerikanischen Masse gegen Krieg. Von bekannteren Schriftstellern drückte solche Stimmung etwa der Deutschamerikaner Hermann Hagedorn, ein Harvardmann, aus, der schon im ersten Kriegsjahr ein „Drama" schrieb: „Die Wahnsinnsmacher" („Makers of Madness") mit der Spitze gegen uns Deutsche. Dann kamen ziemlich unglückliche Versuche, mit dem schriftstellernden Präsidenten Wilson „neutralen Geistes" zu sein. Die Würdigsten blieben stumm, andere waren nicht gelenkig genug, Wilsons Sprünge mitzumachen, andere wieder scheuten sich nicht, allen den antideutschen Stimmungen der englisch gerichteten Oberschicht die Zügel schießen zu lassen, und da diese Oberschicht auch den Ton angab für alles Politische, so ergab sich wie von selbst eine innige Übereinstimmung zwischen amerikanischen Politikern, den Machern der öffentlichen Meinung, und den Schriftstellern. Gute Zeugnisse hierfür lieferten Hagedorn, Wister, Percy Mackaye und zahllose noch kleineren Kalibers. Je schlimmer die Deutschenhetze in der Presse tobte, desto unbeherrschter nahmen auch die Schriftsteller und Dichter gegen uns Partei.

Das ging besonders leicht, als die Londoner Vorbilder winkten, allen voran General H. G. Wells mit seinem „Mr. Britling" (1916), einem Buch, das in drei Monaten dreizehn amerikanische Auflagen erlebte und von hoch und niedrig verschlungen wurde. Uns berührt hier nur, was auf Amerika gemünzt war: Redensarten wie „die Weltrepublik und der allgemeine Friede" oder gar „Gott, der Captain der Weltrepublik" oder Schmeicheleien wie: „Gott hat die Amerikaner nicht umsonst (for nothing) mit sauberen und festen Gesichtern gemacht" oder endlich bewußte Lügen wie: „Niemand in Britannien nennt einen Amerikaner je einen Fremden oder Ausländer." Wer damals Wells' Propaganda nicht erkannte, kann sich heute bequem durch ein Buch Sir Campbell Stuarts[1]) eines besseren belehren lassen. Wells' Erfolg in Amerika ist nur ein bis zwei Jahre später von Blasco Ibanez wieder erreicht worden, und zwar in den Tendenzromanen „Die Vier Reiter der Offenbarung" („The Four Horsemen of the Apocalyse") und „Mare nostrum". Ibanez ist spanischer Franzosling, der unter dem Deckmantel seines Spaniertums französische Propaganda trieb. Die Ironie des

[1]) „Secrets of Crewe House." London 1920, Hodder and Stoughton.

Schicksals wollte es, daß er dem amerikanischen Publikum als Musterdichter und Ehrenmann aufgedrängt wurde, obwohl er seines Radikalismus wegen aus Spanien verbannt war, daß ausgerechnet er in den Vereinigten Staaten all right war, wo man zu seiner Zeit alle Radikalen auf zehn bis zwanzig Jahre ins Gefängnis schickte. Bis heute ist übrigens sein Radikalismus sowie sein Afterschriftstellertum erst in ganz kleinen liberalen Zirkeln Amerikas bekannt. Von andern Büchern in englischer Sprache, wenn man die Geschichten von Jan Hay und Empey ausnimmt, sind dann noch zwei zu nennen: „Christine" von Alice Cholmondeley (Macmillan 1917) und „Under Fire" von Henri Barbusse (Dutton 1917). „Christine", ein romanähnliches Machwerk in Briefen, „actual letters" (!), die eine junge Engländerin an ihre Mutter kurz vor Kriegsausbruch schreibt, bis sie plötzlich stirbt, erschien von keiner weiß welchem Schriftsteller. Professor Phelps will das Buch der Verfasserin von „Elizabeth and Her German Garden" gutschreiben. Es ist echt englische „war fiction" voll Lüge und Haß. „Under Fire", die englische Übersetzung eines der bekanntesten französischen Kriegsbücher, erlebte fast dieselben Auflagen wie Wells, aber es enthält von allen genannten Büchern am meisten Echtes und Erlebtes, wenn es auch drüben aus verschiedenen Gründen durchaus gegen unser Volk mobil machte. Den Einfluß der aufgezählten Werke auf Leben und Literatur der Vereinigten Staaten kann man gar nicht überschätzen.

Der erste Schriftsteller von Ruf, der die amerikanische Literatur im Kriegszustand zeigte, war Owen Wister, der Verfasser recht bemerkenswerter Geschichten aus Wyomings Pionierzeit und ein großer Verehrer Roosevelts. Sein „Pfingsten des Unglücks" („Pentecost of Calamity")[2] schilderte in kurzen Stimmungsbildern den bekannten Gegensatz des guten braven Deutschlands von Schiller, Goethe und Beethoven und des bösen kriegswütigen von heute. Im Mai und Juni 1914, als der Verfasser zu Besuch in Westdeutschland war, als er noch Amerika „häßlich und schäbig" empfand, da ahnte er von der deutschen Arglist noch nichts. Aber wieder im Bannkreis der öffentlichen Meinung Amerikas, entdeckte er, daß wir schon seit 1871 ganz verdorben waren, „verpreußt" und entartet. Die „moralische Katastrophe" des Krieges mit all den deutschen Scheußlichkeiten gab ihm den Glauben an Amerika wieder, woraus sich dann sein „dichterisches Ziel" erklärt, wie das Schlußwort verrät: „Calamity" würde die Amerikaner dasselbe lehren wie die Europäer, „daß einige Dinge schlimmer sind als Krieg und daß man für den Frieden einen zu hohen Preis bezahlen kann".

Ähnlichen Zwecken wie Wisters Buch dienten zahlreiche andere, die „weder Romane noch Gedichte" sind, z. B. Major Rupert Hughes' „Das Unverzeihliche" („The Unpardonable Sin"), ein Belgienbuch; Robert Chambers' „Barbaren" („Barbarians"), worin wir kulturlosen Deutschen als „wilde Schweine" und „unsaubere Horden" erscheinen mit Mord und Totschlag. Zum Trost für uns sei wiederholt, was der amerikanische Literat Frank Harris in „Pearson's Magazine" (vom Februar 1918) gestand: „Chambers' Buch ist sicherlich eins der schlechtesten Bücher, von jedem Gesichtspunkt aus gesehen, das ich je zu lesen das Pech hatte." Das Buch von Rex Beach „Zu fett zum Kämpfen" („Too Fat to Fight") las sich auf der Eisenbahn ganz nett, es will nicht ernst genommen werden. Am höchsten unter solchen und manchen andern „Romanen", z. B. noch von Basil King, Emerson Hough und S. H. Adams steht immerhin William Allen Whites Tragikomödie „Die Kriegsabenteuer von Heinrich und mir" („The Martial Adventures of Henry and Me")[3]. Hier ist Selbsterlebtes, und zwar ganz originell wiedergegeben. Was zwei Leute aus Kansas im kriegerischen Europa erleben und überdenken, eine Art Kriegsseitenstück zu den „Innocents Abroad". Es enthält keine Hetze, nur seine Philosophie heißt Woodrow Wilson, weshalb denn auch dieser übrigens ernste Schriftsteller in Wilsons Auftrag nach Prinkipo gehen sollte. Daß White vom deutschen Wesen nichts weiß, bedarf kaum der besonderen Erwähnung.

Von noch geringerem Interesse sind die reinen Gelegenheitsschriften, die Amerikas Krieg rechtfertigen oder der Administration in Washington beistehen sollten, etwa Robert Herricks „Weltentscheidung" („The World Decision") von 1916 und zwei Jahre später Meredith Nicholsons „Das Tal der Demokratie" („The Valley of Democracy"). Beide Schriften haben Wert für die Zeitgeschichte, aber nicht für die Literatur. Andere Schriftsteller von guter Vergangenheit wirkten noch eindeutiger, so ging Ernest Poole, der Verfasser des neuyorker Romans „Der Hafen" („The Harbor"), zur größeren Ehre Amerikas nach Rußland, während Booth Tarkington in die amerikanische Niederung der „Freien Zeitung" von Bern stieg, er, der bis zum Roman „Unrast" („The Turmoil") einer der besten amerikanischen Romanschreiber war. In diesem Zusammenhang verdient ein anderer Romanschriftsteller von Rang erwähnt zu werden: Winston Churchill, der den Kriegsfurien mit einem Macmillan-Buche 1918 opferte: „Ein Reisender im Kriege" („A Traveler in War-Time"). Es sind Beobachtungen und kleine Erfahrungen von einer kurzen Reise durch England und Frankreich im Sommer 1917. Die köstliche Reinheit und Ehrenhaftigkeit der amerikanischen Geschichte wird uns bewiesen und dann „Krieg gegen den Krieg" gespielt mit zahlreichen törichten Bemerkungen gegen Deutschland. Wichtiger ist seine Kriegserklärung gegen die deutsche Philosophie, von der er z. B. im Roman „Das Innere des Kelches" („The Inside of the Cup") viel Schönes gesagt hatte. Er hatte da den Angelsachsen unphilosophischen Selbstbetrug, „fettige Entartung der Seele" vorgeworfen und sich als Idealist bekannt, „der mit Kant und Goethe glaubt, daß es ein Reich der Innerlichkeit gibt". Das wird alles zurückgenommen, jetzt ist er „individualist, pragmatist, empirist", echter Amerikaner, und seine Götter heißen nicht mehr Kant und Goethe, sondern William James und John Dewey. Sic transit gloria mundi . . .

Neben dem deutschen „Militaristen", Geheimagenten und „Preußen", den die Romane und sonstigen Prosawerke behandeln, findet sich im amerikanischen Kriegsroman von 1918 an der Deutschamerikaner aller Art, z. B. in Zane Greys seichtem Buch

[2] Neuyork 1915, Macmillan.

[3] Ein Macmillanbuch von 1918.

„Die Wüste des Weizens" oder Elias Tobenkins wenig besserem „Hause Konrads" („The House of Conrad") und Newton Füßles Erstlingswerk „Der Flegel" („The Flail"). Konrad ist der deutsche Freidenker, vor dem sich schon mancher amerikanische Schriftsteller bekreuzte, und sein ganzes Haus entartet, mit Ausnahme eines hundertprozentigen amerikanischen Jungen. Füßles Held leidet viele Seiten lang an seinem hunnischen Erbteil, aber erringt schließlich 1918 doch noch den Sieg über „den Ulan in sich"!

Besser als die Männer fahren die Frauen in der amerikanischen Kriegsliteratur. Auch unter ihnen gibt es beredte Verteidigungen der Administration, z. B. Eugenia B. Frothinghams Geschichte „Wie sich Nora fand" („The Finding of Norah"), und ergreifende Erzählungen von Geheimagenten, aber daneben auch einige Bücher, die über den männlichen Durchschnitt emporragen. Edith Wharton, die Ricarda Huch der Vereinigten Staaten, und Dorothy Canfield, eine Dichterin neuerer Berühmtheit, fallen hier als Persönlichkeiten auf, beide stehen unter französischem Einfluß, jene mehr literarisch, diese menschlich, jene als Nachfolgerin Paul Bourgets, diese als Arbeiterin in der Kriegsfürsorge für blinde Soldaten. Beide haben Bücher geschrieben, die nicht schlecht sind, wenn sie auch für ihre Erzählungskunst wenig bedeuten werden. Die Wharton hat außer verschiedenen Schriften, die Frankreichs Kampf „erklären" sollen, zwei erzählende Werke geschrieben: „Xingu und andere Geschichten" („Xingu and other Stories") und „Die Marne" („The Marne")[4]). In „Xingu" sind zwei der Geschichten antideutsche Kriegserzählungen, so schildert „Coming Home" deutsche Grausamkeiten und die französische Rache dafür. Die Marne soll das Symbol der gleichnamigen Geschichte sein, aber außer Propaganda und Sentimentalitäten lebt keine einzige deutliche Gestalt im ganzen Buch. Und die Canfield hat ihre eigenartige Menschenbetrachtung und ihren schönen Stil in eine Sammlung kurzer Geschichten getan: „Kamine in Frankreich" („Home Fires in France")[5]), ein ganz reizvolles Buch, wodurch dem amerikanischen Volk die Franzosen menschlich-alltäglich nähergebracht werden sollen, nicht „heroisch und lyrisch".

Durch ihre Bücher fallen zwei andere bekannte Schriftstellerinnen aus dem Rahmen der amerikanischen Kriegsliteratur: Gertrude Atherton und Alice Brown. Jene hat lange Jahre in München gelebt und hat allerlei Deutsches, besonders im Frauenleben, halb oder falsch verstanden, diese weiß nichts von Deutschland. Beide haben Phantasie und Stil und zeigen das sogar in ihren Kriegsbüchern. Der Athertons „Weißer Morgen" („The White Morning")[6]) ist leider unfreiwillig komisch ausgefallen, wie anders kann man eine allgemeine deutsche Frauenrevolution unter Anführung von Gisela Niebuhr nennen. Etwaige Zweifel an ihrer Absicht lösen die dem Roman angehängten Artikel. Und Alice Brown gibt u. a. in der Titelgeschichte ihres Buches „Der Fliegende Deutsche und andere Geschichten" („The Flying Teuton and other Stories")[7]) eine antideutsche Umschreibung der Legende vom Fliegenden Holländer, die eine schreckliche Phantasie verrät, aber zugleich eine Art poetische Erläuterung der angelsächsischen Abneigung gegen uns Deutsche darstellt.

Innerhalb des Romans hat, um zusammenzufassen, der Weltkrieg der amerikanischen Literatur wenig genug gebracht. Einige Schriftstellerinnen haben ihm den einen oder andern Ton abgelauscht und einzelne bemerkenswerte Skizzen und Geschichten fertiggebracht. Aber kein einziges Werk von Größe und kein Buch, das ein ernstes Problem, einen Gewissenskonflikt echt künstlerisch angepackt hätte, ist zu bemerken, nicht einmal eine literarische Ungeheuerlichkeit wie H. G. Wells' Britling. Vielleicht erscheint der Amerikaner, den der Krieg poetisch anrührte, erst viel später, wie das ja mit andern Kriegen und auch andern Literaturen der Fall war.

Noch schlimmer ist es dem amerikanischen Drama ergangen. Sogar der schönfärbende Kritiker Phelps muß gestehen, daß es „durch den Krieg wirklich gelitten hat", besonders auch, da nichts von Belang aus London eingeführt werden konnte. Trotzdem sind selbst die minderwertigen Kriegsdramen, die sich amerikanischer Beliebtheit erfreuten, fast ausschließlich englischer Machart, z. B. das Stück „Ihr Land" („Her Country") von Besier und Spottiswoode, das 1918 ganz Amerika durchfuhr, nachdem es 1916 in London als „Kultur at Home" erschienen war. Was an echt amerikanischen Versuchen über die Bretter ging, blieb unschuldig, wie „Die freundlichen Feinde" („Friendly Enemies") oder „Das heroische Mädchen" („Arms and The Girl"). Selbst die große Lincoln-Begeisterung der letzten Kriegsmonde, die einen Anstoß für die amerikanische Literatur zu bedeuten schien, fand schließlich in einem englischen Drama ihren künstlerischen Ausdruck, in John Drinkwaters „Abraham Lincoln"!

Und besser als dem amerikanischen Roman ist der Weltkrieg der amerikanischen Lyrik bekommen, was nur eine Blumenlese richtig beweisen könnte. Natürlich findet man auch hier die Weizenkörner in Bergen von Spreu. Die beiden nützlichsten Sammelbände sind die von George Herbert Clark[8]) und W. Reginald Wheeler[9]), nur daß sie wie die Werke der allermeisten amerikanischen Universitätslehrer und Schriftsteller nie englische und amerikanische Literatur reinlich scheiden, teilweise wenigstens mit gutem Grund, denn selbst in der Lyrik der Vereinigten Staaten gibt es englische Vorsänger. Diese werden dann in der Presse so oft erwähnt und gepriesen, daß mancher wirkliche amerikanische Sänger darunter leidet. Was den beiden Sammlern entgangen ist, kann man in den Jahrbüchern von W. Stanley Braithweite finden, die als „Anthology of Magazine Verse" (1913) jedes Jahr peinlich regelmäßig erscheinen. Auch eine Durchsicht von rein lyrischen Zeitschriften, besonders von Harriet Munroes „Poetry: A Magazine of Verse" (1912) verlohnte sich. Was in den Tageszeitungen und Zeitschriften all die Jahre erschien, gehörte fast immer unter die Abteilung Propaganda, und es machte dabei wenig aus, ob S. A. Coblentz

[4]) 1916 bei Scribners; 1918 bei Appleton.
[5]) 1918 bei Henry Holt.
[6]) Stokes 1918.
[7]) Macmillan 1918.

[8]) A Treasury of War Poetry. British and American Poems of the World War. Edited with Introduction and Notes, by G. H. Clark. Houghton Mifflin Company.
[9]) A Book of Verse of the Great War. Edited by W. Reginald Wheeler. Yale University Press.

in der „New York Times“ beispielsweise „To a German Helmet“ dichtete oder Ella Wheeler Wilcox in Hearsts Blättern mit einem kindischen „America“ prunkte oder Alice Brown mit einem unwahren „England! England! mother of men!“ im „Boston Herald“. Auch die Gedichtbände der entsprechenden Barden verraten jenen unselbständigen Propaganda-Ton. Schon 1914 erschien Percy Mackaye mit „The Present Hour“ (natürlich bei Macmillans), einem Buch, das die Widmung trägt: „Den tapferen Verteidigern der Zivilisation, den Belgiern“. Fast alle diese Kriegsgedichte sind durch Zeitungsnachrichten „inspiriert“, so findet sich Gerücht, Gewäsch, Verleumdung, Sentimentalität, aber keine Lyrik, die Blüte des Dichtergeistes. Einer ähnlichen Entwicklung der Dichtkunst machte sich Alice Brown im Band „The Road to Castaly“ schuldig, während Hagedorn in verschiedenen lyrischen Ergüssen, z. B. „Hymn of Free Peoples Triumphant“, bis an die Grenze des Wahnwitzes gelangte, und mit ihnen sündigten viele. Das Höchste der patriotischen Gefühle wurde in der Marinenummer der Wochenschrift „Life“ (vom 11. Juli 1918) erreicht, was „A Recipe“ von Oliver Herford und „Uncle Sam's Psalm“ erschreckend zeigen. Dieser Marinepsalm soll die Umdichtung des dreiundzwanzigsten sein und beginnt wie folgt: „The Navy is my watchman; I shall not want. He guardeth my harbors; he protecteth my inland waters. He restoreth my self-confidence; he leadeth me to draw recruits for his name's sake. Yea, though I stand in an ocean of death, I will fear no evil: for thou guardest me; thy submarine destroyers they comfort me ...“

Vor allen Kriegsdichtern sind zwei durch den Tod auf dem Schlachtfeld verherrlicht worden: Alan Seeger und Joyce Kilmer. Seeger, der schon im Sommer 1916, also als amerikanischer Freiwilliger fiel, war vor seinem Tode fast unbekannt. Durch seine Gedichte, Tagebücher und Briefe wurde er über Nacht berühmt. Sein bekanntestes Werk ist: „I have a Rendezvous with Death“; und viele Amerikaner sind glücklich, ihn mit dem Engländer Rupert Brooke vergleichen zu können. Kilmer hatte schon vor seinem Tod im Sommer 1918 einen guten Namen unter allen Literaturliebhabern und Kritikern, die Patriotismus mit Genie gleichsetzten, aber ein echter Dichter ist er nicht. Selten sind bei ihm schlichte Töne wie in dem „Prayer of a Soldier in France“.

Von anderen Kriegslyrikern, deren kein Ende war, blieben z. B. Amy Lowell und Vachel Lindsay, Ch. H. Towne und Robert Frost meistens auf der amerikanischen Höhe der Herkömmlichkeit; es gelang ihnen wohl das eine oder andere Gedicht, aber tief berührt oder gar von Grund auf aufgerührt wurden sie nicht durch den Weltkrieg. Eine Ausnahme machen nur wenige, vor allen Carl Sandburg, der sich bemüht, einfach starke Gedanken in schlichter Lyrik neu zu sagen, ein ursprünglicher Dichter.

Politische Broschüren

Von Paul Bourfeind (Köln)

1. Der Geist der Zeit. Von Franz Carl Endres. München, Richard Pfiaum Verlag. 35 S.
2. Entgötterung. Ein geistesgeschichtlicher Entwurf. Von Erich Hahn. Leipzig, Felix Meiner Verlag. 47 S. Geb. M. 6,—.
3. Logokratie oder ein Weltbund des Geistes. Von Kurt Hiller. Leipzig, Verlag Der neue Geist Dr. Peter Reinhold. 45 S. M. 4,—.
4. Zu neuen Ufern! Weckrufe. Von Richard Eisner. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag G. m. b H. 50 S.
5. Die Grundlagen der deutschen Bildung. Von Richard Benz. Jena, Eugen Diederichs.
6. Die richtige Bewertung der Körper- und Geistesarbeit. Von Erich Ruckhaber. Berlin, Verlag der Neuen Weltanschauung. 16 S. M. 1,20.
7. Die Not der geistigen Arbeiter. Von Konrad Haenisch. Leipzig, Dr. Werner Klinckhardt Verlag. 48 S. M. 3,—.
8. Vom Strand der Erkenntnis ins Land der Verheißung. Von Carl Marfels. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe Verlag 214 S. M 8,— (12,—).
9. Die Liebe der Zukunft. Von Helene Stöcker. Leipzig, Dr. Werner Klinckhardt Verlag. 62 S. M. 5,—.
10. Pädagogisches und politisches Ideal. Von Bertha Gysin. Leipzig, Verlag Der neue Geist Dr. Peter Reinhold. 40 S. M. 3,—.
11. Erziehung zum Knechtsgeist. Von Leonard Nelson. Leipzig, Verlag Der neue Geist Dr. Peter Reinhold. 57 S. M. 5,50.
12. Die Hauptprobleme der Sozialisierung. Von Alfred Amonn. (Wissenschaft und Bildung 159.) Leipzig, Quelle & Meyer. 11 S. Geb. M. 5,—.
13. Sozialismus und Kohlensozialisierung Von Max Cohen. Berlin, Der Firn, Verlag. 16 S. M. 1,—.
14. Zwei Menschenalter deutscher Geschichte in deutscher Beleuchtung. Von Karl Heidmann. Leipzig, Verlag Naturwissenschaften G. m. b. H. 48 S. M. 4,50.
15. Ein Däne und Deutschland. Von Karl Larsen. Berlin, Gebrüder Paetel. 144 S. M. 11,— (15,—).

Wir befinden uns mitten in der Arbeit des Wiederaufbaus unseres Wirtschaftslebens und unserer Geisteskultur. Die Rückschläge bleiben nicht aus, und die Zahl der Hindernisse, die zu überwinden sind, scheint sich in jeder Hinsicht zu vermehren. Unter diesen Umständen versucht man sich Klarheit über „den Geist der Zeit“ zu verschaffen (1). Bei der Kompliziertheit der Verhältnisse ist das für den einzelnen ein unmögliches Unternehmen, aber je mehr Köpfe sich mit der Lösung dieser Frage beschäftigen, um so größer dürfte die uns nottuende Einsicht darüber werden, wo wir eigentlich stehen. Neues in diesem Problem bringt Franz Carl Endres nicht, wenn man auch jede Aufforderung zu einer idealen Lebensauffassung willkommen heißt. Einen geistesgeschichtlichen Entwurf bietet Erich Hahn in einem philosophisch gut durchdachten und geistreichen Buche „Entgötterung“ (2). Es handelt sich um einen der konzentriertesten Versuche, sich mit den gegenwärtigen Problemen unserer Geistigkeit auseinanderzusetzen. Das neue Weltbild, das er im letzten Kapitel entwirft, erhebt sich auf einer letzten Endes als tragisch zu bezeichnenden Weltanschauungsgrundlage und ist seinem Charakter nach dynamisch; „Bewegung aus dem Unendlichen und in das Unendliche ist alles“. Der Mensch ist „nicht mehr ein in sich abgeschlossenes Wesen, das aus sich heraus existiert, sondern ein Glied der unendlichen, in sich nicht lösbaren Reihe, das beherrscht und belebt wird von der unerbittlichen Notwendigkeit seines größeren Zusammenhanges, der Welt- und Gottverbundenheit“. Dieser Auffassung des Menschen als einer Mani-

festation kosmischer Aktivität verwandt sind die Ausführungen Kurt Hillers (3), wenigstens in ihren allgemeinen Voraussetzungen. Er greift das Thema auf von dem Verhältnis des Individuums zur Gemeinschaft, das er im Sinne der Persönlichkeit beantwortet. Deshalb seine Stellungnahme gegen Klasse und Klassenkampf, gegen jede Machtpolitik und für den Pazifismus im Sinne einer Herrschaft des Geistes; er streitet jedem einzelnen, wie dem Staate auch jeder Idee die Befugnis ab, ein menschliches Wesen zum Opfer zu zwingen. All das einschließlich der Kritik der Demokratie und selbst der Gedanke der Logokratie ist hier nicht zum ersten Male gedacht — — vielleicht ist der Name neu —, aber die Form ist abweichend von dem, was die Masse der Broschürenliteratur sonst bringt. Den Weg zu weisen, der zu jener unsichtbaren Gemeinde der Geistigen führt, zu dem, was Gutzkow in den „Rittern vom Geiste" vorschwebt, bleibt uns auch Kurt Hiller schuldig. Bausteine zu einer Herrschaft des Logos in epigrammatischer Kürze, die dazu beitragen sollen, den Glauben an die Kraft der schöpferischen Ideale zu stärken, gibt Richard Elsner (4). In demselben Geiste bringt Carl Marfels (8) eine Reihe philosophischer und wirtschaftlicher Aufsätze. Die Ausführungen dienen der Popularisierung grundlegender Gedanken großer Philosophen und Wirtschaftsdenker, die zu einer Unterordnung persönlicher Leidenschaften unter ein beherrschendes Ideal anleiten können. Die Lösung der sozialen Frage findet er in der Bodenreform.

Mit diesen Fragen hängt aufs engste die nach den Grundlagen der deutschen Bildung zusammen, die Richard Benz (5) dahin beantwortet, daß es der Beruf des deutschen Volkes sei, die Welt in immer neuen Bildern der Sage dichterisch zu bewältigen und alles Leben mit solchem Bild geistig zu durchdringen. Trotz der Gegenüberstellung des Berufes der südlichen und westlichen sowie der östlichen Völker ist diese Deutung zu eng, weil sie zu sehr im Bann des klassischen Bildungsideals steht. Trotzdem ist dieser Grundriß einer deutschen Kultur in der Anwendung der Gesetze deutscher Kunst und Sprache auf Wirtschaft, Recht, Arbeit und Sitte geeignet, tiefere Einblicke in das Werden und in die Möglichkeiten des Geisteslebens der Gegenwart zu tun. Für die Umwandlung der sozialen Verhältnisse ist die richtige Bewertung der Körper- und Geistesarbeit von weittragender Bedeutung. Erich Ruckhaber (6) kommt zu der Auffassung, daß es keinen prinzipiellen Unterschied zwischen beiden gibt, weil beide Muskel- und Nerventätigkeit sind. Die Unterschiede sind nur graduelle, je nach dem Maße der erforderlichen Erinnerungstätigkeit. Die aus diesen Beobachtungen abgeleiteten Forderungen gipfeln in dem Verlangen nach einer besseren Ökonomie der Arbeit. Wie wenig praktisch eine solche Forderung mit ihrer Bedeutung für Wertung und Entlohnung geistiger Arbeit durchgeführt werden kann, zeigt die Schrift: „Die Not der geistigen Arbeiter" von Konrad Haenisch (7). Diesen Alarmruf, der die Öffentlichkeit davon überzeugen möchte, daß „die Förderung der geistigen und künstlerischen Kultur des deutschen Volkes genau in dem gleichen Maße eine Lebensnotwendigkeit für uns ist wie die Förderung von Kohle, wie die Herstellung von Lokomotiven, wie der Anbau von Kartoffeln und Getreide", werden die geistigen Arbeiter mit zweifelhafter Genugtuung empfunden haben, nicht als wenn sie am guten Willen des Kultusministers zweifelten, sondern weil sie unter den herrschenden Verhältnissen wenig Hoffnung auf eine Besserung ihrer Lage haben können, trotz aller Selbsthilfeversuche.

Im Bereich der für die Gegenwart bedeutsamen Probleme verdient die Frauenfrage deshalb besondere Beachtung, weil sie einen ganzen Problemkomplex enthält. Mit der Verleihung des Wahlrechtes und der dadurch symbolisierten Gleichstellung von Mann und Weib ist im Grunde genommen an den bestehenden Verhältnissen wenig geändert worden. Die ethische Seite des Problems behandelt Helene Stöcker in ihrer lesenswerten Schrift „Die Liebe der Zukunft" (9), die weiteren Kreisen die seelisch-sinnliche Ebenbürtigkeit der Geschlechter nahezubringen versucht. Die Erziehung spielt hier, wie überhaupt bei dem Umwandlungsprozeß der wirtschaftlichen, politischen und sozialen Verhältnisse, eine ausschlaggebende Rolle. Was nützen die Formen der fortschrittlichsten Verfassung, wenn es uns an Menschen fehlt, sie mit einem entsprechenden Geiste zu erfüllen.

Bertha Gysin glaubt nicht (10), daß die Verwirklichung des pädagogischen Ideals, d. h. das Ziel der allgemeinen ethischen Vervollkommnung der Menschheit, zur Sicherung des Rechtes führen könne. Die Verbesserung der Zustände unter den Menschen werde in erster Linie durch die Verwirklichung des politischen Ideals herbeigeführt; sie lehnt den Gedanken als Utopie ab, daß die Verwirklichung des pädagogischen Ideals unabhängig von der Schaffung äußerer unrechtverhütender Zwangseinrichtungen möglich sei. Leonard Nelson (11) stellt das Prinzip der sittlichen Autonomie, nämlich die Pflichterfüllung auf Grund eigener Einsicht, dem Autoritäts- und Opportunitätsprinzip gegenüber und bekämpft eindrucksvoll die Erziehung zum Knechtsgeist, da für ihn die höchste und einzige Aufgabe der Erziehung darin besteht, den Menschen freizumachen.

Neben diesen ethischen und pädagogischen Problemen geht der Streit wider und für die Sozialisierung weiter. Die Literatur zu diesem Thema wächst ständig. Eine gründliche und doch kurzgefaßte Darstellung der Hauptprobleme der Sozialisierung bringt A. Amonn (12). Begriff und Wesen der Sozialisierung, ihre Voraussetzung, Methoden und Grenzen werden erörtert. Aktuell sind die Ausführungen über die Aussichten der Sozialisierung sowie die zusammenfassende Darlegung der bisherigen Sozialisierungsbestrebungen. Das Buch dient vorzugsweise der Orientierung. Die persönliche Stellungnahme des Verfassers läßt sich etwa dahin festlegen, daß er für eine große Sozialisierungsaktion weder die politischen Bedingungen noch die wirtschaftlichen Voraussetzungen für gegeben ansieht, trotzdem aber dem Sozialisierungsgedanken für die künftige Gestaltung des Wirtschaftslebens eine nicht zu unterschätzende Bedeutung beimißt. Auch Max Cohen (13), Mitglied des Reichswirtschaftsrats, warnt vor übereilten Maßnahmen, da die Folgen parteipolitisch die sozialistische Arbeiterbewegung zu tragen habe. Trotz seiner Ablehnung des wirtschaftlichen Experiments befürwortet er den vernünftigen Fortschritt in der Sozialisierung.

Eine Bilanz vom föderalistischen Gesichtspunkte gibt Dr. Karl Heldmann in seiner Schrift: „Zwei Menschenalter deutscher Geschichte" (14), der „die

stufenmäßige föderative Reorganisation Ganzdeutschlands, Europas und der Kulturwelt zu einem rechtlich festgefügten Völkerbund, einer Genossenschaft freier Völker, die Überwindung der wirtschaftlichen und sozialen, ja auch der kirchlichen Gegensätze durch die große Synthese der Kooperation und der Solidarität" als die Lösung der verwirrten Verhältnisse der Gegenwart ansieht und in diesem Vorgang Deutschland seinen National- und Weltberuf zuweist. Von viel engerem Gesichtskreis zeugt ein anderer Versuch, die Bilanz der letzten Jahre zu ziehen (14). Wenn der Verfasser von „einer höheren Warte einen Überblick" zu geben versucht und seine Ausführungen für „Gedanken der Allgemeinheit des Heeres" ausgibt, so ist das, gemessen an dem Umfang des Materials, das er beibringt, eine sehr große Selbsttäuschung.

Vielleicht erkennen wir uns klarer in dem Spiegelbilde, das uns der Däne Karl Larsen vorhält (15). Es ist verzeihlich, wenn uns solche Zeugnisse in Zeiten, da die gesamte Welt Deutschland wenig freundlich gegenübersteht, wertvoll erscheinen, aber es liegt doch die Gefahr nahe, daß sie uns zu neuer und bitterer Selbsttäuschung führen. Das soll keineswegs einen Zweifel an Larsens ehrlicher Kritik bedeuten, aber eine Warnung an uns selbst, die Einsicht in die Bedeutung unserer Stärken und Schwächen nicht aufzugeben. Selbstkritik ist uns heute mehr notwendig denn je. Larsen verzichtet keineswegs auf Kritik — besonders scharf äußert sie sich bei der Beurteilung Ludendorffs —, aber sie hält ihn nicht davon ab, ausgehend von der Würdigung der deutschen Kultur, zu einer warmen Anerkennung des deutschen Volkes zu kommen. Bei einer Persönlichkeit wie Larsen vermag eine solche Stellungnahme unser gesunkenes Selbstgefühl wohl zu erhöhen, aber sehen wir unsere Freunde genau an, die Vergangenheit dürfte uns vorsichtig gemacht haben.

Neue Kunstliteratur

Von Emil Utitz (Rostock)

Jahrbuch der jungen Kunst. Hrsg. von Georg Biermann. Mit zahlreichen Abbildungen und zehn graphischen Originalbeiträgen. Leipzig 1920, Klinkhardt & Biermann. XII und 348 S.

Junge Kunst. Leipzig 1920, Klinkhardt & Biermann. 16 Seiten Text, ein Titelbild und 32 Abbildungen. Neunter Band: Willy Jaeckel. Von Ernst Cohn-Wiener. Zehnter Band: Edwin Scharff. Von Kurt Pfister. Elfter Band: Maurice de Vlaminck. Von Daniel Henry. Zwölfter Band: Wilhelm Morgner. Von Will Grieg. Dreizehnter Band: Paul Klee. Von H. v. Wedderkop. Vierzehnter Band: Josef Eberz. Von Leopold Zahn. Fünfzehnter Band: André Derain. Von Daniel Henry.

Der Kubismus. Ein künstlerisches Formproblem unserer Zeit. Von Paul Erich Küppers. Leipzig 1920, Klinkhardt & Biermann. 62 Seiten und 40 Tafeln.

Die Methode des Expressionismus. Studien zu seiner Psychologie. Von Georg Marzynski. Leipzig 1920, Klinkhardt & Biermann. 56 Seiten und 24 Abbildungen.

Deutsche Graphiker der Gegenwart. Von Kurt Pfister. Leipzig 1920, Klinkhardt & Biermann. 42 Seiten mit 23 Künstler-Originalbeiträgen und 8 Reproduktionen.

Die Symbolik im Menschwerdungsbild des Isenheimer Altars. Von Joseph Bernhart. München 1921, Patmos-Verlag. 48 Seiten und vier Abbildungen.

Der Barock als Kunst der Gegenreformation. Von Werner Weisbach. Berlin 1921, Paul Cassirer. 232 Seiten und 99 Abbildungen.

Wege zur Kunstbetrachtung. Von G. J. von Allesch. Dresden 1921, Sibyllen-Verlag. 172 Seiten und 20 Abbildungen.

Die Fülle der Bücher und Aufsätze, die uns in die neuesten Kunstströmungen einführen oder einzelne junge Künstler dem Verständnis nahebringen wollen, ist schlechthin unübersehbar. Es ist nicht allein die tastende Ratlosigkeit des Publikums, das immer wieder erschreckt und überrascht nach einer deutenden Aufklärung verlangt, sondern in dieser Kunstweise liegt es selbst begründet, daß sie den Schriftsteller anregt und begeistert. Da sie bewußt dem Grundsätzlichen, Gesetzlichen, Geistigen, Weltanschaulichen, Philosophischen und Religiösen sich zuwendet und von hier aus Rechtfertigung ihres Seins zu empfangen erheischt, lädt sie ein, das einzelne aus großem Zusammenhange zu begreifen. Wenn alles Sichtbare nur Gleichnis des Unsichtbaren, alles Bedingte nur Hinweis auf Unbedingtes sein soll, dann wird fast das Kunstwerk bloß Symbol letzter Einstellung zu Leben und Gottheit. Diese letzten Einstellungen aufzuspüren und nachzuzeichnen wird lockende literarische Aufgabe. Sie kann nicht mehr mit Formanalysen sich bescheiden, denn diese Formen sind sinnlos, werden sie nicht vom Geistigen her begriffen, das ihre Prägung vollzieht. Keinem imitativen und auch keinem auslesenden Verfahren gegenüber der gewöhnlichen Tageswirklichkeit verdanken diese Formen ihr Entstehen, sondern tiefster seelischer Erschütterung, die visionär aufleuchtet, dem Streben nach Gesetzlichkeit, die das Chaos überwindet und bändigt, der Mystik, die alles überglänzt, einer Gottesgewißheit, die jegliches durchflammt. In diesen unendlichen Gefilden des Geistigen bewegt sich kunstschriftstellerische Arbeit, in ihnen erobert sie eine ganz andere Weite und Freiheit als in der erdgebundenen Enge naturalistischer Theorien. Deren erschreckende Dürftigkeit ist längst widerlegt, aber das trifft in keiner Weise die realistische Kunst als solche. An ihr schulte und entwickelte sich eine nüchterne, sachliche Kunstkritik, die philosophisch zwar oberflächlich war, aber ihr Gesetz von der Qualität des einzelnen Kunstwerkes her empfing. Und das war ihre Stärke; von der Kunst wußte sie wenig, aber sehr viel vom Kunstwerk und seinem Meister. Nun steht jedoch im Vordergrunde eben „die" Kunst, „das" Weltanschauliche, „das" Religiöse und selbstverständlich locken diese Probleme zu glanz- und geistvollen Betrachtungen, die ja auch in unzähligen Variationen ertönen. Typisch an ihnen erscheint, daß sie eine Formenwelt durch Aufdeckung des metaphysischen Untergrundes in ihrer Notwendigkeit zu ergründen trachten. Gegen solche Versuche — vorausgesetzt, daß sie nicht in willkürliche Konstruktion abgleiten — will ich mich gewiß nicht wenden, da ich ja selbst in meinen „Grundlagen der jüngsten Kunstbewegung" den gleichen Weg bereits 1913 beschritten habe. Der Kunstschriftsteller muß aber diesen Weg bis ans Ende verfolgen. Es genügt nicht, die geistige Schicht aufzuweisen, der die Formensprache entquillt, um dann im einzelnen Kunstwerk nur das glückliche Beispiel zu erblicken, das anschaulich ein Prinzip illustriert, oder einen Fall, der sich ganz der Regel fügt. Dabei geht die individuelle, eigengesetzliche Qualität des Kunstwerks verloren, und damit das Kunstwerk selbst. Schon aus diesem Grunde unterlaufen Werturteile, die bisweilen geradezu groteske Übertreibungen ausdrücken, denn auch die reinste Zugehörigkeit zu einem Stil bedingt noch keine Meisterleistung. Aber die Kunstliteratur beherrscht heute der Stilgedanke. Ihm opfert sie einen Manet oder Liebermann, die sich mit einem kühlen Achtungserfolge begnügen müssen, dafür liebt man es aber, Paul Klee als ebenbürtig in eine Reihe einzustellen, die mit Grünewald beginnt. Selbst zugegeben, daß Klees Kunst in ihrer tändelnden Verträumtheit, in rokoko-zarter Spielerei, in schwermütiger lächelnder Anmut feinste Reize ausübt, wie steht denn diese Welt zu der großartigen Erhabenheit eines Grünewald? Man setze ein japanisches Lackkästchen neben die Sixtina Michelangelos, und man hat den Unterschied. Darüber sollte nicht gestritten werden. Daß aber sogar derartige Differenzen sich verwischen, beruht auf dem zu

engen Atelierstandpunkt, den heute meist die Kunstliteratur einnimmt. Ihre frühere Kunstblässe ist überwunden, aber dafür scheint ihre Blickweite beschränkt. Sie steht zu nahe und versperrt sich darum jede Überschau. Darum sieht sie lauter Genies und einen ganzen Wald von Talenten. Denn ihr Weg führt von Atelier zu Atelier, von Ausstellung zu Ausstellung, nicht aber von Meisterwerk zu Meisterwerk. Sie verliert alle Maßstäbe, weil sie eine Kunstprovinz einfach verabsolutiert. Aber diese Nähe, in die noch die Luft erregter Kunstdebatten hineinweht, in der man die frischen Farben zu riechen meint, und aus der die großen, blendenden Worte des Schaffensrausches tönen, hat auch ihre Vorteile: sie schaut die Welt und die Kunst so, wie jene Künstler es wünschen. Diese Kunstschriftsteller sind eigentlich die redenden Maler und Bildhauer. Und daß so wenig vom Handwerklichen dabei die Rede ist, erscheint weniger als Schuld der Schriftsteller; die Künstler verachten es. Sie selbst wollen Seher und Propheten sein; es handelt sich also nicht um mystische Zerschwatzung, sondern die Mystik mit ihrem Dunkel und Gepränge ist wirklich da und wird nicht literatenhaft hineininterpretiert. So fußt die Subjektivität der Kunstschriftstellerei dieser Art auch auf einer Objektivität das Wollen der Kunst spricht sich authentisch aus. Und selbstverständlich glaubt dieses Wollen an seine restlose Verwirklichung.

* * *

Der sehr rührige Verlag Klinkhardt und Biermann hat ein „Jahrbuch der modernen Kunst" zusammengestellt aus den in der von ihm herausgegebenen Zeitschrift „Der Cicerone" erschienenen Kunstbeiträgen und hierzu noch einige Originalgraphik beigefügt. Georg Biermann hat für eine bunte charakteristische Auswahl gesorgt. Irgendeine Vollständigkeit wurde gar nicht angestrebt, da ja das Jahrbuch periodisch wiederkehren soll. Aber gerade weil es die Reihe einleitet, hätten wohl Cézanne oder Hodler nicht fehlen sollen, auch van Gogh ist nur mit einer einzigen Abbildung vertreten. Der verlagstechnisch wertvolle Zusammenhang mit der Zeitschrift, der eine Ausnützung der Bildstöcke und Aufsätze gestattet, bringt den Nachteil mit sich, daß eine gewisse Systemlosigkeit Platz greift. Ich persönlich hätte lieber eine Gruppierung gesehen: etwa Matisse, sein Kreis und die deutschen Künstler des Café du Dôme; oder Cézanne und seine Nachfolge; Marées und die Entwicklung seiner Formprobleme; die Auflösung des Impressionismus, und in diesem weiteren Rahmen dann kleine Einzeldarstellungen besonders hervorragender Künstler. Durch eine solche straffere Zusammenfassung erhielte das Jahrbuch eine stärkere Eigenbedeutung neben der Zeitschrift, während es in dieser Gestalt für den Leser der Zeitschrift wesentlich nur Wiederholungen bringt. An sich ist es aber ein Vergnügen, in dem gut illustrierten Buche zu blättern und die vorzüglich geschriebenen Beiträge zu lesen. Als eine weitere Ergänzung der Zeitschrift dient die Sammlung „Junge Kunst", die wieder zum großen Teil die gleichen Texte und Bilder ausnützt. Eine sehr erwünschte Bereicherung ist es, daß einige Künstler kurze Selbstbiographien beigesteuert haben. Eine — meist farbige — Tafel und zweiunddreißig Abbildungen schmücken die zierlichen Bändchen. Ernst Cohn-Wiener, durch seine Entwicklungsgeschichte der Stile vorteilhaft in die Literatur eingeführt, schreibt über Willy Jaeckel. Aber ist es billig, den Impressionismus als bloßen Augenreiz zu bekämpfen, als ausgesprochene Aristokratenkunst, der es „nur um den farbigen Wohlgeschmack" geht? Im allgemeinen sind wir gegen Geschäfte mißtrauisch, die ihre Waren dadurch anpreisen, daß sie die der Konkurrenz herabsetzen. Und diese „Konkurrenz;" kann auf einen Manet hinweisen, auf einen Degas und Renoir, auf Max Liebermann und Slevogt. Im Interesse Jaeckels würde ich es gerade vermeiden, jene Maler heraufzubeschwören. Cohn-Wiener schließt: „Jaeckel hat zu keiner modernen Bewegung bindende Beziehungen: er ist ein klassischer Mensch." Ich glaube: er will ein klassischer Mensch sein, aber reichlich zollt er einem akademischen Klassizismus Tribut. Cohn-Wiener, der so messerscharf den Impressionismus erledigt, wird wie eine liebende zärtliche Mutter, wenn es sich um seinen Künstler handelt. Das ist zugleich ein Vorzug und ein Nachteil. Mit wenigen Worten begnügt sich Kurt Pfister in der Einleitung zu dem Edwin Scharff gewidmeten Bändchen. Er läßt den Künstler selbst über sein Leben und über das künstlerische Schaffen berichten. Und hier möchte ich mir die Frage erlauben, ob es nicht überhaupt möglich wäre, die vorliegende Sammlung ganz in diese Richtung einzustellen: also auf knappe Biographie mit Verzeichnis der Hauptwerke und auf ein Bekenntnis des Künstlers. Zur kritischen Aussprache wären dann das Jahrbuch oder die Zeitschrift berufen. Vorzüglich in seiner Beherrschtheit schreibt Daniel Henry über Maurice de Vlaminck. Besonders wertvoll sind ein paar in Übersetzung mitgeteilte Gedichte von Vlaminck selbst, die in der Tat — wie Henry meint — ein unübertrefflich klares Bild von dem Gemütsleben und der Gefühlswelt dieses Künstlers geben. Willi Frieg spricht über den früh verstorbenen, begabten — wenn auch heute überschätzten — Wilhelm Morgner. Es ist ein Verdienst, der Erinnerung an diesen Künstler eine Veröffentlichung geweiht zu haben, die sich auf eine reiche Fülle sachlicher Daten stützt. H. v. Wedderkop behandelt das Thema Paul Klee, „der im übrigen ebensowenig restlos ausgedeutet werden kann wie das Geheimnis einer bachschen Fuge oder mozartscher Harmoniefolge". Wichtig ist wieder die nach Angaben des Künstlers verfaßte Biographie. Sehr warm und herzlich würdigt Leopold Zahn die religiöse Malerei von Josef Eberz, ein deutliches Beispiel, wie stark die katholische Welt unsere neueste Kunst befruchtet. Mit einer glänzenden Abhandlung über André Derain beendet Daniel Henry vorläufig die Reihe.

Zwei systematische Darstellungen schließen an. Paul Erich Küppers behandelt den Kubismus als „ein künstlerisches Formproblem unserer Zeit". Das Buch ist vorzüglich geschrieben, voll edelster Bildung, aus tiefem Erleben geschöpft. Alles, was sich für den Kubismus vorbringen läßt, ist hier treffend gesagt; einen besseren Anwalt kann er kaum finden. Aber auch er legt sich nicht die Frage vor, ob denn nicht der Kubismus letzthin im Kunstgewerblichen scheitern muß, in einer Tapete oder im starren Skelett; ob er denn nicht schließlich alles Leben aufsaugt, um fast formelhaft zu werden, und gerade durch seine Strenge manchmal spielerisch. Gewiß war auch seine radikalste Vertretung entwicklungsgeschichtlich notwendig, das Problem mußte gestellt und in seinen Möglichkeiten abgewandelt werden. Aber eben in seiner Reinheit blieb es lehrreiches und fruchtbares Experiment, wie der Neoimpressionismus. Welche Wege scheinen aus der Sackgasse zu führen? Küppers legt einen viel zu weiten Begriff unter: „wir gebrauchen das Wort — das seine Entstehung dem Zufall verdankt — nicht als marktschreierische Etikettierung, sondern ganz allgemein als Bezeichnung einer Kunst, die vom Irdischen und Einmaligen ins Überirdische und Allgemeine strebt, und dieses sehnsuchtsvolle Streben in der Einheit des Räumlichen gestaltet. So weit gefaßt ist der Begriff des Kubismus durchaus nicht an Erscheinungen unserer heutigen Zeit gebunden, wenngleich er für diese zum Schicksal geworden ist. Er will so verstanden sein, daß man die Kunst der Ägypter wie der Neger, die Werke eines Giotto, eines Castagno und Signorelli in gleicher Weise kubistisch nennen darf wie ein Bild von Marées oder Picasso. Auf die Plastik, auf die Architektur angewandt bezeichnet Kubismus den Willen, von der Arabeske, von der bewegten Oberfläche, vom Rausch der Fassaden zu großen Formen zu gelangen. Die Phantasie soll Räume türmen, Blöcke zum Leben erwecken, anstatt sich in malerischen Silhouetten und wuchernden Schmuck zu verschwärmen." Es geht hier wie mit dem Begriff der Gotik, unter der einmal ein bestimmter Zeitstil verstanden wird, das andere Mal germanisch-nordisches Kunstempfinden und dann wieder eine grundsätzliche Kunstweise, die an sich weder zeitlich noch völkisch gebunden ist. Aber diese Vieldeutigkeit

erschließt zwar schimmernde Aspekte und ermöglicht blendende Analogisierungen, ist jedoch selbst verwaschen, unbestimmt und unfaßbar. Zerdehne ich den Kubismus so, daß er Giotto und Signorelli birgt, Picasso und Klee, wird er zu einer Bezeichnung, mit der kunstgeschichtlich und kunstsystematisch nicht mehr zu arbeiten ist, denn dann zerfließt alles. Man käme letzthin zu der Bestimmung, Kubismus ist die echte Kunst, und jede andere eine Entartung. Damit wäre man bei dem Standpunkt jener angelangt, die nur die Klassik gelten lassen wollten. Die Wissenschaft darf heute von diesem engherzigen Dogmatismus freigesprochen werden; ihr bleibt nur die Aufgabe, den Kubismus als bestimmte kunstgeschichtliche Erscheinung zu untersuchen und als ein bestimmtes Kunstprinzip zu prüfen. Dazu bedarf sie einer scharfen begrifflichen Analyse. Lehnt man sie mit verächtlicher Geste als Pedanterie ab, begibt man sich in vorwissenschaftliche Sphären. Küppers legt allein Wert auf liebende Hingabe an die Kunst, auf menschlich Empfundenes und innerlich Erlebtes. Das alles ist nur Material für die Wissenschaft, nicht sie selbst; Psychologismus, der logischer Formung harrt. Jener Irrationalismus, so berechtigt in sich, kann niemals die Wissenschaft ersetzen, denn ihr Wesen ist eben rational. Als glühendes Bekenntnis, als kühne Schau, als Zeitdokument bleibt die Schrift von Küppers wertvoll, gerade auch für die Wissenschaft. Mit besonderer Liebe vertieft sie sich in die Ungerechtigkeiten und Einseitigkeiten jener Arbeit, denn aus ihnen leuchtet am deutlichsten das geistige Profil jenes Kreises, den Küppers in prachtvoller Eindringlichkeit vertritt. Die gewaltsamen Begriffsverrenkungen, diese intellektuelle Akrobatik sind allerdings abzulehnen, denn sie entstammen der Unsauberkeit eines gefühlsumnebelten Denkens. Echtheit des Denkens bedeutet Reinheit und Klarheit, doch das ist unmodern, denn hier wallen nicht die Nebel der Mystik, und hier zucken auch keine Blitze. Und auf diesen prosaischen Ton ist die psychologische Studie von Georg Marzynski abgestimmt über „Die Methode des Expressionismus". Im Hintergrund ragt das ganze schwere Rüstzeug moderner experimentell-psychologischer Schulung, die der Verfasser wohl zu handhaben versteht. Gewisse expressionistische Bilder vertreten nicht die äußere Wirklichkeit, wie die Bilder der früheren Malerei, sondern die Vorstellungen von der Wirklichkeit. In den Vorstellungsbildern ist sozusagen ein natürliches Vorkommen der expressionistischen Verzerrungen aufgefunden. Die Maler der Vorstellungsphänomene bilden eine bestimmte Schicht der Erscheinungen ziemlich getreu ab. Diese Einsicht ist nicht ganz leicht zu erlangen, da wir gewohnt sind, unsere Vorstellungen nur als Vorstellungen von etwas zu nehmen. Will man beobachten, wie eine „Vorstellung an sich" aussieht, so muß man sie ihrer Zeichenfunktion berauben, die Aufmerksamkeit muß am Vorstellungsbild selbst haften bleiben, statt es immer nur als Hinweis auf den vorgestellten Gegenstand zu benutzen. Den Einzelvorstellungen von einem größeren Komplex fehlt z. B. der gesetzmäßige Zusammenhang, sie sind nichts als unvollständige Bruchstücke, trotzdem erscheinen sie als zusammengehörig und zwar deshalb, weil das Bewußtsein von der gemeinsamen repräsentativen Funktion der disjunkten Teile die fehlende räumliche Ordnung ersetzt. Auf diese Weise erklären sich die bekannten Dorfbilder, welche in seltsamem Durcheinander das ganze charakteristische Inventar eines Dorfes in Bruchstücken enthalten. Wird das Vorstellungsbild immer formloser, löst es sich immer mehr in eine Fläche auf, die mit bloßen Farbigkeiten erfüllt ist; der Übergang in die abstrakte Malerei wird vollzogen. So sehr sich Marzynski dagegen sträubt, seine ganze Einstellung ist doch naturalistisch. Die abstrakte Malerei geht von der Eigenbedeutung der Farbe aus und ihrer gegenstandsfreien Gesetzlichkeit, von Vision und Schauung, nicht vom formlosen Vorstellungssetzen. Eine andere Richtung strebt nach strengster Gesetzlichkeit, der sie die Naturformen opfert. Was Marzynski beschreibt — vor ihm schon ähnlich Max Deri — sind in Wahrheit Auflösungserscheinungen des Impressionismus, die bis weit in die Kunst Kandinskys und des Futurismus reichen; denn hierbei wird der Impressionismus teils bis auf das äußerste zugespitzt, teils nach innen gewendet. Aber mit dieser Umschichtung melden sich zugleich neue Tendenzen an: das bloß Gleichnishafte alles Sichtbaren, die Wertakzentuierung des Seelischen und Geistigen. Die Umdrehung des ursprünglichen Verhältnisses bahnt sich an. Marzynski bleibt immer peripher, wie denn auch reine Psychologie — zumal in naturwissenschaftlicher Orientierung — stets nur die künstlerische Oberfläche abtastet, und bloß eine Kunstphilosophie scheint die Tiefen aufzusprengen, aus denen die Gestaltungsprobleme wahrhaft begriffen werden können. Und die Kunstphilosophie bedient sich der Psychologie als eines Hilfsmittels für ihre Zwecke. Erst nach Sicherung der kunstphilosophischen Kategorien kann Psychologie planmäßig ihres Amtes walten. Die klugen und kenntnisreichen Ausführungen Marzynskis geben einen interessanten Beleg dafür, wie sich eine im Grunde materialistisch-naturwissenschaftliche Betrachtungsweise zu Objekten verhält, die ganz anderem Geiste entwachsen sind. Um sich hiervon zu überzeugen, braucht man bloß langsam Blatt für Blatt der „Deutschen Graphiker der Gegenwart" zu betrachten, denen Kurt Pfister eine sehr prunkvoll geschriebene Einleitung vorangeschickt hat. Dreiundzwanzig Künstler-Originalbeiträge (Lithographien und Holzschnitte) und acht Reproduktionen nach Radierungen sind hier in mustergültiger Ausstattung vereinigt. Je ein Blatt ist einem Künstler gewidmet. Selbstbildnisse von Corinth, Liebermann und Kaethe Kollwitz eröffnen die Sammlung; Slevogt, Gaul und Meid schließen sich an; Großmann und Kubin schlagen die Brücke zu der jüngeren Generation, was aber nicht im biologischen Sinne gemeint ist. Aus der langen Reihe von Namen hebe ich hervor: Klee, Groß, Lehmbruck, Barlach, Rohlfs, Nolde, Heckel, Otto Mueller, Pechstein, Schmitt-Rottluff, Feiniger, Unold, Meidner, Kokoschka. Jeder wird an der Auswahl selbstverständlich etwas zu bemängeln haben, aber unverkennbar zeigt sich das ernste Streben, führende Richtungen und Begabungen durch bezeichnende Proben zu charakterisieren. Die mechanische Einteilung, jedem Künstler ein Blatt zu gönnen, scheint einer wohl zu statistisch orientierten Gerechtigkeit entsprungen. Gerade die ganz großen Talente — wie Max Liebermann oder Slevogt — werden dabei unterdrückt zugunsten einer tatsächlich nicht vorhandenen Gleichheit. Aber die Liebe Pfisters schlägt eben den Jungen entgegen, und nach einer achtungsvollen Verbeugung vor dem Impressionismus wird er doch erst warm, wenn er von jenen spricht. Da glücken ihm bisweilen treffliche Formulierungen, so wenn er z. B. im Anschluß an Großmanns Werk, das er in Verbindung zu Pascin, Matisse und Picasso setzt, sagt: „Über diesen Blättern liegt ein Hauch von Rokoko. Von zärtlichen Spielen und tänzerischen Gesten. Von graziöser Liebkosung und den wehenden Dämmerungen, die an warmen Spätnachmittagen weich über die Wiesen fließen. Und ein weniges von der Traurigkeit, die immer am Rande der sommerlichen Feste und am Weg der Menschen später Kulturen steht." Und ganz unterschreiben kann ich folgende Worte: „Es ist eine unabsehbare Menge am Werk, die das lautere Metall der Einzelnen, Wenigen in ärmliche Scheidemünze, das Unfaßliche in bequeme Formeln prägt, die ein System von handgelenklichen Floskeln für Stil und Glauben ausgibt. Eindrücke der Bewegung, des Freilichts werden in einen leicht eingängigen und handlichen Kanon gebracht. Die Forderung der Geistigkeit, der Religiosität wird Schema und Mode. Einer hatte die Vision des Gekreuzigten auf Golgatha. Und viele erprobten daran ihre kleinen Formkünste."

* * *

Jede neue Kunst sucht nach legitimierenden Ahnen in der Vergangenheit. Der Impressionismus feierte Franz Hals, Velasques, Goya, Guardi u. v. a., heute taucht die Gotik empor und der Barock, die Welt der Negerplastik und der milde Zauber Ostasiens, die Wunder Ägyptens und

bisher vergessene Bauernkunst. Aus der Fülle dieser Literatur, die häufig tendenziös und parteipolitisch entstellt ist, liegen heute zwei Arbeiten vor: ein kleiner Vortrag aus der kunstwissenschaftlichen Gesellschaft zu München von Joseph Bernhart über die Symbolik im Menschwerdungsbild des Isenheimer Altars. Grünewald zählt zu den andächtig verehrtesten Heiligen des Expressionismus. Und daß seine kolmarer Meisterleistungen während des Krieges und eine Zeit nachher öffentlich in München gezeigt werden konnten, rückte sie mit in das Zentrum künstlerischer und kunstgeschichtlicher Aussprache. Hingerissen ruft ein junger Maler — Josef Eberz — aus: „Höchstes Wunder dieses Einzigen, sei leuchtendes Vorbild unserer gequälten Zeit!" Und die Kunstgeschichte feiert das Germanische, das nicht dem betörenden Zauber romanischen Renaissanceempfindens unterliegt, das Gotische, das dem Barocken die Hand reicht, das Gluten der Farben, die titanische, stürmende Kraft des Ausdrucks. Bernhart aber spricht als Theologe; und er muß dies, denn er stellt nur „die bescheidene Laienfrage: Was ist dargestellt?" Aber gerade diese Was-Frage zeigt eine Wandlung der Wissenschaft vom rein Formalistischen weg. Zwar darf sie nie die in schweren Kämpfen errungene Einsicht verlieren, daß alle Kunst Gestaltung ist, und alle ihre Probleme bloß als Gestaltungsprobleme begriffen werden können. Aber diese Gestaltung selbst ist — vom rein Virtuosistischen oder Technischen abgesehen — eben geistig bedingt, unverständlich, wenn wir diesen Zusammenhang zerschneiden. Und so betont denn auch Werner Weisbach gleich im Vorwort seines schönen Buches „Der Barock als Kunst der Gegenreformation": „Die Kunstwissenschaft hat sich in der letzten Zeit mit Vorliebe dem formalen Gestaltungsprozeß zugewandt und für eine Stilprobe die formalen Gemeinsamkeiten aufzuzeigen gesucht. Man hat dabei das Inhaltliche und Innerliche vernachlässigt und über dem Wie das Was zurückgestellt. Es kann nicht verkannt werden, daß durch eine solche einseitige Methode die rein formale Analyse eine große Förderung und Verfeinerung erfahren hat. Das stoffliche Thema als Aufgabe und der geistig-seelische Ausdrucksgehalt kann und darf aber auch bei einer Beurteilung und Würdigung der künstlerischen Fassung nicht ein für allemal ausgeschaltet werden. Die Art der Formung nimmt vielfach auf eine besondere Art des Gegenständlichen Rücksicht, ist bis zu einem gewissen Grade davon abhängig, und das Geformte muß als Manifestation oder Ausdruckssymbol eines Innerlichen mit begriffen werden. In ihm bietet sich eine untrennbare und sich gegenseitig bedingende Verschmelzung von Formenausdruck und Seelenausdruck dar." So untersucht Weisbach die Wirkungen, die von einer Persönlichkeit wie der heiligen Theresa und ihrer Art von Mystik auf die Kultur und insbesondere auf die Kunst ausgehen. Ihre Berichte über Gefühle und Erfahrungen in den ekstatischen, von Gottesliebe erfüllten Halluzinationen sind so gefaßt, daß sie Ausdrucksweise und Bildersprache dem Bereich der sinnlichen Liebe entnehmen, um die Seligkeitszustände Uneingeweihten vorstellbar zu machen. Das war Anlaß dafür, die symbolische Erotik materialistisch aufzufassen, und gab einer Kunst, die über materialistische Mittel verfügte, gleichsam die Berechtigung, wenn sie ekstatische Zustände wiedergeben wollte, das im tiefsten Sinne Unbegreifliche des mystischen Erlebnisses dadurch in den Bereich optischer Anschauung zu übertragen, daß sie es mit den Ausdruckselementen einer geschlechtlich-sinnlichen Erotik deutete, wie es tatsächlich im Barock geschehen ist. Und ein ganz neuer Zug in der Vorstellungs- und Schreibweise Theresas gegenüber der mittelalterlichen Mystik ist das psychologisierende Verfahren, mit dem sie ihre Selbstbetrachtung anstellt. In ihrer Zeit hat es ja die Selbstanalyse teilweise schon weit gebracht, indem sich der Blick sowohl für das Physiologische wie für das Psychologische in der menschlichen Natur geschärft hat. In bezug auf den Naturalismus der Anschauungsweise berührt sich Theresa mit den geistlichen Übungen Loyolas. Wie in diesen bestimmt und prägnant umschriebene und sozusagen für die Phantasie nachkonstruierbare Bilder vorgezeichnet werden, so will sie ihre Leser in die Illusion versetzen, ihren körperlichen und seelischen Erfahrungen Zug um Zug zu folgen und sie mit voller Intensität nachzuerleben. Und diesen Psychologismus übernimmt die bildende Kunst. Der Jesuitismus bedeutet das schöne, streitbare, heroische, für die Aufrechterhaltung, Propagierung und Verteidigung der positiven Heilswahrheiten der Kirche sich einsetzende Element, durch ihn wird in allen seinen Äußerungen und Unternehmungen die Siegesstimmung der Ecclesia militans in Schwung gehalten. Die Mystik ist der Stimmungsausdruck einer Frömmigkeit, die in passiver Haltung gegenüber allem irdischen, weltlichen und hierarchischen Wesen sich auf persönlichem Wege und durch innere Versenkung des höchsten Gutes zu bemächtigen sucht und durch ein Schwärmen und Schwelgen in Gefühlen sich Befriedigung verschafft und ihr Erklärungsbedürfnis stillt. Diese beiden Richtungen haben der ganzen gegenreformatorischen Kultur ihre Spuren aufgeprägt und auch in der Kunst Ausdruck gefunden. Der Katholizismus sah sich genötigt, um die Massen zu befriedigen, zu gewinnen und an sich zu fesseln, ihren sehr materialistischen Neigungen und Interessen entgegenzukommen und Vorschub zu leisten. Die aufdringlichsten Mittel wurden dabei nicht verschmäht, so kam etwas Drastisches, Aufreizendes, Anstachelndes in das Gebaren des gegenreformatorischen Katholizismus, was sich seiner Kunst mitteilte. Die Masseninstinkte waren erfüllt von maßloser Schaulust. Es war eine Zeit, in der die Fürsten durch üppigste Prachtentfaltung und Luxus ihre Macht und ihr Ansehen nach außen zu bezeugen suchten, auch das Leben an der Kurie hatte ganz denselben höfisch-glänzenden Zuschnitt. Das Volk war gewöhnt, sich alles über ihm Stehende in einer gewissen Sphäre von irdischem Prunk vorzustellen und nach solchem Augenschein zu bewerten. Wo sich jedwede Macht durch Pracht und Pomp legitimierte, da wollte und durfte die Kirche, die mit dem Anspruch der höchsten irdischen und geistlichen Potenz auftrat, nicht zurückstehen. Im Vergleich mit dem Mittelalter ließ sich diese jetzt in weitgehendem Maße durch die weltlichen Faktoren leiten. In der Art der Prunkentfaltung der Kunst überwog ein ausgesprochen weltlicher Zug. Die Stelle, wo in der Messe das Göttliche herniedersteigt und die mystische Verleiblichung eingeht, soll in der Kostbarkeit der Ausschmückung die Kostbarkeit dieses höchsten Gutes repräsentieren. Es ist eine materialistische Versinnbildlichung, ebenso wie die der mystischen Erotik durch die geschlechtliche Erotik. Der Illusionismus war die treibende Kraft, um die kirchlichen Gebilde dem Beschauer entsprechend der gegebenen Anregung und bei völliger Einfühlung als etwas momentan Erlebbares und Nachempfindbares vorzuführen. Indem Plastik und Malerei sich darauf verlegten, die religiösen Stoffe nach der Seite illusionistischer Anregungsfähigkeit zu bearbeiten, suchten sie den Wundern, Visionen, Glorien durch die Art der angewandten Darstellungsmittel einen möglichst hohen Wahrscheinlichkeitswert innerhalb der für solche Phänomene geltenden Bedingungen zu verleihen. Die Malerei beutete den illusionistischen Charakter des Lichtes in weitem Umfang dafür aus; und der im Barock gipfelnde Illusionismus war das Ergebnis der immanenten naturalistischen Entwicklung in der Kunst. Es ist bezeichnend für den Gegensatz in der Auffassung zwischen Mittelalter und Barock, daß jenes das Heilige gleichwie etwas objektiv Gegebenes, in sich Abgeschlossenes, etwas, dessen Besitz man sicher ist, ausdeutet, während für den Barock das Motiv der Sehnsucht, des Strebens, des Sichvereinigenwollens in den Vordergrund rückt. Von solch einem sehnsüchtigen Drang wird die ganze gegenreformatorische Kunst getragen.

* * *

Nicht zu einer bestimmten Kunst, sondern überhaupt zur Kunstbetrachtung will von Allesch leiten. Nicht Wertung steht in Frage, sondern ein Verstehen verschiedenster Kunstrichtungen und Kunsttypen bis zu Feiniger, Kokoschka und Franz Marc. Und sein Buch strebt Führer zu einem Wege zu sein, dessen treue Befolgung jenes Ziel erreicht.

Es ist für „allgemeinsten Gebrauch" bestimmt und vertritt Grundsätze, die Alleſch bereits vor dem Kriege in der Zeitschrift für Psychologie (Über das Verhältnis der Ästhetik zur Psychologie, I, 54, S. 401—536) veröffentlicht hat. So fand auch ich bereits Gelegenheit, zu diesen Lehren Stellung zu nehmen. (Vgl. meine Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft, 1914 und 1920.) Es ist ein dem Objektiven und den Forderungen der Gegenstände zugeneigter Psychologismus, wie ihn Theodor Lipps besonders glanzvoll vertrat. Und seine Vorzüge und Grenzen zeigen sich auch hier: das behutsame Achthaben auf feine Subtilitäten, das eifrige Aufspüren aller Möglichkeiten, aber auch eine gewisse Verwaschenheit im Prinzipiellen. Denn es ist doch einigermaßen bedenklich, ein ganzes System der Kunstbetrachtung aufzurollen, ohne sich Rechenschaft darüber zu geben, worin eigentlich das Wesen des Ästhetischen und Künstlerischen gründet. Daß wir Kunst „genießen", daß sie uns „Glück" schenkt, uns selbst und die Welt „verstehen" lehrt, mag vielleicht bloß eine tatsächliche Nebenwirkung ausmachen, nicht das eigentlich Seinsollende der Kunstaufnahme. Entscheiden kann hier nur Klärung der letzten Sinnfragen. Ferner scheint es durchaus nicht einleuchtend, warum „nur beschreibende Urteile überhaupt Anspruch auf Richtigkeit innerhalb des Rahmens dieser Wissenschaft erheben können"; Alleſch lehnt Urteile wie „diese Statue ist absolut schön, sie muß jedem gefallen" oder: „wenn der Künstler den Effekt der Schönheit erreichen will, so muß er nach bestimmten Normen arbeiten", schlankweg ab. Daß jedem etwas Schönes gefallen müsse, wird niemand behaupten wollen, ebensowenig wie jeder etwas Wahres einsehen müsse. Aber ein Urteil wie: die Statue ist wertvoll und darum möglicher Gegenstand berechtigten Gefallens, liegt doch in anderer Schicht. Oder: der Künstler will gewiß nicht die Schönheit, sondern etwas konkret Schönes; und ist auch da jede Normierung im vornhinein aussichtslos oder in bescheidenen Grenzen wenigstens denkbar? Was heißt überhaupt Schönheit, und wie verhält sie sich zur Kunst? Wie hier die Philosophie zu kurz kommt, bringt es auch der Psychologismus mit sich, daß Alleſch nicht von der Einheit des Kunstwerks ausgeht, sondern erst nach langen Fahrten bei ihr landet. Das scheint mir nun ein wenig naturgemäßes und vor allem auch pädagogisch bedenkliches Verfahren. Diese Einwendungen sollen aber nicht die Bedeutung des klugen, besonnenen Buches herabsetzen: hier herrscht ruhige Klarheit, nirgends irrlichtert Geistreichelei. Gerade die sachliche Strenge macht die einzelnen Bildanalysen so ergiebig und eindringlich. Sicher wird das ganze seelische Gewebe bloßgelegt und bis in zarte Veräſtelungen hinein verfolgt, und der Weg, den Alleſch ebnet, ist, wenn auch nicht philosophisch unterbaut, gewiß ein Führer zum Kunstwerk und Kunststudium. Nur das rein Erlebnismäßige gerät etwas in den Hintergrund, die intellektuelle Bemühung ist zu nachdrücklich betont. Aber darin eben neigt sich das aufrichtige Streben prüfender Gerechtigkeit; und wenn hier unsere jüngeren Kritiker von Alleſch lernen wollten, könnten sie viel gewinnen. Und schon darum sei dieses Buch warm empfohlen.

Echo der Zeitungen

Wolfram von Eſchenbach

Anläßlich der Feier von Wolframs siebenhundertstem Todestag sind zahlreiche Gedenkblätter geschrieben worden. Über „Die Religiosität in Wolframs ‚Parzival'" schreibt Günther Müller-Raſtatt (Köln. Volksztg. 545):

„Der ‚Parzival' leitet das Jahrhundert des Hochmittelalters ein, wie die ‚Divina Comedia' es zusammenfassend abschließt. Zwischen beiden vollzieht sich die Verschiebung des europäischen Schwerpunkts von den Germanen zu den Romanen, der Sturz des staufischen Hauſes, das durch seine sizilianischen Unternehmungen an dieser Verschiebung stark mitgewirkt hat, der Aufschwung Frankreichs unter dem Friedenskönig Ludwig dem Heiligen, die Vertiefung der orientalischen Einflüsse auf Verwaltung und Wirtschaft, die Krönung der mittelalterlichen Wissenschaft durch die Denker und Forscher der Bettelorden, insbesondere den hl. Thomas. So ist Wolfram der Sänger des abendländischen Feudalismus; altfranzösische und keltische Sagen bannt er mit der Kraft des deutschen Gemüts in ein farbenfrohes Gemälde, dessen Formgebung bestimmt wird durch den ritterlichen Abenteuer- und Minnegeist seiner Zeit. So ersteht in Dante der spekulativ-theologische Dichter des scholastischen Weltbildes; geistige Beziehungen, wie sie nach den neuesten Forschungen zwischen Dante und Albertus Magnus, dem Vater der aristotelischen Scholastik, bestanden, würde man bei Wolfram vergebens suchen. Der Florentiner umspannt Himmel und Hölle. In grandioser Architektonik entwickelt er die Linien, in denen sich das ewige Wesen der stets gottbezogenen Kreatur entfaltet. Der Eschenbacher dagegen lenkt den Blick auf den höfischen Ausschnitt des Lebens; er fabuliert mit der blühenden Phantasie des Spielmanns, aber sein Ethos ist das ritterliche. Vom Religiösen gibt er nur, was in die feudale Sphäre fällt.

Der ‚Parzival' ist also keine Verdichtung der katholischen Lehre wie die ‚Divina Comedia'. Er ist aber auch kein religiöser Entwicklungsroman im modernen Sinn. Soweit die neuheidnische Auffassung darauf hinweist, daß in Parzivals Seele der Katholizismus keine durch Reflexion gewonnene Festigkeit hat, befindet sie sich im Recht. Sie irrt erst, wenn sie diese Tatsache mit einer stillschweigenden Ablehnung der Kirche gleichsetzt."

Vgl. auch: H. Günther (Hamb. Corr., Ztg. f. Lit. 164); Franz Seibel (Münch. N. Nachr., Einkehr 28); Adolf Dannegger (Schles. Ztg. 345); Tim Klein (Münch. N. Nachr. 296); Paul Friedrich (Deutsche Ztg., Unt.-Beil 328); Fritz Droop (Köln. Ztg. 523 u. a. O.); W. Schaller (Köln. Volksztg. 556); W. A. Hammer (Deutschösterr. Tagesztg. 198).

Zur deutschen Literatur

Über die Beziehungen Goethes zu Matthias Claudius schreibt Hans Gäfgen (Deutsche Tageszg. 327).

Hölderlins „Diotima" nimmt Paul Kluckhohn (Weser-Ztg., Bunte Truhe 28) zum Thema. — Eine Würdigung Grillparzers als Politiker und Prophet bietet Kurt Pieper (Kreuz-Ztg., Lit. usw. 29). — Zwei unbekannte Burgtheaterkritiken von Clemens Brentano werden aus der Handschrift mitgeteilt von Richard Smekal (Berl. Börs.-Cour. 333). — Über E. T. A. Hoffmann auf Grund der harichschen Biographie handelt Will Scheller (Kassl. Allg. Ztg. 175).

Eine wertvolle Studie über Schopenhauer als deutschvölkischen Philosophen gibt Julius Goldstein (Frankf. Ztg. 517 — 1 M).

Über Hebbels Herkunft schreibt Herbert Kniesche (Deutsche Ztg., Lit. Umsch. 330) auf Grund des bartelschen Hebbel-Buches. — „Gottfried Keller der Erzähler" wählt Carl Enders (Hann. Kur. 326) zum Thema. — Einen Aufsatz über Berthold Auerbach und Gottfried Keller bietet S. Meisels (N. Wien. Journ. 9946). — „Martin Salander — ein Spiegelbild unserer Zeit" überschreibt Adolf Laube (Schles. Ztg. 347) eine Keller-Studie. — Zu den Gottfried-Keller-Ausgaben läßt sich E. K. (N. Zür. Ztg. 1058) vernehmen: „Es gibt jetzt Keller-Ausgaben — so viel Stern' am Himmel stehen. Die deutschen Verleger, so kann man sagen, kellern sich ein. Keller ist jetzt ein glänzendes Börsenpapier — für die Verleger. Sie glauben es wenigstens. Der cottasche Verlag hat eine kritische Ausgabe seinerzeit versprochen unter der Obhut Prof. Ermatingers. In Meyers Klassiker-Ausgaben gibt Dr. Max Nußberger in Basel einen Gottfried Keller heraus. Professor Enders

in Bonn hat im reclamschen Verlag die Keller-Edition überwacht; Dr. Max Zollinger hat Bong in Berlin sich verpflichtet. Jonas Fränkels wiener Verleger verspricht eine kritische Ausgabe, Prof. Harry Maync will nicht fehlen; Hesse und Becker in Leipzig haben einen besonders fleißigen Schüler A. Kösters gewonnen. Und jüngst war die Rede von Ricarda Huchs Ausgabe im Insel-Verlag. Ihre Vorrede konnte verdrießlich stimmen, aber es sänftigt sich das Urteil, wenn man die vielen literarhistorischen Exkurse der andern Ausgaben liest. Sie hat doch als Persönlichkeit dieser Zeit gesprochen, und indem sie auch das Zeitliche an Keller erkannte, vielleicht mit historischerem Scharfblick als die Braven geschrieben, die keine Laternen einschlagen wie die Kammacher. Ich sage es sämtlichen Literarhistorikern frank ins Gesicht: Ihre Aufgabe hätte sich mehr auf Textrevision und Kommentar beschränken sollen."

Erinnerungen an Herman Grimm werden gegeben (Reichsbote, Unt.-Bl. 84). — Ein Gedenkblatt zum Todestag von Detlev von Liliencron gibt Hans Benzmann (Berl. Börs.-Ztg. 335). — Über Gustav Landauers „Shakespeare" läßt sich Stefan Zweig (Frankf. Ztg. 527) — 1 M) vernehmen. — Eine Würdigung von Cäsar Flaischlens letzten Gedichten „Mandolinchen, Leierkastenmann und Kuckuck" gibt Hans Benzmann (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 168). — Über Carl Hauptmann schreibt Heinrich Schotte (Köln. Volksztg. 536) einen eingehenden Aufsatz. — Der unlängst verstorbenen passauer Heimatdichterin Amalie Senninger widmet Joseph Aug. Lux (Münch.-Augsb. Abend-Ztg., Sammler 82) ein Gedenkblatt.

Zum Schaffen der Lebenden

Sehr anerkennend äußert sich Hans Christoph Kaergel (Deutsche Ztg., Lit. Umsch. 330) über Hermann Stehr und sein Schaffen. — Zu Julius Elias' sechzigstem Geburtstag schreibt Max Osborn (Voss. Ztg. 322): „Wenn alle die, die seit Jahrzehnten sich in Gemeinschaft der Arbeit, der Interessen, des Kampfes Julius Elias persönlich verbunden fühlten, heute gratulierend bei ihm vorsprächen — und wenn sich noch die Gleichgesinnten hinzugesellen könnten, die inzwischen diesen Planeten verlassen haben —, so rundete sich ein Kreis der besten Namen, die das geistige Leben des letzten Menschenalters, nicht nur in unserer Stadt, aufzuweisen hatte. Aus mannigfachen Lagern würde die stattliche Schar sich zusammensetzen. Professoren und Poeten, Kunstfreunde und Schriftsteller, Theaterleute und Kritiker, Maler und Schauspieler, Deutsche und Ausländer würden sich einträchtig begegnen. Denn es ist das Wesen der unermüdlichen Tätigkeit und des bedeutenden Einflusses, die dieser jugendliche Sechziger entfaltet hat, daß sie nach den verschiedensten Richtungen ausstrahlten. Und es ist sein Geheimnis, wie er daraus doch eine Einheit formte." Vgl. auch: Glaser (Berl. Börs.-Cour. 319). — Eine Charakteristik des österreichischen Dichters, Otto Stoeßl, schließt Werner Mahrholz (Deutsche Allg. Ztg., Lit. Rundsch. 171) mit den Worten: „Wenn man das Lebenswerk des nun bald Fünfzigjährigen überschaut, so wächst es ganz von selbst zu dem Bilde des alten Österreich, das unwiederbringlich dahin ist, zusammen. Das fröhliche Österreich der Vorkriegszeit konnte sich keinen besseren Darsteller seiner selbst wünschen als Otto Stoeßl, der mit der ganzen künstlerischen und menschlichen Zucht eines in bester Tradition gebundenen Dichters für seine Heimat ähnliches leistet wie für das vormärzliche Österreich Adalbert Stifter, für das schweizer Bürgertum Gottfried Keller, für das norddeutsche Bürgertum Thomas Mann und Rudolf Huch. Das Abbild eines einmal wirklich gelebten Lebens im Spiegel großer Erzählungskunst." — Hubert Rausse (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 28) nennt Augustin Wibbelt einen „volkstümlichen Dichterphilosophen". — Von Charlot Strasser, dem schweizer Arzt und Dichter, sagt Wilhelm Schmidtbonn (Wes.-Ztg., Lit. Beil. 96): „Der junge Doktor verpflichtete sich auf Seeschiffe, ließ kein Meer unbefahren, keinen Erdteil unbetreten und erfüllt vom Abenteuer, spürt er als fast schmerzhafte Last den Drang zu schildern, Gesehenes in Worte zu bringen, sich auszudrücken. Aber es hält ihn von allem Anfang an nicht beim Tatsächlichen. Es sucht letzte Gestaltung, Sinnwerdung alles Zufälligen. Land und Menschen wachsen ihm in Geschehnissen zusammen. Das nur Gesehene genügt ihm nicht. Er sieht über dem fremden Alltag geisterhafte Menschen und Erlebnisse, die die mit Augen gesehenen Leute und erlittenen Abenteuer in sich begreifen und dennoch übersteigen. Ein Typ der Erzählung entsteht, der früher etwa in Gobineau seine letzte Station fand. Erlebtes und Geahntes sind wundersam in eins versponnen. Da das Geahnte nicht äußerlich hinzugetan ist, sondern aus innerem Gesetz der Atmosphäre entrauscht, erlebt man das Fremde mit ungleich eindrucksvollerer Kraft als sie bloße Schilderung unserm Auge geben könnte. Jetzt erst brennt Sonne im Land, jetzt erst blühen Japans seltsam gewundene Bäume, jetzt erst stöhnt der ungeheure Klagelaut der sibirischen Steppe, überall hat sich die gewandelte Erde in Menschengestalt verdichtet, ist Mensch geworden. Die Suggestion ist stark. Auf unserm Sofa liegend, haben wir die Grenzen unserer Körperlichkeit unermeßlich erweitert. Das Ferne ist uns Nachbar geworden. Mit dem Dichter haben wir Menschen gefunden, die von fremden Sternen scheinen und uns dennoch Brüder unverlierbar geworden sind." — Einen Gruß zum fünfzigsten Geburtstag des Dichters und Schriftstellers W. A. Hammer schreibt K. — Gerstthoff (Deutschösterr. Tagesztg. 180). — Auf das Verdienst Elisabeth Förster-Nietzsches weist anläßlich ihres fünfundsiebzigsten Geburtstages S. D. Gallwitz (Weser-Ztg., Bunte Truhe 27) hin.

Eine eingehende Würdigung von „Klabunds Neuestem" bringt Leo Rein (Berl. Börs.-Ztg. 325).

Zum Thema „Das preisgekrönte Erotomanendrama ‚Pastor Ephraim Magnus'" von H. H. Jahnn ergreift Victor Klages (Weser-Ztg. 478) noch einmal das Wort. — Über Fritz von Unruhs Dramen gibt Paul Ernst (Münch. N. Nachr. 299, 300) einen kritischen Überblick.

Über Albrecht Schaeffers „Helianth", den 2500 Seiten umfassenden Roman, schreibt Agnes Harder (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 166): „Wer nicht Zeit hat, kann den Roman nicht lesen, sollte man also schließen. Es ist aber umgekehrt. Der gehetzte, vom Leben gequälte Mensch findet hier eine Ruhe, die der des breiten Stromes gleicht, oder dem weiten Himmel über der Ebene, wo die Wolken aufsteigen, sich lösen und vergehen, und in diesem Steigen und Fallen ein Gefühl tiefinnerlichen Geborgenseins im ewigen Wechsel. Denn diese ganze große Arbeit ist ein Dichterwerk; was auch in ihr verborgen ist an Wissen und Weisheit um menschliches Herz und menschliches Leben, um Sinne und Seele, sie gleitet dahin wie eine der wunderbaren kleinen Erzählungen Jason al Manachs, die so voll heißen Innenlebens sind und doch so seltsam fern, als drehe er nur ‚in Händen klar den Sprachkristall', wie er von sich selber sagt, und das neue Aufblinken gäbe ein neues Menschenleben." —

Zum Schaffen des Grafen Keyserling läßt sich Paul Feldkeller (Kreuz-Ztg., Lit. usw. vom 28. Juni) vernehmen: „Dieser Mann, der ursprünglich aus einer ganz anderen Sphäre, nämlich vom heiteren Lebensgenuß, dann vom Studium der Geologie herkommend, erst verhältnismäßig spät den Weg zur Philosophie fand und es trotz unerhörter Vielseitigkeit zu einer ungewöhnlichen Meisterschaft im Denken brachte, wuchs in einem Alter, da andere froh sind, ein oder zwei philosophische Systeme geistig zu ‚besitzen' und zu den übrigen Stellung zu nehmen, über jede Einzelform menschlichen Denkens hinaus zu universaler Beherrschung aller Grade des abendländischen Gedankenkreises. Es ist daher im höchsten Maße ungerecht, diesen faustischen Ringer um einen seinem tiefsten Meinen entsprechenden Gedankenausdruck, dem keine begriffliche Fassung genug tat,

der niemals ‚beruhigt sich aufs Faulbett legte', den deutschen oder auch nur den germanischen Charakter abzusprechen. Gibt es Deutscheres als die bohrende, nimmer rastende Gedankentiefe eines Hegel, Hebbel und Nietzsche? Nun, sie ist auch die unseres Philosophen." — Über Hermann Keyserling und seine „Schule der Weisheit" schreibt Eberhard v. Brauchitsch (Tag 149): „Sein Wesen wirkt ganz unmittelbar von Mensch zu Mensch und ist um so wirksamer, als er mit seiner genialen Fähigkeit des Sicheinfühlens sich in die Seele des Hörers hineinversetzen kann und damit unmittelbare Einwirkung in dessen Eigenart besitzt. — Dies ist denn auch das Wesen der Schule der Weisheit: In unmittelbarer persönlicher Fühlungnahme mit Graf Keyserlings lebenbejahendem Tatwillen, seiner tiefen Sinnerkenntnis, gewinnt der Schüler den großen Ausblick über seines Lebens Ziel und Zweck, über die harte Arbeit und Aufgabe, deren Erfüllung sein persönliches Schicksal ist, mit dieser Erkenntnis zugleich durch seines Lehrers große Persönlichkeit den Impuls und die Stählung des eigenen Willens zur Erfüllung seines Schicksals." — „Nirwana. Graf Hermann Keyserling gegen Tagore" ist ein interessanter Aufsatz von R. H. (N. Zürch. Ztg. 1043) überschrieben. Zum Schluß liest man: „So läßt sich das Nirwanaideal aus der tagoreschen negativen ‚Kraft der Vereinigung in die keyserlingsche positive Kraft der Besitzergreifung' umbiegen. Gemeinsam ist den beiden Introvertierten, Tagore und Keyserling, das Ziel: Selbstverwirklichung im Nirwana. Gemeinsam ist ihnen die Wendung der alten metaphysischen Nirwanaauffassung ins Ethische. Verschieden und entgegengesetzt sind aber die Mittel: hier Hingabe an die Natur, Kraft der Vereinigung; dort Befreiung von der Natur, Kraft der Besitzergreifung. Es wäre töricht, weil eine Verkennung der Problemlage, wollte man hier dem einen ‚recht' und dem andern ‚unrecht' geben. Nur eines ist sicher: Nirwana bleibt, auch in ethischer Ausdeutung, Mysterium, zu dem es viele Mystagogen gibt. Und Mystagoge ist und bleibt, wer Europa durch Nirwana ‚erlösen' will. Uns aber will bedünken: nicht Geheimnis, nicht Mysterium und Mystizismus kann der schwer nach neuem Aufstieg ringenden europäischen Kultur das ‚Excelsior' bringen, sondern nur... Klarheit und Tat!" — „Graf Hermann Keyserlings Achillesferse" betitelt Paul Schulze-Berghof (Tag 166) seine Ausführungen, die eine Ergänzung zu seinem Aufsatz „Der buddhistische Nihilismus als Volksgefahr" bilden. — Mit Oswald Spengler und der Geschichte der Dichtung befaßt sich Oskar Walzel (N. Freie Presse, Wien 20418). — Hans Ehrenbergs „Tragödie und Kreuz" rühmt Ludwig Marcuse (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 344): „Ehrenberg weiß, daß die Geschichte der Tragödie weder eine Zusammenrottung von disparaten, nur durch äußerliche Formähnlichkeit zusammenhängenden Kunstgebilden ist, noch vielfältige Illustration eines allgemeingültigen Begriffes. Er entwickelt die antike, die shakespearische, die goethische Tragödie jedesmal als die entsprechende Ausformung einer individuellen Seelensituation. Er kennzeichnet etwa das mythische Schicksal als den Gott der Griechen, die politische Geschichte als den Gott des christlichen Zeitalters und den Charakter als den Gott der Moderne; dann deduziert er aus diesen obersten Quellpunkten die konkrete Struktur. Er zeigt, daß die Tragödie des Kreuzes tatsächlich keine Tragödie mehr darstellt, da der Untergang des Individuums ihr Glück und Ziel ist. So sucht Ehrenberg zunächst immer das Zentrum, das zeugende Welterlebnis und stellt dann die Kunstform bis zu ihrer technischen Erscheinung (die somit ihre außergeistige Zufälligkeit verliert) als gemäße Auswirkung dieses Welterlebnisses dar. Er weiß eben, was die meisten Ästhetiker und Kunstkritiker nicht wissen: daß die Kunstformen ‚sich viel weniger vom Können und Nichtkönnen als vom Wollen und Nichtwollen' her schreiben." — Entschiedene Bedeutung erkennt Hans Härlin (Frankf. Ztg. 523 — 1 M) Heinrich v. Srbiks „Wallensteins Ende" zu. — Auf Fritz Mauthners „Ausgewählte Schriften" weist Hugo Bieber (Tag 166) hin: „Was wir an dieser Ausgabe von Mauthners literarischen Schriften schmerzlich vermissen, ist eine Auswahl aus seiner Theaterkritik. Mauthner war nicht für diesen Beruf geboren, aber er hat ihn in einer bedeutungsvollen Periode des deutschen Dramas mit Selbständigkeit und Gewissenhaftigkeit ausgeübt. Seine Stellungnahme zur dramatischen Dichtung des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts ist von großer Wichtigkeit, sein Anteil an der literarischen Bewegung verdient noch eine andere Art der Festlegung als sie in Mauthners Lebenserinnerungen zu erfolgen hat." — Heinrich Scholz' „Religionsphilosophie" nennt Arnold Kowalewski (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 329) ein Werk, das zweifellos alles überbietet, was auf diesem schwierigsten Arbeitsfelde der Philosophie zustande gebracht worden ist. — Eine eingehende Würdigung von Friedrich Kluges Deutscher Sprachgeschichte bietet Otto Biehler (Augsb. Post-Ztg., Lit. Beil. 27).

Zur ausländischen Literatur

Über Dantes „Göttliche Komödie" (Das Paradies) schreibt Paul Schubring (Hannov. Kur., Unt.-Beil. 330, 334). — „Zur sechsten Jahrhundertfeier der ‚Göttlichen Komödie'" gibt Alexander von Gleichen-Rußwurm (Fränk. Kur. 321) einen Beitrag. — „Was soll uns Heutigen Dante sein?" Diese Frage beantwortet Martin Faßbender (Deutsche All. Ztg. 321). — über Ada Negri und ihr Schaffen berichtet E. N. Baragiola (N. Zürch. Ztg. 1026).

Zu Lafontaines dreihundertstem Geburtstage sind noch zwei Aufsätze nachzutragen: von Heino Schwarz (Düss. Nachr. 342) und (N. Zürch. Ztg. 1037). — über Henri Barbusse und seine Romane handelt Curt Bauer (Berl. Börs.-Ztg. 333). — Eine eingehende Würdigung von Henri Barbusse bietet Fred Antoine Angermayer (N. Wien. Journ. 9924). — über neue französische Romane von Proust, Pérochon, Salmon, Landre berichtet eingehend Felix Vogt (N. Zürch. Ztg. 1025, 1032).

An das Gefängnistagebuch „Das Leidensgedächtnis" der dänischen Gräfin Eleonora Christina Ulfeldt erinnert Anka Mann (Berl. Lok.-Anz. 316).

Eine Plauderei über Strindbergs Argwohn schreibt Erik Lie (Berl. Tagebl. 344).

Einen kleinen Aufsatz über russische Volkslieder mit einigen Proben gibt Otto Kasper (Deutsche Ztg. 331).

„Orient und Occident" überschreibt Hans Ehrenberg (Frankf. Ztg. 511 — 1 M) eine eingehende Abhandlung über Tagore. — Eine Erwiderung auf den ehrenbergschen „Tagore"-Aufsatz gibt Paul Natorp (Frankf. Ztg. 539 — 1 M). — Rabindranath Tagores Vortrag über Ost und West gibt Peter Ruß (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 317) wieder. — über die Frage, was uns Abendländern Rabindranath Tagore zu sagen hat, schreibt Franz Koehler (Barm. Ztg., Lit. usw. 167).

„Der Zeitgeist der Wissenschaft" von Paul Baudisch (Berl. Börs.-Cour. 337).

„Dichter und Kritiker" von Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 319).

„Wesen und Werden tirolischer Dichtkunst" von Anton Dörrer (Der Deutsche 92, 93).

„Theater-Despotismus" von Fritz Droop (Mannh. Tagebl. 191).

„Die Zukunft des deutschen Dramas" von Franz Dülberg (Weser-Ztg. 479) [„Ein paar Worte an Franz Dülberg" von Victor Klages (Weser-Ztg. 505).]

„Kultur-, Theaterpolitik in München" von Hermann Eßwein (Berl. Börs.-Cour. 321).

Historische Romane" von Etta Federn (Berl. Tagebl. 338).

„Zum neuen Theater" von Oskar Maurus Fontana (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl., Lit. Rundsch. 317).

„Literatur und Publikum" von Kurt Walter Goldschmidt (Tag 165).

„Der wahrhafte Schauspieler" von Ferdinand Gregori (Hamb. Nachr., Zeitschr. usw. 330 u. a. O.).

„Modebücher" von Richard Guttmann (Wien. Mitt.-Ztg. 158).

„Die Wendung zur Metaphysik" von Bruno Jordan (Weser-Ztg. 488, 491).

„Über den Stil" von Rudolf Kayser (Barm. Ztg. 167).

„Unterhaltungslektüre" von A. H. Kober (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 332).

„Der Gottfried-Keller-Preis" von Ed. Korrodi (N. Zür. Ztg. 1048).

„Drama und Bühnenbild" von Heinrich Leis (Brem. Ztg., Bühne usw. 20).

„Vom Wesen der Tragödie" von Heinrich Leis (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 332).

„Ein Jubiläum der deutschen Lokalposse" von Egon Noska (Berl. Börs.-Ztg. 339).

„Ein Schauspielertheater" [Die jüdische Volksbühne] von Felix Salten (Berl. Tagebl. 340).

„Heliogabal in dichterischer Gestalt" von Will Scheller (Köln. Ztg., Lit. Bl. 516a).

„Romantische Poesie und Musik" von Hans Teßmer (Kreuz-Ztg. 336).

„Die Sonne der Renaissance" von Paul Wertheimer (N. Freie Pr., Wien 20425).

„Der Hang unserer Zeit zur Mystik" von W. Weygandt (Hamb. Nachr. 334 u. a. O.).

„Auslandstheater" von Adolf Winds (Berl. Börs.-Cour. 339).

„Volk der Dichter und Denker" von Hans von Wolzogen (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 334).

Echo der Zeitschriften

Weimarer Blätter. III, 7. In einem interessanten Aufsatz „Das Theater als Tempel" führt Thomas Mann aus:

„Kirche und Theater, so weit auch ihre Wege auseinandergegangen sind, so sind sie doch stets durch ein geheimes Band verbunden geblieben; und ein Künstler, der, wie Richard Wagner, gewohnt war, mit Symbolen zu hantieren und Monstranzen emporzuheben, mußte sich schließlich als Bruder des Priesters, ja selbst als Priester fühlen. Die ‚Wirklichkeit' des Theaters, seine direkte Wirkung auf eine konkrete Versammlung, zusammen mit seiner unter allen Künsten außerordentlichen Wirkungssucht, war der Grund, warum es sich von jeher nur zu gern, nur zu skrupellos außerkünstlerischer Wirkungen bedient, die Sache auf fremde Gebiete hinübergespielt und an alle erreichbaren Glocken geschlagen hat. Es hat sich soziale, politische, nationale, moralistische Wirkungen zunutze gemacht, — es hat sich die ehrwürdigste Wirkung, die religiöse, nicht entgehen lassen und wird sie sich in Zukunft vielleicht noch weniger entgehen lassen. Schiller hat in seiner Abhandlung über die Schaubühne die Verwandtschaft der Wirkungen von Religion und Theater in Meistersätzen ans Licht gestellt. Denkt man seine Gedanken zu Ende, so scheint es einem nicht mehr unmöglich, daß in irgendeiner Zukunft, wenn es einmal keine Kirche mehr geben sollte, das Theater allein das symbolische Bedürfnis der Menschheit zu befriedigen haben —, daß es die Erbschaft der Kirche antreten und dann allen Ernstes ein Tempel sein könnte."

Die Flöte. IV, 4. Über „Pointe und Stil" schreibt Fritz Rostosky. Am Schluß des lesenswerten Aufsatzes heißt es:

„Kehren wir zur Gegenwartsbetrachtung zurück, so entsteht die Frage, ob der Expressionismus in seinem innersten Kern das gewollte Müssen der Stiltragik hat. Hat er nur das Wollen, so wird er wie seine Vorgänger eine Mode sein, die dann tragikomisch im Kasperltum endigt; hat er zuviel des Müssens, so wird er ein Appendix der Gedichte wie die Kriegslyrik von 1813, 1914 und anderen Weltwenden; er mündet dann leicht jenseits der Komik ins Lächerliche einer Notdurft. Man sah solche, die ‚nicht anders konnten', 1914 und 1918 ff. Leider hat der Expressionismus in seinen Reihen manche ‚echten' Revolutionslyriker — aus Not. Das macht sein Name, wie denn die Benennung einer Stilbewegung schon zu ihrem Beginn kein gutes Omen bedeutet. Jedenfalls steht er der Fragestellung Stil oder Pointe bewußt gegenüber. Fast zu grell erscheint diese Bewußtheit, als daß sie heiliger Ernst bedeute."

Zeitschrift für Ästhetik u. allgem. Kunstwissenschaft. XV, 4. Eine kritische Betrachtung „über das Komische und den Witz" bietet Rolf Wolfgang Martens. In einem Abschnitt über den Humor liest man:

„Die Komik, auch der Witz kann nun in einer ganz besonders veredelten Form auftreten, die man seit dem achtzehnten Jahrhundert mit Humor bezeichnet. (Früher wurde das Wort ziemlich gleichbedeutend mit Komik gebraucht; ein scharf umrissener Begriff hat sich erst nach und nach herausgebildet.) Wenn wir nun feststellen wollen, was im Humor zu den komischen Grundelementen (der Fabel mit der heiteren Tendenz, den beiden verschiedenartigen Vorstellungen, und dem komischen Sprung) noch hinzutritt, so werden wir finden, daß es sich hier im wesentlichen nicht um ein Moment handelt, das der Sache anhaftet (also objektiv ist), sondern daß es hier auf unsere Betrachtungsweise, mit der wir das komische Objekt auffassen, ankommt. Es handelt sich im Humor um eine erweiterte Anschauungsform, die uns die Dinge sub specie aeternitatis sehen läßt, und die sie mit einer Weltanschauung in Verbindung bringt. Das Kleinliche, Lächerliche des vorliegenden komischen Vorfalls wird verglichen mit dem Ewigen und den dahinterliegenden Gesetzen der Natur. Dadurch gewinnt unsere Stellungnahme eine Größe, ein Verstehen des Unvollkommenen und Erbärmlichen, ein Verzeihen des Fehlerhaften und oft sogar ein Aussöhnen mit der Wirklichkeit, das etwas Optimistisches an sich hat."

„Klopstocks Ode ‚Die künftige Geliebte'." Von Charlotte Georges (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 5).

„Metaphysische Streifzüge." [Goethe]. Von Th. Spoerri (Wissen und Leben XIV, 17).

„Zur Iphigenie." Von H. A. Korff (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 5).

„Prüderie-Striche im ‚Faust'." (Baden-Badener Bühnenblatt I, 55).

„Schiller und die Jugend." Von Karl Bröger (Weimarer Blätter III, 7).

„Das Wesen von Schillers Idealismus." Von Heinrich Lilienfein (Weimarer Blätter III, 7).

„Kleists ‚Prinz von Homburg'." Von Bernhard Luther (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 5).

„Eine Redakteurin vor hundert Jahren [Therese Forster]." Von Ella Mensch (Die Gartenlaube 1921/29).

„Schöpfung und Gestaltung in deutscher Lyrik [‚Juli' von Theodor Storm]." Von Franz Heyden (Deutsches Volkstum 1921, 7).

„Vom Leben und Dichten des königsberger Dichters Albert Dulk." Von Paul Friedrich (Ostdeutsche Monatshefte II, 3).

„Fr. Nietzsches theatralische Versuche." (Baden-Badener Bühnenblatt I, 58).

„Peter Roseggers Vorfahren." Von Hans Ludwig Rosegger (Die Gartenlaube 1921, 28).

„Hermann Löns und Svend Fleuron." Von Wilhelm Breves (Hellweg I, 2).

„Landauers ‚Shakespeare'." Von Schwab (Kunstwart XXXIV, 10).

„Gustav Sacks Gedichte." Von Hans Benzmann (Hellweg I, 2).

„Zum Gedächtnis Carl Hauptmanns." Von Otto Pringsheim (Ostdeutsche Monatshefte II, 3).

„Steiners Anthroposophie und ihre theologische Kritik." [Eine Antwort auf Bruhns Artikel in der vorvorigen Nummer]. Von Christian Geyer (Die Christliche Welt XXXV, 29).

„Ein Kampfruf gegen das Alte Testament." [Zur Kritik von Friedrich Delitzschs Schrift ‚Die große Täuschung']. Von Hubert Grimme (Hochland XVIII, 10).

„Johannes Müller und Karl Barth, was sie uns heute sind." Von A. Albers (Die Christliche Welt XXXV, 28).

„Variationen der Aufartung und Ausartung, Ausrottung. [Reibmayr ‚Die Entwicklungsgeschichte des Talents und Genies']." Von Heinrich Driesmann (Österreichische Rundschau XVII, 1. und 2. Juliheft).

„Und noch einmal Spengler." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIV, 10).

„Karl Wagenfelds ‚Luzifer'." Von Hans Roselieb (Hochland XVIII, 10).

„Ein neuer Roman Emil Baumanns." Von Hermann Bahr (Hochland XVIII, 10).

„Hermann Boßdorf." Von Albrecht Janssen (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 5).

„Josef Reichl, der Dichter des Heinzenlandes." Von Maria Deschmann (Neuer Ring II, 7).

„Rikola." [Richard Kola.] Von Janus (Die Wage II, 27).

„Ricarda Huch." Von Richard von Schaukal (Hochland XVIII, 10).

„Expressionistisches in der Dichtung Adele Gerhards." Von Hermann Röver (Die Flöte IV, 4).

„Elisabeth Joest." Von Hanns Martin Elster (Die Flöte IV, 4).

* * *

„Shakespeares Menschendarstellung." Von Julius Bab (Das deutsche Drama IV, 3).

„Kammerherr Alving." [Ibsens ‚Gespenster'.] Von M. Jacobs (Baden-Badener Bühnenblatt I, 56).

„Der Pilger von Kamanita." [Karl Gjellerup.] Von Friedrich Gindler (Der Schloßturm II. Sem., 4).

„Dante." (Zum Gedächtnis seines sechshundertsten Todestages.) Von Ulrich Schmid (Die Schweiz XXV, 7).

„Gabriele d'Annunzios ‚Laus Vitae'." Von Ottfried Eberz (Südland 1921, Juniheft).

„Tagores Sendung und Blendung." Von Max Hochdorf (Das deutsche Drama IV, 3).

* * *

„Sprache und Bühne." Von Alfred Auerbach (Baden-Badener Bühnenblatt I, 56).

„Graf Franz Pocci und das Kindertheater." Von Hans Benzmann (Das deutsche Drama IV, 3).

„Gebet dem Theater, was des Theaters ist!" Von Friedrich Düsel (Baden-Badener Bühnenblatt I, 52).

„Der wahrhaftige Schauspieler." Von Ferdinand Gregori (Hellweg I, 2).

„Das Raumproblem im ‚König Lear'." Von Grussendorf (Baden-Badener Bühnenblatt I, 51).

„Theaterschule und Bühnenzunft." Von Monty Jacobs (Baden-Badener Bühnenblatt I, 53).

„Die Notwendigkeit einer deutschen Schauspielkunst." Von Franz Mannstaedt (Ostdeutsche Monatshefte II, 3).

„Vom Puppenspiel." Von Paul Alfred Merbach (Baden-Badener Bühnenblatt I, 53).

„Der Kampf um die Bühne." Von Alfons Paquet (Baden-Badener Bühnenblatt I, 54).

„Die Sprache des Dramas." Von Karl Röttger (Das deutsche Drama IV, 3).

„Dramaturgie, Romantik und christliches Drama." Von Joseph Sprengler (Hochland XVIII, 10).

„Theaterkunst im Freien." Von Adolf Teutenberg (Hellweg I, 2).

* * *

„Junges pariser Theater." Von Raoul Auernheimer (Baden-Badener Bühnenblatt I, 55).

* * *

„Zur Literatur der Gegenwart." Von Grussendorf (Baden-Badener Bühnenblatt I, 58).

„Erziehung zur Kritik." Von Hans Heinsheimer (Baden-Badener Bühnenblatt I, 54).

„Religiöse literarische ‚Fälschungen'." (Schluß.) Von Arnold Meyer (Wissen und Leben XIV, 17).

„Kunst und Künstler." Von Albert H. Rausch (Baden-Badener Bühnenblatt I, 51).

„Weimar als Sinnbild des schöpferischen Gedankens." Von Edwin Redslob (Weimarer Blätter III, 7).

„Deutsche Märchenerzählerinnen." Von Will Scheller (Hellweg I, 2).

„Der Reimtrieb als Wortschöpfer." Von Georg Schläger (Zeitschrift für Deutschkunde XXXV, 5).

„Limburg und das deutsche Schrifttum." Von Leo Sternberg (Hellweg I, 3).

„Umstellung des Lebensziels in neuer Dichtung." Von Oskar Walzel (Weimarer Blätter III, 7).

„Das religiöse Erlebnis und der Mensch unserer Zeit." Von Grete von Urbanitzky (Österreichische Rundschau XVII, 1. und 2. Juliheft).

Echo des Auslands

Tschechischer Brief

Seit dem Beginn der erzählenden Kunstprosa bei den Tschechen spielen Frauen eine bedeutende Rolle in der Entwicklung des Romans und der Novelle. Mancher Frauenname ist mit hervorragenden künstlerischen Leistungen, welche ganz abseits der durchschnittlichen Erzählungsliteratur stehen, verknüpft; viele tiefbohrende Einblicke in das Wesen des Einzelmenschen und der Gesellschaft verdankt das tschechische Schrifttum seinen Dichterinnen. In der Vergangenheit braucht man nur auf die drei repräsentativen Persönlichkeiten von Božena Němcová, Karolina Světlá und Teréza Nováková hinzuweisen, welche besser als ihre männlichen Genossen die tschechische Volksseele ergründet haben. An der Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts ist die führende Stellung unter den tschechischen Schriftstellerinnen Růžena Svobodová zugefallen, deren jäher Tod vor anderthalb Jahren eine reiche, keineswegs vollendete Entwicklung vorzeitig gebrochen hat. Aus ihrem Nachlaß werden gegenwärtig halb oder ganz abgeschlossene Werke veröffentlicht, welche ein stetes Streben über den Impressionismus hinaus, ein mutiges Suchen des typischen Stils, ein umsichtiges Trachten nach der inneren Einheitlichkeit aufweisen, wie es R. Svobodová auch bei der Umarbeitung ihrer älteren Werke an den Tag gelegt hat, wobei sie auch ihren jugendlichen Desillusionismus, ihre pessimistische Wehmut zugunsten einer bejahenden Weltanschauung zu überwinden suchte. Unter diesen hinterlassenen Spätwerken ist das schmale Heft „Die Farben von Jugoslawien" („Barvy Jugoslavie") ein daseinsfrohes Skizzenbuch einer hochkultivierten Künstlerseele, welche die Wirklichkeit vornehmlich mit dem Auge erlebte. „Die Annalen einer Kinderseele", „Das Paradies" („Ráj"), die ein Bruchstück bleiben mußten, erzählen etwas sprunghaft, jedoch sehr anschaulich, die Jugendgeschichte der Dichterin. Der breit angelegte Roman

„Der Garten von Irem" („Zahrada irémská"), dessen späteren Teilen noch die letzte Feile mangelt, führt den Untergang der weltbürgerlichen Aristokratie im Rahmen einer tragischen Familiengeschichte vor, wo aus den Trümmern eines siechen, sich gegenseitig hassenden und bekämpfenden Geschlechtes reines Menschentum unter Schmerzen und Verzweiflung geboren wird. Der nationale Zug wird stark in den Hintergrund gerückt, der europäische Charakter in einer seltsamen Mischung der farbenfrohen Romantik und des unerbittlich scharfen Realismus herausgearbeitet. In mancher Hinsicht ähnelt diesem Werke der mit einem großen Aufwand von Kunst und Künstelei, Geist und Originalitätssucht, stilistischer Schönheit und essayistischer Beredsamkeit konzipierter Lebens- und Liebesroman des intimen Freundes und kritischen Beraters von Růžena Svobodová, F. X. Salda, mit dem bezeichnenden Titel „Gottes Arbeiter und Puppen" („Dělníci a loutky boží"), wo Dichter und Lebemänner, Künstlerinnen und Geliebte den richtigen Weg zu Gott in einfacher Hingabe an Arbeit, Volk und Feld finden und so die bösen Dämonen der todgeweihten Kulturwelt vor dem Kriege überwinden. Salda wie R. Svobodová betont in seinen letzten Werken ausdrücklich den positiven, ethischen Gehalt, welcher neue Lebenswerte aufstellt.

Neben R. Svobodová, teilweise unter ihrem Einfluß, teilweise jedoch im Gegensatz zu ihrer Kunst- und Weltanschauung, haben sich mehrere Schriftstellerinnen entwickelt, die ihr Erbe vielseitig übernommen haben. Einige, z. B. die treffsichere Kennerin der aus der Tiefe des Proletariats aufstrebenden Weiblichkeit, Marie Majerová, die sowohl in kleinen Naturskizzen als auch in der Art des Erzählens starkes Können zeigt, oder die eigenartige Dichterin der in dem Gewirre der Großstadt aufblühenden Kinderseele, Marie Hennerová, müssen ihr eigenstes Wort erst sprechen; andere stehen bereits als reife Künstlerinnen da. Zwei unter ihnen, Božena Benešová und Anna Maria Tilschová, sollten auch im Ausland Beachtung finden. Božena Benešová, ein sprödes, sich langsam entwickelndes Künstlertemperament, schreitet behutsam auf dem aufwärts eilenden Wege, welcher von der monographischen Zergliederung des Werdeganges einer Frauenseele zum streng komponierten Gesellschaftsroman führt. Hier wie dort bildet der Kampf des ethischen Menschen gegen das Schicksal das eigentliche Thema ihrer mit strenger Sachlichkeit und psychologischem Spürsinn durchgeführten Werke, welche sowohl durch die intensive Wiedergabe der Lebensverhältnisse, vornehmlich in den mährischen Kleinstädten, als auch durch ihren herben, ironisch wehmütigen Humor durchaus männlich anmuten. Die Erzählungen von B. Benešová sind in den Bänden „Mäuschen" („Myšky") und „Grausame Jugend" („Kruté mládí") gesammelt; ihr in Andacht und Aufopferung ausklingender Roman heißt einfach „Ein Mensch" („Člověk") Bedeutend leichter, keineswegs aber leichtsinniger schafft ihre jüngere Zeitgenossin Anna Maria Tilschová, von der neben drei Novellensammlungen „Eine Sünderin" („Hříšnice") „Die Stadt" („Město") und „Liebe schafft Leiden" („Hoře z lásky") der zweiteilige Roman „Eine alte Familie" („Stará rodina") und „Söhne" („Synové") zu verzeichnen ist. Sicherer als irgendeiner von ihren Vorgängern hat A. M. Tilschová mit ihrer anschaulichen, streng objektiven Stimmungskunst, die an H. Bang mahnt, die absterbende Seele des prager Bürgertums erfaßt, das in der Familienchronik des Hauses Kučera ein Gegenstück zu den Buddenbrooks erhalten hat. Ganz erstaunlich hat die bittere, durchaus unsentimentale Dichterin den eigentlichen Fluch des dekadenten Bürgergeschlechtes darin entdeckt, daß seinen Angehörigen gänzlich die Fähigkeit zur Gemeinsamkeit in Liebe und Familie abgeht, so daß zuletzt alle Sprößlinge des stolzen und begabten Hauses Kučera in trostloser Einsamkeit verenden. Was neben diesen reifen Künstlerinnen ihre schreibenden Kolleginnen veröffentlicht haben, ist künstlerisch belanglos, seien es die ewig sich wiederholenden romantischen Liebesgeschichten der dekorativen Růžena Jesenská, sei es die kulturell fesselnde, aber eintönig vorgetragene Chronik der mittelböhmischen Elbestadt von Libuše Baudyšová oder die ethnographisch gehaltvolle Geschichte des slowenischen Bauerntums aus der Feder der erzieherisch gesinnten Marie Gebauerová. —

Beachtenswert ist der offenbare Hang der allerletzten tschechischen Erzählungskunst zum Realismus, den man seinerzeit schon als veraltet und überwunden gescholten hat; neben reifen Schriftstellern schaffen in dieser Richtung auch junge Anfänger. Ich will von ihnen nur einige bedeutendere anführen: den oft nachlässigen, oft weitschweifigen Autodidakten Josef R. Hradecký, der sich zum Epiker des aufstrebenden Proletariats entwickelt; den stoflich kühnen, manchmal geschmacklosen Analytiker der bürgerlichen Geschlechtlichkeit Otomar Schäfer; den beredten Deuter der Liebe und des Todes Emil Vachek, welcher sich mit einem interessanten Judenroman eingeführt hat. Bedeutenderes haben zwei auf anderen Gebieten bewährte Schriftsteller geleistet. Der kluge Journalist Karel Scheinpflug hat ein wenig verspätet sein naturalistisches Meisterwerk „Symbiose" („Pouta soužití") in Buchform herausgegeben, wo ihm in dem Rahmen einer Zeitchronik aus den Neunzigerjahren des vorigen Jahrhunderts zwei meisterhafte Porträts gelungen sind, ein tuberkuloser, in den Fesseln der trostlosen Sinnlichkeit verschmachtender Schwächling und eine heroische Frauenseele, die das traurige Dasein einer alten Jungfrau in Selbstaufopferung trägt, bis sie endlich doch das Leben, welches für sie jeden Inhaltes bar geworden ist, wegwirft. Jaroslav Maria war bisher nur als Dramatiker bekannt, dessen letzte Renaissancetragödien mit ihren üppig aufgetragenen Farben, ihren krassen Effekten und ihrer pathologischen Linienführung nur wenig Anklang gefunden hatten. Auch als Romandichter bevorzugt Maria das Peinliche, paart die Schönheit mit dem Ekel, watet im Kot, aber schaut dabei zu den Sternen empor; er überrascht aber durch tiefe Einblicke in das triebhafte Wesen des Menschen, der sich bei ihm öfters zur tragischen Höhe erhebt. Der Komposition nach ist sein älterer Priesterroman „Gerechtigkeit" („Spravedlnost"), welcher zugleich als scharfe Anklage der Zivilprozeßordnung gedacht ist, einheitlicher und straffer, dagegen eröffnet sein erotischer Kriegsroman mit Tristanmotiven, selbstverständlich naturalistisch umgewandelt, „Richtblei der Ewigkeit" („Kyvadla věčnosti") tiefere Perspektiven; man muß sich zu ihnen den Zutritt durch wunderliches Gestrüpp von ekelhaften, unglaublich sklavisch am Modell klebenden Einzelheiten bahnen. Großes wird man wohl von Jan Vrba erwarten können, sobald er seine saloppe Vielschreiberwut los wird, die sich in verschiedenen Lebenskreisen versucht und zu allen möglichen Erzählungsarten greift. Bisher hat dieser stämmige Westböhme sein Bestes in zwei unmittelbaren und frischen Skizzensammlungen aus Berg und Tal, „Der Wald" („Les") und „Mein Naturbuch" („Kniha přírody") und in der umfangreichen Romantrilogie aus dem Leben der Bauern unterhalb des Böhmerwaldes, „Gottes Mühlen" („Boží mlýny"), „Die Tiefebene" („Dolina") und „Gottespriester und Knecht Martin Šanda" geleistet; ein kräftiger Maler verbindet sich in ihm mit dem kernigen Epiker, dem leider der Segen der Konzentration gänzlich versagt bleibt. —

Jan Vrba ist ein engerer Landsmann K. M. Čapeks, des größten tschechischen Erzählers, der aus dem Naturalismus hervorgegangen ist und dann die tragikomische Groteske zum Stilprinzip erhoben hat. Nicht weniger als fünf Bücher kommen von diesem kraftstrotzenden Sechziger, der sich spät gefunden hat, heute in Betracht. Seine originell motivierten Novellen, welche alle möglichen Umkreise des Lebens und der Gesellschaft mit einem virtuosen Kennertum bis in das Mark hinein erfassen und monumental darstellen (ich meine gegenwärtig zwei Sammlungen „Siláci a slaboši", d. h. „Die Starken und die Schwachen" und „Ad hoc"), hält K. M. Čapek selbst für Vorstudien seiner Romane, wo das Individuum, in sein physisches und soziales Milieu unbeweglich verankert, den aussichtslosen Kampf mit der Tücke des Schicksals aufnimmt: in der

„Turbine" wird auf diese Weise der Untergang des prager Bourgeois, in „Anton Vondrejc" der Schiffbruch eines tschechischen Kunstbohemiens, in den „Jindras" eine Familientatastrophe innerhalb des Weltkrieges vorgeführt; überall saust und braust ein Inferno voll Leidenschaften, Triebe und Laster, aber auch überfüllt von Tragikomik und Karikatur, doch es leuchten, wenn auch matt und entfernt, Sterne schmerzlicher Nächstenliebe und Mitleids über diesen krampfhaft erlebten Büchern.

K. M. Capek wird zu der älteren Generation der tschechischen Erzähler gerechnet, jedoch keiner von den Jüngern und Jüngsten kann es mit ihm in romanhafter Erfindung und psychologischem Spürsinn aufnehmen. Karel Sezima, der unlängst in seinen „Bildnissen und Reliefs" die gesamte neuere Erzählungskunst seiner Landsleute mit einer kritischen Gerechtigkeit gesichtet hat, veröffentlichte weitere zwei Bände seiner subtilen Analyse der modernen spröden Naturen, die in der Kleinwelt einer Landstadt langsam zerbrechen, „Der Gast" („Host") und „Der Illusion nach" („Za pieludem"). Ein ungeheurer Erfolg wurde dem auch in Deutschland übersetzten und überschätzten Fráňa Šrámek zuteil, als er in seinem in glänzendem impressionistischen Stil hingeworfenen Roman „Das Fleisch" („Telo"), in dem der Weltkrieg den überflüssigen Hintergrund bildet, die Seelenverfassung der heutigen Jugend dargestellt hat, die sich nur in Sinnen und Geschlechtlichkeit auslebt und die Wirklichkeit nur durch Sensationen der Netzhaut wahrnimmt. An sensitiver Intensität sucht diese Liebes- und Ehegeschichte eines süßen Mädels aus der prager Vorstadt ihresgleichen. Wie eng und erbärmlich aber zeigt sich Šrámeks Weltbild, wenn man sein Buch gegen die gewaltige Zeitmalerei aus dem Weltkriege hält, welches Ivan Olbracht in seinem Theater- und Doppelgängerroman „Die seltsame Freundschaft des Mimen Jesenius" („Podivné přátelstvi herce Jesenia") bietet, neben den „Jindras" von Capek, dem bedeutendsten Dokumente aus der großen, schweren Zeit. Was Olbracht bisher z. B. in seinem Eheroman eines Blinden, „Der dunkelste Kerker" („Žalář nejtemnější"), leisten konnte, litt immer an monographischer Enge. Diesmal hat er zwei sich gegenseitig ergänzende Schauspielernaturen geschaffen, die sich in Freundschaft, Liebesgewirre und Schicksal begegnen; der Titelheld wächst endlich zur ethischen und künstlerischen Größe, die allen um ihn und vorerst ihm selber zum Segen wird. Die prager Schauspieler- und Bürgergesellschaft während des Krieges wird dabei nur nebenher, jedoch mit gleicher Meisterschaft geschildert. Neben Olbracht, dem reifen Könner, sind seine Mitstreber noch tastende Lehrlinge; ich will von den jüngsten den trefflichen pariser Berichterstatter Richard Weiner und den abseits stehenden verzückten Mystiker Jaroslav Durych nennen; diesem eignet eine große Kraft des geradezu märchenhaften Erzählens, jener erschöpft sich bisher in psychologischen und psychopathischen Versuchen, zumal aus dem Bereiche der Kriegspsychose, wobei ihm junge Franzosen oft den Weg zeigen.

Die größte Hoffnung des tschechischen Schrifttums von heute ist der auch in Deutschland bereits bekannte Karel Capek (mit dem oben genannten Namensvetter K. M. Capek nicht zu verwechseln!), der sich in allen Sätteln fest gezeigt hat. Als Literarkritiker und Feuilletonist tätig, verfügt er über eine ungewöhnliche philosophische Bildung, die ihn in die Nähe der amerikanischen Pragmatisten geführt hat. Große Erfolge erntet er auf dem Theater: nach dem Schauspiel des jugendlichen Übermuts „Ein Räuber" („Loupežník") überraschte er mit dem utopistischen Drama in der Art des H. G. Wells „R. U. R." („Rossums Universal Robots"), das sowohl durch seinen gesunden Amerikanismus als auch durch seine männliche Menschenliebe und seinen frischen natürlichen Dialog alle tschechischen Bühnen rasch erobert hat. Noch bedeutender ist vielleicht Capeks Entwicklung auf dem Gebiete der Novelle. Ursprünglich trat er gemeinsam mit seinem Bruder Josef auf, und die Schriftstellerfirma „Gebrüder Capek" ist bald populär geworden. Es erschienen aus ihrer Werkstätte zwei Prosabücher, die geistreichen und geistreichelnden Feuilletons und Schnörkel „Rübezahls Garten" („Krakonošova zahrada") und die neuklassizistischen Experimente nach berühmten Mustern „Glänzende Tiefen" („Zářivé hlubiny"). Dann teilten sich die beiden, und während Josef Capek in seinem gewagt expressionistischen Skizzenbuch „Lelio" nur bescheidenen Anklang fand, veröffentlicht Karel immer reifere Novellenbücher, in denen sich philosophische Tiefe mit vornehmer Einfachheit paart. Im „Gottesmarter" („Boží muka") quälte sich der Metaphysiker noch allzu hart mit dem Problem des Unbewußten ab, in seinen „Peinlichen Erzählungen" („Trapné povídky"), wo tiefes Mitleid, zumal mit schicksalgeprüften Frauenseelen waltet, ergreift seine strenge Sachlichkeit und sein lebendiger Vortrag.

Von der älteren und ältesten Generation ist nicht viel zu berichten. Der große Stimmungslyriker und Visionär Antonín Sova überraschte mit einem erzählenden Meisterwerk, der knappen, balladenmäßigen Musikantengeschichte „Pankratius Budecius, der Kantor", hier singt und träumt die Seele der tschechischen Musik selbst, mit der der Liebhaber des Geigenspiels Sova seit seiner Jugendzeit innig vertraut ist. Der unermüdliche Volksepiker Alois Jirásek, dessen siebzigster Geburtstag in diesen Tagen von der ganzen Nation festlich begangen wird, hat sich mit zwei Werken gemeldet; der Kenner wird sein altmodisches Gemälde aus dem Empire, „Liedchen" („Písničky") gewiß seiner anspruchsvollen Chronik des fünfzehnten Jahrhunderts, „Der Hussitenkönig" („Husitský král") vorziehen, welche die Verfolgung der Brüdergemeinde unter Georg von Podiebrad in den Vordergrund rückt. Es sei endlich auf eine bescheidene Erscheinung der erbärmlich armen tschechischen Humoristik hingewiesen, auf die volkstümliche Lausbubengeschichte vom „Pepe, dem Früchtchen" („Pepánek nezdara") aus der Feder Franta Zupaus, eines bisher wenig gekannten Humoristen; in dieser herzlichen Reihe von launigen und echten Landbildern lebt und webt der ganze Zauber der übermütigen Knabenzeit, verknüpft mit dem würzigen Duft der westböhmischen Landschaft.

Prag Arne Novák

Französischer Brief

Der junge, von Rußland nach Paris übergesiedelte Verlag J. Povolozky & Cie. hat das merkwürdige Buch eines jungen Autors, von dem er bereits einen Gedichtband, „L'homme qui devient Dieu", einen Roman, „La force de vivre", und ein phantastisches Drama, „La folie des hommes", verlegte, herausgebracht, das sich von der Durchschnittsliteratur durch einen neuen und kühnen Versuch unterscheidet. Marcello Fabri hat in seinem „Roman des foules modernes" auf die Gestaltung von Personen verzichtet. In „L'inconnu sur les villes" ist die Großstadt der Held. Die Großstadtmasse wird durch Presse, Politik, Nationalismus, Zerstörungstendenzen erregt und zu Handlungen bewogen. Man wundert sich, daß im Anschluß an Gustave Le Bon nicht schon früher der Versuch unternommen worden ist, die Masse als Held einer Darstellung auftreten zu lassen. Das Buch ist straff durch Spannung. Sie läßt nach in Augenblicken, in denen der Verfasser seinem Prinzip nicht treu bleibt, in denen er die Massenpsychose an der Front und an der Meeresküste darstellt, in denen er sich verleiten läßt, eine Person aus der Menge herauszuheben. Aber wenn wieder Seiten folgen, in denen die Großstadt unter der Einwirkung des Krieges, des Friedens, der Revolution geschildert wird, setzt die Spannung wieder ein. Allerdings ließe sich denken, daß die Stadt noch lebendiger, kräftiger herausgearbeitet würde. Weniger Worte, mehr Vision. Immerhin ist der Versuch interessant. Bemerkenswert ist, daß der Verfasser schon vor Ausbruch des Krieges den ersten Teil des Buches geschrieben hat: Die Erregung der Stadt durch nationale Überspannung. Fabri ist ein

überlegener Geist, der im schönsten Sinne des Wortes au-dessus de la mêlée steht und nationale Begrenzungen nicht kennt. Das Drama der Stadt ist von einem Manne gesehen, der Menschengüte in sich trägt.

Im gleichen Verlag ist das Buch „Sainte-Hélène, petite-île" von A. Aldanov, übersetzt nach dem russischen Manuskript von M. Hirschwald, erschienen, das im Rahmen einer Erzählung Erinnerungen an Napoleon enthält, die mehr auf die Umwelt des Kaisers als auf ihn selbst neue Lichter werfen. Das Buch, im Jubiläumsjahr veröffentlicht, gibt den Historikern einige neue Aufschlüsse; vor allem erscheint hier die Gestalt Hudson-Lowes sympathischer als in der Darstellung von Laurent und denjenigen, die sich auf ihr aufbauen. Ob die Schilderung des englischen Gouverneurs zuverlässig ist, sei dahingestellt.

André Thérive hat unter dem Titel „L'expatrié" im Verlag der „Sirène" einen Roman herausgegeben, dessen Thema meines Wissens in Deutschland noch nicht behandelt worden ist. Der Held ist ein älterer französischer Gelehrter, der aus Gesundheitsrücksichten nach Kriegsausbruch Frankreich verläßt und in die Schweiz geht. Er erlebt das Schicksal aller derer, die sich im Kriege von ihrem Vaterland losfagten und wurzellos in der Fremde ein Leben innerer Vereinsamung führten. Thérives Held geht an ihr zugrunde. In dem Buch ist das bunte, abenteuerreiche Leben der Schweiz entrollt. Unheimliche, fragwürdige Gestalten, Pazifisten, Revolutionäre, Agenten und Geheimpolizisten, voll Mißtrauen gegeneinander, durchziehen die Erzählung. Einige Gestalten glaubt man als Porträts nach dem Leben zu erkennen. Diejenigen, die während des Krieges in der Schweiz gelebt haben, werden vielleicht noch mehr Vorbilder zu dem Roman entziffern können. Der Verfasser erzählt ohne jede Voreingenommenheit und läßt seine Gestalten verschiedentlich schöne Gedanken aussprechen: „Il n'y a pas de victoire; jamais il n'y en aura plus . . . Comment pardonner à celui qui se croit le plus fort . . ."

Im Verlag Payot hat Benjamin Vallotton unter dem Titel „A Tâtons" die Leiden der Kriegsblinden geschildert. Es ist kein Roman, in dessen Mitte ein Held steht, sondern eine Erzählung, in der viele Schicksale von Unglücklichen zusammengeflochten sind. Das furchtbare Elend der Blinden wird in dem Buch deutlich, gleichzeitig aber auch die Schicksalsergebenheit und die stoische Ruhe, mit der sie sich in ihr Unglück finden. „Des aveugles? Ben quoi, il en faillait! c'est nous". Ihr Unglück hat eine moralische Bedeutung für alle diejenigen, die sehen und klagen. Unser Elend wird die verstummen lassen und ihnen Mut machen. Die Lebensweisheit, die Blinden so häufig eigen ist, kommt in verschiedenen Gestalten des Buches eindrucksvoll und leuchtend zum Ausdruck. Darin liegt das Versöhnende. Valloton scheint mehrfach Eindrücke aus Hospitälern und Erzählungen von Leidenden in sein Buch aufgenommen zu haben. Die Frische der Erzählung, das unverfälschte Argot geben dem Buch eine unmittelbare Wirkung. Die Erzählung hat in Frankreich einen großen Erfolg. In wenigen Monaten wurden 15 000 Exemplare abgesetzt.

Madame Rémy, verw. Gebhardt, die seit einem Menschenalter unter dem Namen Séverine als Journalistin und Redakteurin tätig ist und seinerzeit durch ihr tapferes Eintreten für Dreyfus Aufsehen erregte, hat unter dem Titel „Line" (Georges Crès & Cie.) die Geschichte eines kleinen Mädchens aus der Krinolinenzeit erzählt, die die Jahre 1855—1867 umfaßt. Es ist ein kühnes Unterfangen, 364 Seiten mit der Geschichte eines Kindes bis zu seinem zwölften Lebensjahr zu füllen; aber man muß sagen, daß Frau Séverines Erzählung bis zu Ende fesselt. Das Buch hat als Dokument der französischen Kinderpsychologie Bedeutung.

„La Siréne" hat sich die Werke des belgischen Theaterdichters Fernand Crommelynck gesichert. „Le cocu magnifique" ist ein Eifersuchtsdrama in Form einer Farce, das im Théâtre de l'Oeuvre erfolgreich aufgeführt wurde. Das soeben erschienene dreiaktige Stück „Les amants puérils" ging im März d. J. in der von Gémier geleiteten Comédie Montaigne über die Bühne und machte ebenfalls starken Eindruck. In beiden Stücken spürt man die Kraft eines bedeutenden Dichters, der sich über die durchschnittliche pariser Literatur erhebt. Ein vollblütiger flämischer Realist von einem ausladenden Temperament wie Verhaeren. Die menschlichen Probleme sind tief erfaßt und eigenartig gestaltet. Zweifellos werden die Werke dieses Dichters ihren Weg durch ganz Europa machen.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Nein und Ja. Roman. Von Otto Flake. Berlin 1920, S. Fischer Verlag. 244 S. M. 12,— (16,—).

Flakes letzte Romane boten sich erstem Blick nach Form und Inhalt als abrupte Manifeste einer Um- und Neueinstellung. Mitläufer einer Zeit, die in schmerzhafter Gebärfreudigkeit auch den Dichter revolutionierte, den privaten Poeten nicht mehr duldete, vielmehr kosmopolitische Prophetie von ihm erheischte. So erschien auch Flake plötzlich in einem neuen Gewande, er schwor seiner Vergangenheit ab — und leider auch der bisher vorzüglichen Disziplin seiner deutschen Grammatik —, er wurde in einem gemäßigten Sinne „Expressionist" und schuf an Stelle der Welt einer einfühlenden Empfindung „Die Stadt des Hirns". Dennoch täte man ihm Unrecht, so man auch ihm nur die rasche Nutzung einer Konjunktur nachsagen wollte, die manches versprach. Wer sein bisheriges Werk in seiner Entwicklung kennt, empfindet vielmehr, wenn auch nicht ohne äußere Gewaltsamkeiten, die man lieber mißte, eine längst sichtbarliche Kurve zu letzter Steigerung bewußten Willens. Vom Entwicklungsroman, der Milieu breit malte und, am Zuständlichen beharrend, sich gefiel, ist Flake längst zu einer strafferen, ihm eigenen Form und Einstellung gelangt, die nicht Geschehnis häufte und Charaktere psychologisierend ausdeutete, sondern rasch und entscheidend hingestelltes Erleben denkerisch und kritisch durchdrang, vom einzelnen auf den Gewinn allgemeiner Erkenntnisextrakte abzielte und in immer neuen Varianten einer Zentralgestalt — autobiographisch verhüllt — jene Erscheinung herauskristallisierte, in der sich in seinen letzten beiden Büchern der neue Menschentypus gebiert. So waren schon seine vorangegangenen Werke mehr eine Kost für Denker als ein Labsal für Leser, die, im Empfindsamen unklar verplätschernd, aus verströmtem Gefühl den Duft eigener Narkotisierungssehnsucht zu saugen wünschten.

Diese Luft der Höhe, des Abstands von der Materie, eines durch Denkkraft gebändigten Temperaments, hat sich in Flakes letzten Büchern noch verdünnt, verschärft und von letzten Kompromissen gereinigt. Handlung ist nicht mehr Selbstzweck, Spannung erweckt nicht Geschehnis, das, untergeordnetes Kunstmittel, dennoch in der reichen Fülle einer erweiterten, weil überindividuellen Umwelt entquillt. Handlung wird, wie im Drama Georg Kaisers, nur in einem anderen, durch die epische Form bedingten Verstande, Anlaß des Gedankens, schaltet Selbstzweck von Handlungsmoment und Entwicklung aus, soweit nicht am Faden gedanklicher Überlegung gleichsam beispielhaft Handlung sich neu entzündet. Es entsteht so nicht mehr ein Roman im alten Sinne, in dem eine Mittelpunktsgestalt durch Erlebnis und Begegnung wurde, sich gestaltete und gewissermaßen in beschaulicher Vollendung entlassen wurde. Vielmehr: es steht der denkerische Mensch, der bewußt gewordene, gleichsam auf dem archimedischen Punkt außerhalb des All, während, Karussell der Reisung und kritischen Auslösung, Leben, Leid und Begierde in mancherlei Erscheinungsform

um ihn einen Reigen tanzen. Leben wird wieder Anlaß, sich zu vergeben, es wird Anlaß, erkennend sich zu bewahren. Übrig bleibt: Kühle, Rationalismus, in aller scheinbaren Aktivität dennoch ein Passives. Die Erfüllung löst sich — dem Drama angenähert — in denkerische Monologe oder in meditierende Gespräche auf, in denen dennoch der Strohmann des Dichters der beherrschende bleibt. In diesem, aus einem inneren Bedürfnis, nicht aus einem spielerischen, kristallisierten neuen flakeschen Formprinzip besteht dann — Zweck der Gelegenheit neuer Überlegungs- und Urteilsprozesse — die Kunst der äußersten Konzentration: in zehn Sätzen ein Lebensschicksal aufzurollen, einen so gewonnenen Typus in den Gesamtbau aus Betrachtung und gedanklicher Weltkritik einzustellen. Wichtig in diesem Zusammenhang die Betonung: wie in Flakes letzten Büchern Gestalten und Handlungsverknüpfungen aus einem Werke (epischem oder dramatischem) ins andere übernommen werden, wie durch die Kontinuierlichkeit des gedanklichen Melos eine Ahndung kosmischer Symphonie erzeugt wird.

Handlung zu fixieren, Inhalte zu vermitteln hieße sonach Wesen und Zweck dieser Kunst zerstören, deren Wesen ist: Essai mit ausgebreitetem Erlebnishintergrund. Geistiges Problem von „Nein und Ja" ist: Suche nach dem Ausgleich zwischen aktivem und betrachtendem Menschen, zwischen Evangelium leidender Hingabe im Erlebnis und verarbeitender Selbstbewahrung. Ist Versuch einer Bereitung der Wege zu einer künftigen Zivilisation, die über „Absolutes und Zeitliches, Bejahung und Verneinung, Idee und Tat, Geistigkeit und Materialität, klare, weise, unpathetische, unsentimentale, durchdachte, bindende Vorstellungen hat." Stoff der Untersuchung: der Weltkrieg, von der Insel der Schweiz her gesehen, aber zugleich durch die Prismen einer Vielheit von Menschen, die Überdruß, Ekel, Feigheit und neinsagende Erkenntnis des allgemeinen Wahns auf diese Insel geworfen hat. Flake ist ein Kopf von selbstfindiger Denkkraft, ein Einspänner und Kompromißloser. Er gehört keiner Partei. Dies allein wäre Labsal in dieser Welt der vom Interessenkampf diktierten Affichen, welcher Farbe sie auch sein mögen. Er ist ein Kopf, der Ansprüche stellt und Spannung für jede Zeile fordert. Und er wäre bekömmlicher, verkrüppelte er nicht seinen klaren, kampfgeschulten und dialektisch gespitzten Stil durch eine Neigung zu undeutschen Wort- und Satzstellungen, durch eine Häufung nachhinkender Partizipialkonstruktionen und gelegentliche sonstige Beugungen des Sprachgefühls, die ihm — mag er mich einen Schulmeister schelten! — nicht angewachsen, sondern irgendwie durch Sucht, „modern" zu wirken, angekränkelt sind! Seine eigene Inkonsequenz beweist es!

Hamburg Fritz Ph. Baader

Stefan Layden. Roman. Von Oswald Poetzelberger. Berlin 1921, Egon Fleischel & Co. 264 S. M. 20,— (27,50).

Das Buch stammt von einem Maler; es ist der literarische Erstling eines Maler-Schriftstellers. Den mit dieser Tatsache Unvertrauten müßte die Unmittelbarkeit und tiefere Anschauung überraschen, mit der Natur hier nicht als Staffage, sondern als ein Zwingendes, Schicksalhaftes und Menschenbedrängendes gepackt und gestaltet wird. Aber jenseits dieser Beobachtung würde man, wüßte man um den Zusammenhang solcher Doppelkünstlerschaft nicht — daß dieser Oswald Poetzelberger, Sohn des bekannten Professors an der stuttgarter Akademie, selber erfolgreich der Palette huldigt — man würde, sage ich, hinter der Erscheinungsform des Autors eher einen philosophischen und spekulativen Kopf vermuten, einen Menschen, der schwer an den Rätseln des Daseins trägt, der sich von irgendeinem Erlebnis seltsamer und rätselhafter Art in diesem Buche freigeschrieben hat.

Der Titel ist nicht glücklich. (Die wenigsten Buchtitel sind es, und es ist leichter, ein Buch von vielen Seiten zu schreiben, als es zu benennen.) Gewiß ist dieser Stefan Layden, Erfinder und Überwinder, Mensch, der im Irdischen das Unterirdische wie das Überirdische zu suchen und zu finden weiß, Zentralgestalt und endliche Verankerung verzweigten Geschehens. Aber die wesentliche Gestalt dieser Dichtung, die alle Merkmale eines talentvollen Erstlings, auch das einer gewissen kompositionellen Unsicherheit in sich trägt, ist eine Frau, oder vielmehr: der Schatten einer flackernden Seele, ein Flämmchen zwischen Tod und Leben, allein gehalten noch auf dieser Erde durch die Kraft des starken und genialen Mannes, Stefan Layden. In dieser schwermütigen, völlig jenseitigen und von einer schreckhaften Überempfindsamkeit gequälten Frauengestalt ist Poetzelberger ein überaus interessanter Typus zwischen Wirklichkeit und Phantasie gelungen. Sie mutet in ihrer flackernden Seelenhaftigkeit, die den Tod überdauert und die verlassenen Räume mit einer angespannten Erinnerung und Gegenwärtigkeit erfüllt, an wie ein Paradigma der Sehnsucht und einer besseren, gelösten und körperbefreiten Welt, wie Ausgang und Eingang aller transzendentalen Wunschhaftigkeit jenes Menschentums, das am irdischen Kampfe kein Genügen und nur in der Hellhörigkeit für die Geheimnisse des Alls seine tiefere Bindung findet. Sie ist ein Flämmchen, das verlischt, da die Kraft ihres Lebenserhalters unter dem Einfluß einer Katastrophe versagt: — aber da sie erloschen ist, hebt erst ihr reineres Leuchten an. Nicht mehr von dieser Welt, für die sie zu zart geschaffen ward, steigert Erinnerung ihres Seins, Sehnsucht und Versöhnung ihre nachschaffende Kraft, führt den ringenden Mann über Kühnheit der Eroberung zum Siege seiner vorgesetzten Lebensbahn und inkarniert sich neu in einer Halbschwester, die Vermächtnis und bleibendes Erbe in einer neuen Verbindung dem Geliebten entgegenträgt.

In dieser Grundlinie der Handlungsführung ist mit einer zarten und behutsamen Hand ein Wesentliches menschlicher Schicksalsverknüpfung gezeichnet, werden Wege von den sinnlichen zu den unsinnlichen Daseinsgesetzen nicht etwa mit einer rationellen Predigthaftigkeit aufgezeigt, vielmehr Schleier des ewigen Geheimnisses wie mit empfindsamen Lichtern aus unser aller geistiger Nacht erleuchtet. Es ist nichts von dem heute üblichen und schon zu einer widerlichen Mode gewordenen Allerweltsmystikertum in dem Buche. Sondern jene tiefe und durch ihre Schlichtheit bestechende „Verecundia", die jedem echten Künstler vor der Natur, mag sie in uns oder außer uns sich offenbaren, eigen ist. Und diese wohlgelungene Grundabsicht des gestalterischen Versuches wird durch eine Fülle fremder Figuren und Schicksale bewußt kontrastiert: Menschen, die am Irdischen hängen, Menschen, die die Wirrnisse ihres ungeordneten und in einem weiteren sittlichen Verstande unkeuschen Daseins nur in die Katastrophe treiben lassen können oder durch einen aufgeblasenen Hokuspokus einer gefirnißten Übermenschlichkeit zu betäuben, gewissermaßen geistig zu parfümieren versuchen. Jenseits dieser umheuchelten Welt der Vielzuvielen, im engen Zusammenklange aber mit dem Werdegang des Geistigen steht eine Anbetung der Natur, die sich in Schilderungen bayerischer Vorgebirgslandschaft mit ihren melancholischen Schauern, der ungeheuren Wucht schweizer Hochgebirgswelt in die Größe einer letzten Befreiung durch die letzte Hingabe steigert.

Und so bietet dieser Erstling eines ernsthaften Dichters und Denkers zugleich eine Erfüllung und eine Verheißung, die auf künftige Gaben gespannt macht.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Landunter. Halligroman. Von Wilhelm Lobsien. Berlin 1921, Martin Warneck. 349 S. Geb. M. 22,—.

Der Kieler Wilhelm Lobsien wurzelt in seinen zahlreichen Romanen, Erzählungen und Märchen ausschließlich in heimatlicher Kultur und heimatlichem Volkstum. Mehr und mehr hat er sich dabei seinen Sonderplatz als Halligdichter erobert. Hier, in der Beschreibung und Schilderung, in der liebevollen Beseelung der kleinen Welt der nordfriesischen Inseln liegt seine besondere Stärke, hier ist er mit seinem Herzen zu Hause, hier kennt er durch eingehendes Studium Landschaft und Menschen aus dem Grunde. Wir

haben heute keinen Dichter, der auf den Halligen besser Bescheid wüßte und einen tieferen Einblick in ihre zahlreichen Eigentümlichkeiten getan hätte als Wilhelm Lobsien. Bei alledem aber liegt die Gefahr nahe, einseitig und enge zu werden und sich durch naturgemäße Wiederholungen allmählich zu verausgaben und eintönig zu wirken. Der neue Halligroman „Landunter" jedoch beweist, daß der Dichter an seinem Stoff nur noch gewachsen ist, daß er aus der kleinen Welt der friesischen Inseln feste Verbindungsfäden zu knüpfen weiß zu der großen Welt auf dem Festlande, und daß er gerade aus dieser Gegenüberstellung der gegensätzlichen Menschen und ihrer Kultur, aus dem Vergleich der alten mit der neuen Zeit und ihren Aufgaben die stärksten und tiefsten Wirkungen zu erzielen weiß.

„Landunter" ist ein Kulturroman großen Stils geworden, der m. E. den bisherigen Höhepunkt von Lobsiens Schaffen, seinen „Halligpastor", noch übertrifft. Über dem tragenden Untergrund, den Kultur und Volkstum bilden, tritt selbst die eigentliche Romanfabel, die Herzensgeschichte der Halligfriesin Giede Melffsen insofern zurück, als auch sie in höchst geschickter und zwangloser Weise mit dem Problem des Kampfes zwischen „Landfest" und „Landunter" verquickt ist, jenem Problem, das die Seele des alten Lehrers Melffsen zutiefst erfüllt, und um das er bis an seinen tragischen Tod in der höchst anschaulich und packend geschilderten Sturmnacht, da die wilde Nordsee die Schleuse zu durchbrechen droht, kämpft. Wer eine solche Figur wie die des alten Melffsen schaffen konnte, der ist ein Dichter von hohen Graden, einer von denen, die mit dem Herzen schaffen und ihre Gestalten wieder unserem Herzen nahezubringen wissen. — Ein starker Hort der Sitte und Art der Väter gegenüber der mehr und mehr auch über die kleine Hallig Sünnoog hereinbrechenden Unkultur und Sittenlosigkeit der Festlandsfremden — so steht der Alte da, der Treueste einer, aber dennoch ein großes Kind, das sein sonst so wachsames Auge vor den Herzensnöten der eigenen Tochter verschließt. Da aber wird Harro Boyens, der aus der Fremde heimgekehrt ist und klaren Blickes die äußeren und inneren Nöte der Hallig und ihrer Menschen durchschaut, der Retter . . . Trostreich und kraftvoll zugleich klingt das Buch aus, das Lied von dem sinkenden Land und den Stürmen der Menschenherzen, und ich stehe nicht an, diesen Roman als einen der feinsten und tiefsten Heimatromane überhaupt zu bezeichnen, als ein Werk, das voll dichterischer Feinheiten und kraftvollen Anpackens des Problems das außerordentlich interessante Thema in sicherem Aufbau und enger Verbindung zwischen Natur- und Menschenleben ausschöpft. Unter völliger Vermeidung alles Sentimentalen, Schönfärberischen und Romanhaften ist hier echtes, blut- und glutvolles Leben gegeben, warm beseelt von der Liebe des Dichters zu Land und Menschen. Kraftvoll, jede ein Typ für sich, stehen die Gestalten da; reif und ausgeglichen fließt die Sprache und der Dialog, der vielfach durch die Durchsetzung mit dem Plattdeutschen noch besondere Lebendigkeit und Anschaulichkeit erhält.

Frankfurt a. M. Richard Dohse

Der heilige Xaver. Roman. Von Hermann Horn. Berlin 1920, Egon Fleischel & Co. 296 S. M. 18,— (26,—).

Was Hermann Horns epische Dichtungen über den Kreis so mancher zeitgenössischen Erzähler hinaushebt, ihnen ihr Besonderes, Unverwechselbares und im Leser als ein gewonnener Besitz Nachhallendes verleiht: — das ist der Mensch mit der erworbenen Weltanschauung, der, unaufdringlich und doch allenthalben fühlbar, hinter diesen Gebilden einer sicher gestaltenden Phantasie verborgen liegt. Horn ist ein Erzähler, ein Romancier im besten Sinne des Wortes; spannend, gestaltenreich und, was mehr bedeutet, gestaltenschöpferisch. Seine Figuren stehen mit jener Sicherheit, die sie in der Phantasie des Aufnehmenden leibhaft wandeln macht: — aber der eigentliche Reiz der hornschen Erzählungen steckt niemals in seiner stofflichen Erfindung, die stets — beispielmäßig für Lebensentwicklungen und Lebenszustände gebraucht — mit einer gewissen Kargheit auf den letzten und einfachsten Nenner gebracht erscheint. Der eigentliche Reiz dieser Dichtung ist der reife, aus Ringen ums Leben zu einem Besitz des Lebens vorgedrungene Mensch. Ist der Gestalter einer erlebten Lebensphilosophie, ein kosmischer Dichter, der aus allen Widersprüchen und scheinbaren Unstimmigkeiten des Daseins heraus allenthalben des großen Einklanges und Zusammenklanges der Menschen und Dinge sicher ist. Für diesen Erleber aus dem großen Einheitsgefühl menschlichen Eigenbewußtseins gibt es kein Ungefähr, kein Zufälliges und Sinnloses, — in ihm ist die tiefe Religiosität eines Menschen, der seines Gottseins in tiefster Brust sicher geworden ist. Und darum ist Horn in einem höheren Verstande ein souveräner Überwinder des Stofflichen im Kunstwerk, das stets zweiter Ordnung und, bei allen Reizen des Anekdotischen, hinter jenem endgültig Zweckhaften, dem philosophischen Gehalte seiner Bücher, zurückbleibt.

Daß Horn den inneren Prozeß einer Menschwerdung gerne auch äußerlich mit einem forensischen Hergang verbindet (der „Arme Buchbinder" bewegte sich gleich dem „Heiligen Xaver" im Kreise von Gerichtsverhandlungen und der Nöte eines vor seinen irdischen Richtern unverstandenen Menschen), ist sonach kein Zufall. Es ist eine Bedingnis seiner Natur, die den irrenden und mit der Umwelt im Mißverständnis lebenden Menschen gerne aufsucht, um an ihm die Einsamkeit und Umschlossenheit aller menschlichen Kreatur aufzuzeigen. Denn dies ist das hornsche Kernproblem: daß jeder Mensch in seiner Einstellung zur Welt letztendlich eine Insel sei, einsam und verlassen im Weltmeer, oder ein Turm, der keine Fenster und Luken hat, und daß der Mensch zu den andern wohl hinüberrufen kann, aber nicht verstanden werde, und daß auch er alles, was von anderen zu ihm dringt, immer nur auf seine Weise zu verstehen vermag. Daß wir nichts voneinander wissen, daß jedes Menschen Weltbild eine Welt für sich bedeutet, die mit den andern Welten sich nicht verständigen kann. Daß wir uns darum vergeblich mühen, uns mit der Welt in Einklang zu bringen, oder gar, sie von uns zu überzeugen, und daß es nur eines gebe: mit sich selber eins zu werden und schließlich auf der Welt Urteil zu verzichten. Zum Beispielmäßigen dieser Lebensphilosophie, die in diesen Sätzen natürlich nur in den Grundzügen festzulegen ist, hat sich Horn diesmal die Geschichte eines Wildschützen und Bildschnitzers gewählt. Aber aus den Aufzeichnungen eines schlichten, bäuerlichen Lebensganges von Schuld, Erkenntnis und Buße erwuchs ihm ein Neues und Wertvolleres: er zeigt, wie dieser schlichte Mensch aus dem Volke erst durch Geständnis, Gottesfurcht und Buße seinen Frieden mit der Welt zu machen sucht, und dann, da er ein zweites Mal, und diesmal völlig ohne Schuld, vor die Schranken der irdischen Gerechtigkeit gezogen wird, zur Erkenntnis der letzten Unmöglichkeit menschlicher Verständigung kommt, und wie er nun, seiner selber sicher und die unsinnigen Gesetze der Welt nicht mehr achtend, den ihm auferlegten Betrug mitspielt und als Betrüger sich von dem befreit, dem er als Aufrichtiger unfehlbar in unverschuldeter Sühne verfiele. Diese beiden Stadien der inneren Wandlung von Erkenntnis zu Gott und Menschen, die Wege der leidenden Wirrnis wie der keimenden Erkenntnis weiß Hermann Horn, ohne jemals das Beispielsmäßige, Handlungshafte und geschehnismäßig sich Vollziehende zu verlassen, doch mit einer tiefgreifenden, sicheren und höchst eigenartigen Psychologie zu erfüllen. Es steckt in dieser Führung äußeren und inneren Geschehens etwas von jener unbezwingbaren und unausweichbaren Logik, die schließlich jedem menschlichen Dasein, so wir es in seinen Ursachen und Wirkungen nur völlig zu durchleuchten vermögen, anhaftet. Dennoch empfängt man nirgends den Eindruck des Konstruierten, des für eine bestimmte Absicht Gewollten. Vielmehr obwaltet innerhalb dieser „ἀνάγκη" auch jener Schein des Zufalls, jener holden „Zufälligkeit" des Lebens, die unser Dasein bereichert und mit jenem Schauder erfüllt, hinter dem der Fromme die Gottheit ahnt. Und so ist hier, im Rahmen

eines schlichten Bauernschicksals, ein größeres Abbild des Lebens selbst gelungen; so wächst auch dieser Roman, wie der „Arme Buchbinder", aus einer psychologischen Kleinleutestudie zu einer größeren Perspektive an, in der sich unser aller Leben in einem tieferen Sinne spiegelt.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Der Bauernstudent. Roman. Von Hans Sterneder. Leipzig 1921, L. Staackmann. 388 S.

Jeder Mensch mit einigem künstlerischen Sinn, sagt man, soll imstande sein, einen Roman zu schreiben: den seines eigenen Lebens. Die Kunst fängt erst an, wenn Phantasie und inneres Erleben den Dichter von jenem Speicher äußerer Geschehnisse frei machen, wenn er sich über die Alltäglichkeit seines — immerhin doch — Dutzendschicksals erheben und Vorgänge von draußen so zum Eigenbesitz machen kann, daß er sie genau so wie die eigenen Erlebnisse darstellen, und zwar glaubhaft und allgemeingültig darstellen kann. Bruchstellen, die so entstehen, sollen für das geübteste Auge unsichtbar bleiben.

Im vorliegenden Roman könnte man lückenlos nachweisen, wo die Darstellung aus dem Bereich des tatsächlich Erlebten in das der Phantasie übergeht. Die Schilderung des dörflichen Umkreises gelingt dem Verfasser, er führt eine abgerundete, klingende Sprache, er hat kräftige Bilder, und man möchte sich fast versucht fühlen, ihm den verlassenen Sitz Roseggers anzuweisen, nach welchem Ziele er unzweifelhaft strebt. Aber es fehlt doch schon die Kraft, wirkliche Bauern hinzustellen: diese Landbewohner sind alle in der Richtung eines gewissen Bildungsideals stilisiert. Und wechselt nun die Darstellung erst ins Städtische hinüber, dann ist es ganz vorbei. Frau von Bergh — schon der Name sagt viel! —, sie trieft von Edelmut und ist von der keuschesten Liebe zu dem armen Bauernstudenten entbrannt. Und wenn hier schon eine Reizung der Tränendrüsen älterer Backfische versucht wird, so bleibt sicher am Schluß bei der Schilderung der glücklichen Ehe kein Auge ohne sanft zerdrückte Träne. Nicht umsonst sind „mollig", „reizend" und „hübsch" die wichtigsten Adjektiva. Und wie gut sind doch die Menschen, und wie schön hat sich alles gefügt! — Die Frauen und Jungfrauen gebildeter Stände werden trotz all der Schrecken unserer Zeit den Glauben an das Glück der Erde sieghaft davontragen. Ihnen sei das Buch warm ans pochende Herz gelegt. Wir aber, wir wollen hoffen, daß sich Sterneder damit allen Kummer vom Herzen geschrieben hat und die künstlerischen Anlagen, die ohne Zweifel vorhanden sind, seinem Bekanntenkreise zugute kommen läßt. Wozu des Winkelglückes zarte Farben dem Spott der rauhen und rohen Welt aussetzen? Die Frauen und Jungfrauen brauchen deshalb nicht in Sorge um den Verlust geistiger Werte zu sein: Hat doch schon vor mehr als hundert Jahren Friedrich Schlegel die Entdeckung gemacht, daß die Romane gern endigen, wie das Vaterunser anfängt: mit dem Reich Gottes auf Erden.

Naumburg-Saale Werner Ewald

Das wilde Säuseln. Von Wolfgang Götz. Dresden 1921, Sibyllen-Verlag. 144 S. M. 12,— (18,—).

Dies Buch habe ich mit starker innerer Anteilnahme gelesen. Man könnte es in Vergleich stellen zu Raabes Novelle „Die alte Universität" und erkennt dann, wie weit die Erzählungskunst seitdem fortgeschritten ist, wie sehr sich aber auch das Lebensgefühl gewandelt hat. Wo Raabe noch ohne einen starken Schuß von Sentimentalität nicht auskommt, bleibt Götz mit bewußter Kunst im vollen Strom des Lebens. Der alte Pfarrer, der zum Stiftungsfest seiner Sängerschaft (der alte Student errät leicht, an welcher Landesuniversität diese rotbemützte Sängerschaft „Ibykus" ihr Wesen treibt) in die so veränderte Hochschulstadt kommt, in mancherlei körperliche und seelische Un- und Umfälle gerät durch die bösen Streiche seines alten Couleurbruders Vollant (man beachte die symbolische Namengebung) und innerlich geläutert wieder in sein stilles Heim zurückkehrt — ganz auf diese innere Wandlung ist die Geschichte gestellt und meisterhaft durchgeführt. Und wenn ich eben Raabe zitierte, so könnte ich als zweiten Zeugen Hartleben heranrufen, dessen „gastfreier Pastor" einmal rasch vor dem Hirn des Lesenden auftaucht, um sofort wieder beschämt zu verschwinden. Denn was bei Otto Erich nur groteske Grimasse, nur eitle Lust an frivoler Pointe war, wird hier zum Symbol alles Guten und Reinen in der Menschenbrust. In Götz können wir eine starke Hoffnung der deutschen Erzählungskunst begrüßen.

Hannover Wolfgang Stammler

Liebesfrühling. Von Felix Philippi. Berlin, Verlag August Scherl G. m. b. H. 194 S. Geb. M. 12,—.

Philippis altberlinischer Erinnerungsschatz scheint unerschöpflich... In Wirklichkeit ist er jedoch längst erschöpft und gibt nur noch blasse Wiederholungen her (in kaum spürbaren Variationen). Das Klischee wird immer starrer — die Erfindung dürftiger. Diesmal steht eine achtzehnjährige Waise, aus provinzieller Weltabgeschiedenheit in die Großstadt verschlagen, zwischen einem frisch drauflos liebenden Jüngling und seinem besten Freunde, einem reichen, aber durch einen Unglücksfall physisch benachteiligten Menschen mit zart empfindsamer Seele und musikalischer Begabung. Die Liebe zerstört den Freundschaftsbund, und es droht ein schwerer Konflikt, dem der Verfasser jedoch bequem aus dem Wege biegt, um schnurstracks zum guten und rührseligen Ende zu eilen. Die ganze Geschichte, der man es allzudeutlich anmerkt, daß sie Vorwand für Kleinmalerei und geschwätzige Reminiszenzen sein soll, ist von einer so süßlichen Sentimentalität, daß man sie nicht ohne erhebliche Übelkeitsempfindung aus der Hand legt. Und es liegt eine ungewollte Ironie in der Art, wie ausgerechnet Philippi sich über Clauren und die anderen Modeschriftsteller einer vergangenen Zeit glaubt lustig machen zu können.

Wilmersdorf-Berlin C. F. W. Behl

Stine Menschenkind. Vierter Teil. Das Fegefeuer. Roman. Von Martin Andersen Nexö. Deutsch von Hermann Kiy. München 1921, Albert Langen. 195 S. M. 15,— (23,—)

Das zweite große Romanwerk des dänischen Volksdichters wächst — und mit dem Umfang der menschliche Gehalt. Auch in diesem vierten Teil nichts als die Nöte, Entbehrungen und Entäußerungen der Armen, aber statt bedrückt und geängstet zu werden, fühlt man sich erhoben und freudig beglückt durch das Licht, dem der Dichter seine Menschen zuwandeln, zukämpfen läßt. Stine ist Amme in der Stadt, in einer Engelmacherei, und nicht nur ihr, auch dem Leser gerinnt das Blut. Sie wird Stubenmädchen, von Stelle zu Stelle, nichts bleibt ihr erspart von dem Elend der Dienenden. Aber von ewiger Güte voll, von himmlischer Sehnsucht erfüllt, vermag nichts, sie hinabzuziehen. Und sie veredelt sich vollends, als sie zur Liebe erwacht. Sie war Mutter geworden, ohne Weib gewesen zu sein; sie empfing aus Mitleid, sie hatte Erbarmen gehabt, nichts von Hingabe empfunden. Und erst jetzt, nach Jahren, fühlt sie, was Mann ist, ihr Blut spricht, und ihr Herz singt. Aber da der Geliebte Frau und Kinder hat, flieht sie. Sie muß schenken, sich opfern können, Mutter sein dürfen; ohne Leid ist ihr Glück unvollkommen. Und sie wird Mutter und Geliebte des treulosen schönen Malergesellen, der sie in wenigen Monaten das Martyrium der Ehe kennen lehrt. Er stirbt, nachdem er ihr nichts mehr zu leiden übrig gelassen.

In diesem Fegefeuer hat Stine Menschenkind weinen gelernt. Ihre ersten Tränen flossen vor unfaßlicher Freude, als sie ein erstes sauberes Stübchen bekam mit Blumen am Nachttisch. Aber dann hebt die Liebe an, und nun ist es mit Freudentränen vorbei. Sie wird noch viel weinen müssen, aber immer hebt sie aus den Tränen ein leuchtendes Antlitz hervor, in dem Gott sich spiegelt. Laß sie lange leben, Dichter Nexö am Bodensee, daß du uns noch viele Teile dieses Daseins schenken kannst! Wo gibt es noch

viele Bücher, die uns ergreifen, als sähen wir eigener Not ins Gesicht?

Freiburg i. Br. Kurt Münzer

Der Schatz im Acker. Erzählungen. Von Heinrich Lilienfein. Stuttgart, Strecker & Schröder. 108 S.

Mit der einfachen Kunst des geschickten Erzählers gegeben, gewähren die verschiedenen Stücke des Bändchens Einblick in das Seelenleben schwäbischer Bauern und süddeutscher Kleinstadtleute. Ein gütiger Humor, der an Gottfried Keller erinnert, bestrahlt die Schicksale, die wenig für die Welt und alles für die Betroffenen bedeuten. Psychologische Feinheiten sind mit Meisterhand geschildert und mit jener stillen Klarheit ins Bild gestellt, die Lilienfeins besonderes Verdienst ist.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Literaturwissenschaftliches

Jüngste deutsche Dichtung. Von Hans Naumann. Jena, Frommannsche Buchhandlung (Walter Biedermann). 16 S. M. 4,—.

Im Umfange von sechzehn Großquartseiten unternimmt es Hans Naumann, die konstitutiven Unterschiede zwischen impressionistischer und expressionistischer Kunst darzustellen. Nietzsche, Hofmannsthal und Liliencron werden in einzelnen Proben den Jüngsten, vornehmlich Werfel, gegenübergestellt und daraus die Wandlung des dichterischen Ausdruckes mit kluger, nur hie und da von Superlativen unterbrochener Objektivität abgeleitet. Dabei geht es freilich nicht ohne die Gewaltsamkeit ab, die im Feststellen bestimmter Kunstthesen unausweislich ist. Wenn Naumann etwa behauptet, daß freie künstlerische Gestaltung und Phantasie endlich wieder an die Stelle der Photographie der Wirklichkeit getreten seien und die Entscheidung nicht mehr bei den Sinnen, sondern beim Geist liege, wird man dem nur sehr bedingt zustimmen können. Der platonische Begriff der μίμησις μιμήσεως wurde schon von Plotin richtiggestellt. Nachahmung der Wirklichkeit ist niemals Kunst gewesen, immer nur Konzentrierung der Wirklichkeit zur Idee. In diesem Sinne wird man nicht einmal Liliencrons „Die Musik kommt" als Photographie bezeichnen können, geschweige Hofmannsthals „Ballade vom äußeren Leben", in deren Schlußversen die Entscheidung von den Sinnen gar wohl zum Geiste geleitet wird. Die Durchblutung des Geschauten mit dem Wesen des Schauenden hat immer stattgefunden, wo ein Dichter sprach. Der Grundunterschied dürfte, was Naumann nur zwischen den Zeilen andeutet, in der Beseitigung der inneren Hemmungen liegen, die hauptsächlich von Ibsens introspektiver Kunst aus über die gesamte vorletzte Generation sich verbreitet hatten. Nach ihrem Wegfall ist die Lust am Pathos wieder stärker geworden, der Drang, die Persönlichkeit rücksichtslos freizugeben. Dieser formale Unterschied bedingt den Wandel einer Weltanschauung nicht so sehr, wie Naumann annimmt. Wenn er den Buchtitel „Wie ich es sehe" zu „Wir sind" stellt und daran den Wandel von egozentrischem zu allumfassendem Weltgefühl nachweisen will, so wird die Methode wohl etwas äußerlich. Kierkegaard spricht einmal von Leuten, die mit allen schmollieren und damit sich die Liebe und Hochachtung der ganzen Gemeinde erwerben. In jeder Skizze jenes Buches „Wie ich es sehe" wird der von Theorien Unbeeinflußte mehr Güte, Weltfreundschaft und Mitleid finden als in einer esoterischen Lyrik, die sich gar nicht genug in dem Bewußtsein ihres Allgefühls sonnen kann und ihre Menschengüte in jedem Satze von Neuem feststellt.

Wien Herbert Joh. Holz

Henri Heine. Notice et Traduction. Par E. Spenlé, professeur à l'université de Strasbourg. Paris 1921, La Renaissance du livre. 188 S. Fr. 4,—.

In einer Sammlung „Les cent chefs-d'œuvre étrangers", die bereits einen sehr beachtenswerten Kantband von Aulard und Goethes „Faust" in einer Ausgabe von Lichtenberger veröffentlichte, und die für die nächste Zeit Heinrich von Kleist, Luther, Schiller, die Nibelungen verheißt — im ganzen ist der deutschen Literatur unter den 100 Bänden rund ein Fünftel eingeräumt —, erscheint eine gedrängte Auswahl aus Heines Lebenswerk, wie deren in Frankreich etwa 80 bereits bestehen. Die alten, vielfach verbreiteten unterschieden sich aber von der jüngsten dadurch, daß sie politisch tendenzlos waren, während E. Spenlé, auf den wohl das wieder französisch gewordene „Milieu" von Straßburg abfärbte, den Prosaisten Heine den Franzosen von heute in einer Beleuchtung zeigt, die — milde gesagt — durchaus einseitig erscheinen muß. Wie er in seiner sonst klugen Einleitung die Mittlertätigkeit Heines zwischen deutscher und französischer Kultur in Zweifel zieht, so hebt er aus den Prosaschriften just jene Stellen hervor, die weder den Polemiker, noch den Philosophen, noch den Erzähler, noch den Schilderer Heine zur Geltung kommen lassen, sondern einfach den Ankläger Preußens vor 80 Jahren. Heines „Aktualität" festzustellen, mag sicherlich in einem Zeitungsaufsatze angehen; aber eine Auswahl aus seinen Schriften, wenn sie sich auch die engstgezogenen Grenzen steckt, darf doch nicht an dem bewußt vorübergehen, was heute noch als das Wertvollste und Bleibendste seines Schaffens angesehen werden kann. Gewiß soll von dem, was Heine schrieb, selbst dann, wenn es historisch nicht bestehen kann, nichts vertuscht werden; aber das Herausreißen von Stellen aus ihrem Zusammenhange, das stets bedenklich ist, mutet dann um so peinlicher an, wenn es zu so bestimmten, unerfreulichen Zwecken geschieht, wie in dem Buch von Spenlé, von dem man, wenn er schon an der straßburger Universität das Literaturfach vertreten darf, wünschen möchte, daß er dieses dazu benutzte, im ausgleichenden Sinne zu wirken, womit er Heines Sinn sicherlich gemäßer verführe. — Erfreulicherweise wird der Hauptteil des Bandes nicht von der Auswahl aus Heines Prosaschriften, sondern von einer wohlüberlegten der Gedichte ausgefüllt, wobei Spenlé dem „Buch der Lieder" den Vorzug gibt, eine Wertung, der sich deutsche Beurteiler kaum anschließen werden, die aber dem in Frankreich geltenden Urteil durchaus entspricht. In seiner biographischen und kritischen Notiz würdigt Spenlé das „Lyrische Hauptbuch" Heines klug und eingehend, wenn ich ihm auch empfohlen hätte, die tiefen Betrachtungen nachzulesen, die u. v. a. Paul Bourget, Theodore von Banville, vor allem aber Barbey d'Aurevilly darüber anstellten, wie überhaupt gesagt werden mag, daß kaum Ergreifenderes über den Liederdichter Heine je ausgesprochen wurde als von dem Letztgenannten. — Spenlé unterzog die Übersetzung von Gérard de Nerval vielfach Retuschen, wie er auch eigene Übertragungen einzelner Gedichte beisteuerte. Wie er darin unrecht hat, (Seite 25) Nerval zeitlich den ersten Übersetzer Heines zu nennen — die etwas unklar gehaltene Phrase läßt kaum eine andere Auslegung zu —, so begeht er auch darin ein Unrecht, daß er diese Übersetzung bekrittelt, die unumwunden als Meisterleistung anzusprechen ist. Es soll aber nicht verkannt werden, daß es Spenlé stellenweise gelang, den Rhythmus flüssiger zu gestalten, den Ausdruck zu glätten und dem Original anzunähern, durchaus lobenswerte Bemühungen, die aber — meinem Gefühle nach — den deutschen Text stets schmerzlich vermissen und die Erkenntnis durchdringen lassen, daß Heines Verse im Französischen nicht wiederzugeben sind. Jede Übertragung läßt den größten Abstand vom Original offen. Daß sich Heines Verse dennoch so sehr in Frankreich durchsetzen konnten, bleibt ein Phänomen, das Beachtung verdient.

Paris Friedrich Hirth

Norm und Entartung des Menschen. Von Kurt Hildebrandt. Dresden 1920, Sibyllenverlag. 293 S. M. 27,— (33,—).

Norm und Verfall des Staates. Von Kurt Hildebrandt. Dresden 1920, Sibyllenverlag. 245 S. M 23,— (29,—).

Beiden Schriften, mit dem ungeheuren Ernst zum

Wesentlichen geschrieben, neueste Forschungen einzureihen in ein Gesamtbild vom Einzelnen, von Rasse und Staat, gebührt, trotzdem ihr Gebiet von dem dieser Zeitschrift abliegt, Beachtung und Aufmerksamkeit. Kurt Hildebrandt, dessen Beziehungen zu dem Stefan-George-Kreis die ästhetischen und philosophischen Grundlagen abgeben (ihm entstammt schon das woltersche Buch „Herrschaft im Dienst") bringt zur Untersuchung der schwierigen „Gegenstände" (im hußerlichen Sinne) Norm und Entartung, einen bis in die subtilsten Einzelheiten gehenden Sinn für das Wesentliche mit, der aus der Fülle der Beziehungen zwischen Psychologie, Medizin, Naturwissenschaft, Rassen- und Staats-Biologie ein stark geformtes, geschlossenes Bild schöpft. Seine sehr bewußte und straffe Hand formt aus dem durch die Einzelforschungen ins Gewaltige aufsteigenden Material Grundlagen, aufbauende Stufen und darüber das philosophische Gebäude einer Weltanschauung, deren Sinn nicht aus Meinung und Gegenmeinung erwächst, die auch nicht eine bloße Summe von Ergebnissen tausendfacher Einzelarbeiten ist, sondern die Schöpfung aus Bewußtheit und Intuition. Eine zielsichere Behandlung auch nicht geklärter Probleme, die Steigerung der Gedanken bis zum Höhepunkt des abschließenden Gedankens, eine Entwirrung der Begriffe von Norm, Entartung und strittiger Gebiete der Entwidlungslehre machen die beiden Schriften zu einer nicht nur lesenswerten, sondern auch zu einer gewinnbringenden Tat. Die Fülle des Gegebenen in Einzelheiten darzulegen ist überflüssig, da es beiden Schriften mehr auf das System, auf die Formung und auf den großen Gedanken ankommt.

Berlin Guido K. Brand

Theodor Herzls Lehrjahre. Von Leon Kellner. Wien, Verlag R. Löwit. 160 S. Geb. M. 10,—.

Dieses Buch gibt die Geschichte des jungen, noch nicht zu seinem Führerberufe erwachten Herzl, des Lustspieldichters, des Journalisten. Und so mag es denn auch — neben vielen interessanten Bildern — manches Merkenswerte enthalten für die Geschichte des Schriftstellerkreises, dem der Feuilletonist Herzl entwachsen ist. Größe, Ahnung liegt in diesen Berichten nicht. Aber Größe, wahrhaftige religiöse Größe liegt in den Geschehnissen, die das Buch auf den letzten Seiten berichtet: wie es da plötzlich über diesen Menschen kommt und er, der Besonnene, Lächelnde plötzlich in sein Tagebuch schreibt: „Ein ganzes Leben wird nicht ausreichen, alles auszuführen. Aber ich hinterlasse ein geistiges Vermächtnis. Wem? Allen Menschen. Ich glaube, ich werde unter den größten Wohltätern der Menschheit genannt werden ..."

Ich ging kürzlich im Mondschein die Straße entlang, die von Jerusalem nach Norden führt. Da hörte ich ein paar Burschen, Arbeiter, ein Lied singen von Herzl, dem Messias ... Wie sonderbar, in Kellners Buch zu lesen, daß dieser Mann einmal — vergeblich — Blumenthal bat, mit ihm in „Kompagniearbeit" ein Stück zu schreiben!

Man wird vielleicht einmal Herzls Biographie unter den Dokumenten der Krisis, der Umkehr, der Erneuerung eines Menschen aufzählen, Herzl selbst zitiert Lenau: „Mich schlug der Blitz zu Gottes Ritter."

Jerusalem Hugo Bergmann

Die Juden in Abessinien. Von Carl Rathjens. Hamburg 1921, W. Gente, Wissenschaftlicher Verlag. 97 S. M 12,—.

In Abessinien leben zwischen 50000 und 100000 „Falaschas", das heißt „die Verbannten". Sie selbst nennen sich häufiger Beta Israel, d. h. Stamm Israel, und behaupten, daß sie ein Teil des jüdischen Volkes sind, der entweder schon zu Moses Zeiten aus Ägypten nilaufwärts wanderte und sich in den westlichen Gebieten des abessinischen Hochlandes ansiedelte, oder unter der Führung eines Sohnes des Königs Salomo und der Königin von Saba nach Abessinien kamen — was übrigens die Abessinier auch von sich selbst behaupten. Rathjens gibt im vorliegenden Buch einen Überblick über die an Leiden und Heldentaten reiche Geschichte der Juden in Südarabien und in Abessinien. Er hält es für wahrscheinlich, daß die Falaschas ursprünglich völkische Juden waren und glaubt, daß die Grundlagen der abessinischen Kultur wesentlich auf der jüdischen Kultur beruhen. Dem geschichtlichen Teil folgt eine interessante Darstellung der materiellen Kultur, der Kultgebräuche und Glaubensanschauungen der Falaschas.

Jerusalem Hugo Bergmann

Richard Wagner als Student. Von O. F. Scheuer. (1. Heft der Sammlung „Berühmte Männer als Verbindungsstudenten".) Mit einem Titelbild. Wien und Leipzig 1920, Neuer Akademischer Verlag. 32 S. 4°. M. 4,60 (7,—).

Es ist eine hübsche Idee, unsere großen Männer auf die Universität zu begleiten; und in diesem Fall besonders verdienstlich, ist doch Wagners Studentenzeit aus manchen Gründen für sein Leben bedeutungsvoll. Wichtig ist, daß fast alles, was er selbst in seiner Autobiographie mit erstaunlicher Erinnerungskraft erzählt, durch die anderweitigen Notizen Scheuers bestätigt wird; da es renommistisch klang, hat man wohl Zweifel gehegt, wie man sieht, mit Unrecht. Das Schriftchen darf als ein guter Beitrag zur Kenntnis der leipziger Zustände ums Jahr 1830 gelten. Leider hat der Verfasser — er ist Österreicher: das zeigen manche Austriazismen — seine verdienstliche Arbeit kompromittiert, indem er schließlich nicht nur üble Quellen, wie Kapps „Wagners und die Frauen", sondern auch Blühers und Fuchs' Homosexualitäts-Theorie an den Haaren herbeizieht. Aber das gehört ja wohl heute zu den modernen Erfordernissen. „Wir wollen dieser Frage, als nicht zu unserem Thema gehörend, nicht weiter nachgehen" — er tut es aber doch, völlig grundlos, ohne jeden Quellenbeleg, und hängt seiner Schrift dadurch noch zuguterletzt einen häßlichen Makel an.

Zehlendorf-Berlin R. Sternfeld

Verschiedenes

Deutsche Geschichte unter Kaiser Wilhelm II. Von Conrad Bornhak. Leipzig und Erlangen 1921, A. Deichert, Dr. Werner Scholl. VIII, 360 S. Geb. M. 35,—.

„Den Juden ein Ärgernis und den Griechen eine Torheit": diese Wendung aus 1. Kor. 1, 23 könnte man Bornhaks starkem Buch, dem beinahe apostolischer Beruf und Charakter zukommt, als Motto vorschreiben. Die verlegerische Bauchbinde fürs Schaufenster spricht davon, es halte sich „von jeder Parteitendenz fern". Diese Behauptung anzuzweifeln, trägt man viel Verlangen, wenn man des Verfassers Eintreten für Bülow, sein Abrücken von Bethmann u. a. m. als Ausfluß einer konservativen Weltanschauung auf sich wirken läßt. Bei genauerer Betrachtung aber gewinnt man doch den tieferen Eindruck, daß es dem hervorragenden Staats- und Verwaltungsrechtler ernstlich darum zu tun gewesen ist, dem Ideal rankischer Objektivität wenigstens nachzustreben. Man kann z. B. kaum strenger mit Kaiser Wilhelm II. umgehen, als es Bornhak tut, und zwar nicht bloß grundsätzlich auf S. 30—34, wo er sein Gottesgnadentum erbarmungslos zerpflückt und verwirft, sondern auch sonst bei allen möglichen Gelegenheiten. Es wäre aufrichtig zu wünschen, daß alle Quand-même-Deutschnationalen den begreiflichen Unmut, den ihnen solche Stellen bereiten müssen, überwänden und daraus eine besser begründete Erkenntnis unseres Zusammenbruchs schöpften, als sie bisher großenteils bekundet haben. Fände für andere Stücke des anfreizenden Werkes dieselbe Mahnung, an die Adresse der Linken von der Demokratie an flügelwärts gerichtet, die entsprechende Beachtung — wahrhaftig! dann stünde es bald besser um die Wiederherstellung der inneren Einheit des deutschen Volkes, als es einstweilen leider noch die Aussicht hat. Richtig verstanden, hätte Bornhaks Buch wohl die Eigenschaften, im vornehmsten Sinn aufzuklären.

Der Verfasser beweist namentlich durch den eingestreuten Humor und Sarkasmus, daß er bei aller innerlichen Gewissensnot stets Jurist genug blieb, um — soweit das eben menschenmöglich ist — Urteile zu fällen, die über den Dingen stehen.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die Gemeinde. Von Ludwig Reeg. München 1920, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 168 S. M. 7,—.

Reegs feine Arbeit will zum Erlebnis machen, wie der Einzelne und die Gemeinde zusammengehören. Das Entgegengesetzte hebt sich auf und wirkt zusammen, Ich und Volksgemeinde werden eins. „Die Gemeinde ist die Erscheinung der Einsamen, und die Einsamen sind Schwingungen der Gemeinde." Der Einzelne steht wie in einem Strom, er ist eine Welle von ihm, sie floß mit dem Ganzen schon, „ehe wir unsere Hände rührten", es trägt uns und wird fließen, wenn wir schon wieder im Ganzen wirken werden. Überall ist ein vernünftiger Zusammenhang der Ereignisse. Freilich, der Strom ist etwas anderes als die einzelne Welle, der Wald etwas anderes als der einzelne Baum. „Wald ist mehr als Baum an Baum; er hat ein Geheimnis. Welt ist mehr als Mensch an Mensch; sie hat ein Geheimnis, die Gemeinde" . . . Schweifend, sehnsuchtsvoll, randlos, ohne Zeit geben sich Dinge und Menschen, ein Ton der inneren Menschlichkeit klingt mit, dem wir nachhorchen, und unsere Gedanken gehen in die Ferne. Reeg ist viel tiefer als so manches der redefreudigen „Lebensbücher", wie sie heute Mode sind, darin sich aber meist über das Maß des Durchschnittlichen hinaus kein Lebensschicksal und keine Lebensmöglichkeit erheben. Aber das Leben ist doch mehr als Moralisieren und Entrüstung. Das Leben richtet sich nicht nach den Liedern der Moraltrompeter. Das Leben verträgt keine Theorie. Es gibt kein Geheimnis, das so groß ist wie das Elend. Die Liebe wäre ja nicht so göttlich, wenn nicht Leid und Herzensbärtigkeit so weh täten. Die Einigungskraft der Menschen kann nur etwas sein, was Empfindung und Wille angeht. Das „Heilige" verbindet, der Rausch, der Wahn, die Hingerissenheit. Reeg zeigt Wege zu dieser Liebe, er zeigt sie ohne Heuchelei und Fälschung, er meint die Liebe, die aus der gegenseitigen Verbindung und Durchwirkung des Einzelnen mit der Gemeinde herauswächst, ich möchte sagen, herausgelebt wird, denn ihm ist die Überzeugung geworden, daß auf keine Weise die Menschen einander näher kommen, als wenn sie große Werte der Seele und das persönliche, menschgewordene Gute einen.

Wien Franz Strunz

Nachrichten

Todesnachrichten. Johann Georg Seeger ist am 10. Juli vierundfünfzigjährig in Augsburg gestorben. Er war ursprünglich Kunsthistoriker gewesen, hat sich dann aber durch sein 1919 erschienenes Buch „Kilian Kötzler" einen Namen als Romanschriftsteller erworben.

Albert Entsch, der Leiter der Vertriebsstelle des Verbandes Deutscher Bühnenschriftsteller und Komponisten, ist nach einer Meldung vom 16. Juli in München den Folgen einer Lungenentzündung erlegen.

*

Ein Gottfried-Keller-Preis für schweizerische Dichter und Schriftsteller ist von Martin Bodmer in Zürich gestiftet worden. Der Fonds beträgt 100 000 Franken, aus dem alle zwei Jahre ein Preis von 6000 Franken demjenigen künstlerischen Werk zuerkannt werden soll, das geeignet erscheint, das geistige Leben der Schweiz zu befruchten. Das Kuratorium besteht aus Martin Bodmer, Dr. E. Korrodi, Dr. Robert Faesi und Dr. Max Rychner.

Unter dem Namen „Deutsche Gesellschaft" hat sich in Dresden eine Vereinigung gegründet, die sich die Aufgabe stellt, deutsche Sprach- und Literaturwissenschaft, Altertum und Volkskunde in gemeinsamer Weise zu pflegen. Sie wendet sich ausdrücklich an fachlich Gebildete und will für diese ein Mittelpunkt wissenschaftlicher Forschung sein.

In Hamburg schlossen sich in einer Versammlung die nordwestdeutschen Mitglieder des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller, von denen Teilnehmer aus Hamburg, Altona, Bremen, Lübeck und Hildesheim erschienen waren, zu einem Nordwestgau zusammen. Gewählt wurden zum ersten Gauvorsitzenden Dr. Adolf Köster, zum zweiten Gauvorsitzenden Dr. Hans W. Fischer.

Oskar Walzel, Professor der Literaturgeschichte an der Technischen Hochschule in Dresden, hat eine Berufung an die Universität Bonn für den frei gewordenen Lehrstuhl für deutsche Literatur, den bisher Prof. Litzmann innehatte, erhalten.

Elisabeth Förster-Nietzsche, der Schwester Nietzsches, wurde von der philosophischen Fakultät der Universität Jena die Doktorwürde ehrenhalber verliehen.

In Japan fand ein Wettbewerb der Nationalpoeten statt. 17000 Dichter stritten um den vom Kaiser ausgesetzten Preis. Die Werke wurden anonym eingeschickt. Als man den Verfasser des mit dem ersten Preis ausgezeichneten, in japanischer Sprache verfaßten Gedichtes erfuhr, stellte es sich heraus, daß es die in Tokio ansässige amerikanische Dichterin Ch. Burnett war.

*

In Deutschland hat die Produktion an Büchern und Zeitschriften im Jahre 1920 gegen die des Vorjahres wieder einen starken Aufschwung genommen, der fast ein Sechstel der ganzen Produktion beträgt. 1920 wurden insgesamt 32345 neue Werke herausgegeben, gegen 26104 im Jahre 1919. Davon waren 19078 (gegen 15876) Neuerscheinungen in Büchern, Neuauflagen: 8715 (1919: 6432), Zeitschriften 4552 (1919: 3886). Nach einer Statistik im Buchhändler-Börsenblatt stehen darunter an erster Stelle die Werke der schönen Literatur mit 6647 (1919: 5051).

Die literarische Produktion der Schweiz umfaßte nach einer Zählung der schweizerischen Landesbibliothek im letzten Jahre 1453 Bände gegen 1626 im Vorjahre. Von Schweizern im Auslande wurden 295 Bände veröffentlicht, gegen 215 im Jahre vorher.

In chicagoer Archiven wurden von Max Baum zwei Originalhandschriften deutscher Dichter, ein Brief Schillers und ein Gedicht Heinrich Heines, aufgefunden.

Ibsens „Nora" wurde zum erstenmal in hebräischer Übersetzung vor einem tausendköpfigen Publikum im hebräischen Theater in Jerusalem aufgeführt.

Prof. Robert Gragger, Vorsteher des ungarischen Instituts an der berliner Universität, gibt vierteljährlich im Verlage der „Vereinigung wissenschaftlicher Verleger" unter dem Titel „Ungarische Jahrbücher" eine höchst bemerkenswerte Zeitschrift heraus, die sich zum Ziele setzt, auf wissenschaftlicher Grundlage das ungarische Kulturproblem und seine Zusammenhänge mit dem allgemein Kulturellen, insbesondere aber mit dem Südosteuropäischen zu behandeln. Bisher sind zwei Hefte mit bedeutsamen Beiträgen, u. a. über die Bevölkerungsbewegung in Ungarn, die Entstehungsgeschichte Jugoslawiens und die Donaufrage, erschienen. Aus dem Inhalt der folgenden Hefte dürfte besonders Graggers Studie „Goethe, Herzog

Karl August und die ungarische Königskrone" interessieren. Im Anschluß an jedes Heft erscheint eine sorgfältig zusammengestellte Bibliographie, die auf den ganzen ungarischen Fragenkomplex Bezug nimmt.

*

Uraufführung. Thale, Harzer Bergtheater: „Herrn Karls Schwert", Komödie von Franz Herwig.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden litterarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Ashauer, Willy. Die erwachende Seele. Ein stilles Buch für besinnliche Menschen. Warendorf, J. Schnellsche Buchhandlung (C. Leopold). 96 S. Geb. M. 7,50.

Behrend, Heinrich. Die Heimatlosen. Berlin, Hans Heinrich Tillgner. 143 S.

Dortu, Max. Wir Männer vom Steinbruch. Ein Erlebnisbuch fürs Proletariat. Berlin, Verlagsgenossenschaft „Freiheit". 132 S. M. 10,—.

Dreyer, Max. Die Ecke der Welt. Erzählung. Leipzig, L. Staadmann. 186 S. Geb. M. 16,—.

Fankhauser, Alfred. Der Gotteskranke. Roman. München, Delphin-Verlag. 241 S. M. 24,— (30,—).

Franck, Hans. Machtnix. Märchenerzählung. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6211.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 96 S. M. 1,50 (2,50).

Merzenich, Friedel. Strandkorb 57. Roman. Berlin, Verlag Ullstein. 252 S. Geb. M 5,50.

Münzer, Kurt. Götterliebling. Die Geschichte eines Lebens. Roman. München, Rösl & Cie. 178 S. M. 13,— (20,—).

Röttger, Karl. Der Schmerz des Seins. Drei Erzählungen. Leipzig, Erich Matthes. 144 S. M. 6,— (9,—).

Schäfer, Wilhelm. Frühzeit. Erzählungen. (Die zwölf Bücher 1. Reihe.) Wien, E. P. Tal & Co. 174 S.

Storm, Theodor. Zur „Wald- und Wasserfreude". Novelle. Hrsg. von Walther Herrmann. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6218.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 88 S. M. 1,50 (2,50).

b) Lyrisches und Episches

Erich, Alfred. Narrenspiel. Bilder aus dem neuen Deutschland. Freiburg i. B., J. Bielefelds Verlag. 104 S.

Kasten, Hugo. Nimm hin den Kranz Sonette und Lieder. Köln, Salm-Verlag. 72 S.

Kippes, Benny. Im Wellerwandern. Gedichte. Köln, Salm-Verlag. 15 S.

Kühn, Julius. Thüringer Skizzenbuch. Coburg, E. Riemannsche Hofbuchhandlung. 50 S.

Lemmer, Adolf. Blumen am Wege. Erste Verse. Köln, Salm-Verlag. 47 S.

Otto, Helene Erdgesänge. Gedichte. Köln, Salm-Verlag. 15 S. M. 3,95.

Potthoff, Alfred. Im Frühlicht. Erste frühe Verse. Köln, Salm-Verlag. 36 S.

Steguweit, Heinz. „Ich liebe Dich". Melodien des Lebens. Köln, Salm-Verlag. 32 S.

Das Herz Frankreichs. Eine Anthologie französischer Freiheitslyrik. Hrsg. und übersetzt von Iwan Goll und Claire Goll-Studer. München, Georg Müller-Verlag. 62 S. M. 5,—.

Läm, Friedrich. Zipfer Treue. Gedichte. Budapest, Zipfer Bund. 64 S.

Palamas, Kostes. A hundred voices and other poems from the second part of „Life immovable". Translated with an introduction and notes by Aristides E. Phoutrides. Cambridge, Harvard University Press. 227 S.

c) Dramatisches

Reuter, Rudolf. Die Priesterin. Tragödie in vier Aufzügen. Köln, Salm-Verlag. 80 S.

Spanier, Max. Agnus Dei. Ein Bühnenspiel. Köln, Salm-Verlag. 62 S.

Maeterlinck, Maurice. Der Bürgermeister von Stilmonde. Drama in drei Akten. (Die zwölf Bücher 1. Reihe.) Wien, E. P. Tal & Co. 96 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Arnim, Bettina von. Sämtliche Werke. 5. u. 6. Bd. Hrsg. von Waldemar Oehlke. Berlin, Propyläen-Verlag. 565 und 505 S.

Bode, Wilhelm. Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen. Auch eine Lebensgeschichte. Bd. 2. Berlin, E. S. Mittler & Sohn. 507 S. M. 35,— (44,—).

Bodisco, Theophile von. Dostojewski als religiöse Erscheinung. Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 79 S. M. 10,—.

Enders, Carl. Gottfried Keller. Dichter-Biographien 22. Bd. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6219/20.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 176 S. M. 3,— (4,—).

Schellenberg, Alfred. Heinrich Heines französische Prosawerke. (Germanische Studien Heft 14.) Berlin, Emil Ebering 86 S. M. 12,—.

e) Verschiedenes

Braun, Fritz. Die östlichen Grenzländer Norddeutschlands. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 19.) Bonn, Kurt Schroeder. 124 S.

Buchwald, Reinhard. Das gute und das schlechte Buch. Leipzig, Deutsche Wanderbuchhandlung. 15 S.

Bühler, Johannes. Der Franzose. Eine Geschichte Frankreichs für Deutsche. München, Riehn & Reusch. 190 S. M. 10,—.

Cathrein, Viktor S. J. Die dritte Internationale. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit" 23. Heft.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 30 S. M. 3,—.

Girgensohn, Karl. Der seelische Aufbau des religiösen Lebens. Eine religionspsychologische Untersuchung auf experimenteller Grundlage. Leipzig, S. Hirzel. 712 S. M. 120,— (135,—).

Napoleons Gefangenschaft und Tod. St. Helena-Erinnerungen Hrsg. von Paul Aretz. Dresden, Carl Reißner. 322 S. Geb. M. 35,—.

Noppel, Constantin S. J. Der Weg zur christlichen Volksgemeinschaft. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit" 24. Heft.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 39 S.

— Jugendzeit. Ein Beitrag zum Wiederaufbau Deutschlands. (Kulturfragen 8. Heft.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 58 S. M. 6,80.

Timpe, Georg P. S. M. Der selige Weg. Gedanken zu Jesusworten für jeden Tag des Jahres. (Bücher für Seelenkultur.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 344 S. M. 15,50 (20,—).

Vogel, Walther. Das neue Europa und seine historisch-geographischen Grundlagen. 2 Bde. (Bücherei der Kultur und Geschichte Bd. 16/17.) Bonn, Kurt Schroeder. 618 S. Je Bd. M. 27,— (33,—).

Zimmermann, Otto. Vom Vielen zum Einen. (Das Dasein Gottes. Drittes Bändchen.) Freiburg i. B., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 102 S. M. 10,— (13,50).

f) Kataloge

Antiquarische und seltene Bücher. Auswahl-Verzeichnis Nr. 10. Hannover, Lafaire & Strosser.

Frankfurter Bücherfreund. XIV, 3 u. 4. Mitteilungen aus dem Antiquariate Joseph Baer & Co., Frankfurt a. M.

Indien. Geschichte und Kulturgeschichte. Katalog Nr. 14 a. Leipzig, Markert & Petters.

Nationalökonomie. Teil IV. Antiquariatskatalog 672. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Romanica. II. Teil. Antiquariatskatalog 673. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Redaktionsschluß: 30. Juli

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

23. Jahrgang: Heft 24. 15. September 1921

Notre Dame des Pleurs

(Marceline Desbordes-Valmore)

Von Franz Strunz (Wien)

Frankreichs größte Lyrikerin ist Marceline Desbordes-Valmore aus Douai. Sie ist am 20. Juli 1786 in dieser flandrischen Grenzlandschaft geboren, lebte ein armes und trauerbeladenes Leben voll Unruhe, sie war schmerzensreiche Geliebte, sie war die demutsvolle Gattin mit der stillen Gloriole der dornengekrönten Mutterschaft; sie erstarkt aber unter der zunehmenden Schwere des Geschicks und wird ungewollt zur hohen Dichterin, in deren Musik (und nur so kann man ihr Singen nennen) die allumfassende Menschlichkeit klingt. Ihr Lied sucht den letzten Rest von Liebe in einem Menschen auf, das letzte Aufflackern des Guten beschwört sie und will es vor dem Verlöschen retten, so daß ihrer Kunst kein empfindungsreicheres Wort gilt als das, mit dem ihr Biograph und der Herausgeber ihres Werkes, Stefan Zweig[1]), das Lebensbild beschließt: „Das Leiden müde zu machen durch unendliche Liebe und die Klage tönend durch ewige Musik." Ist dem nicht so? Die Liebe weiht alles, und nur die Liebe ist der Sinn dieser Herzenslyrik und Gefühlsfrömmigkeit. Denn wer in der Liebe bleibet, der bleibet in Gott und Gott in ihm. Alles um Liebe . . . Am 23. Juli 1859 ist Marceline Desbordes-Valmore verlassen und still in Paris gestorben. Liebe ist Leiden. Das gibt ihrer ganzen Art der seelischen Haltung und Arbeitsweise die Farbe. Balzac hat von ihr gesagt, daß auch er aus dem gleichen Lande stamme wie sie, dem Lande der Tränen und Qualen, Jules Michelet nennt sie „trunken von Tod und Liebe" und Paul Verlaine reiht sie als Frau von Genie und Talent an die ganz Großen, an Sappho, George Sand, die heilige Theresia von Avila. Auch in Desbordes' Worten und Taten lag eine Seele gefangen, die das Göttliche am Weibe in reiner Form wiedergab, sie war der Ausdruck oder richtiger gesagt das Symbol gelebter, natürlicher, schöner Weiblichkeit, sei es als sehnendes Verlangen, sei es als jene „glühende Inbrunst mütterlicher Barmherzigkeit", von der Beaudelaire mit so tiefer Ergriffenheit gesprochen hat. Mit jener Verzücktheit im Auge, mit Dank für all die freudenarmen Jahre starb sie. Sie glaubte, bei den anderen in ewiger Schuld zu stehen, und sie glaubte auch an die Liebe, die man nie ganz vergelten kann. In Almquists schönster Erzählung „Es geht an" fällt ein Wort von inniger Zärtlichkeit: es gäbe Dinge, die man nie abtragen könne, dann sei die Dankbarkeit süß, und dann in ewiger Schuld bei jemanden zu stehen, sei schön . . . In dem seelischen Antlitz der Desbordes leuchten marienhafte Züge, sie gehört zu den ungenannten Müttern Gottes, die tränenreich und doch mutig durchs Leben schreiten, im Herzen die Schwerter und angetan mit dem „bittersüßen, traurigen Geschmeide" des Leides. Auch sie hielt aus, denn solang man geben kann, will man nicht sterben. Sie schrieb ihre Tränen und verzieh alles, allem nahm sie die Schwere, allem nahm sie die Schuld ab. Sie tat Wunder an Verzeihen. Verzeihen ist Beten. In solchen Müttern Gottes ist das verlorene Paradies hergestellt worden oder, wie schon die deutschen Mystiker sagten, das zerstörte Ebenbild Gottes wurde neu und das Göttliche wird Menschentum und das Menschentum wird Gott. Das Unsterbliche wird sterblich und wohnt mitten unter uns als Ehre des Weibes, als Königin der Engel, Edelstein der Liebenden und Rose der Märtyrer. Nur so kann man von ihr reden, von ihr, der Königin der Barmherzigkeit und Demut, die den Himmel der Heiligen als ihre Größte schmückt. Hat man das nicht alles von der armen, unbekannten galiläischen Frau gesagt, deren Würde und Ehre nimmer ein Ende werden soll unter Menschen, die betrübten Herzens sind? Ihr Wille und der ewigen Liebe Wille wurden nie mehr voneinander geschieden, und sie war erhaben über alle Chöre der Engel. Fürstin der Liebe und Entsagung, Mutter aller Mütter, Schmerzensmutter aller Liebenden — die Namen haben kein Ende! Das ist Maria, die feurigen Minnetrank der Mystiker in Leib, Seele und Herz gießt, die die Herzen bezwingt und mit süß-berauschender Verzeihung beglückt. Aber von wem spreche ich?

[1]) Marceline Desbordes-Valmore. Das Lebensbild einer Dichterin. Von Stefan Zweig. Mit Übertragungen von Gisela Etzel-Kühn. Leipzig 1920, Insel-Verlag. 349 S.

Kann man von Marceline Desbordes-Valmore viel anders reden?

Als Dichterin ist diese Frau, die doch immer nur Magd, Dienerin an vielen war, in Frankreich tief ins Volk hinein bekannt, ihre Herzensmelodie singt auch noch heute, und „die Arie ihrer Seele hat kein Ende bis zum letzten Tag". Obwohl sie nie ins Rampenlicht des Pathetischen und Heldenhaften tritt — sie hat so gar nichts vom Glanz Frankreichs großer Frauen —, gewann sie sich eine edle Volkstümlichkeit, die bis in die Kinderstuben hinein lebt, wo die Mutter bangt und liebt und sorgt und immer wieder entsagt. So entstanden neben ihren wie zufällig gewordenen Dichtungen — „Poésies" (1818), „Les Pleurs" (1833), „Pauvres fleurs" (1839), „Contes en vers pour les enfants" (1840), „Bouquets et prières" (1843) — die wundervollen Jugendbücher, von denen so vieles verdiente, Weltpopularität zu erlangen: „Le livre des mères et des enfants, contes en vers et en prose" (1840) und die preisgekrönte Schrift „Les Anges de la famille" (1850). Sie singt so rührend das Lied des Kindes, sie kennt alle Geheimnisse mütterlicher Inbrunst, wie leises Mädchenlachen huscht es durch ihre Verse und Sätze, und doch ist es alles geschrieben mit rotgeweinten Augen. Von ihren fünf Kindern mußten vier mit dem Tode gehen. Gott hatte seinen dunkeln Engel auch gegen dieses Teuerste entboten, aber sie schritt mutig gegen das Dunkle der Zukunft. Ist es nicht wie ein Wunder der Seele, daß wir aus der Feder dieser Frau, wie Stefan Zweig so feinfühlig empfindet, „das schönste Abendgebet der Welt besitzen", in dem heiligen Gedicht „vom Kopfkissen eines kleinen Mädchens":

— — — — — — — — — — — —

Du Gott der Kinder, unter meinen Händen
Schlägt voll Gebet ein Mädchenherz; o hör!
Man spricht von Waisen, die kein Obdach fänden,
In Zukunft, Gott, mach Gott keine Waisen mehr!

Laß abends einen Engel niederkommen,
Der Seufzer stillt und jedes Leid bewacht;
Und wem der Tod die Mutter fortgenommen,
Dem gib ein Kissen, das ihn schlafen macht.

Hat nicht das ganze Schaffen der Desbordes etwas vom Kinde und seiner Würde? In ihren Fabeln, Gedichten, Briefen, Aufzeichnungen, Erzählungen — der Herausgeber und Biograph bringt im vorliegenden Buch des Schönsten genug — lebt überall derselbe kindliche Mensch. Da ist die Geschichte von der Schreibfeder einer Frau, die ergreifende Impression „Das Schwalbennest" oder von Gedichten „Mein Zimmer", „Ein Triumphbogen" (wieder eine legendenhafte Schwalbengeschichte), „An jene, die weinen", die Verse an ihren Sohn Hippolyte, „Palmsonntag", Bruchstücke aus ihrer Lebensgeschichte, die sich wie Robinsonaden des Herzens lesen, dazu kommen die Briefe, die man dem Lebendigsten und Innigsten zuzählen kann, was wir an Frauenbriefen in der Weltliteratur besitzen. Man wird öfters, auf die Art dieser autobiographischen Dokumente blickend, an die anmutigen und höchst geistvollen Briefe der Karoline Schelling-Michaelis erinnert, nur fehlen der Desbordes der leise ironische Klang und die ätzende Skepsis. Ihre Briefe sind nicht rätselhaft, sie sind nicht Problem. Sie haben dieses Letzte, was im Leben allein entscheidet. Sie sind natürlich, echt und einfach. Jeder Satz ist der Mensch. Geschriebene Zwiesprache. Alle Entfernung ist weggetäuscht, die Person, an die die Briefe gerichtet sind, sitzt ihr gegenüber. Sie hört ihr zu, aber sie schweigt. Ich möchte sagen, der künftige Empfänger ist immer dabei. Sie grüßt, er nickt zurück, und sein Auge leuchtet. Man *sieht* den anderen oder die andere, nicht nur die Schreiberin. Diese Briefe sind Rede, nicht Schreibe, und künden von der Größe der Welt, von der Größe des Menschenherzens und von der Größe — Gottes. Nirgendwo ist „Literatur" spürbar oder sogenannte „Bekenntnisse", die doch nur eitle Bespiegelungen und Verblendungen des Menschensinnes sind, Fallen, die man seinem Größenwahn und Hochmut stellt und die nichts bedeuten — so wie alles, was letzten Endes aus der Eitelkeit herausbricht —, wenn das Leben seine Stimme erhebt. Da ist keine tote Redensart, kein abgegriffener Gemeinspruch. Es ist die naive Menschennähe, die stille, wahre Empfindung. Die Briefe wollen keinen anderen Widerklang des Wortes als die Liebe, sie wollen an den Willen des anderen herankommen nur durch innere Wahrheit und durch das Bemühen, Erlebtes naturgetreu zu erzählen, allerdings mit der besonderen Schattierung der Zärtlichkeit, die sich nie wiederholen läßt. Irene Forbes-Mosse hat einmal irgendwo gesagt, daß es einen Glockenton gebe, der in den Abend gehört, wie das alte Altarbild in die Kirche, für die es gemalt ist; so möchte ich den Brief als in den intimen Zusammenhang mit dem Empfänger gehörend bezeichnen, als eine Ausdrucksform persönlicher Unmittelbarkeit und höchsten Relativismus, eine schriftlich geführte Anrede, die für keinen anderen Menschen bestimmt ist als für den, an den der Brief gerichtet wurde. Jeder wirkliche Brief kommt nur einmal so vor auf der Welt, nicht zwei Zeilen gleichen einander, nicht zwei Gedankenstriche sind dieselben, und was zwischen den Worten steht, ist unwiederholbar in alle Ewigkeit. Gute Briefe sind immer Rede, nicht Literatur. Auch die Desbordes läßt in jeder Zeile ihre eigenste, individuelle Sprechkadenz hindurchklingen, die Melodie ihrer Rede und das ihr innewohnende musikalisch-rhythmische Element. Man spürt überall die verborgene Musik der menschlichen Stimme.

Vielleicht liegt die Kunst dieser Dichterin in der Kunstlosigkeit, in der Verklärung und in diesem elementaren „Durchbruch des Gefühls", der aber nur in einfachen, frauenhaften, klingenden, melodisch bewegten Worten Sprache wird. Ihr größter Zauber ist, daß sie innerlich wahr ist. „Sie ist selbst nicht die Dichterin, sondern das Gefühl dichtet gleichsam durch

sie hindurch" (S. 49). Von da kommt die enthusiastische Aufrichtigkeit, von der ihre Worte Leben und Glanz haben, aus ihr heraus nimmt sie unbewußt die künstlerische Kraft, das Ungefähr der Empfindungen in überwältigende Wirklichkeiten zu wandeln und alle Unerreichbarkeit des seelischen Geschehens aufzuheben. Das Elend und das Leid legen sich wie ein wuchtender Balken auf ihre schwachen Schultern, sie bleibt immer die hinnehmende Erleidende, entsagt allem, was hienieden als erstrebenswert und glückbringend gilt, bricht oft auf dem Wege zusammen, aber sie liebt die ansteigenden Stufen ihres gramvollen Lebens, dem sie den besten Gehalt ihres inneren Lebens zu verdanken sich bewußt war. Sie empfand ihren Weg als Mission, um anderen zu dienen und zu sich selber zu kommen. Sie war glücklich, weil sie zu sich selbst zurückkehren durfte. Es ist die Entbindung von der Ironie des Glücks, sie nimmt anderen — Schwächeren als sie — den kleinlichen Kampf ums tägliche Brot ab, sie rettet den Stolz ihres Gatten um den Preis ihrer eigenen Erniedrigung, freilich oft unter Höllenschmerzen, als ob die Armut sie töte und „in Geldnöten ersticke, die ihr Leben aufzehren, wie die Motten das Tuch". So sagt selbst ihr kindlicher, wehmütiger Mund. Im Ertragen des Unerträglichen schuf sie ein Werk, sie trug mit innerer Notwendigkeit und fast mit tief persönlicher Wahl, und was sich davon als schicksalvolles Wort — von ihr oft selbst kaum begriffen — leicht und wie ein Lied löste, ist ihre Dichtung.

Betrachtung eines Satzes der Droste

Von Max Darnbacher (Mannheim)

Die Droste schildert in ihrer Erzählung „Die Judenbuche" einen von Waldfrevlern heimgesuchten Wald; ich will die Stelle, soweit sie zum Verständnis des Folgenden notwendig ist, hierher setzen: „Überall ragten Baumstümpfe hervor, manche mehrere Fuß über der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu durchschneiden gewesen waren; die verpönte Arbeit mußte unversehens unterbrochen worden sein, denn eine Buche lag quer über dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch über sich streckend und im Nachtwinde mit den noch frischen Blättern zitternd."

Ich muß gestehen, daß ich nicht müde werde, den zweiten Teil dieses Satzes zu bewundern, und zwar die Stelle: „denn eine Buche lag quer über dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch über sich streckend". Und dann folgt die eigentliche Krönung dieses Meistersatzes, jener Teil, der die Vordersätze erst belichtet, rückstrahlend einen Schein über das verhaltene Leben in diesem Satzgebilde wirft und diesem erst den göttlichen Odem einhaucht: „und im Nachtwinde mit den noch frischen Blättern zitternd". Man lasse diese Stelle weg und gleich wird das Gefühl eines Mangels offenbar; freilich, unsere modernen Artikeldefraudanten werden nichts davon spüren, kaum, daß einem eine Ahnung davon aufblitzen wird, daß hier an ein altes und ewiges Problem der Sprachkunst gerührt wird, nämlich an das Problem, mittels schriftlicher Zeichen eine Bewegung so zu fixieren, daß diese Bewegung, wie erstarrt, im Sprachgebilde ruht, jederzeit bereit, so ein gleichgestimmtes Auge darauf weilt, hervorzuspringen und vor dem Auge des Beschauers den zauberhaften Bewegungsmechanismus zu wiederholen. Wie würde sich etwa in expressionistischer Darstellung ein derartiges Satzgebilde ausnehmen? Ein solcher waschechter Expressionist würde daraus ein paar Sätzchen schneiden, etwa nach folgendem Muster: „Buche lag hingeblitzt über dem Weg, Zweige starrten zum Himmel! Wehe! Leise klagte Nachtwind in den Blättern." Das wäre also die „seelische" Einstellung einem solchen Vorgang gegenüber, aber der ganze Zauber der Bewegung, den die Droste mit ihren einfachen Mitteln hervorzurufen weiß, würde ausbleiben.

Warum?

Die Droste geht konsequent auf ihr Ziel los: sie will nur schildern, und zu diesem Zweck wählt sie solche Wörter, die der Anschauungskraft eine sinnliche Handhabe bieten. Die Buche liegt nicht „hingeblitzt", sondern „quer", was eben ein bedeutender Unterschied ist und sofort der anschauenden Phantasie eine bestimmte Richtung erteilt, so daß diese nicht ziellos im Raume flattert, sondern zielstrebig gebunden ist. Ferner ist es von der größten Bedeutung, daß die Droste folgerichtig von Eindruck zu Eindruck fortschreitet: nachdem der Phantasie durch das Wörtchen „quer" die zielgebundene Richtung erteilt worden ist, eilt sie von Etappe zu Etappe: „in vollem Laube" ist die nächste, noch etwas allgemein gehaltene Impression, dann folgt das schon feiner eingehende Sätzchen: „ihre Zweige hoch über sich streckend". Das anschauende Auge erhält eine neue Blickrichtung: Zu dem „quer" des Vordersatzes gesellt sich ein „hoch", wodurch die Anschauungskraft in außerordentlicher Weise unterstützt und belebt wird; folgt als Endeindruck der Schlußsatz: „und im Nachtwinde mit den noch frischen Blättern zitternd", was unstreitig der Höhepunkt dieser allmählich sich steigernden Malerei ist und die Phantasie mit einem Gefühl der Naturfrische und Lebendigkeit entläßt. Das Problem der Bewegung dieses Satzbildes ist unschwer zu lösen: es liegt in dem allmählichen Hervorwachsen der anschaulichen Eindrücke, in dem Herabsteigen vom Allgemeinen zum Besonderen, von der „Buche" zum „zitternden Laube". Wie sehr der Zauber der Bewegung von diesem organischen Bildwachstum abhängig ist, wird man sofort gewahr, wenn man einmal versucht, dasselbe willkürlich zu durchbrechen, etwa den gedanklichen Inhalt in folgender Anordnung bietet: „die frischen Blätter einer Buche, die quer

über dem Pfad lag, zitterten im Nachtwinde an ihren hochgestreckten Zweigen". Hier wird der zielstrebigen Phantasie die Schlußimpression vorweggenommen, ein organisches Hervorwachsen eines Bildes aus dem andern kommt nicht zustande, die Eindrücke drängen sich willkürlich, das Bild ersteht nicht, weil der Schreiber nicht mit seinem inneren Auge sieht, sondern rein begrifflich die Wörter aneinanderreiht. Der Zauber der Bewegung bleibt aus, denn diese kann nur dort stattfinden, wo ein Satz organisch sich aufbaut: d. h., wo die Eindrücke aneinandergereiht, wie Perlen an einem Bande, mit notwendiger Folge vor dem Auge des Beschauers vorübergehen; dort allein wirkt ein Sprachgebilde als Organismus und hat dessen fortzeugende Kraft.

Vielen wird diese eingehende Betrachtung eines kurzen Satzes als überflüssig, sehr langatmig und langweilig vorkommen, aber ich glaube doch, hier an ein Problem der Sprachkunst gerührt zu haben, das für die Wenigen interessant und wichtig genug ist, die, gleich mir, in der Beschäftigung mit diesen Dingen mehr sehen als Wichtigtuerei und possenhaftes Jonglieren mit Schlagwörtern.

Johannes Jegerlehner

Von Hermann Aellen (Bern)

Das Werk lebt nur, wenn Verstehen ist. Werte ohne Wirkung gibt es nicht. Und zu leben und zu wirken sind Würdige da. Aber Tote reden lauter zu uns, und Lebende sind oft zu wenig lebendig in uns. Fackeln sind dann voranzutragen, daß sie in Dunkelheiten hineinleuchten und Wege zeigen zum Werk. Mehr kann und will auch dieses schwache Hinweisen nicht sein.

Den wir diesmal schärfer ins Bewußtsein fassen wollen, heißt Johannes Jegerlehner und ist ein Dichter. Am 9. April 1871 schlug auf dem Schloßberg zu Thun im Berner Oberland ein gesundes Kerlchen die Augen auf. Jedes Dasein ist ja ein keckes „ich bin ich"!, eines Soldatendichters Leben besonders ausgesprochen. Darin liegt schon das Erbstück des Vaters, der über Gefangene wachte und über Gefangenenerziehung nachdachte, da ist auch recht bubenmäßig freches Jugendland mit stolzen Türmen und festen Mauern; das trutzige und steildachige kyburger Schloß wird Leitsymbol, das in das Dichterleben hineinragt, denn es ist steingewordener Heimatgedanke und steht vor Bergen wetterhart und fest. Die Mauern des Schlosses sind ungebrochen, wie vor Jahrhunderten, und der in ihnen weilt, betreut sie. Aber dieses Schloß ist auch Trotz, Wille und Wahrheit, Warnung zugleich vor dem Niedrigen, Weichen und allzu Warmen. Schutzgeist wurde es einem Johannes Jegerlehner; nun kann er nicht anders, als Trutzveste sein im Sturm, muß Türme aufbauen, daß er über Taltiefen hinweg immerfort nur Berge und Höhen sieht. Der Zwang des Müssens treibt ihn vorwärts, er ist der Emsigsten einer, tritt ins berner Seminar, wird Lehrer, amtiert und beginnt Hochschulstudien, ist unermüdlich, doktoriert summa cum laude, studiert auch noch in Florenz, unternimmt Reisen durch alle Nachbarländer der Schweiz, sieht weite Horizonte und findet die Heimat um so liebenswerter, weil das Vergleichen sich einstellt, ist auch Hauslehrer in der Toscana, dann Seminarlehrer schließlich und Deutschlehrer am Gymnasium seiner Studienstadt. Aus engen Verhältnissen so in die Breite eines Wirkens wachsend, wird bei ihm die Zähigkeit des Auftriebes doch nicht lahm. Soziale Stellung und Amt ist ihm nur Plattform, darauf er als Dichter geruhsam produzieren kann. Wie selten ein Schweizer, so hat auch er nicht mit Wissen und Willen den Dichterberuf einstudiert, er ist in ihm durch das bestimmende Erlebnis ins Wachstum gekommen. Dieses Erlebnis, an dem der Dichter Jegerlehner von früh an die Wegzehrung fand, heißt Wallis. Ein Familiengeschehnis war zufällige Veranlassung einer ersten Entdeckerfahrt ins Neue, Unbekannte. Die ersten Eindrücke drangen auf ihn gleich so mächtig ein, daß er sie dreißig Jahre später noch in einer autobiographischen Skizze lebendig festzuhalten vermochte. Dieses ist sein Bekenntnis der ersten walliser Fahrt in Bubenhosen:

„Im Hochsommer des Jahres 1886 fuhr ich als fünfzehnjähriger Junge mit einem prachtvollen Totenkranz in einer großen Pappschachtel über Lausanne nach Sitten zu der Beerdigung meiner Base. In Lausanne ließ ich im Wartesaal dritter Klasse die Schachtel zurück und spazierte die Chaussee hinauf, um schnell ein bißchen die Stadt zu besichtigen. Nach meiner Rückkehr war die Schachtel verschwunden, und ich kam mit leeren Händen in Sitten an. Nach langem Suchen fand ich in einem dunklen Seitengäßchen ein Magazin mit armseligem Gräberschmuck. Das Herz tat mir weh, als ich mit einem magern Armeleutekränzlein in der Hand die Hauptstraße hinaufwanderte. Es war ein drückend heißer Julitag und das Städtchen vom Marktvolke belebt. Ich konnte die Augen nicht abwenden von dieser neuen, so ganz fremden Welt, und stolperte alle zwei Schritt über das holprige Pflaster. Die italienische Bauart der Häuser und die malerische Tracht der Bergler aus den Seitentälern, die auf klappernden Maultieren mit Säcken, Kufen und rotbackigen Kindern zu Markte ritten, und die Berge, die so groß und mächtig und schneefrisch an beiden Enden der Straße hineinschauten — Herrgott, war das großartig. Ich vergaß das winzige, dürre Laubgezweige und einen Augenblick, weiß Gott, auch die arme tote Base, bis der Bierwagen der Brauerei neben mir durchrasselte, und ich vor dem Hause meines Onkels stand.

Nach dem Begräbnis durfte ich eine volle Sommerferienzeit bei meinen Verwandten in Sitten bleiben, wo ich nun alle Muße hatte, mit dem Bergvölklein links und rechts der Rhone bekannt zu

werden. Vorerst mit den Savieserinnen, die in ihren zierlichen Halbschuhen die elendesten Krüppelwege hinabtänzeln, und mit den breitschulterigen Evolenerinnen, die Sommer und Winter ihre brettdicken Kapuzinerröcke tragen. Und dann die Walliserberge mit ihren schwarzen verträumten Dörfchen. Ich bin im Oberland aufgewachsen, aber die walliser Alpen — sapperlot — was waren das für Kolosse! In keinem Tale gleich, immer anders, größer, wilder, lockender.

Auf den ersten Aufenthalt im Wallis folgten viele, viele andere. Während zwanzig und mehr Jahren habe ich fast meine sämtlichen Schulferien in einer Ecke des Rhonetales zugebracht. Hatte ich irgendwo ein Hängedörfchen erspäht, das ich noch nicht kannte, reizte es meine Neugier. Ich meldete mich auf der Kaplanei und ersuchte um Unterkunft. Jedesmal wurde ich zuerst höflich abgewiesen und nach kurzem Wortwechsel noch höflicher aufgenommen, und bald hieß es: „Wann kommt Ihr wieder?" „He, grüß Gott wohl, wo seid Ihr jetzt so lange geblieben?" Ich besuchte die verborgenen Tänze in den Spinnstuben, aß in den Winterferien in dem hintersten Eiswinkel des Val d'Anniviers an wurmstichigen Tischen Raclette, altbackenes Brot, dürres Fleisch und dicke Minestren, lauschte an ungezählten Plauderabenden den Sagen und Erzelleten der Weißbärte und steinalten Urgroßmütter, schnarchte zur Mitsommerzeit mit den Sennen auf den Flohpritschen, sorgte immer reichlich für Tabak und Pflaumenwasser, und so sind allgemach meine Sagen- und Sennenbücher entstanden.

Als ich an zwei, drei Orten nestwarm geworden war und der naiven, frommen und grundehrlichen Volksseele manchen Zug abgelauscht hatte und ein Kirchenstreit in zwei Bergdörfern die Gemüter weit über die Kantonsgrenzen hinaus in Aufregung versetzte, wurde ich wieder schreiblustig und verfaßte in der absichtslosesten Weise mein ‚Aroleid'."

Es ist sichtbar: Aus der so ganz andersartigen Thunerbubenherrlichkeit und aus der bernischen Betriebsamkeit des Städtchens am See in die neue Welt der walliser Berge tretend, gab es eine starke Kontrastwirkung. Das Fremde, Niegesehene schafft ja stets unmittelbares Erleben, die alte Umgebung ist Gewöhnung. Die Landschaft, aber noch viel mehr die andern Menschen in ihren unbekümmerten Gewohnheiten und Lebensäußerungen mußten schon dem beobachtenden Buben, dann viel mehr noch dem denkenden und vergleichenden Manne bestimmende Eindrücke vermitteln. Die Vorliebe Jegerlehners am Soldatischen und Geschichtlichen, mehr als der Wunsch nach Menschenschilderung, führten folgerichtig zum Studium der Kriegs- und Kulturgeschichte dieses typisch schweizerischen Bergvolkes. Aber mehr als aus den Büchern schöpfte er aus dem lebendigen Volk und horchte und beobachtete. Darüber ist er zunächst Volkskundler geworden, und über die eigen gesammelten Materialien von Volkspoesie kam er erst spät und ungewollt ins dichterische Gestalten.

Schon Jakob Grimm hat auf die, reiche Auswertungsmöglichkeit bietende Volkskunde der Schweiz hingewiesen, und Rud. Wyß, der Jüngere (1781 bis 1830), sammelte fleißig Idyllen, Volkssagen und Legenden, ohne aber selbst ausreichende Kraft zu dichterischer Gestaltung zu besitzen. Johannes Jegerlehner ist in weiser Beschränkung auf das Wallis einer der glücklichen Nachkommen im Volkskundlichen, das eine tragfähige, auf eigener Natur- und Menschenkenntnis beruhende Basis für dichterische Schöpferarbeit bedeutet. Allerdings ist die Gefahr der Schablonisierung da und das zu starke Betonen der äußern Handlung auf Kosten der seelischen Vorgänge, die verdeckt bleiben. Jegerlehner muß sich überdies hüten, ins Didaktische zu verfallen, denn er ist Lehrer. Mit Rosegger hat er das Ethische in seinen Erzählungen gemeinsam, mit Zahn, Heer und Federer vertritt er die Heimatkunst im schweizerdeutschen Schrifttum. Aber er ist nicht so blendend wie Zahn, unromantischer und ehrlicher als Heer, der ebenfalls einen und keinen schlechten, walliser Roman geschrieben hat, und spröder als Federer. Die volkskundlichen und geschichtlichen Kenntnisse, die Jegerlehner besitzt, bewahren ihn dagegen vor dem falschen Pathos und vor jeder Gespreiztheit und Unwahrhaftigkeit. Den Dichter an einen andern Platz stellen zu wollen, wäre verkehrt. Einzig auf dem Grund, den er sich bereitet hat, kann er dichterisch gedeihen, und da auch leistet er sein Besonderes, das sich silhouettiert genug von dem Werk literarischer Weg- und Zeitgenossen abhebt[1]).

Wenn wir an das entschlossene Soldatentum, das diesen Dichter vorwärts treibt, denken und um seine Zähigkeit und Landsknechttapferkeit auch im Menschlichen wissen, dann kann nur diese Zuversichtlichkeit in uns sein: Dieser Dichter steht erst in der Mitte seiner Schaffensjahre. Tollheiten und literarische Exzentriks sind von ihm zwar nicht zu erwarten; er tritt nicht aus seiner Welt, in der er lebt; dafür ist er zu sehr ausgeprägte Charakterpersönlichkeit. Aber er wird auf dem Weg, den er sich solide bereitet hat, wacker ausschreiten und nicht so bald müde werden, uns aus dem Born seiner Poesie, dem unerschöpflichen Volkskundequell seine Gletscherwasser in die erstaunten Augen zu spritzen, bis wir ganz getränkt sind davon, und das ist dann unsere Erfrischung, wenn wir einmal zweifeln sollten am alten Heimatideal. Ein Roman „Markus Ineichen" ist übrigens vollendet, und daß Jegerlehner selbst zum

[1]) Chronologisch aufgezählt, setzt sich das literarische Werk Jegerlehners zusammen vorab aus den dichterisch erschauten und dem Vollsmunde abgelauschten Sagenbüchern: „Was die Sennen erzählen" (1907), „Am Herdfeuer der Sennen" (1908) und „Blümlisalp" (1916); ihnen folgten die walliser Romane „Aroleid" (1909), das vielleicht stärkste Stück, während in „Marignano" (1911) und „Petronella" Historie gestaltet ist und „Die Schloßberger" (1920) sehr getreu eigenes Jugenderleben wiedergeben. Zwischenhinein erschienen die Novellensammlungen „An den Gletscherbächen" (1911), „Hohlicht" (1914), „Das verlassene Dorf" (1916) und „Bergluft" (1919).

oft begehrten und wenig erreichten Stern höchsten Ruhms, zum Drama, zu greifen entschlossen ist, werden wir noch erschauen.

Halten wir uns an das Erreichte und fangen wir die ausgehenden Strahlen davon in ein Brennglas, so ist die helle Erkenntnis dieses: schweizerische Heimatkunst findet in Jegerlehner einen auf den Kern gesunden Vertreter; er hat uns näher ans Herz eines eidgenössischen Stammes, ans Wallis, gebracht; in seinem Werk häufen sich volkserzieherische und staatserhaltende Werte, denn es ist nicht nur Kunst, die um ihrer selbst willen gewertet sein möchte. Jegerlehner will mit seinen Büchern wirken, und darin ist er den Besten unserer schreibenden Zunft gleich.

Er ist berufen, und wir sind gerufen.

Aus Lassalles Jugendbriefen

Von Conrad Schmidt (Berlin)

Gustav Mayer, dem Verfasser der jüngst erschienenen aufschlußreichen Engelsbiographie, ist es nach langen Bemühungen gelungen, von der hatzfeldtschen Familie die Erlaubnis zur Herausgabe des lassalleschen Nachlasses zu erwirken. Der erste, die Briefe bis zum Jahre 1848 enthaltende Band liegt nunmehr vor (Verlag von Julius Springer); das Gesamtwerk wird fünf Bände umfassen.

Das Bild der eigenartigen Individualität, in der sich enthusiastische Empfänglichkeit für allgemeine leitende Ideen und leidenschaftlicher, selbstisch-trotziger Eigenwille wunderlich verschlingen, tritt hier in dieser bis zum 24. Lebensjahr des Jünglings reichenden Korrespondenz sinnfällig, anschaulich hervor. Ganz anders als in den von Lindau publizierten Tagebuchblättern des leipziger Handelsschülers kündet sich da bereits die spätere Größe, die Wucht und Kraft, die hinter dem gewaltig hochgespannten Selbstbewußtsein steht, an. Nicht wenige der Briefe sind zu ganzen Abhandlungen ausgewachsen, in denen er, ein begeisterter Adept der hegelschen Philosophie, von den erträumten Höhen universeller Erkenntnis sich vor Vater und Mutter, Freunden und Geliebten (denen beim Lesen manchmal der Kopf geschwindelt haben mag) über Gott und Welt frühere, jetzige und kommende Entwicklungsstufen des menschlichen Bewußtseins ausläßt. Er redet da mit stürmisch klirrender, Einwände und Bedenken von vornherein zermalmender Rhetorik. Auch die Umrisse eines junghegelisch gefärbten Sozialismus, der die Idee der Menschheit als des zum Bewußtsein seiner selbst gelangten Weltgeistes feiert, die Emanzipation des Fleisches fordert und jede unbegriffene Autorität von ihrem Throne stürzen will, tauchen hier schon auf, deuten die Bahnen an, auf denen Lassalle noch vor seiner Berührung mit Marx zu einer prinzipiellen Oppositionsstellung gegenüber der herrschenden Gesellschafts- und Eigentumsordnung gelangt ist. Die Gabe glänzender Darstellungskunst, plastisch eindrucksvoller Gruppierung und Steigerung der Argumente, die den späteren Volks- und Gerichtsreden des berühmten Agitators das zündende Gepräge gibt, manifestiert sich offenkundig. Aber der Elan dieser Dialektik verbindet sich mit einer Selbstsicherheit, die wesentlich in dem Gefühl und in dem Willen wurzelt, nicht eigentlich, zum mindesten nicht letzten Endes, Resultat kritisch zergliedernder, ins Innere der Probleme eindringender Gedankenarbeit ist. In seinen Augen ist er stets ein völlig Fertiger, vom Scheitel bis zur Sohle gewappnet und geharnischt wider allen Zweifel. Nur dummer Unverstand und böser Wille kann, worum sich's immer handle, anderer Meinung sein.

Der Mangel gerecht und billig wägender Besonnenheit, wo er auf Widerstände stößt, und Hand in Hand damit ein Zug von arger Überhebung, der in den Tagebuchblättern des Knaben peinlich berührte, zieht sich als Einschlag auch durch diese Äußerungen der Jünglingsjahre hin. Weder das erstaunlich rasche Wachstum seiner geistigen Kräfte, noch die Erfahrungen des Lebens haben darin etwas ändern können. Das führt dann selbstverständlich zu allerhand oft recht unnötigen Konflikten. Auch das Verhältnis zu Heine, der nach einem ersten Besuche Lassalles in einem oft zitierten Schreiben so treffend und bewundernd die Wesensart und unbeugsame Energie des jungen Mannes charakterisiert hat, endete aus solchen Gründen in schrillem Mißklang. Lassalle, der mit dem ihm eigenen Feuereifer nach seiner Rückkehr von der pariser Reise alle Welt in Bewegung gesetzt hatte, um dem kranken Dichter, der von einem berliner Arzt Heilung erhoffte, die Genehmigung zum Aufenthalt in Preußen bei der Regierung durchzusetzen, hielt es einfach für selbstverständlich, daß derselbe gern bereit sein würde, zum Dank dafür, auch in seiner fragwürdigen Preßkampagne wider den Grafen Hatzfeldt mitzuwirken. Ihm selber schien sein Eintreten für die bedrängte, mit ihrem Ehemann prozessierende Gräfin als eine sozusagen historische Mission im Kampfe gegen die verrottete, jeden Bruch herrschender Konventionen heuchlerisch verfemende Gesellschaft — als eine Mission, die ihn im Ringen mit dem völlig skrupellosen Gatten zu jedem noch so bedenklichen Mittel des Angriffes und der Abwehr berechtigte. Die großen wissenschaftlichen Pläne, die er in den Studienjahren auf der berliner Universität gefaßt, hatte er um dieses Zweckes willen auf unbestimmte Zeit verschieben müssen. Der Prozeß war für ihn eine Haupt- und Staatsaktion, eine Lebensfrage, aus welcher er, es koste was es wolle, als Sieger hervorgehen müsse. Ein Unterliegen wäre — so schreibt er dem Vater, den er oft um Geldmittel dafür bestürmt — ein Schlag, den er nie mehr verwinden könne. Heine sollte in allerhand pariser Blättern kompromittierende Artikel wider den Grafen loslassen, um des Gegners Position in der Öffentlichkeit und im Prozeß zu

untergraben. Ein erstes ablehnendes Schreiben, worin Heine erklärt hatte, die Geschichte schlage doch mehr in das „Gebiet sueſcher Romane", übersah er und sandte ihm einige Monate darauf einen imperatorischen Brandbrief mit einem ganzen Bündel Anweisungen, wie die Attacke planmäßig durchzuführen sei. Als der Dichter auch darauf nicht reagiert, läßt er an ihn ein geradezu groteskes Schreiben los. Erst zählt er alles auf, was jener ihm verdanke, dann kommt ein seitenlanger Bannspruch: „Sie sind faul, Sie sind vornehm . . . Was vorliegt, ist sehr klarer abgequirlter Alltagsegoismus und Erbärmlichkeit, ist Seichtigkeit des Herzens . . . Sie haben mir Pflicht Liebe Treue gebrochen . . . Es hat ein Jeder das unumstrittene Recht der Gesinnungslosigkeit, ein teures Beiwerk der Freiheit, das ich Ihnen nicht verkümmern will" usw. Und die Verblendung weicht auch später nicht. Mit offenkundiger Genugtuung spricht er davon: „Dieser Brief war das Ärgste an kalter Malice was ich je geschrieben." Ähnlich verläuft das Verhältnis zu dem sozialistischen Schriftsteller Karl Grün, zu dem Baron Stücker, den er zuerst mit feuriger Beredtsamkeit aus seiner indolenten Privatexistenz zu aktiver Teilnahme am öffentlichen Leben aufzurütteln suchte. Sogar der allzeit getreue, schwärmerisch bewundernde Freund aus der berliner Studentenzeit, der Doktor Arnold Mendelsohn, den er in die Geheimnisse der hegelschen Philosophie eingeführt und der dann später den Dienst, den er Lassalle in seiner Hatzfeldkampagne hatte leisten wollen, in dem berüchtigten Kassetten-Diebstahl-Prozeß mit der Verurteilung zu mehrjähriger Gefängnisstrafe büßen mußte, kommt, wie seine in die Sammlung aufgenommenen, sehr charakteristischen Briefe zeigen, nicht ohne harte Vorwürfe davon. Selbst die aufrichtig starke Liebe zu dem Vater, der jedem Wunsch des Sohnes schließlich nachgibt, schützt diesen, wenn er einmal anderer Meinung ist und sie als Ratschlag ausspricht, nicht vor heftiger Verweisung. Ein Brief Lassalles vom Jahre 1848, als er wegen der Kassettenaffäre in Untersuchungshaft saß, hält ihm den „unglaublichen Wahnsinn" seiner Ratschläge vor. Zum Schlusse heißt es etwas drollig: „Ich soll nicht so frech sein! So frech! Herr und Heiland! Wie frech? Wie ich sonst bin. Ich bin nie frech. Ich verabscheue die Frechheit, denn sie ist gemein. Aber den edlen Stolz liebe ich. Diesen soll ich ablegen? Soll kleinmütig auf der Bank stehen, soll nicht mit dem Blitze des Selbstbewußtseins auftreten? Mein Untergang wäre dann gewiß."

Diese felsenfeste Überzeugung, daß seine eigene, oft in recht durchsichtiger Voreingenommenheit begründete Stellungnahme die einzig mögliche und richtige sei, führt ihn, wo er auf hochgeschätzte Menschen trifft, an deren Zustimmung ihm viel gelegen, zu dem hartnäckigen Bemühen, ihnen durch einen Aufwand logischer Deduktionen das überlegene Recht der eigenen Ansicht haarscharf zu beweisen. Der lange Brief an den greisen Clemens von Westphalen, der bei allem Wohlwollen für die prozessierende Gräfin Hatzfeldt doch in Lassalles Verherrlichung derselben einige Bedenken setzt, ist dafür typisch. Die Rückantwort, die Lassalle von ihm erhielt, stellt dem Weitblick, der Menschenkenntnis und toleranten Güte des alten Herrn ein ehrenvolles Zeugnis aus.

Das ganze Buch ist spannend wie ein psychologisch fesselnder Roman. Kaum eine Seite, die nicht Lichter auf den Schreiber würfe. Das Merkwürdigste sind aber wohl die in dem Nachlaß aufgefundenen Konzepte zu ein paar Liebesbriefen an eine junge Frau und an ein Musik studierendes Fräulein, die Lassalle des schwärzesten „Verrats" bezichtigt, weil sie, nach einigen flüchtigen Zeichen ihrer Gunst, seinem Drängen, ein Verhältnis mit ihm einzugehen, nicht Folge leisten will. Auslassungen, die gleichsam ein Präludium bilden zu dem tragischen, durch eigenes Verschulden heraufbeschworenen Schicksal, das Lassalles Leben zwei Jahrzehnte später in der bekannten Liebes- und Duellaffäre ein jähes Ende setzte. Auch hier stürzt ihn die Nichterfüllung seines Wunsches, ja schon der bloße Gedanke einer möglichen Weigerung in einen Zustand rasender Erregtheit, der jedes Urteil lähmt. Der Ton der Anklagen und Drohungen, die der Ergrimmte wider die „Schuldige" schleudert, gemahnt da und dort an das donnernde Theaterpathos von Hebbels Übermenschen Holofernes. Er fühlt sich als der Richter und Rächer beleidigter „Natur". Erst malt er ihr den Zustand namenlosen Leidens, in den die unerfüllte Liebe ihn versetzt hat. Dann schreitet er zur Exekution: „Merk es dir Mädchen. Ein Weib, das wie Du getan, einen Mann drückt, an sich preßt, der Blicke heißeste ihm zuwirft, ohne ihn zu lieben, ist — eine Dirne. Es gibt keinen Ausweg für Dich. Entweder Du liebst mich — oder Du gehörst jener Klasse von verworfenen Geschöpfen an, deren Namen die Welt nur mit Erröten nennt." Im zweiten Brief, bei der Rücksendung von Brosche und Gürtel, wird die Arme sogar mit einem regelrechten Fluch bedacht: „Der Fluch, den ich Dir mitgebe auf Deinen Weg, soll sein: Das was Du der Liebe freventlich verweigertest, sollst Du einst hingeben ohne Liebe einem Mann, den Du nicht liebst, der Dich nicht liebt, Du sollst es hingeben gleichgültig der Gleichgültigkeit, der Berechnung, Deinem Gotte der Konvenienz, Du sollst es hingeben, weil — weil es in einem Kontrakte ausbedungen worden, in einem Heiratskontrakt! — — Das ist nicht mein Fluch, das ist der Fluch, den Du selbst über Dich ausgesprochen — Du hast die größte Sünde begangen — Du hast Dein eigenes Leben zerrissen, Du hast die Seele vom Leibe getrennt. — Der Liebe, dieser Seele, hast du Deinen Leib vorenthalten, so werde Dein Leib genossen und besessen seelenlos ohne Liebe . . . Du hast die heiligste Ehe gebrochen — die Ehe zwischen Körper und Geist, Du gabst Deine Seele mir und hast mir Deinen Leib vorent-

halten." Der dritte und letzte Brief, zehn große Druckseiten stark, behandelt den Fall dann sozusagen philosophisch. Das Mädchen, das bald darauf, mit auf Betreiben ihres früheren Verehrers Mendelsohn und Lassalles, eine Geldheirat einging, hatte ihn offenbar um Zurücknahme des schrecklichen Fluches gebeten und gleichzeitig gefragt, warum denn die Ablehnung eines freien, von der Sitte verpönten Verhältnisses ein gar so irreparables Verbrechen wäre? Sein Schreiben gibt ihr Auskunft. Wodurch der Mensch sich vom Tiere unterscheide, sei, daß für ihn, für sein Bewußtsein, die Gattung existiere, daß er mit seinem Ich, die engen individuellen Schranken sprengend, sich im Gefühl und Denken auf die Gattung als das Allgemeine zurückbeziehe. „Weißt Du, was Liebe ist? Sie ist die gesuchte, vorgestellte Einheit des Ich mit dem allgemeinen menschlichen Wesen." Dann folgt die Deduktion, daß es Kennzeichen verächtlich depravierter Selbstsucht sei, wenn man diesem Trieb, sich hinzugeben, aufzugehen in die höhere Einheit, den Gehorsam verweigere. Ob nicht gerade dieser feierlich pathetischen Einheitstheorie ein Bund auf Kündigung, den jede Laune eines Augenblickes wieder lösen darf, noch viel entschiedener widerstreite, als der Verzicht der Delinquentin auf eine solche Art der Einigung — diese doch recht naheliegende Frage kommt dem sinnlich übersinnlichen Freier überhaupt nicht in den Sinn.

Psychologisch, als individuell-intimes Selbstbekenntnis, gehört die Publikation gewiß zu den interessantesten Erscheinungen der Brief- und Memoirenliteratur.

Wege und Unwege neuester Lyrik

Von Ferdinand Gregori (Berlin)

Chorus eroticus. Neue deutsche Liebesgedichte. Hrsg. von Karl Lerbs. Leipzig 1921, Rainer Wunderlich. 117 S.

Marmor und Wein. Dichtungen. Von Oda Weitbrecht. Berlin 1920, Schuster & Loeffler. 70 S.

Das Feuer. Dichtungen. Von Waldemar Bonsels. Berlin 1920, Schuster & Loeffler. 92 S.

Die ewigen Stimmen. Gedichte. Von Hans Brandenburg. Stuttgart-Heilbronn 1921, Walter Seifert. 111 S.

Der Bräutigam der Welt. Gedichte. Von Hans Stelger. Kempten-München 1920, J. Kösel. 81 S.

Mutter. Von Hanns Johst. München 1921, Albert Langen. 38 S.

Ex Tenebris. Von Ernst Droem. München 1921, Oskar Beck. 159 S.

Tao Teh King. Vom Geist und seiner Tugend. Von Laotse. Übertragung von H. Federmann. München 1920, Oskar Beck. 101 S.

Der Feueranbeter. Nachdichtung des Hafis. Von Klabund. München 1919, Roland-Verlag. 39 S.

Der weiße Tiertöter. („Die Gefährten") Von Oskar Kokoschka. Wien-Leipzig 1920, Genossenschaftsverlag. 16 S.

Die Insel. Gedichte. Von Hermann Kasack. Berlin o. J., Ernst Rowohlt. 71 S.

Zwölf Wiener Elegien. Von Joseph Aug. Lux. Wien 1921, Wiener Literarische Anstalt. 53 S.

Die Gedichte. Von Albert Ehrenstein. Wien 1920, Ed. Strache.

Um Gott. Von Johannes R. Becher. Leipzig 1921, Insel-Verlag. 330 S.

Versuche. Gedichte. Von Heinar Schilling. 1. Bd. 1. bis 3. Teil 1913—1919. 7.—8. Tausend. Berlin-Dresden 1920, Rud. Kaemmerer. 344 S.

Das Haar der Berenike. Gedichte. Von Felix Braun. München 1919, Musarion-Verlag. 51 S.

Die halbgerettete Seele. Ein Gedicht. Von Rudolf Borchardt. Berlin 1920, Ernst Rowohlt. 15 S.

Balladen. Von Eduard Stucken. Zweite veränderte Auflage. Berlin 1920, Erich Reiß. 85 S.

Alte und neue Gedichte. Von Ricarda Huch. Leipzig o. J., Insel-Verlag 73 S.

Gedichte und Spiele Von Agnes Miegel. 1.—3. Tauf. Jena 1920, Eugen Diederichs. 112 S.

Soviel man auch vom Gegenteil hört — es muß noch immer unendlich leicht sein, lyrische Manuskripte unterzubringen, die weder einen Erfolg versprechen, noch den Eindruck künstlerischer Notwendigkeit machen. Allenthalben wird über die Not der Wissenschaft geklagt, auch darum, weil sich kein Verleger für ernsthafte Werke der Forschung findet; die Lyrik leidet offensichtlich diese Not nicht. Dafür aber die viel wichtigere andere Not, daß sie zu Dreivierteln besser ungeboren, ungeschrieben, vor allem aber ungedruckt geblieben wäre! Ich spreche dabei nicht vom Standpunkt des Referenten aus, sondern stehe auf einem höheren, sozialen, sozusagen auf einem volkswirtschaftlichen. Denn der Referent brauchte ja die Sichtung nicht vorzunehmen, wenn ihn nicht Liebhaberei dazu anstiftete; und für Liebhabereien sind Enttäuschungen selbstverständlich. Zudem schreibt heute keiner solche Berichte um des Honorars willen: zweiwöchige Arbeit quälerischer Art bringt ihm vielleicht den Tageserlös eines Straßenbahnschaffners. Wohl aber legt es uns die Sorge um den Allgemeinaufbau nahe, Geld und Kräfte nicht zu vergeuden, und wohl abzuwägen, ob sich solche Opfer lohnen. Wie schön und fruchtbar wäre es, wenn statt einiger hundert überflüssiger Bände jährlich fünfzig wertvolle wissenschaftliche Werke erschienen, auf deren Widmungsblatt prangte: „Die Herausgabe wurde durch die Hilfe der fünf Lyriker so und so ermöglicht, die in rühmenswerter Entsagung ihre eigenen Arbeiten um dieses Werkes willen zurückstellten."

Warum muß dieser „Chorus eroticus" aus dem Hintergrunde hervortreten, den — „nach auswärts brieflich" — Karl Lerbs zusammengebracht hat! Wo begrenzt sich das einigende Moment und wo steckt das sichtende? Ist das eine das Bett? Und soll die Übergehung von Münchhausen, Agnes Miegel, Ricarda Huch, Ernst Lissauer, Rilke eine Überzeugung, ein Urteil sein? Wenn Morgenstern und Dehmel, die Verstorbenen, einbezogen wurden, durfte man in einer Sammlung „Neuer deutscher Liebesgedichte" den Verliebtesten, Detlev von Liliencron, beiseite lassen? Lerbs wird erwidern, er habe von den Übergangenen keine Beiträge erhalten, trotz seiner Aufforderung. Ja, lagen sie nicht in gedruckten Büchern bereits vor, und hat er sich nicht bei Holz, Schaukal, Schmidtbonn und Mell an bereits vorliegende gehalten! Wenn ich die paar neuen schönen Gaben von Scholz, Bröger und Bethge abziehe, nichts klingt hier zum erstenmal bedeutsam auf! Ist das noch Anakreontik druckwürdiger Art, was unter den Namen Roger de Campagnolle, Karlernst Knatz und Adolf Schmidt-Volker steht? Es ist ein Buch, das einem besseren den Weg verlegt.

Viel zu arm ist auch Oda Weitbrecht, als daß

sie schon jetzt an eine Sammlung ihrer dichterischen Versuche denken dürfte. Und außerdem voller Hemmungen. Kommt ihr da und dort ein dichterischer Einfall, so hangen ihm gewiß ein paar nüchterne Silben an, sobald sie ihn zu Versen schlägt. Wie ermüdend wirken die vielen Stimmen im „Ahnensaal", die in der Hand eines starken Gestalters sich zur Symphonie hätten auswachsen können! Wie flügelt sie zwangvoll Gott und den Geliebten zusammen, als ob eine stark Liebende noch die Wahl hätte („und wenn ich dir, Geliebter, diesen Ort erwähle" —) wo, in welcher Region ihres Herzens sie den Geliebten unterbringe! Wunderhübsch: die Vision kurz vorm Kuß, aber weder in „Marmor" gemeißelt, noch vom Geiste des „Weins" beflügelt! Je kürzer sie sich faßt, um so gefestigter ist ihre Formung: die erste Strophe der „Zueignung" gibt ein Ganzes (die zweite trennt es schon wieder auf) und „Der Baum" weist in seiner bescheidenen Vollkommenheit auf die Möglichkeit einer dichterischen Entwicklung.

Waldemar Bonsels hat der Dichterin den Geleitspruch gespendet; er tritt auch selbst, der vielgeschätzte Erzähler, mit alten und neuen Versen in den Kreis der Lyriker. Man wird ihn lesen, weil man seine „Biene Maja" und sein „Himmelsvolk" gelesen hat. Aber im Gedächtnis, fürchte ich, wird sein „Feuer" nicht lange bleiben. Er kann auch Verse schreiben — wir wissen es ja auch aus seinen Epen —, aber er hat vor dem Verse kaum den Respekt wie vor fließender Prosa. Die Feder gleitet; sie stockt selten. Ballende Kraft, die er wohl hat, übt er hier nicht zur Genüge. Der Reim ist oft etwas zu früh da und wirkt ungünstig auf die Zeile zurück; er stärkt sie nicht, er schwächt sie. Das Verantwortlichkeitsgefühl muß dem Verse gegenüber um so viel größer sein, als der Vers an Gedrängtheit die ungebundene Zeile überragt. Hätte es nicht in der „Nonne" auch eine „nackte" statt der „nacktesten" Dirne getan! Schweift das nicht in Schriftstellerei aus? Ja, wäre „Dirne" ohne Attribut nicht dichterisch noch reinlicher gewesen? In der „Roten Nacht" klingeln die Reime manchmal dünn wie bei Maurice v. Stern. Und sind die „es"-Füllsel noch recht dichtenswürdig, seitdem Goethe eines aus dem „Heideröslein" wegstrich? (Kasimir Edschmid hat ihm ja auch vor vier, fünf Jahren in Programmen Kampf angesagt.) Bei Bonsels aber steht:

„Du hast so schön gespielt," begann sie wieder,
„Wie niemand kann. Du weißt, ich kannte viele.
Es wedt wohl keiner so viel alte Lieder,
Als eine Geige tut bei deinem Spiele."

Ist das Es der dritten Zeile nicht eine Bequemlichkeit, eine Nachlässigkeit! Und wie tun einander die beiden Silben „kann" in der zweiten weh, wie arm wirkt die Wiederholung „viel" in der dritten; wie lahm läuft die vierte Zeile! In demselben Gedicht derselbe schwächliche Vorgang noch einmal:

Und schneeweiß hat es darüber gelacht.
Es sind einer Seele zuschanden gemacht
Die goldenen Flügel zum Himmel zu ziehn.

Die beiden „Es", so bald aufeinanderfolgend, verwirren, stören; das erste will gegenständlich sein, das zweite ungegenständlich. Da hat der Dichter nicht recht gehört, geschaut. Aber freilich gelingt ihm auch mancher Wurf ganz und gar; etwa so ein flaischlenscher wie „Leuchtende Jugend" sprüht Lust und Hoffnung nach hundert Seiten.

Ist Hans Brandenburg ein Lyriker? Ich fürchte, die Stimmen, die er hier ewig nennt, haben sich nur zu vorübergehendem Dasein in Worten verdichtet. Er tritt anderwärts jetzt in Aufsätzen und Broschüren für eine Wiedergeburt des Theaters aus dem Geiste des Tanzes ein, aber seine Verse lassen ganz auffällig, von wenigen Ausnahmen abgesehen, das rhythmische Element vermissen. Nur im „Pfingstchoral", der allerdings eine Nachbildung der evangelischen Gesangbuchstrophe „Wie schön leucht't uns der Morgenstern" ist, fühle ich den Aufschwung Leibes und der Seele. Wieviel er sonst zu sagen haben möge, in dieser Sammlung wirkt er arm. Und wenn ein Dichter heute einen Zyklus von Tristan-Gesängen schreibt, so muß die Ausbeute größer sein als hier. Ein paar leidenschaftlich schöne und starke Verse:

Wenn uns das Alter stückweis runzelt und entblättert,
Ist jede Falte unsrer Liebe Spur —

stehen fast allein unter vieler Trockenheit und Künstlichkeit. Tristan singt etwa:

Denkst du daran,
Daß dich meines Herzens Fasern fassen
Als den Halt und als die Freude, o dann kann
Ich nur glauben, daß du nimmermehr mich wirst verlassen.

Wie tut diese rein verständige Unterstreichung (vom Dichter ausgehend!) in der dritten Zeile weh, und wie wenig steckt in allen vieren, was nicht irgendein kleiner Liebhaber seinem Mädchen vorhalten könnte! Daß in Brandenburg das Kind manchmal an unrechter Stelle hervortritt, zeigt sein „Lobgesang auf die Tiere". Die Schatten von Horatius Treuherz und Gottlieb Biedermaier steigen unwillkürlich auf, wenn es da heißt:

Gesichert in euch selbst wie Traum
Und auch so lieblich anzuschauen,
Tut ihr euch um in Wald und Auen.
Ob ihr voll Scherz und Mutwill seid,
Nehmt ihr euch ernst und könnt nicht lachen,
Ihr, die ihr zwischen schönen Sachen
und Wesen, die mit Geistessprachen
Begabt und sich bewußt sind, in der heilgen Mitte steht.

Und in der nächsten Strophe lobt er die Tiere noch etwas umständlicher:

O ja, wenn auch im ganzen kleiner,
Erfüllt vollkommener und reiner
Und ganzer als meist unsereiner
Von euch ein jedes euer aller eingeborenes Gesetz.

Stünden diese Reime nicht zwischen anderen Lobgesängen, die von solchen Drolligkeiten frei sind, so stellte ich Brandenburg gern in die Nähe von Christian Morgenstern-Palmström.

Was unser Volk und was besonders unsere Jugend braucht: Augen für das Schöne und Echte, das uns trotz allen Abstrichen geblieben — das hat Hans Steiger auf seinen Spaziergängen und in seinen Liebesfahrten glückhaft eingefangen. Liebenswert-beschaulich ist seine Art, das Leben zu betrachten — an Ludwig Finckh gemahnt's hier und da — und doch bleibt sein Kreis nicht eng wie ein Gartenrund, konzentrisch erweitert er sich zum Allumfassend-Gött-

lichen. In den Zweigen eines Baumes sitzt er und geigt zum Lobe des Höchsten:

Was wär die Welt wohl ohne dich?
Der Menschheit Werk? Und ich?
Ein ungestümes Unding bloß,
Zwecklos wie ein Dirnenschoß,
Ein Selbstbetrug.
Mit dir jedoch ist sie schön und klug.
...Die Welt allein? Mir graut davor.
Und dienten tausend Sonnen mir,
Du bleibst die Brücke, bist das Tor...
Ich finde mich nur ganz in dir.

Das kindliche Staunen vor der Natur und den Geheimnissen der Liebe gestalten wenige so schlicht wie Hans Steiger: ein neuer Beleg dafür, wie unverbraucht unsere Sprache ist, die doch vor einigen Jahren in ihren Grundfesten bezweifelt wurde! Noch immer gibt der gerundete Satz im allgemeinen das klarere reichere Bild; noch immer der Positiv, stark gefühlt und kräftig hingesetzt, mehr als der Superlativ, hinter dem ein mattes Erleben steht.

Ein Geschenk für die Wochenstube seiner Frau, das Tränen der Freude in der Wöchnerin aufglänzen lassen mag, ist das kleine Heftchen Hanns Johsts; ins allgemeine reicht es nur mit wenigen Strahlenspitzen hinaus, viel seltener jedenfalls als etwa Will Vespers „Mutter und Kind". Eine edle Kostbarkeit heißt:

Streichle die Glockenblume, Schmeichle den Moosen,
Die Anemone, den Klee. Dem Harze der Stämme.
Atme die Nelke, Vergiß die Pilze nicht!
Den Flieder, den Jasmin. Den Geruch der Früchte,
Das Zittergras grüße Den die Sonne verlieh,
Und alle Rispen Trage dem Kinde zu.
Der Wiese. — Daß es dufte wie sie...

Dann aber, besonders wo es ins Geistige auffahren will, fehlt's an Schwungkraft:

Unter dem Herzen trägt
Die Frau das Wunder des Fleisches.
Trage es, törichter Mann,
Nicht in die Leere des Schädels.

Und seine burschikosen Wendungen geschehen auf Kosten der Stileinheit.

Ernst Droem hält es wieder für nötig, seinen Gedichten Vorbemerkungen vorauszuschicken. Wir werden darüber belehrt, daß er diese Verse „etwa 1910 bis 1911" „zum erstenmal durchgreifend bearbeitet" habe. Wen geht das etwas an? Ob sie dadurch besser geworden sind, kann nur der entscheiden, der die erste Fassung kennt. Oder soll unsere Einstellung beeinflußt werden, wenn wir hören, daß ein gewisser Fleiß dahintersteckt? Wäre es nicht vornehmer, das dem Leser zu überlassen? Am überflüssigsten aber ist, was Droem schon hier von einem künftigen Gedichtbande verheißt, bei dem er sich — wir werden ja sehen — die Vorbemerkung wahrscheinlich ersparen will. Ich kann es mir nicht versagen, einige Sätze daraus zu zitieren, die auf eine ganz und gar neue Lyrik hindeuten, von der das vorliegende Buch freilich noch nichts verrät; es soll dann nämlich klarer werden, „daß es sich bei einem erheblichen Teile der Dichtungen weniger um Lyrik im überlieferten Sinne handelt, als vielmehr (was gerade deutscher Kunst seit den Tagen des frühesten Christentums durch die Gotik hindurch zwar eingeboren, aber leider so oft und lange vergessen blieb) vielleicht um den langsam gewachsenen Versuch, eine unter den Bedingungen des — stets wechselnden — Zeitgefühls sich gestaltende Raummystik unserer Tage in der sprachlichen Form von episch durchbauten Sonaten (Gesängen) zu sein. Die im Verlaufe der einzelnen Bände — mit Einschaltung von Zwischenräumen — gesteigerte Transzendenz kann nachdenklichen Lesern, die auch in der Aufeinanderfolge der Dichtungen einen gewissen Ablauf zu erkennen geneigt sind, dann um so klarer werden, und sie mögen dann mit dem Urheber fühlen, wie die Entlastung aus den irrenden Seelenzuständen unserer Zeit nur durch die Pflege einer zweiten, mehr unterbewußten Erfassungskraft errungen werden kann, die denen zuteil wird, die in eine, allgemeiner Sichtigkeit manchmal entlegene, fernschichtig gebaute Welt der Natur als Beziehungsgefüge und Wirkungsganzes einzudringen willig und in der Lage sind."

Nach diesen Satzungeheuern, die man „unter den Bedingungen des Zeitgefühls" nicht für möglich halten sollte, wird man auch von diesem Jugendbande, der sich der „Transzendenz" noch nicht ganz ergeben hat, kaum viel Schlichtheit erwarten. Die Überschriften täuschen meist: sie reden eine ziemlich bestimmte Tatsachensprache, aber was ihnen folgt, ist von der Saftlosigkeit, gegen die Mörike gern einen Rettich als Medikament nahm. Wie kokett und wichtigtuerisch schon das Weglassen gliedernder Interpunktion! Auch bei Stefan George ist's eine Marotte, die den Leser mit äußeren Mitteln bannen will; immerhin ist sie sein Eigentum. Hier aber wirkt's als Ärgernis, schon weil mehrmaliges Lesen nichts zutage fördert, was bei einmaligem ungehoben bleibt.

Narr im Schneewehn

über Eis und Winterhellen
Tanze Narr auf Scherben Schellen
Tanze Narr und stille Flocken
Werden Wirren und Gesellen.

Hie und hüben sie sich hocken
Nahmen frohen Lebens Brocken,
Deine Arme schwingen Kellen
Sie zu wehren von den Wällen
Bleiche Schädel, bleiche Locken.

Schwestern sitzen an den Rocken
Liebe Buhlen und es bellen
Dir von Gruften Sündenfällen
Totenlieder klirr und trocken.

Schweige Eis die Adern stocken
Jage Narr die Freunde gellen
Nach dem Pfade wo sie hocken,
Schwestern webt, es tanzen Glocken,
Tiefe Winde von den Fjällen
In Gewölken niederschwellen.

Nichts als Spielerei, neunzehn Zeilen auf zwei weibliche Reime zu stellen; um so unmöglicher, als Droem kein sprachschöpferischer Mensch ist. Und wer meint, es sei vielleicht gewollter Irrsinn (siehe Überschrift!), der kann durch fünfzig ähnliche Proben eines andern belehrt werden. Ich weiß nicht, ob man „Du bist, Orplid, mein Land —" im Ohr haben muß, um Droems „Heilige Insel" wie eine formlose Geschwulst zu empfinden; ob man einen Menschen, der den Dichtermund so voll nimmt wie Droem und dann reimt:

Zuweilen gen der vollen Dolden Harm
Aus des Benares Silber stieg ihr Arm.

— was stellt er sich unter dem „Harm der Dolden" vor? —, ob man ihn einreihen darf in die Wunderphalanx künstlerischer Gestalter. Nicht eine „unverbrauchte Zukunft" verspricht er (wie die Buchbinde des Verlags besagt), sondern die vollständige Verbrauchtheit niemals gültiger Wortklingelei wird noch einmal zum Erschrecken vor Augen geführt. Unsere architektonisch gebildete Sprache ist ganz und gar zu Schleim auseinandergequollen. Man lese dazu noch seine „Erzürnten Riesen" („Die Ansicht ihrer Leiber deucht nicht klar") und erinnere sich, daß heute mancher Gelehrte nicht zu der ihm gebührenden Stellung gelangen kann, weil ihm das Geld fehlt, sein Lebenswerk drucken zu lassen. Droems bisher erschienenen beiden Gedichtbände sind kostbar ausgestattet und trotz Spengler kaum angetan, einen Dichter mehr in unser goldenes Buch einzuschreiben.

Die Mitte dieser Buchauswahl mögen die durchaus Bleibenden bilden, Laotse und Hafis. Hertha Federmann hat den einen, Klabund den andern nachgedichtet; leider nicht am Original nachgeprüft, nur an englischen und deutschen Vorarbeiten. Mir scheint das Dichterische an dem großen chinesischen Mystiker etwas zu kurz gekommen zu sein; die Abhängigkeit von der wortwörtlichen englischen Übertragung hat vielleicht Mitschuld daran. Und wenn man, von Hertha Federmann eingestellt, sich auch mit den Begriffen Geist und Tugend als dem Hauptinhalt der laotseschen Lehre abfindet, obwohl sie nicht alles decken, was dazu gehört, so müßte doch das empfohlene „Nicht-tun", das nur heißt: nicht betriebsam sein, sich nicht an Kleinliches verlieren, durch ein glücklicheres Wort ersetzt werden. Denn Laotse ist kein Feind der Tat, nur ein Feind der Betriebsamkeit, unter der auch unser gesamtes Leben leidet. So aufgefaßt, daß die Tat der Täterei entgegengehalten wird, könnte das Buch auch ein abendländischer Kanon werden. Wir sind der Übersetzerin, Bearbeiterin und Einführerin dreifach dankbar, daß sie uns hier die ersten populären Proben gibt und gleichzeitig auf die Gegnerschaft, den Rationalismus des Konfuzius hinweist, in dem sich bisher für uns die chinesische Lebensweisheit verkörperte. — Viel sicherer gehen wir auf hafisischen Wegen, denn Klabund hat hier weitberühmte und gern gelesene Vorläufer. Hafis ist gewiß selbstbewußt:

Wenn längst die strahlenden Monarchen
Wie faules Laub im Staub verwehn,
Tragen durch jede Sündflut tausend Archen
Mein Wort: es wird bestehn.

Aber er hatte das gleiche Recht dazu wie Tasso, dem ein Gott gab zu sagen, wie er leide; wie Faust: „Es kann die Spur von meinen Erdetagen nicht in Äonen untergehn". Liebe und Lebensfröhlichkeit singt er hundertfältig in vier, in acht kurzen, reich gereimten Versen und sagt alles aus, wes sein starkes Herz voll ist. Es sind keine Sprüche wie die des Omar Khayyam, für die je zwei Reimpaare ausreichen; es sind Vollgedichte, von einem Genie auf den reinsten Ausdruck gebracht. Und merkwürdig: wo Klabund sich anlehnt, stellt er sich selbst am klarsten heraus. Von zwei, drei Reimbequemlichkeiten abgesehen, sitzt jede Zeile wie eine Pointe, und man fühlt, daß er mit seinem ganzen Herzen dabei ist.

Oskar Kokoschka — nicht nur ein Name wie tausend andere, es ist ein Ruf, ein Richtzeichen! Nur gewiß nicht auf lyrischem Gebiete. Wie Alb. Ehrenstein ihn in dieser kleinen Broschüre bewillkommnet, als den Führer aus der Dunkelheit, das hat allein Sinn, wenn wir an den Zeichner, den Maler Kokoschka denken. Was sich aber hier in Vers und Prosa zeigt und uns „Gefährte" werden soll, ist ein ungestaltetes Lallen. In seinem Unterbewußtsein mag das alles wohl begründet sein, aber es scheint, als bleibe das, was er uns offenbaren will, auf dem Wege zur Satzwerdung oder zwischen den Worten nebelartig hangen.

In Hermann Kasacks Gedichten stört manchmal noch ein Überbleibsel der Programmdichtung aus den letzten fünf, sechs Jahren: es werden innere Vorstellungen zusammengepfercht, die der normale Leser nicht als zusammenpassend empfinden kann.

Des Mondes Geige
Beträumt den Fremdling,
Ihr Tropfgelächter
Wie Zweige schauend,
Hetzt durch den Raum.

Dann wieder gibt sich der Dichter romantischen Klangspielereien tieckscher Prägung — wie den Assonanzen — hin:

Die Füße eilen
Im Regentraum,
Der Bäume Weinen
Zerreißt das Haus.

und so fort durch sechs Vierzeiler. In den „Versen für einen Menschen" (erstes Stück) könnte man fast durchgehends die dritte und vierte Zeile der Strophen entbehren, weil sie nichts Neues sagen, ja, sogar die Kraft der ersten Strophenhälfte mindern:

Das Leid ist über deine Stirne
Ein schwerer Frühling-Reif gefallen:
Es liegt beschattet alles Denken,
Und alle Dinge haben Tod.

Besonders argwöhnisch wird man gegen die Notwendigkeit von Fremdwörtern im Vers, wenn sie an der Reimstelle stehen:

Die Meere verebbten an tiefen Profilen...

und:

Löst sich die Linie des Lebens abstrakt.

Die schönsten und reinsten Bildungen eröffnen den Band; es scheint, daß Kasack in Ode und Elegie sich am natürlichsten aussprechen kann. Die „Insel der Götter", an „Hyperions Schicksallied" angelehnt, stammt geistig wirklich aus hölderlinschen Höhen, nur die Gewalt der Sprache geht noch nicht über den weicheren Hölty hinaus. Wohl aber bringt die „Ode"

Fröhlich
Ist der Mensch geboren.

Aber die Furien des Herbstes
Schütten mit heillosen Händen
Laub der Verwesung
Auf das blühende Haupt...

das Menschenschicksal zwanglos und umfassend auf die beiden Gefühlsmächte Schmerz und schwesterliche Liebe,

die einander ausgleichen. Und fast noch darüber hinaus wachsen die bezaubernden „Elegien" auf abgeschiedene Freunde, denen seine Liebe ins Elysium nachblickt; der Tod wird ihnen ein Strahl, darauf sie schreiten.

Kann man sich „Wiener Elegien" anders als in Distichen denken? Auch ohne daß man sich der zartflimmernden Kleinodien Saars entsinnt, die zuerst diesen Titel trugen, ist es, als gehöre zu der Stadt der geschwungenen Formen auch jetzt, da sie endgültig zugrunde zu gehen scheint, eine ganz besonders rund gemeißelte dichterische Form. Joseph Aug. Lux flattert aber über viele verschiedenartige Versländen hin: vom eintaktigen bis zum fünfundzwanzigsilbigen der whitmanschen Art. Und auch sonst geht's kunterbunt zu. Als Einheit ist das Buch kaum gewachsen. Es sind Feuilletons in lockeren Rhythmen (ein gutes wiener Feuilleton bedurfte ehemals, um dichterisch zu wirken, nicht der Versteilung!), flüchtig nach einigen Spaziergängen hingeworfen, kleine Abfälle von Luxens Grillparzer- und Schubert-Schmäusen. Der starke Herzschlag fehlt, eine nüchterne Sentimentalität begnügt sich mit Gegenständen, die an sich schon dem Wiener die Tränen der Wehmut in die Augen treiben. Wer die Autotypien in den hübschen Büchern von Hermine Cloeter kennt oder gar die versteckten Winkel, die vor einem Jahrzehnt der Graf Lanckoronski mit der Kamera ausfindig gemacht hat, der versteht dies Trauerlied ohne Worte besser, als da es die neuen zwölf Elegien zu singen unternehmen. Lux fragt die „neuen Zinspaläste und Basare": wo ist die Poesie der edlen Tore und empfundenen Räume? Uns wäre wohler, gäbe uns der Dichter diese Poesie, anstatt über sie zu reden! Ist Prosaischeres als die Zeile denkbar:

> Behauptet nicht, ich sei ein rückwärtsschauender
> Prophet...?

Es fiele auch niemand ein, diese Behauptung aufzustellen, wenn Lux an ihre Stelle Gestaltung gesetzt hätte. Man sieht, der untergehenden Stadt fehlen auch die schöpferischen Elegiker, es sei denn, man winde diesen Kranz dem unbekannteren Karl Adolph, der in seinen „Töchtern" vor dem Kriege bereits den Schwanengesang des Urwieners vollendet hat. Ecce poeta!

Albert Ehrenstein steckt voller tragischer Unruhe. Er verachtete die Menschenwelt, insbesondere die „Besprechericher", und wirbt inbrünstig um die Liebe des Volkes. Er fühlt, von der allgemeinen Liebe getragen, könne er in ganz andern Zungen reden. So bietet er seine Gedichte immer wieder an, ob er von verschiedenen Verlegern aus in verschiedene Menschenzonen eindringe. Und wie manches neue Stück hier auch stehe, er selber hat sich kaum gewandelt, kaum erhöht. Ja, mir ist, als mische sich da und dort etwas Literarisches, Papierenes in seine Arbeiten, die doch gegen nichts so hart angehen wie gegen die leichtfertigen Papierbedrucker, die „im Flusse verflutenden Algen". Seine Seufzer: „Tinte ist bitter, Leben ist süß", „Fluch sei dem Wort, im Anfang war die Tat", kommen auch ein wenig aus eigener Seele, aus einem „zerknitterten Herzen", dem „der schwarze Fluch, das Buch" geworden ist. Nun sehnt er sich heraus aus dem Schicksal, „gallbitterer Tinte Gefäß" zu sein, heraus ins Leben, in das Schicksal der andern. Diese Sehnsucht ist schon Klippe!

Die Gedanken stehen ihm nicht niedrig, und Leidenschaft beflügelt sie. Der Krieg hat's ihm angetan und — er verneint ihn. Da ist Prosa wie vom jungen Schiller, vielleicht mit dem kleinen Flecken des Überhäufens („Der rote Krieger"). Noch immer wird er die Politik nicht los und wütet gegen Barbaropa und Eurasien. Hypertrophie! Auch in der Form. Er hört seine Worte mit feinen Ohren und bindet sie gern durch Alliterationen und ähnliches. (Wollüstig in den Weichen wühlen — Bluthorn blasen — herbster Herbst.) Aber dann und wann wird's zum Spiel, schon dadurch, daß er das Mittel zu häufig anwendet (schlecht ist Geschlecht — nichtgeküßte Küste — meiner harrte harte Kur — im lieb wie bösen Brief tief rief — wenn euch Fliegen im Mund munden — Tod der Töter, Mors der Mörser — überrasch nur gibt der überraschte Mensch —) und man möchte ihn vom Schreibtisch wegholen in die Landschaft, die vom Kriege unberührt geblieben ist und die er in „Land" und „Friede" so zärtlich ans Herz drückt. Ist's auch nicht wunderschön und wahrhaft wien-elegisch, wenn er den Freyung-Platz einen stillen See nennt, die Häuser um ihn herum einen versteinten Waldwinkel und sich nichts Schöneres wünscht als:

> Komme ich wieder zur Erde,
> Will ich bei dir sein als Haus!

Alles in allem: der Dichter streift, wenn auch langsam und mit einem fühlbaren Unwillen, die gröbsten Stacheln seines Panzers ab und man wird ihn, wenn überhaupt ernsthafte lyrische Bekenntnisbücher von mehr als hundert Menschen in Deutschland gelesen werden, gern in den Kreis der Erwählten aufnehmen, deren Zahl die Hundert nicht erreicht.

Auch als ich mit Johannes R. Becher als Dichter noch wenig anzufangen wußte, fühlte ich sein fieberndes Blut und sein Mühen um befreiende Güter. Es geht ihm auch jetzt noch durch ein ganzes dickes Buch um nichts Geringeres als um Gott, aber die nach allen Windrichtungen ausschlagenden Wogen haben sich bezähmt und beugen sich wie richtige Naturerscheinungen gewissen Gesetzen. So kommt es, daß man auch zarteren Geistes einen Hauch verspürt. Und doch noch immer das Urteil: weniger wäre mehr! Warum sichtet Becher nicht selbst, warum überläßt er's der Zeit? Warum schreibt er überhaupt so reichlich! Seine Gedichte sind Sammelbecken voll unabgewogener Einfälle. Und hat es nicht einen drolligen Beigeschmack, wenn er den Soldaten, „Henker und Räuber" „voll rasender Ungeduld" fragt: wann endlich wirst du mein Bruder sein?? Wirbt man um stille Bruderschaft mit Beschimpfung und im Prestissimo? Wieviele schöne und kräftige Anrufe weiß er für Tolstoi — aber eben wieder zuviele; einer verwischt den andern und — ein Chaos bleibt statt eines Gedichtes! Die Hymne auf „Zion", eine Verherrlichung des Judentums, scheint mir am geschlossensten zu sein: da springen uralte Quellen, unvermischt mit den trüben Niederschlägen der Internationalität. So nur kann ihm gelingen, was er an anderer Stelle erstrebt: durch sein Gedicht die Irren sanft in das Paradies ihrer Umfriedigung zu leiten. Freilich, daß sein Gedicht auch vor dem „granitnen

Angriff aller der Meere" bestehe, gegen „der Gestirne nicht ermüdbare Chöre", gegen „die Labyrinthe, Untiefen und Wetter der Erde" — und wogegen nicht noch? — das muß der Chronist billig bezweifeln, der die Flut dichterischen Schaffens überblickt und aus ganzen Jahrhunderten nur ein bescheidenes Regal voll anerkennt. Aber auch diese übersteigerte Ewigkeitsfrage des Dichters ist nur augenblicklange Sehnsucht; er weiß zu gut, wie klein er vor seinem Gotte dahockt: „Zu oft geboren... Sinnlos gebärend. Ratlos mich verzehrend. Verwittert. Arg verkettet. Trunken oft." Und vor vielen andern hat er die Flügel, die nötig sind, um sich loszumachen:

Erde genug! Nun heißt's: ins Licht den Flug!

Ich mache gern auf eine Stelle dieses Buches aufmerksam, die von dem Pfingstrausch des Dichters erzählt. Becher hat es erlebt, was andere nachgemacht, die Revolution der Sprache mitten im Kriege.

Plötzlich: in Zungen redete ich. Fühlte schrieb schrie mich und schmiß: Silben Silben, nie gekannte Worte. Ende zugleich und Anfang der deutschen Sprache. O mehr noch! O das war schon nicht mehr ich! Ein Aufstand! Ein Ausspruch! Die Sendung!... Verbrauchte Perioden platzten... Alle Elemente jubelten. Eine fanatische Vernichtung... Ein Mosaik aus Wahn Verruchtheit Krampf und Glauben. Die Sintflut. Paradiese. O Kaleidoskop! Unterirdische Rhythmen... Ein spitzer Blitz von Konsonanten... O was zersang ich nicht!... Verfratzend und verklärend...

Ich habe nie anders zu den Sprachgebilden von 1915 gestanden: keine Lüge, aber auch nicht mehr als ein Rausch!

Das Festspiel („Arbeiter, Bauern, Soldaten"), das er dann zwischen Lyrisches und Episch-Lyrisches einkeilt, ist kein Drama im herkömmlichen Sinne und drängt doch durch und durch nach einer Aufführung. Man möge sich von dem absonderlichen Personenzettel nicht irremachen lassen, der unter anderem verlangt:

Stimmen Rufe Aufrufe Schreie Krämpfe Fanfaren Vogelchöre Gemurmel Geflüster Die Winde Gestirne Erschütterungen das Schweigen Gelächter Geheul des Abgrunds Echo Chöre! Chöre!

Ich habe dabei eine neue Bühne vor mir gesehen und neue Gestalten, neue Laute gehört und neue Erschütterungen erlebt, nach der Tiefe und nach der Höhe hin. Und wie baut sich mancher Dialog ekstatisch auf:

Der Mann: Ich ward zum Mund der Toten, Schläfer und Verstummten.
Die Frau: Stießt himmlische Erkenntnis nieder in den Styx des viehischen Instinkts.
Der Mann: Der Sehnsucht ewiger Fühler bin ich.
Die Frau: Und ihrer Herzen flehentlichstes Notgläut.
Der Mann: Der Führer.
Die Frau: Nicht Irrer mehr, noch Flucher.
Der Mann: Nicht Kämpfer mehr, noch Sucher. Erfüller.
Die Frau: Denn du bist und weißt!
Der Mann: Ich bin und weiß.
Lerchenchöre Fabriksirenen Das Erwachen des Tags Die Fanfare.

Arme Bühne, die daran scheiterte! Becher ist in diesen Dialogen gestaltungskräftiger (realistischer, wenn man will!) als in seiner einschichtigen Lyrik. Sein Weg weist dorthin.

Mit einer Peinlichkeit, um die ihn die Goethe-Philologie beneiden könnte, beziffert und kommentiert Heinar Schilling seine „Versuche". Mir liegt, in des Dichters Aufmachung bezeichnet, vor: „Opus 1—40. Erster Band. Gedichte. Erster bis dritter Teil. 1913—1919. Siebentes und achtes Tausend." In einem Vorwort, das folgt, nachdem wir noch über das Schicksal der Exemplare 1—10, 11—100, 101—300 aufgeklärt worden sind, versichert uns der Dichter, daß er nie feile, bessere oder umarbeite, und daß es „intellektueller Betrug" sei, anders zu schaffen (Armer Goethe!). Die heutige Kunst sei „Gesinnung", und seine sechs Versuchsbände (allerdings bleibe der sechste unveröffentlicht) seien „diese einzige Geste: Verzweifeln". Es folgen nun Übersichten über das sechsbändige Werk mit genauen Ort- und Zeitangaben der Entstehung; ferner eine Kapitel-Einteilung dieses ersten Bandes, ein Hinweis auf alles, was früher von Schilling gedruckt worden ist (und wo!), endlich noch ein Vorwort (vor dem dritten Teil ein drittes!) und nach aber zwei Blättern geht's los. Das ausführliche Inhaltsverzeichnis findet man übrigens erst am Ende des Buches. Unter jedem Gedicht Ort und Datum; oft auch persönliche Widmung.

Kann man diese Umständlichkeiten eines gewiß noch nicht von der allgemeinen Bewunderung unseres Volkes getragenen jungen (?) Mannes unter der „Geste des Verzweifelns" begreifen? Es ist im Gegenteil ein schier unerträglicher Grad von Wichtigtuerei. Die kann allerdings auch eine Geste sein! Hoffen wir's!

Das beste Stück des Buches, „Die Sklaven", ist ohne Goerings „Seeschlacht" nicht denkbar (übrigens wiederum mit einer „Widmung", einem „Prolog" und einem „Motto" versehen; hier sind auch der erste Vorlesetag und die Vorleserin angegeben) und, obwohl es über das Vorbild hinaus will, unendlich ärmer. Schilling stellt sich als Dichter hin, Goering als Literaten, aber wir fühlen deutlich, daß hier Verwechslung aus Überhebung vorliegt. In den Einzelgedichten da und dort eine pralle Zeile:

Stehn und schauen, stehn und staunen.

Oder:

Dichtung: Leben.
Mehr als Werk, Ruhm, Glück.
Nur Freude, ich zu sein.
Und klingend Springquell murmelnden Geheimnisses.

Oder:

Aus schwerem Dunkelwasser Mensch erhebt
Sich die Gestaltung
Plötzlich,
Bild und Spiegelbild,
Von Sein umflossen, eingeengt von Schau.

Aber als Ergebnis einer Lektüre von 344 großflächigen Seiten beschämend klein; ganz abgesehen davon, daß nur die letzte Probe ins Dichterische aufragt, die andern den Aphorismus streifen. Heinar Schilling hat sich nun freilich von vornherein gegen derartige Einschätzungen geschützt. Eins seiner vielen Vorworte schließt: „Meine Freunde mögen das nicht mißverstehen, die Kritiker werden es ja ohnehin tun."

Obwohl ich mich stets nur als Freund der Lyrik und nie (oder sehr ungern) als ihren Kritiker fühle, weiß ich doch, was die Glocke mir geschlagen hat: ich mißverstehe die Geste: Verzweifeln.

In engem, fast zierlich begrenztem Bezirk faustische Lebensentwicklung bringt Felix Brauns Zyklus „Das Haar der Berenike"; Schwärmerei, Resignation, männliches Besinnen. Anfänglich bunte Variationen über das goldblonde Haar eines jungen Mädchens — so wie wir sie nur von der Musik her kennen, und wahrlich wortmusikalisch ganz und gar —, allmählich über das kühle jungfräuliche Individuum der Trägerin hinauswachsend, gewissermaßen vom Gretchen zur Helena, endlich in einen rauschend instrumentierten Schlußgesang aus bezaubernden Stanzen sich von ihr lösend und ins Menschheitlich-Große entschwebend; nur zarte Erinnerung bleibt zurück, wie Helenas Mantel in Faustens Hand. Daß diese Stille des Gestaltens in der Unruhe unseres hetzenden Getriebes noch einen Ort hat, berührt wie ein Wunder.

Wie ein Gesang nur aus einem breitmündigen Mysterium großen Stils mutet Rudolf Borchardts „Halbgerettete Seele" an; man denkt an indische Sagen, an John Milton, an Klopstock. Der Ton schwingt in bedeutender Höhe, orgelmächtig. Nicht was da geschildert wird — der Kampf eines Cherubs um einen schönen, irdischen Lastern verfallenen Menschen — sondern recht eigentlich, wie dem Rhapsoden die Perlenschnur des trochäischen Quinars von den Lippen rollt, das ist des Aufhorchens, des Aufnehmens Ursache. Ich habe so edle Verse, die, wie nahe sie in mancher Einsiedelhaftigkeit denen Conr. Ferd. Meyers und Platens stehen mögen, doch nirgends den Eindruck marmorner Kälte und Glätte aufkommen lassen, ich habe so viel Wärme und Weichheit kaum jemals bei einem Zeitgenossen mit so fest zupackender Formkraft vereint gefunden.

Eduard Stucken gibt seine „Balladen" zum zweitenmal heraus und fügt neue hinzu. So sind's fast dreißig Jahre, die daran gewoben haben. Und er ist ein kunstreicher Feinweber, der sich vieler Länder und Zeiten Brokate und Gobelins zu eigen gemacht hat. Auf den Schwingen eines frei behandelten Fünftakters führt er uns zu Simsons Mutter, die den Sohn vor dem verderblichen Weibe bewahren will, aber er hat seine Gesichte auch auf schmutzigen Bahnhöfen unserer Tage. Mit einem heiteren, fast jauchzenden Kehrreim schmückt er das schäferliche Liebesduett zwischen Daphnis und Chloe: „Blind, Chloe, macht die Liebe alle Welt", und mit dreimaligem „Schrie's nicht" und dem fünfmal hart anrufenden Reim „erzen" stürzen wir mit ihm in das Inferno, wo die schändliche Liebe des Duc de Nemours zu seiner Schwester ihre Sühne findet. Liebe in vielerlei Gestalt, fast immer von Höllenbränden umloht, ist sein Gegenstand, und die Form wechselt ebensooft, wechselt wie bei keinem andern Balladiker. Wohl greift er einmal zur vorgezeichneten Strophe der „Braut von Korinth", aber sonst ist es seiner gepflegten Sprache und seinem Reimüberfluß nur wohl in neuen, eigenen schwierigen Formaufgaben. Wieviel Kunstfertigkeit auch immer darin stecke, nirgends fehlt der volksmäßige, der gespenstische Einschlag, der für die Ballade charakteristisch ist.

Darf noch ein Kränzlein an der Herme Ricarda Huchs niedergelegt, noch eins der schöpferisch Lebenden aufs wellige Haar gedrückt werden? Ein Schleier liegt über ihren Augen, er liegt auf diesen „Alten und neuen Gedichten". Sie gibt sich dem Liebenden bald zu erkennen, weil sie selbst eitel Liebe ist. Wo sie während des Krieges eingreift, läßt sie ihr leidenschaftliches Empfinden freier spielen, nein, läßt sie es Brände werfen, die sie sonst gern zudeckt. So nimmt sie ein indisches Märchen zum Vorwand, um für ihr Volk, ihr Vaterland flammenden Blickes zu zeugen: „Daß ich Tschandra wär, das rächende Feuer!" Aber die gedämpfte Kraft, die reife Verhaltenheit, ein gewichtiger, schwer errungener Kampfpreis, ist doch das Signum auch dieser Sammlung. Iphigenie vor Pylades, mußte ich denken, da ich die schönen Blankverse las: „O Fremdling, das Geheimnis laß mich wissen ..." — als ob Goethe sie damals zu schreiben vergessen hätte! Und wo sind im Umkreis unserer Erinnerung zwei Distichen, edel gebildet und voll von Schicksal wie diese:

Ach, deine Stimme fächelt so sanft, wie der Flügel des Vampirs
Kühl um den Schlummernden weht, dem er das Leben entsaugt.
Während mein gläubiges Herz der melodischen Wiege sich hingibt,
Die dein Atem bewegt, trinkst du die Seele mir aus.

Wir sind glücklich, wieder einmal die Liederreiche grüßen zu dürfen, die zu lange sich bloß als Erzählerin, als Historikerin, als Biographin, als Schriftgelehrte gegeben hat. Da ist kein Verslein überreifer oder einseitig handwerklicher Art, das uns befürchten ließe, die Jugend des Liedes nähme Abschied von ihr! Wir freuen uns schon des Künftigen.

Hohe Zeit, daß Agnes Miegel wieder ihr Früchte-Füllhorn zeigte und vor uns ausleerte; sie war schon fast zur Legende geworden, und die drei, vier Gedichtchen und Balladen, die ein Anthologe vom andern abschrieb, ließen sie fast verarmt erscheinen. Denn wer kaufte Gedichte einer einzelnen Dichterin, die zwei Jahrzehnte alt waren! Und so lange hatte sie geschwiegen. Nun aber braucht man das neue Buch nur aufzuschlagen, um ihrer Lebensfülle inne zu werden; und ihrer Heimatliebe! Denn kaum einer unserer Dichterinnen ist ihr Stamm, ihr Gau so untrennbar verbunden wie dieser Ostpreußin. Wer etwa Joh. Georg Fischers „Elysium" neben die „Heimat" der Agnes Miegel hält — beide deutsch im tiefsten Grunde — lernt eben doch zwei Völker, zwei Länder kennen. Unruhiger, erdiger als die Verse von Ricarda Huch gleiten die ihrigen hin und doch ruhiger als damals, wo ihr „Mädchengebet" auftauchte. Leidenschaftdurchsetzte Melancholie liegt dichtgebreitet über den Balladen; sie hat hier ihresgleichen nicht, jedes Wort ist so durchaus gesättigt mit Erlebnis, daß Lulu v. Strauß ihr nur ab und zu nahekommt. Darum auch mag ich hier nicht eine vor der andern herausheben: „Die unschuldigen Kindlein", „Die Rose", „Die Müllerbraut", „Die Gräfin von Gleichen", „Siebenschön" — so folgen sie aufeinander, so stehen sie in gleicher Vollendung nebeneinander. Und wenn ich auch die Szene „Der Gaukler" inhaltlich für ein bißchen reißerisch halte (das können Geringere auch erfinden), so sind doch Verse von reiner miegelschen Schönheit darin; und das „Zwiegespräch" hat sogar die stillen dramatischen Reize einer Anatol-

Szene, steht aber an Dichterischem noch ein gut Stück darüber.

Gassen, die ins Freie führen, Sackgassen, die dumpf vermauert sind; Wege und Unwege hat's immer gegeben. Und daß die engstirnigsten Kunstbeflissenen ihren kleinen Horizont durch außerkünstlerische Reden geistreich zu erweitern suchen, ist vielleicht erlaubte Notwehr. Könnte man das Urteil über alles Gedruckte der Zeit überlassen, die gewiß eine ausgezeichnete Kritikerin ist, so würde, fürchte ich, noch weniger Lyrik gelesen, als da wir wenigstens einiges Erschienene besprechen. Darum sollte nicht in Vorreden und dgl. von vornherein gegen jede kritische Anzeige Stellung genommen werden (wie es ja innerhalb meiner Auswahl geschehen ist). Mit der einen Hand das Buch aufdrängen, mit der andern den Mund des Empfängers zuhalten, ist keine reinliche Geste. Und sind die anpreisenden Vorreden und Verlagshinweise nicht auch Kritik? Eine unverdächtige etwa?

Echo der Zeitungen

Knut Hamsuns Persönlichkeit

Eine lebendige Schilderung von Knut Hamsuns Art und Lebensführung gibt Heinrich Goebel (Berl. Tagebl. 362):

„Knut Hamsun ist der angenehmste Gesellschafter. Er kriecht in die Seelen der andern hinein und tut so, als sei er ihresgleichen. Er horcht sie aus und beklopft sie und macht großartige Entdeckungen. Nur gelegentlich verrät er sich durch ein Blinzeln im Auge, durch einen ironischen Schimmer. Aber er will niemand verletzen. Nein, er selbst gesteht seine Schwächen offen ein, er hält sich nicht für besser. Er versteht auch über sich selbst zu lachen und zeigt damit, daß er ein echter Humorist ist...

Aber lange hält er es nicht unter den Menschen aus. Wie Strindberg immer wieder aus dem Dunst der Städte nach den schwedischen Schäreninseln flüchtete, ans Meer, um sich von allem Qualm der Kultur gesund zu baden, so flieht Hamsun immer wieder vor den Menschen in seine eigentliche Heimat, den nordischen Wald. Dort streift er herum in voller ungebundener zeitloser Freiheit und lauscht der alten Geige Pans. Und seine Seele schwingt mit in dem großen Chorgesang der Natur. Und im Gedanken an die Menschen hat er seinen Spaß an ihnen, ja oft ein unbändiges Vergnügen, und ebenso an sich selbst. Welche narrenhafte Rolle hat er unter ihnen gespielt! In der tiefen Einsamkeit, im vertrauten geschwisterlichen Umgang mit Moos und Stein und Fels und Baum fühlt er sich mächtig groß, ein Herrscher... Freilich er ist älter geworden. Er macht es sich gemütlich. Aber innerlich ist er der gleiche geblieben. Es ist seine letzte Freude: ‚dazuliegen und zu lauschen, übernatürlich schön. Ich bin durchströmt von allen Seligkeiten, seltsam entzückt und entrückt sind meine Sinne...' Oder er steht da, putzt und trocknet seine Brillengläser ‚und mein ganzer Mensch bebt: das Brausen vom Meere unten ist ewig wach und wild, ein Wüstenton zu tausend Leidenschaften aufgejagt, verwandt mit der Litanei.'"

Hieronymus Lorm
geb. 9. August 1821.

„Ganz eigenartig war der Lebenskampf Hieronymus Lorms, ein Ringen mit äußeren Naturgewalten, denen er die ganze Kraft der ‚Natur von innen' entgegenstemmte. Heinrich Landesmann (so lautete sein bürgerlicher Name) entstammte einer engen Welt, der nikolsburger Judengemeinde — einer der drei autonomen jüdischen Gemeinden in Mähren —, aber einer Familie, die von deutscher Bildung gesättigt war und dem außerordentlich begabten Knaben die Quellen höherer Anregung erschloß. Was er als Kind mit durstigen Sinnen in sich aufnahm, wurde als Weltbild zum geradezu wundersam ausgenützten Vorrat für sein ganzes Leben. Fünfzehn Jahre alt, begann er an einer Schwachsichtigkeit zu leiden, die einige Jahre später in Blindheit überging, und zugleich steigerte sich seine angeborene Schwerhörigkeit zu völliger Taubheit. So verschlossen sich ihm in der Zeit, da er in Wien literarisch mit einem Buch über die geistige Bewegung Österreichs hervortrat, die beiden Haupttore der äußeren Wahrnehmung und Erfahrung; kaum zum Manne geworden, war er, blind und taub, von den stärksten Eindrücken der äußeren Umwelt abgeschnitten. Wie er in dieser Doppelnacht die Formen- und Farbenwelt durch die Kraft der Vorstellungen in sich lebendig erhielt, sich einen besonderen Weg bahnte, zu neuen geistigen Erfahrungen zu gelangen, und diese nicht etwa mit dem Mißmut des Darbenden, sondern mit der vollen Freudigkeit des Empfangenden genoß und in sich verarbeitete, berührt uns wie ein Wunder energischer Geistigkeit." Alfred Klaar (Voss. Ztg. 366).

„Lorm war einer der ersten, die Nietzsches Bedeutung erkannt, die sich mit ihm kritisch befaßt haben, aber er lehnte ihn gründlich ab. Nicht etwa in Verkennung seines Gehalts, wie man wohl einen Richard Wagner verkannt hat, sondern um so leidenschaftlicher, je klarer er den Einfluß erkannte, den Nietzsche leicht üben würde. In diesem seinen Eifer geht Lorm sogar viel zu weit, indem er sich bereden will, Nietzsche sei ‚eine vorübergehende Erscheinung im Fastnachtsspuk menschlicher Verirrungen'. An Lorm selbst hat sich seine Lehre aber jedenfalls bewährt. Mehr als das: seine Ansicht von Glück ist ihm zum Quell des Glücks geworden, des inneren Glücks und der äußeren Erfolge. Durch Taubheit und Blindheit dem Lärm des Alltags entrückt, befreit von den vielerlei widrigen Nichtigkeiten, konnte Lorm sein Arbeitszimmer zu einer Insel gestalten, auf der er mit seiner Gedankenwelt allein war. Nur in einer solchen nie getrübten Ruhe konnte er seinen philosophischen Abhandlungen die Schärfe des Gedankens, die Kraft des Ausdrucks, die feine Pointierung geben." J. Landau (Berl. Börs.-Cour. 365).

Vgl. auch Hans Gäfgen (Magdeb. Ztg. 549); Eugen Isolani (Berl. Börs.-Ztg. 367); R. B. (Kreuz-Ztg. 367); (Der Deutsche 110).

Zur deutschen Literatur

Über Ulrich von Lichtenstein schreibt Oskar Franz Schardt (Fränk. Kur., Sonntags-Kur. 30). — Friedrich von Logau widmet Hans Benzmann einen Aufsatz (Hann. Kur., Lit. Beil. 354). — Den „ersten deutschen Frauenroman" „Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim" von Sophie von La Roche würdigt Gerd Damerau (Magdeb. Ztg. 532). — Eine Studie über Georg Forster bietet Kurt Kersten (Frankf. Ztg. 571 — 1 M). — Unter der Überschrift „Neue Funde zur Literaturgeschichte" veröffentlicht H. H. Borcherdt einen Verlagskontrakt Wielands aus dem Jahre 1772 und einen Brief Herders an Fritz Jacobi aus dem Jahre 1792 (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 89, 92). — Die zum erstenmal von W. Zentner vollständig herausgegebenen Briefe J. P. Hebels an Gustave Fecht (Müllersche Hofbuchdruckerei, Karlsruhe) kennzeichnet Wilhelm Zentner (Mannh. Tagebl. 202, 203).

Über „Doktor" Goethe schreibt Paul Alfred Merbach (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 364). — Erinnerungen an Goethe in Neuburg bei Heidelberg erneuert Francke (Münch. N. Nachr. 328). — Über „Goethes ‚Heideröslein' und der Wüstenhof bei Vallendar" läßt sich W. J. Becker (D.

Deutsche 106) vernehmen. — „War Goethe ein Dichter?" ist eine Plauderei von S. Meisels (N. Wiener Journ. 9952) überschrieben. — „Goethe über die Franzosenherrschaft" heißen Mitteilungen von Josef Stolzing (Deutsche Ztg. 344). — „Judendeutsch" bei Goethe weist Walter A. Berendsohn (Frankf. Ztg. 551A) nach. — Goethe in Innsbruck und Nordtirol schildert Max Prels (Deutsche Allg. Ztg., Unt.-Bl. 176). — Über Goethe und Minna Herzlieb wird (Weser-Ztg., Bunte Truhe 30) berichtet. — Eine unbekannte Schlußwendung von Schillers „Don Carlos" teilt Felix H. Bruns (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 172) nach dem Soufflierbuch der mannheimer Schaubühne mit.

Die Ursachen von Hölderlins Krankheit werden (Schwäb. Merk., Sonnt.-Beil. 347) erörtert. — Über Diotima schreibt Otto Schabbel (Weser-Ztg., Lit.-Beil 99). — Über Clemens Brentanos „Strindbergehe" schreibt Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 1112).

Eine Zusammenstellung von Aussprüchen Hebbels in den Tagebüchern über Sozialismus bietet Adolf Bartels (Deutsche Ztg., Unt.-Beil. 358).

Jakob Burckhardts Briefe an Gottfried Kinkel werden (N. Zür. Ztg. 1177) analysiert. — Ebenda (1122) wird über Keller-Ausgaben Bericht gegeben. — Über Raabes Menschen schreibt Philipp Mehnert (Fränk. Kur. 350). — Über Theodor Storms Tochter läßt sich Hermann Menkes (N. Wiener Journ. 9909) vernehmen. — Ein Gedenkblatt an Adolf Friedrich Graf von Schack bietet Hugo Ebertzhagen (Kreuz-Ztg., Literatur 31). — Lassalles Liebesbriefe charakterisiert S. Meisels (Berl. Börs.-Cour. 343). — Von dem Hauptvertreter des frankfurter Lokalstücks Karl Malß erzählt M. Zobel von Zobeltitz anläßlich des hundertsten Geburtstages (Frankf. Ztg. 558 — 1 M). — Ein Erinnerungsblatt an Arthur Fitger bietet Kurt Voß (Weser-Ztg., Lit. Beil. 98). — Ein dankenswertes Bild von Friedrich Huch entwirft Gerhart Haug (Münch. N. Nachr. 311). — „Die Seeschlange oder etwas über Paul Scheerbart" überschreibt Will Scheller eine Plauderei (Kasseler Allg. Ztg., Bl. f. Kunst 196).

Einen Nachruf auf Johann Georg Seeger (Weser-Ztg. 531) leitet Hanns Martin Elster mit den Zeilen ein: „Ganz still ist er hinweggegangen. Keine Zeitung, keine Zeitschrift hat einen lauten Nachruf gebracht. Nur wer ihm persönlich irgendwie nahegekommen war, fühlte die plötzliche Lücke, die sich da aufgetan hatte. Die seine Bücher lieben, seinen ‚Kilian Kötzler', sein ‚Grillenbüchlein' insbesondere, werden erst in den kommenden Jahren spüren, daß ihnen ein Werkmeister der deutschen Seele fehlt, der innerlich stark genug war, am geistigen Neuaufbau des deutschen Volkstums mitzuwirken. Bleiben werden freilich seine Bücher, und es muß das Bestreben aller, die ihn und sein Werk liebten, sein, immer weiter dafür zu sorgen, daß dieser stille Dichter für die Stillen im Lande nicht vergessen werde. Ein oder das andere Werk aus dem Nachlaß, wie vor allem der soeben erscheinende ‚Fremdling aus der neuen Welt' werden noch starke Hilfe leisten."

Zum Schaffen der Lebenden

In einer Studie von Rudolf G. Binding über Fritz von Unruh (Weser-Ztg., Bunte Truhe 30) heißt es: „Dem Ausmaß, dem Dramatischen und der Dichtung tut es gar keinen Abbruch, daß alle Dramen, ja alle Werke Unruhs ausnahmelos tendenziös sind. Alle in Auflehnung, im Kampf, im Spott, in Verachtung alles Bestehenden geschrieben. Aber diese Absichtlichkeit wird geheiligt. Es ist diesem Dichter so bitter ernst, so heilig ernst, so edel ernst um das Leben, wie nur einem. Er ist revolutionär nach der adeligen Seite hin, Satiriker mit dem sieghaften Lachen, Verspötter des Allerheiligsten aus höherer Frömmigkeit. Die Tendenz wird durch diese sie überstrahlenden inneren menschlichen und dichterischen Eigenschaften so völlig entrechtet und entsetzt, daß auch die tendenziösen Figuren, die absichtsvollsten Begebenheiten zwar wohl ins Groteske oder ins Riesenhafte getrieben, aber doch rein menschlich und rein dichterisch wirken." — Über Otto zur Linde schreibt Rudolf Paulsen (Berl. Börs.-Cour. 347): „Otto zur Lindes Werk ist zuerst Lyrik, er hat deren Stoffgebiet, deren Sprachmöglichkeit zweifellos ungeheuer bereichert, hat auch in Kreisen gewirkt, die sich seinen Namen zu nennen hüten, hat wohl das ‚organische Kunstwerk', das die Romantik anstrebte, geschaffen. Aber Otto zur Linde ist weder ein Formalist, dessen Kunst des Gehalts ermangelt, noch ein Manifestant ohne Formfähigkeit. So steht er zwischen den Fronten. — Ihm ist Kunst weder Handwerk noch Geistesbelustigung, sondern Lebensnotwendigkeit, Ewigkeitsausdruck, Religion als Gegenwart. So gehört er, obwohl bald ein Fünfziger, der Generation spätestens von morgen, die ihn finden wird, weil sie ihn suchen muß. Denn sein ebenso indisch wie deutschchristlich gelebtes Leben und getanes Werk bedeutet tatsächlich eine Syntheſe von Sein und Denken sowohl als von Geist und Seele." — Arthur Silbergleit wird von Ger Trud (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 341) dahin charakterisiert: „Mit solchen schönheits- und zärtlichkeitstrunkenen Visionen der feierlichen Stille, der prunkgesättigten (nicht beladenen) Schlichtheit, des köstlich-ornamentreichen Wortzierats, der liebevoll-mosaikhaften Kleinmalerei überschüttet uns Silbergleit förmlich aus seinem reichen ‚Füllhorn Gottes'. Die verschiedenartigsten Bildchen und Skizzen (farben- und formenreich) birgt dieses schillernde (doch milde, nie grelle) Büchlein. Seine anderen Bücher sind durch die Einheit und voll ausgekostete Stärke, die tiefe Durchsättigung des einmaligen Stoffes, des spürbar durchgehenden Motivs, von größerer Sammlung und Kraft, von stofflich feinerer und wärmerer Komposition, formal aber scheinen sie mir weniger fleißig gebastelt und wortgestickt, als die kleinen Pastelle. Die Versform der ‚Magd', des ‚Verlorenen Sohns' ist gemußt, dem dichterischen Erleben unmittelbar heiß entquollen, Ausdruck des Dichters mehr als des Stoffs, die Prosaform der Pastelle aber ist sorgsam, gar künstlich und kostbar gearbeitet." — Ein Bild von dem tiroler Dramatiker Franz Kranewitter entwirft Anton Dörrer (Münch. N. Nachr. 316) und sagt: „Was Kranewitter außer seinen Bühnenstücken geschrieben, schätzt er nicht hoch ein, obgleich er nun manchmal wieder ein Gedicht aufzeichnet. Er ist kein Form- und Wortkünstler, auch nicht im Leben, sondern noch heute der ehrliche, gerade und oft auch heftige nassereither Bauernsohn mit den scharfen Zügen und der hageren Gestalt. Ein Außenseiter, der sich allmählich mit seinem harten Schicksal seines Charakters abfinden möchte und doch noch auf bessere Tage hofft." — Über Heinrich Manns Einstellung in die moderne Literatur äußert sich Artur Friedrich Binz (Saarbr. Ztg. 48): „Umringt und getragen von stürmischer Jugend stand Heinrich Mann einst wie ein Block; er stand breit und ragend solange ‚die Moral dumm und unangefochten auf ihrem Stuhle saß'. Fanatisch kämpfte er gegen allen Zwang, gegen Kasernen- und Schultyrannei und wollte die Enge des Bürgerstandpunktes brechen. Hier liegt der Grund persönlichster Befehdung zwischen dem Brüderpaar: Heinrich und Thomas Mann. Heinrich sieht in des Bruders leidenschaftlichem Bekenntnis zur konservativen Idee fürchterlichsten Verrat, und er muß Thomas hassen. Er, Heinrich, half neue Ideen heraufführen. Doch nun, da sie da sind, ist er verbrauchtes Werkzeug und sieht sein Ideal nicht verwirklicht in dem, wie die ‚Demokratie' sich vor ihm breitet. Jugend- und Männerjahre sind verloht ins Werk. Voraus aber stürmt frische Kraft und er wird auf die Dauer der Jugend nicht folgen können. Schon rückt man merklich von ihm ab, verehrt in ihm immer mehr den alten verdienstvollen General, als den Frontkämpfer und Marschall Vorwärts. Für ihn selber ist wohl manchmal die Bibliothek seiner Werke ‚Das beschämende Zimmer': ein Käfig, in dem die ungelebten Leidenschaften an den Gittern rütteln." — Dem Dramatiker Richard Elsner widmet Karl Arns (Bochumer Ztg. 176) die Zeilen: „Als Dramatiker gehört Elsner zu jenen ehrlichen und anständigen Dichtern, die es für Verrat erachten, in der Weise mancher

Expressionisten die revolutionäre Form des Dramas als Deckmantel der eigenen Unfähigkeit zu benutzen. Doch ist ihm das Drama nicht Handlung schlechthin, wie lederne Dramaturgen in ihren poetischen Handwerkslehren behaupten. Die Handlung seiner Dramen ist von den Charakteren getragen und nichts Zufälliges oder Erklügeltes. Er baut die Charaktere nicht aus psychologischen Tüfteleien auf, die psychologischen Feinheiten läßt er nur die Lichtreflexe sein, welche die Außenwelt in den Charakteren hervorruft; so gibt er seinen Dramen die innerliche Realistik und läßt die Handlung erklärlich erscheinen durch das Wesen der Charaktere. Seine Bedeutung liegt wesentlich auf dem Gebiete des geschichtlichen Schauspiels, für dessen Erneuerung er in seinen kritischen Heftchen so warme Worte findet." — Von Robert Müller sagt Max Krell (Weser-Ztg., Lit. Beil. 99): „Am Anfang, in der Mitte und immer wieder steht bei Müller der Essai, der das Begreifliche herausschält und als Dynamo in das Herz der Dinge einsetzt. Auch seine Novellen und Romane sind Essays in diesem Sinne. Und es wäre zu fragen, ob der Unterschied zwischen beiden nur ein technischer ist — käme es auf diesem Unterschied wesentlich an. Seine Erzählung strebt nach Unterhaltlichem so wenig wie nach den Frissons politischer Tendenzbücher. Die Fabel, die er aufnimmt als den notwendigen Kern, begrenzt er auf das Mindestmaß konkreter Dinge, schält alles los, was ihr nicht zugehört, wirft sie in Wüstensand, und sogleich erhebt sich das Phänomen der Fata Morgana, in höherer Luftschicht spiegelt sich die eigentliche Essenz, die Idee; es geschieht dort der Kampf der Inhalte; es gibt sich Gelegenheit, von allem zu sprechen, was Erde und Menschheit heute ausmacht, konzentriert, immer einem letzten durchaus zusammenraffenden Sinne nachspürend, immer gleichwohl in einer geradezu leidenschaftlichen Beziehung zu diesem besonderen Stoff." — Mit August Hinrichs, einem Dichter aus dem Handwerkerstand, macht Josef Kliche (Berl. Tagebl. 354) bekannt: „Seit einiger Zeit hat Oldenburg einen neuen Dichter in seinen Mauern. Einer, der werktags hemdärmelig den Hobel führt und Sonntags seiner Muse lebt. August Hinrichs heißt der Wackere, aus dessen rauhen Arbeitshänden der Heimatroman ‚Das Licht der Heimat' (Leipzig, Quelle & Meyer) floß und von dessen dichterischem Können wir uns noch weiterer Gaben versehen dürfen. — August Hinrichs war der literarisch interessierten Öffentlichkeit bisher ein Unbekannter. Eigentlich zu Unrecht. Schon vor sechs Jahren nämlich ging ein Bühnenwerk von ihm über eine Reihe guter Theater. Ein Sagenspiel, das in fünf Akten den alten nordischen Frithjof-Stoff behandelte und in Oldenburg, Kiel, Göttingen und im harzer Bergtheater mit gutem Erfolg aufgeführt wurde. Zur selben Zeit erlebte auch ein soziales Drama, ‚Kinder der Sehnsucht' benannt, im damaligen großherzoglichen Theater zu Oldenburg eine Reihe von Aufführungen. Dieses Werk, mit einer Streikhandlung als Grundmotiv, wurde sogar während des Krieges ins Englische übersetzt und unter dem Titel ‚Arbeit und Kapital' in Amerika aufgeführt. Ohne daß sein Schöpfer jemals Tantiemen von drüben gesehen hätte." — Einen Aufsatz über den deutschen Jagdschriftsteller Ferdinand v. Raesfeld bietet Jan Mayen (Kreuz-Ztg. 363).

Zum fünfundsiebzigsten Geburtstag des hervorragenden Germanisten Hermann Paul gibt Arthur Hübscher einen Aufsatz (Münch. N. Nachr. 329). — Grüße zum siebzigsten Geburtstag von Felix Philippi finden sich: Voss. Ztg. (362); Berl. Börs.-Cour. (359) (von Siegmund Feldmann).

Über Max Grube als Romanschriftsteller läßt sich Walter Bloem (Tag 178) vernehmen.

Auf das neue Werk „Atlantis, Volksmärchen und Volksdichtungen Afrikas" von Leo Frobenius macht Heino Schwarz (Coblenzer Ztg. 337) mit allem Nachdruck aufmerksam.

Zur ausländischen Literatur

„Dante und wir" überschreibt Wilhelm Mattiessen (Münch. N. Nachr. 310) einen Aufsatz.

Über die germanistische Forschung in Frankreich berichtet L. A. Fouret (N. Zürch. Ztg. 1092). — Das Werk Albert Thibaudets, „Dreißig Jahre französische Geschichte", würdigt Bernard Guillemin (Voss. Ztg. 354).

Über Shakespeare schreibt Herbert Eulenberg (Wes.-Ztg., Lit. Beil. 98) Worte der Liebe. — Eine Übersetzung der im „London Mercury" veröffentlichten Erinnerungen des irischen Dichters W. B. Yeats an Oskar Wilde bietet A. B. (Prag. Presse, Sonntags-Beil. 117). — Über G. B. Shaw auf der deutschen Bühne handelt Karl Arns (Tremonia 210).

Über einen amerikanischen Kulturroman, „Main Street" von Sinclair Lewis, berichtet F. Schönemann (Voss. Ztg. 350).

Eine Studie über Tagore als Erzieher bietet O. Wahnelt (Tag 173). — Über die „Tagore-Psychose" schreibt Kurt Walter Goldschmidt (Berl. Börs.-Cour. 365).

Mit Dostojewski als religiöser Erscheinung, auf Grund des Buches von Theophile v. Bodisco, befaßt sich Kurt Walter Goldschmit (Tag 177). — Eine kurze Abhandlung, „Dostojewski als Symbol", bietet Heinrich Minden (Nordd. Rundsch. 208). — Auf die russische Literaturgeschichte von Ernst Friedrich weist Rolf Düren (Berl. Börs.-Ztg. 343) hin.

Über finnische Volkslieder äußert sich Hans Benzmann (Reichsbote, Unt.-Beil. 91).

„Niedersachsen in der Literatur" von Fritz Brather (Hannov. Kur. 344).

„Der revolutionäre Pegasus" von Wilhelm Breves (Nordd. Rundsch. 301).

„Psychoanalyse des Schauspielers" von Hanns Brodnitz (Berl. Börs.-Cour. 351).

„Genie und Irrsinn" von Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 357).

„Undramen" von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 565 — 1 M).

„Die Zukunft des deutschen Dramas" von Franz Dülberg (Weser-Ztg. 527).

„Gebet dem Theater, was des Theaters ist!" von Friedrich Düsel (Hamb. Nachr., Wissensch. usw. 342 u. a. O.).

„Deutsche Erzählungsliteratur" von Kasimir Edschmid (Frankf. Ztg. 546 — 1 M).

„Der Kampf um die Kulturabgabe" von Hans Friedrich (Münch. N. Nachr. 320).

„Der Weg der Schauspielerin" von Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl., Brücke 7).

„Der Schauspieler und das Drama" von Heinz Kenter (Mannh. Tagebl. 199).

„Theater und Stilgefühl" von Eugen Kilian (Weser-Ztg. 513).

„Das Problem der Literarhistorie. Krise in der Wissenschaft?" Von A. H. Kober (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 368).

„Europäische Literatur in China" von Waldemar Oehlke (Voss. Ztg. 359).

„Die neuerwachte Metaphysik" von Traugott Konstantin Oesterreich (Voss. Ztg. 356).

„Von der Not der geistigen Arbeit und der geistigen Arbeiter" von Heinz Potthoff (Tag 174).

„Der Schriftsteller und sein Werk" von Ewald Silvester (Mannh. Tagebl. 198).

„Großes Schauspielhaus oder Guckkastenbühne?" von Richard Smekal (Berl. Tagebl. 352).

„Expressionismus" von Wolfgang Stammler (Hann. Ztg., am Sonntag 27).

„Das Los des Dramatikers" von Hermann Sudermann (Voss. Ztg. 346).

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. V, 4. In Conrad Wandreys Aufsatz „Friedrich Gundolf und Stefan George" interessiert vor allem Diltheys Stellungnahme zu Gundolf, die Wandrey folgendermaßen schildert:

„Kein Geringerer als Wilhelm Dilthey, der ein langes Leben um tieferes Verstehen geschichtlicher Zusammenhänge sich mühte, bekannte kurz vor seinem Tode in verbürgten Worten, daß das Shakespearebuch des jungen Gundolf ihm wie vom Berge in gelobtes Land blicken ließ. Und diese schlichte Bescheidung des greisen Gelehrten, nicht ohne Tragik in ihrem notgedrungenen Verzicht und wohltuend in ihrem geistigen Abstand von der magern Krittelsucht und schwunglosen Dürftigkeit etablierter Fachvertreter, die Wert und Wirkung der gundolfschen Synthese mit gewichtigem Stirnrunzeln bei einer Jugend zu schwächen suchten, die des trocknen Tones satt war und über den Buchstaben zum Wesen vordrängte, zeichnet mit der Greifbarkeit eines Symbols die historische Wegkimme, an der die Betrachtung und Erkenntnis gelebten Lebens nach jahrzehntelanger unfruchtbarer Abschnürung sich dem Quellgrund der wirkenden Gegenwart wieder zuneigte, um jener Wahrheit teilhaftig zu werden, die mit Fruchtbarkeit gleichbedeutend ist und von dem Schellengeklapper einer pharisäerhaften Goethenachfolge zu Tode geläutet worden war.

Dilthey sah und wußte unendlich viel mehr als er auszusprechen vermochte, der Reichtum seiner inneren Gesichte hatte selbst in der barocken Überladenheit seiner schwerflüssigen Schreibart nicht Raum. Und ganz im Innersten litt seine deutsche Problematik an einem Zwiespalt: der Drang, die Welt des Vergangenen in all ihrer Buntheit und Einmaligkeit nachzuerleben, kreuzte sich lähmend mit einem instinktiven Wissen um letzte, absolute und gegenwärtige, Maßstäbe. Seine Nöte waren die gleichen, welche Nietzsche — leidenschaftlicher, prinzipieller, mit ungleich größerer Durchschlagskraft — in der Abhandlung über den Nachteil der Historie als brennende Frage aufgeworfen hatte.

Man muß diese Zusammenhänge im Auge behalten, um zu begreifen, was den Altmeister einer geistig vertieften Geschichtsbetrachtung an Gundolfs Werk so erschütterte. Hier war die Farbigkeit und Fülle von Jahrhunderten ausgebreitet, aber kein wahlloser Reichtum; historisches Verstehen von ungewöhnlicher Einfühlungskraft aber ohne den schwächlichen Verzicht einer Abkehr von den Forderungen dieser Zeit; hier war Geschichte als Verlauf und Wandel aber doch eine feste Achse, um die die Welt der Erscheinungen kreiste; und der beglückendste Eindruck: die Kernfrage der Kulturwissenschaft, der logische Streit um die Kompetenzen von Tatsachenfeststellung und Urteil, Stoff und wertender Auswahl, hier wurde er kaum als Problem empfunden, weil ein einzelner mit solcher Sicherheit und Selbstverständlichkeit sprach, daß irgendwie ein überpersönlicher Gemeinschaftsgeist sich in ihm auswirken mußte, dessen Bannmeile über das individuelle Für-wahr-halten und die Ansprüche des Fachs hinausreichte und das Ganze des höheren Lebens betraf."

Deutsche Rundschau. XLVI, 11. Arthur Eloesser bietet eine sehr wertvolle Würdigung von Fritz v. Unruhs dichterischem Werk. Nach einer eingehenden Analyse von „Ein Geschlecht" heißt es da zum Schluß:

„Die Handlung, die Handlung ist die Hauptsache! rief ein besorgter Beobachter, der einen deutschen Dichter in qualvoll bewußtem Ringen um naive dramatische Urgewalt umkommen sah. Ich habe den Inhalt des ‚Geschlechts' erzählt, weil es sich nicht von selbst erzählt, weil es sich nicht durch die eigene Schwere in wachsender Fallgeschwindigkeit abrollt. So hart diese Figuren gegeneinander und besonders die Kinder gegen die Mutter angehen — es ist ein fortwährendes Bedrohen, Vergewaltigen, Zubodenwerfen — sie starren doch in einer gewissen Unbeweglichkeit und kommen nicht vom Fleck, wenn der Dichter sie nicht stößt. Sie sind am stärksten und in ihrer Not wahrhaft ergreifend, wenn die über sie verhängte Handlung einmal stillsteht, wenn sie sich als kampfmüde Bestien in der Arena einmal gegeneinander lagern. Und sie schwitzen auch den beizenden Hautgeruch großer exotischer Raubtiere, ganz dampfendes Fleisch und Blut und drohende Zähne und Krallen. Aber wer die abstrakten und die dreidimensionalen Figuren unserer heutigen Ekstatiker nicht zu glauben vermag, der wird hier mindestens eine großartige Selbstverpflichtung zu plastischer Bildkraft finden, ohne die das Drama auf die Dauer nicht gesund und überhaupt nicht am Leben bleiben kann. Die deutsche Dramatik war immer vom Lyrismus bedroht, der sich mit der Abstraktion allzu leicht verkuppelt; andächtig und noch dazu sententiös schwärmen ist auch hier leichter als gut handeln. Unruh verlangt vom Drama Tatsächlichkeit und Schaubarkeit — und wenn er sie erzwingen sollte; er behandelt das Drama härter, das ja auch Mannesarbeit sein soll, und dieser Wille, gespannt und selbst überspannt, erlaubt ihm auch, uns härter zu behandeln. Sein Werk entstammt der Zerrissenheit, Verzweiflung, Verstörtheit, die unserer Zeit angehört, aber es zeugt auch für eine Zeit, die sich gesund kämpfen muß, als eine außerordentliche Kundgebung des Dichters, der grauenhafte Visionen überwand, indem er sie unter dem höchsten künstlerischen Pflichtgebot der Formgebung stillstehen hieß. Es wird nun abzuwarten sein, ob im Verlauf der Trilogie seine Figuren aus dieser Starre sich lösen, ob sie unwillkürlicher, wurzelhafter leben und uns aus verwandten menschlichen Augen anschauen können. Die deutschen Dramatiker, meistens vermummte Lyriker, sind ein kurzlebiges Geschlecht, stürmische Zwanziger, die als Dreißiger schon zu vergreisen beginnen. Fritz von Unruh ist noch in der Zunahme begriffen, hat sich noch durch keine Fertigkeiten ausgehöhlt; er scheint aus dem dauerhafteren Stoff gemacht, der den zähen Kampf um die echte dramatische Form verträgt und gewiß auch einmal lohnen wird."

Standarte Znamia. I, 1. Seinen Aufsatz „Der Expressionismus auf dem deutschen Theater" beschließt Hans Knudsen mit dem Ausblick:

„Wenn der ‚Expressionismus' auch vorbei sein mag, das Theater erlebt jetzt den wirklichen und reineren Expressionismus, eine Verwesentlichung und Intensitätssteigerung. Der berliner Schauspielerin Agnes Straub, wohl der größten Zukunft am Theater, gelang die Umsetzung der Geste aus einer Begleiterscheinung in einen selbständigen geistigen Ausdruck so sehr, daß sie sogar August Stramms ‚Kräfte' auf dem Theater aus einer Wortstammelei heraushob. Leopold Jeßner, der Intendant des Staatstheaters in Berlin, inszenierte ein vor-expressionistisches Werk wie Wedekinds ‚Marquis v. Keith' in solchem Stile, schuf durch schwarze Einheitskostüme, durch Abhebung gegen die derbe Bürgerwelt, durch angespanntestes Tempo, dem Fritz Kortner gewachsen war, eine ganz neue Perspektive für das Werk, und so führte er auch ältere Dramen wie Schillers ‚Tell' oder Shakespeares ‚Richard III.' auf einfache Linien und Formen zurück und fand Raum für das Geistig-Wesentliche. ‚Die Tribüne' ist so rasch zusammengebrochen wie niemals ein anderes Theater. Was helfen die wortreichsten Programme! Taten müssen kommen, und sie kommen von den Theatern, die ruhig ihre Zielarbeit leisten. Der Expressionismus auf dem deutschen Theater ist nicht der einzige und alleinige Weg der deutschen Bühnenkultur; gottlob nicht: denn Ekstase in Dauer ist der Tod. Aber er ist der Weg, der vielleicht das reichste Zukunftsland vor sich hat, wenn er nicht der Expressionismus von vorgestern ist, sondern der von morgen."

Das Tagebuch. II, 30. Moritz Heimann rühmt Oskar Loerkes neuen Roman „Der Oger" und spricht bei dieser Gelegenheit Prinzipielles über die Anforderungen aus, die an jeden großen Roman zu stellen sind und die in Deutschland besonderen Widerständen begegnen:

„Die Bedeutung jedes großen Romans, der den Namen verdient, liegt darin, daß er in dem einzelnen Charakter etwas Typisches, in der Verwirrung und Lösung, der Verfinsterung und Erhellung des privaten Schicksals ein Weltbild gibt. Der Deutsche hat es darum schwerer zum Roman als etwa der Engländer, der Russe und der Franzose; ihm fehlte der anerkannte Querschnitt einer Gesellschaft, deren Biologie ohne weiteres dadurch geschrieben wurde, daß die ihrer Mitglieder geschrieben wurde. Und also mußte der Deutsche, das ist in jedem Fall von Gewicht zu beobachten, sich die Voraussetzungen zum Roman erst selber schaffen, die den begünstigteren Literaturen schon mitgegeben waren. Wollte er nicht in den Fehler verfallen, einen allzu speziellen, allzu individuellen Gegenstand, das Kalb mit zwei Köpfen, zu behandeln, so brauchte er ein objektives Element, das seine Erfindung trüge und ihr das Beispielhafte und Gesetzmäßige verliehe, ohne welches sie die scheinbaren Vorteile und den gründlichen Nachteil der Willkür aufweisen würde. Er fand es in den Ideen, mit mehr oder weniger Glück; mit dem größten in ein paar berühmten Fällen; in denen der Erziehungs- und Entwicklungsgedanke zum Meister über die Fülle des realen Stoffes gesetzt wurde. Indem das Leben des nicht fertigen, durch Widerstände und Irrtümer, durch Vergehungen und Erhebungen sich vollendenden, einzelnen Menschen exemplarisch ist, vermag es, auch andre Menschen und eigentlich alle, die fähig sind, ein Gleichnis ihrer selbst zu erkennen, als einzelne, als Individuen, zu Teilnahme und Interesse zu sammeln, auch ohne daß sie durch eine gleichgestimmte soziale Existenz dazu vorbestimmt wären."

Velhagen und Klasings Monatshefte. XXXV, 12. Börries, Freiherr von Münchhausen plaudert über seinen Verkehr mit Dilettanten:

„Ich glaube gegen junge Dichter immer ganz ehrlich und offen sein zu können. Meist schleichen diese sich zunächst harmlos als Freunde meiner Gedichte in mein Herz ein, aber ich habe nun schon so einen Sherlock-Holmes-Blick gekriegt, ob die rechte Brusttasche dicker ist, als es sich mit der Anatomie eines jungen Herren von zwanzig Jahren verträgt, und bin auf meiner Hut. Niemals aber ist es mir, trotz teuflisch geschickter Gesprächführung, möglich gewesen, das zu verhüten, was Wilhelm Busch so einzig schön ausspricht:

‚Und schon erfolgt der Griff, der rasche,
Rechts in die warme Busentasche.'

Aber ich will ausdrücklich versichern, daß es mir eine ganz besondere Freude ist, jungen Menschen mit größter Sorgfalt und Mühe in ihren Anfängen zu helfen, Zeile für Zeile, Wort für Wort mit ihnen durchzusprechen und ihnen das zu geben, was mir seinerzeit von Älteren gegeben wurde. Freilich ist ja das Entdecken eines neuen Sternes auch eine der größten Gnaden im künstlerischen Berufe, eine der tiefsten, heiligsten Freuden. Aber man muß die Sauere-Milch-Straße des unermeßlichen Dilettantismus jahrelang durchspähen, ehe man einen solchen neuen Stern findet!

Ich denke jedoch, wir dürfen das Bönhasentum (Dilettantismus) der Kunst nicht so ansehen, wie es meist geschieht, nicht so spöttisch und von oben herunter, vor allem aber nicht lieblos und vernichtend. Ich habe gefunden, daß eigentlich nur der, welcher in seiner Jugend selber Verse schrieb, dann im Leben ein wirklicher Kenner und Genießer deutscher Wortkunst wurde. Gute Leser sind selten, sehr selten, und ich helfe gern jedem, auch dem hoffnungslosen Dichterling, in der Aussicht, daß aus ihm einmal ein wahrer Freund des Schrifttums werde. Übrigens ist es in anderen Künsten ebenso, die besten Hörer in den Konzerten machen daheim selber Musik, und die feinsten Versteher von Bildern sind die, welche früher einmal gemalt haben. —"

„Walahfrid Strabo." Der älteste schwäbische Dichter (809—849). Von Theodor Mauch (Der Schwäbische Bund II, 11).

„Simon Dach." Von Alfred Wobbe (Ostdeutsche Monatshefte II, 4).

„Ein vergessener ostdeutscher Romandichter. Johann Timotheus Hermes." Von Hans Gäfgen (Ostdeutsche Monatshefte II, 4).

„Ludwig Tieds Straußfedergeschichten." [Der Versuch einer Untersuchung.] Von C. G. v. Maaßen (Der grundgescheute Antiquarius I, 4/5).

„Drei Briefe von Johann Wilhelm Ritter." Mitgeteilt von Graf Carl v. Klinckowstroem (Der grundgescheute Antiquarius I, 4/5).

„Karoline von Günderode an Bettine und Clemens Brentano." Von Heinz Amelung (Der grundgescheute Antiquarius I, 4/5).

„Grillparzer und Shakespeares ‚Sommernachtstraum'." Von Osmar Nottnagel (Der Zwinger V, 8).

„Ein neues Buch über Immermann [von H. Mayne]." Von Eugen Kilian (Der Merker XII, 13/14).

„Im Lande der Droste." Von Friedrich Castelle (Die Bergstadt IX, 11).

„Gustav Räder als Dadaist." Von Fritz Mack (Der Zwinger V, 7).

„Theodor Storm und Heinrich Seidel im Briefwechsel." Herausgegeben von H. Wolfgang Seidel (Deutsche Rundschau XLVII, 1).

„Herm. Anders Krüger." Von Leonhard Schrickel (Der Türmer XXIII, 11).

„Zum Andenken an A. K. T. Tielo." Von Hans Benzmann (Ostdeutsche Monatshefte II, 4).

„Ein tiroler Romantiker [Hans von Hoffensthal]." Von J. Kliche (Die Neue Zeit XXXIX, 18).

„Wedekind." Von Herbert Eulenberg (Hellweg I, 4).

„Maria Waser." Von Annie Herzog (Der Wächter IV, 8).

„Aus meinem Leben." Erinnerungen XII. Von Ernst von Wolzogen (Westermanns Monatshefte LXV, 12).

„Dichter der Heide [Nathanael Jünger]." (Der Heidefreund 1921, 4).

„Neues von Rudolf Steiner." Von Else Pfaff (Süddeutsche Monatshefte XVIII, 10).

„Spengler als Optimist." Von Ernst Bloch (Der neue Merkur V, 4).

„Untergang des Abendlandes?" [Spengler.] Von Herbert Bohnstedt (Die Tat XIII, 4).

„Anti-Spengler." Von Wolfgang Schumann (Die Glocke VII, 18).

„Spengler und Breysig." Von Konstantin Schmelzer (Der Türmer XXIII, 11).

„Albrecht Schaeffer." Von Hans Benzmann (Der Zwinger V, 8).

„Platz." [Fritz von Unruh.] Von Hans Meißner (Allgemeine Künstler-Zeitung, Hamburg X, 15).

* * *

„Romain Rolland." Von Friedrich von Oppeln-Bronikowski (Deutsche Rundschau XLVII, 1).

„Von neuen Göttern [Jules Romains]." Von Ferdinand Lion (Die neue Rundschau XXXII, 8).

„Das Rüpelspiel bei Shakespeare und Gryphius." Von Hans Lebede (Der Zwinger V, 7).

„John Reed." Von M. Eastman (Der Gegner II, 8/9).

„Olive Schreiner †." Von Helene Stöcker (Die neue Generation XVII, 5/6).

„Sir Charles Walstons neueste Schriften." Von S. Münz (Die Wage II, 29).

„Aus Walt Whitmans Tagebüchern." Neu übertragen von Hans Reisiger (Die neue Rundschau XXXII, 8).

„Ein Rückblick auf die Dante-Arbeit der letzten Jahre in Deutschland." Von Richard Zoozmann (Der Türmer XXIII, 11).

„Ein Lehrmeister der Erkenntnis [Leo Tolstoi]." Von Andrej Bjeli (Znamia-Standarte I, 1).

* * *

„Dramaturgie des Schauens." Von Rudolf Altschul (Avalun I, August).

„Wandertheater." Von Johannes Eckardt (Die Bergstadt IX, 11).

„Das Kunstwerk der Bühne in Tiecks Theaterkritiken." Von Johannes Günther (Der Zwinger V, 7).

„Naturbühne und Volksschauspiele." Von Erik Reger (Hellweg I, 5).

„Berliner Regisseure." Von Friedrich Sieburg (Der neue Merkur V, 4).

* * *

„Politische Romantik." Von R. Brem (Literarischer Handweiser LVII, 7).

„Vom neuen russischen Roman." Von Iwan Faludi (Der Gegner II, 8/9).

„Die zeitgenössische italienische Literatur." Von Enzo Ferrieri (Die neue Rundschau XXXII, 8).

„Die goldene Brücke. Bemerkungen zum Thema: ‚Katholische Dichter'." Von Hermann Herz (Die Bücherwelt XVIII, 7).

„Legenden der Zeit und — Zeit der Legenden." Von Laurenz Riesgen (Die Bücherwelt XVIII, 7).

„Zum Stilbegriff in der modernen Dichtung." Von Friedrich Märker (Hellweg I, 5).

Echo des Auslands

Englischer Brief

D. H. Lawrence hat einen neuen Roman, „Women in Love" (Secker, 9 s.), veröffentlicht, der vor vier Jahren, also vor der gegen Ende 1920 erschienenen Arbeit „The Lost Girl" entstanden ist. Für denjenigen, der Lawrences künstlerische Entwicklung verfolgen will, ist diese Tatsache sehr bedeutsam. Als ich im vorletzten „Englischen Brief" Lawrences „Lost Girl" anzeigte, bemerkte ich, daß er darin zu einer weniger zerfahrenen Gemütsverfassung gelangt sei, obwohl er seinen Hang zu geschlechtlichen Grübeleien nicht ganz überwunden habe. Diesen Grübeleien hat er sich in „Women in Love" fast schrankenlos hingegeben. Eine in der modernen englischen Literatur wohl sonst nie dagewesene Haltlosigkeit beherrscht seine Charaktere, deren gewaltsames, manchmal ins Pathologische gesteigertes Trieb- und Seelenleben oft deshalb befremdend anmutet, weil der dichterische Rohstoff, der hier doch reichlich aufgespeichert ist, im Schmelztiegel der Phantasie noch nicht gehörig verarbeitet worden ist. Wo dies jedoch geschieht, entzückt uns Lawrence durch einen Kern von geläuterter Schönheit, der sich plötzlich herausschält. Worte fügen sich dann in einer kräftigen Sprachrhythmik zu leuchtenden Bildern zusammen, und der Zug von Größe, der über dem Ganzen irrlichtert, wird sichtbar. Unter den jüngeren englischen Schriftstellern besitzt Lawrence das größte Talent, aber ein reifes Werk hat er noch nicht geschaffen. Dazu muß er vor allen Dingen seine geschlechtliche Besessenheit überwinden, denn es ist bezeichnend, daß er in diesem Roman viele seiner gelungensten Effekte da erzielt, wo von den „verliebten Frauen" des Titels nicht die Rede ist.

Die englischen Lyriker sind seit einigen Monaten verhältnismäßig still geworden. Was in dieser Beziehung nennenswert ist, besteht aus Neudrucken oder Anthologien. So hat z. B. Douglas Goldring, ein auch in Deutschland vorteilhaft bekannter Dichter, unter dem Titel „Streets" (Selwyn and Blount, 5 s.) seine früheren Versbücher nebst einigen satirischen Zeitgedichten in einem Band herausgegeben. In schlichten, ironisch-sentimentalen Versen besingt Goldring mit Vorliebe die bestrickende Verschiedenartigkeit der londoner Straßen und Stadtviertel. Aus den neu hinzugefügten Stücken ersieht man, daß Goldrings jugendliche Romantik einem übrigens vollauf berechtigten Unmut über die mißlichen Zustände in der gegenwärtigen englischen Literaturwelt gewichen ist. Das gilt besonders von seiner bitterbösen „Triumphode, geschrieben bei Gelegenheit des großen Parademarsches der britischen Dichter und Literaten, der unter dem Patronat des Bundes für nationalen und bürgerlichen Blödsinn, am Siegestag, den 19. Juli 1919, stattfand".

Zwei fast gleichzeitig erschienene Versanthologien, „An Anthology of Modern Verse Chosen by A. M." (Methuen, 6 s.) und „Selections from Modern Poets. Made by J. C. Squire" (Secker, 6 s.), mögen hier hervorgehoben werden. Erstere, die Thomas Hardy, „dem Größten der Modernen" zugeeignet ist, berücksichtigt neben den bekanntesten, obwohl nicht immer bedeutendsten Dichtern der Gegenwart, auch Davidson, Dowson, Henley, Lionel Johnson, Francis Thompson, Wilde und andere, die einer älteren, von den Jüngeren mit Unrecht vernachlässigten oder verschmähten Generation angehören. Im ganzen hat A. M. — wahrscheinlich Alice Meynell — diese Anthologie mit achtungswertem Geschmack zusammengestellt. Der als Kritiker überschätzte Robert Lynd trägt eine weitschweifige und witzelnde Einleitung bei, die den Wert des Buches keineswegs erhöht.

J. C. Squires Anthologie beschränkt sich auf die seit dem Jahre 1870 geborenen Dichter. Um so auffallender sind deshalb die Lücken, die seine Sammlung aufweist. Aldous Huxley, Douglas Goldring, Russell Green, die Sitwells, W. W. Gibson, Ezra Pound, Iris Tree — um nur einige Beispiele anzuführen — fehlen ganz. Man spendet diesen Lyrikern kein überschwengliches Lob, wenn man behauptet, sie stehen höher als Edward Shanks oder W. J. Turner, von deren handwerksmäßigen Reimereien neun bzw. sieben Proben aufgenommen wurden. Um diese schreienden Mißverhältnisse zu erklären, müßte man sich in unliterarische und nicht gerade erbauliche Auseinandersetzungen einlassen. Hier genügt es, festzustellen, daß Squires Auswahl teilweise auf nichts weniger als sachlichen Grundsätzen beruht. Sieht man aber von diesen bedenklichen Umständen ab, so muß man anerkennen, daß diese fast 500 Seiten starke Anthologie von lobenswertem Fleiß und bedeutenden Sachkenntnissen zeugt.

Unter den englischen Prosaisten der Gegenwart nimmt H. M. Tomlinson eine hervorragende Stelle ein. Tomlinsons vor beinahe zehn Jahren erschienene Reiseschilderung „The Sea and the Jungle", in der er eine höchst abenteuerliche und waghalsige Fahrt nach wenig oder gar nicht bekannten Gegenden des Amazonenstromes beschreibt, beginnt man erst jetzt nach Gebühr zu würdigen. Dieses Buch, das die unendliche Trostlosigkeit der von Tropenglut, Krankheiten und unheimlichen Lebewesen heimgesuchten südamerikanischen Landschaft förmlich ausatmet, ist, im strengsten Sinne des Wortes, ein Meisterwerk, das einer Übersetzung ins Deutsche unbedingt würdig ist. Tomlinsons neueste Arbeit, „London River" (Cassell, 7 s. 6 d.) zeichnet sich durch dieselbe gewissenhafte und wirkungsvolle Schreibart aus. Die Themse von London bis zum Meer kennt Tomlinson wie nur wenige, und die wechselvollen Stimmungen dieses Flusses, die gefährlichen Nebel ihrer Mündungsgebiete, das Leben auf den Fischerdampfern, die den oft recht schweren Winterstürmen trotzen, weiß er bewunderswert zu gestalten.

Ford Maddox Hueffer, der als Versdichter, Romanschriftsteller und Kritiker sich einen geachteten Ruf erworben hat, legt in „Thus to Revisit ..." (Chapman and Hall.

16 s.) seine literarischen Meinungen und Erinnerungen nieder. Wenn man mit Hueffers teilweise gezierter, teilweise burschikoser Schreibart auch nicht immer einverstanden ist, so sieht man doch ein, daß man es mit einem Dichter zu tun hat, dessen Ideen über Kunstprobleme das Ergebnis von langjährigem Denken und Schaffen sind. In seinen kritischen Urteilen über einzelne Dichter wird Hueffer offenbar zu sehr von unkritischen Beweggründen beeinflußt. So läßt sich die übertriebene Aufmerksamkeit, die er Ezra Pound und dessen Anhängern widmet, durch seine persönlichen Beziehungen zu diesem recht mittelmäßigen Dichterkreis erklären. Aber dieses lebensprudelnde Buch, in dem eine markante Persönlichkeit zu Worte kommt, ist jedenfalls den greisenhaften Plaudereien eines Edmund Gosse („Books on the Table", Heinemann, 8 s. 6 d.) oder den banausischen Randglossen eines C. Lewis Hind („Authors and I", Lane, 10 s. 6 d.) mit aller Bestimmtheit vorzuziehen.

Eins der meistbesprochenen englischen Bücher der letzten paar Monate war Lytton Stracheys „Queen Victoria" (Chatto and Windus, 15 s.). Strachey hat durch ein früheres Buch, „Eminent Victorians", in dem er mit einigen als unantastbar geltenden Berühmtheiten des viktorianischen Zeitalters, z. B. Dr. Arnold, Florence Nightingale, General Gordon, etwas respektlos verfährt, viel Aufsehen erregt. In seiner neuen Arbeit findet man dieselben Eigenschaften wieder — die feine Ironie, die kristallene Sprache, die gediegene Gestaltungskraft —, die an ihm früher geschätzt wurden und die er wohl zum Teil dem Einfluß seiner französischen Studien zu verdanken hat. Aber nach „Eminent Victorians" hatten viele Leser eine größere Rücksichtslosigkeit erwartet, als sie in „Queen Victoria" gefunden haben. Man hatte den Eindruck, als ob Strachey sich von der Persönlichkeit der Königin immer mehr imponieren ließ, bis seine überlegene Ironie von einer linden Ehrfurcht verdrängt wurde. Anderseits wird behauptet, Stracheys Manuskript sei während der Drucklegung vielfach geändert, und manche zu offenherzige Stelle gestrichen. Wie dem auch sei, muß diese Biographie als eine glänzende literarische Leistung bewertet werden. Ob Strachey die darin vorkommenden Personen immer richtig eingeschätzt hat, ist freilich eine andere Frage.

Im umfangreichen Vorwort zu seiner neuesten Arbeit, „Back to Methuselah. A Metabiological Pentateuch" (Constable, 10 s.), sagt Bernard Shaw, daß er die Abnahme seiner geistigen Kräfte verspüre. Das ist wohl nicht sein Ernst. Jedenfalls wird man die unverwüstliche Laune und rege Phantasie, die Shaw in diesem Buch entfaltet, kaum als Zeichen des Verfalls ansehen wollen. Schon die Anlage des Werkes ist glänzend. Abgesehen vom Vorwort, das 80 Druckseiten umfaßt, besteht es aus fünf dramatischen Szenen — „Im Anfang" (Im Garten Eden), „Das Evangelium der Brüder Barnabas" (Gegenwart), „Es geschieht..." (im Jahre 2170), „Tragödie eines älteren Herrn" (im Jahre 3000), „So weit das Denken reichen kann" (im Jahre 31 920) —, in denen Shaw uns seine eigene Evolutionstheorie darstellt, wobei es ohne allerhand witzige Bemerkungen zu den Ereignissen der jüngsten Vergangenheit natürlich nicht abgeht. Köstlich ist besonders die zweite Szene, in der Lloyd George und Asquith in sehr durchsichtiger Verkleidung auftreten. Shaws altbekannten spöttelnden Ton, den er nicht immer im Zaum zu halten weiß und der deshalb zuweilen in Banalität auszuarten droht, findet man auch hier wieder, aber dann wird ab und zu das Lächeln des Satirikers durch den Ernst das Philosophen ersetzt, zuweilen blitzt eine Stelle von vollendeter sprachlicher Schönheit auf, plötzlich wird eine tiefsinnige Erkenntnis enthüllt, die man Shaw kaum zugetraut hätte. An Einbildungskraft wetteifert er mit seinem großen Zeitgenossen H. G. Wells, an Weisheit mit seinem größeren Landsmann Jonathan Swift.

London P. Selver

Französischer Brief

Das zweibändige Werk von Alfred Leroux über die deutsche Kolonie in Bordeaux, das ich vor einigen Jahren hier anzeigte, scheint weitere Bücher des Ausländertums in Frankreich nach sich zu ziehen. Bei Ed. Champion ist jetzt der erste Band eines Buches von Mathorez, einem ehemaligen Schüler der Ecole des Chartes, erschienen, das „Les étrangers en France sous l'ancien régime" behandelt. Das Buch selbst liegt mir leider nicht vor, sondern nur ein Aufsatz darüber in der „Gazette de Lausanne" vom 27. Juni. Der Bericht ist nicht sehr ausführlich. Erst im zweiten Bande soll die Geschichte der Skandinavier, Holländer, Spanier und Italiener behandelt werden. Man mag daraus sehen, daß das Problem gründlich und großzügig angepackt worden ist. Einen bescheideneren Beitrag zu dem gleichen Thema liefert der „Mercure de France". Am 15. April veröffentlichte dort Louis Raynaud eine Studie, „Les débuts du Germanisme en France", die sich mit dem Einfluß der deutschen Literatur im achtzehnten Jahrhundert beschäftigt. Vielleicht darf ich bei dieser Gelegenheit daran erinnern, daß ich selbst vor zehn Jahren in der „Grande revue" einen kleinen Beitrag zu diesem Thema geliefert habe, indem ich über die „Relations artistiques entre la France et la Bavière" schrieb. Leider ist in neuester Zeit dieses politisch und historisch gleicherweise interessante Thema von deutscher Seite nicht aufgenommen worden. Es wird Zeit, daß endlich einmal auch junge Philologen Deutschlands dieses Thema aufgreifen und im Zusammenhang darstellen; sonst kann es geschehen, daß die tendenziöse Darstellung und der gehässige Ton von Louis Raynaud maßgebend wird für die Beurteilung des Deutschtums in Frankreich.

In der belgischen Zeitschrift „Le Flambeau" hat der jetzt in Straßburg ansässige Franzose Gustave Cohen eine gründliche Studie, „Les écrivains français en Hollande", veröffentlicht, die offenbar der Ausschnitt aus einer größeren Arbeit ist. Die vorliegende Arbeit beschäftigt sich allein mit der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts und trägt dazu bei, die französische These von der Weltherrschaft der französischen Kultur darzustellen. Von allen Seiten wird dieses Thema in Frankreich aufgegriffen. Die Kraft, die Macht und die Größe des französischen Geistes aufzuzeigen, wird mehr und mehr zu einer wichtigen Aufgabe der neuen französischen Restauration, während wir Deutsche uns untereinander bekämpfen und große kulturpolitische Ziele aus dem Auge verlieren.

Welche Zeitschrift man auch aufschlägt, wie viele Zeitungen man auch durchblättert, immer findet man in reicher Zahl Aufsätze, die die Vergangenheit Frankreichs feiern. Der Druck der historischen Vergangenheit lastet schwer auf der französischen Gegenwart. Vor Monaten waren die Zeitungen erfüllt mit Würdigungen Baudelaires. Gleich darauf folgten Gedenkartikel oder ganze Gedenknummern für Flaubert. „Das zwanzigste Jahrhundert ist das Jahrhundert der Gedächtnisfeiern", schrieb Léon Daudet bei dieser Gelegenheit in der „Action française". Ist Frankreich wirklich so alt geworden, daß es nichts besseres mehr zu tun weiß? Während „Havre Eclair" in einer Gedenknummer vom 19. Mai mehrere Autoren zu Worte kommen läßt, die den Toten verehrungsvoll feiern, weist Léon Daudet darauf hin, daß die heutige Jugend Frankreichs Flaubert „sa forme fameuse, son style en contrastes et en marqueterie" verwirft. Über die Kämpfe um Flaubert, die sich kurz vor seinem hundertsten Geburtstag abspielten, wurde hier bereits vor einigen Monaten berichtet. Rouen feierte am 21. Mai den Geburtstag, obwohl Flaubert am 13. Dezember 1821 geboren ist. Es wurde an seinem Geburtshaus eine Gedenktafel angebracht.

Der Kampf gegen Flaubert ist nur eine Phase des Kampfes gegen die Romantik, der hauptsächlich von Ernest Seillière, Pierre Lasserre, Charles Maurras und neuerdings René Gillouin in „Une nouvelle philo-

sophie de l'histoire moderne et française" (1921, Grasset) geführt wird. Gillouin greift mit offener Entschiedenheit auch Rousseau an und liefert den journalistischen Propagandisten des Klassizismus noch manche neue Waffe.

Alfred Poizat und Ernest Raynaud haben unter dem Titel „Le Bilan du symbolisme" eine Geschichte des Symbolismus zu geben versucht. Heutzutage muß ein Franzose sich entschuldigen, der dieses Thema behandelt. Das tun die beiden Autoren auch, indem sie erklären, der Symbolismus sei immerhin (!) eine große Bewegung gewesen, die historische Bedeutung habe, selbst wenn die Werke der Symbolisten vergänglich seien. In der „Gazette de Lausanne" weist Pierre Lafue auf die Zurückhaltung der französischen Intelligenz Deutschland gegenüber hin und erklärt: „It faut bien reconnaître, que le nationalisme domine la pensée de la plupart des intellectuels français. Barrès et Maurras ont sauvé le nationalisme de l'abêtissement". Ersterer hat ihm eine poetische Form gegeben, der Zweite hat ihm intellektuelle Wurzeln geschaffen. Bemerkenswert ist ein Angriff von Georges Guy-Grand gegen Paul Claudel in derselben Zeitung, „Paris-Midi", in der Claudel kürzlich von Paul Souday begeistert gefeiert wurde. Guy-Grand lehnt als Katholik Claudel ab und erinnert daran, daß bereits die Katholiken Pierre Lasserre und Lucien Dulech sich gegen Claudel gewandt hätten. Es sollte mich nicht wundern, wenn der Ruhm Claudels im klassizistischen Frankreich wieder schnell verbleicht; denn er gehört weder dem Stil noch der Auffassung des Opfers nach in die Kultur der französischen Restauration. Vielleicht wird er sich dann wieder an das starke Echo erinnern, das er in Deutschland gefunden hat.

Von Charles Maurras ist eine Jugendarbeit unter dem Titel „Le chemin du paradis, contes philosophiques" bei Boccard erschienen.

„La Connaissance" hat eine Biographie Jean de Tinans von André Lebey herausgegeben.

Marcel Prévost hat in „La revue de France" Beobachtungen über die Zukunft des französischen Romans veröffentlicht, die nicht sehr optimistisch klingen.

In „La Renaissance du Livre" werden Klagen aus England, Spanien und Amerika über die schlechte Organisation des französischen Buchhandels veröffentlicht. Es erschienen auch zu wenig neue gute Romane im Genre Willy. Das ist eine amüsante Aufforderung zur Förderung der frivolen Exportliteratur.

„Les Etudes" vom 5. Mai lenken die Aufmerksamkeit auf die algerische Schriftstellerin Elissa Rhaïs, die bei Plon den Roman „Saada la Warcocaine" und „Le café chantant" veröffentlichte. Gegenwärtig erscheint in „La revue des deux mondes" ihr neuester Roman „Iuifs". Louis de Mondadon veröffentlichte im Maiheft der „Etudes" anknüpfend an einige neue Romane eine Studie: „Les jeunes filles d'aujourd'hui et d'autrefois"

Der Schriftsteller Joachim Gasquet ist im Alter von neunundvierzig Jahren gestorben.

In der Sorbonne fand eine Dante-Gedenkfeier statt, in der Poincaré alle Register des französischen Nationalismus spielen ließ.

Die letzten Nummern des „Monde nouveau" enthalten: Puech, „Pondhou et la fédération des peuples; Henri Hertz, „Entre Français et Hollandais"; Jan Topaß, „Stanislas Przybyszewski"; Stanislas Fumet, „Paul Claudel"; Gustav Rudler, „L'œuvre de Gustave Lanson"; Léo Claretie, „Le pays au roumain; Waldemar George, „Calvureur et la gravure française"; René Schwob, „Odes".

Otto Grautoff

Lettische Dichtung

Wir Deutsche rühmen uns so gern unseres Universalismus, nennen uns mit Stolz das Volk der Übersetzer, schreiben eine Geschichte der Weltliteratur nach der andern und suchen uns ein regelrechtes Pantheon aus Übertragungen aller bedeutenden Dichterwerke aller Zeiten und Völker zu schaffen. Der Tempel ist erbaut, — aber wie groß ist die Zahl der Andächtigen, die ihn betreten? Es ist erstaunlich, wie wenig auch die Gebildeten bei uns von den Literaturen der kleinern europäischen Völker wissen — und leider auch gerade in den Kreisen, denen eine genauere Kenntnis nicht nur aus künstlerischen Beweggründen überaus wünschenswert erscheinen müßte. Wollte man einmal eine Umfrage veranstalten, um festzustellen, wieviel Deutsche in Agram halbwegs mit der kroatischen, in Prag mit der tschechischen, in Riga mit der lettischen Literatur vertraut sind, — die Ergebnisse würden ebenso verblüffend wie betrübend sein. Betrübend, — denn in der Dichtung kommt doch die Seele des Volkes zum Ausdruck, und hätten wir die Seelen der Völker, unter denen wir vor dem Kriege und während des Krieges — als Herren oder als Gäste, als Kolonisten oder als Eroberer — gelebt, besser gekannt, wir hätten in diesem Kriege nicht so viele Gelegenheiten verpaßt, wir hätten kulturelle Eroberungen machen können, durch die die militärischen gefestigt und gerechtfertigt worden wären.

Am wenigsten bekannt dürften in Deutschland wohl die Literaturen der Ostseevölker sein. Wir stellten uns Rußland als einen einheitlichen Komplex vor, und wie wir kaum eine Ahnung von dem kleinen Häuflein Deutscher hatten, das dort Jahrhunderte lang mit einer Zähigkeit, wie sie der Deutsche im Reich leider nicht immer besessen hat, sein Volkstum verteidigt, so wußten wir erst recht nichts von den lituslawischen und finnischen Urbewohnern der Ostseeländer, denen der Deutsche nicht immer ein milder und gütiger Herr gewesen ist, denen er aber doch die Kultur des Westens gebracht hat und denen er die Wege gewiesen hat, wie sie ihr Volkstum erhalten, pflegen und entwickeln können. In den ersten Jahrgängen des LE finden sich noch mehrmals Briefe über lettische Literatur, seit mehr als einem Jahrzehnt aber suchen wir sie vergebens. Und doch ist die lettische Literatur eine der interessantesten europäischen Literaturen, weil sie die Literatur eines jungen, ringenden Volkes ist. Dieses Ringen, dieses Erwachen hat sich zu großem Teil im Kampf gegen das Deutschtum und auf Kosten des Deutschtums vollzogen — und das mag mit der Grund gewesen sein, warum die lettische Literatur von deutscher Seite — vor allem von deutschbaltischer — nicht immer objektiv gewürdigt worden ist. Man hat sich Jahrzehnte lang bitter bekämpft — der tertius gaudens war der russische Zarismus, der den Kampf immer von neuem entfachte und hetzte, wo er konnte; der Lette sah im Deutschen den Unterdrücker, der ihn nur als „sekundäre Rasse" gelten lassen wollte; der Deutsche warf dem Letten Undank vor und wies auf seine großen Verdienste um die Kultur des Landes hin. Beide Teile hatten recht und unrecht zugleich. Wieviel die Kultur der baltischen Urvölker den Deutschen verdankt, zeigt der bloße Vergleich der Letten und Esten mit den Litauern und Weißrussen, die unter polnischer, oder den Ukrainern, die unter moskowitischer Herrschaft gestanden hatten. Das Verhältnis zwischen Deutschen und Letten ist das Verhältnis zwischen dem Lehrer und dem herangewachsenen Schüler; der Lehrer sieht in dem Schüler immer noch das Kind von einst, das ihm bedingungslos gehorchte und alle seine Worte gläubig hinnahm; der Schüler aber ist stolz auf seine junge Weisheit und glaubt, er habe sie allein, durch eigene Kraft erworben. Beide müssen noch etwas älter werden; dann wird der Junge erkennen, was er dem Alten verdankt, und der Alte — daß der Junge mündig geworden ist und seine eigenen Wege gehen kann und soll. In dieser Richtung — auf gegenseitige Verständigung, Klärung, Aussöhnung hin — wurde schon vor dem Kriege von beiden Seiten gearbeitet; Krieg und Revolution haben

leider viele schöne Ansätze zerstört; viel hat auch die deutsche Okkupation auf dem Gewissen.

Nachdem in der Revolution der Nationalitätenhader sich in entsetzlicher Weise ausgetobt hat — man darf aber für die Greueltaten der durch den Krieg der Heimat und dem eigenen Volkstum entfremdeten Bolschewistenhorden nicht das ganze lettische Volk verantwortlich machen —, haben in Lettland die Elemente die Oberhand gewonnen, denen es ehrlich um eine Annäherung an Deutschland zu tun ist. Und diese Annäherung wird nicht nur auf politischem und wirtschaftlichem, sondern auch auf geistigem Gebiet angestrebt. Man ist sich des engen Zusammenhangs — um nicht zu sagen: Abhängigkeit — der eigenen Kultur mit der deutschen bewußt, man möchte auch weiter von Deutschland lernen, möchte aber auch zeigen, daß man nicht bloß Schüler ist, daß man seine Eigenart hat, die gepflegt zu werden verdient, daß man auf geistigem Gebiete auch schon manches geleistet hat, das auch außerhalb der engern Heimat Beachtung verdient. Man möchte als gleichberechtigt eintreten in den Völkerbund (nicht den von der Entente, sondern den von Geistes Gnaden) und man nimmt den Weg dazu über Deutschland.

So ist wohl das Unternehmen des Verlags A. Gulbis in Riga zu erklären, der soeben die ersten fünf sehr gut ausgestatteten Bände einer Serie „Lettische Literatur" auf den deutschen Büchermarkt bringt. Die Werke der bedeutendsten lettischen Dichter sollen hier in deutscher Übersetzung dem deutschen Lesepublikum nahegebracht werden. Die Auswahl der ersten fünf Bände ist im besten Sinne repräsentativ: ein Stildrama („Joseph und seine Brüder" von Rainis) und ein Volksstück („Die Indrans" von Blaumann) ein Band Märchen (von Skalbe) und zwei Bände Novellen (von Blaumann und Akurater). Hoffentlich ist der buchhändlerische Erfolg derart, daß die Serie bald und ausgiebig fortgesetzt werden kann.

Das erste, was man beim Lesen dieser fünf Bände empfindet, ist das Gefühl einer völligen Vertrautheit mit der von den Dichtern geschilderten Welt. Alles berührt einen heimisch. Man glaubt norddeutsche oder skandinavische Dichter zu lesen. Daß Lettland zwei Jahrhunderte lang politisch zu Rußland gehört hat, erkennt man nur daran, daß die Leute mit Rubeln und Kopeken rechnen. Bei dem „modernsten" unter den vier Dichtern, J. Akurater, findet man vielleicht ab und zu Anklänge an die jüngeren Russen, Tschechow, Andrej Belyj, aber weit öfter wird man an Knut Hamsun oder J. P. Jacobsen erinnert. Das gilt vor allem von der ersten und schönsten Novelle des Bandes „Als ich noch glücklich war" mit ihren wunderbar zarten Naturschilderungen und -stimmungen. Es handelt sich dabei — wohlgemerkt — nicht um Nachahmung oder Beeinflussung, sondern um innere Verwandtschaft.

Ganz eigenartig sind die „Wintermärchen" von K. Skalbe. Kunstmärchen und Volksmärchen zugleich. Auch wenn sie von Königen und Prinzen erzählen, künden sie von dem Leben eines schwer arbeitenden Bauernvolkes, das sein täglich Brot einem harten und geizigen Erdboden abringen muß. Rührend ist das Märchen von dem König, der einst ein Hirte gewesen war und den in seinem Glanz und seiner Herrlichkeit eine unbezwingliche Sehnsucht nach der alten Heimat erfaßt. Endlich steht er vor dem Haus, in dem er als Knabe gelebt hat. Hinter grünem Beifuß und Stockrosen schauen ihn, wie Wasser aus einem dunkeln Brunnen, zwei niedrige und schmale Fenster an.

„Seltsam, wie klein die Fenster aussehen," sagte der König und blieb stehen. „Und wie groß und hell waren sie, als ich mit jungen Augen aus ihnen in die Welt schaute ..."

Volksdichter im besten Sinne ist Rudolf Blaumann. Wer das lettische Landvolk kennenlernen will, dem kann man nichts besseres empfehlen, als diese schlichten, lebenswahren und trotz des mitunter leicht moralisierenden Tones (der ja auch bei Selma Lagerlöf manchmal mitklingt) dichterisch und psychologisch oft sehr feinen Geschichten. Wenn man in „Abschied" liest, wie der alte Bauer, der seinen Hof und sein Inventar verkauft, das Pferd, das ihn einst zur Hochzeit gefahren hat, lieber totschießt, als daß er es für dreißig Rubel dem Juden oder Zigeuner abgibt, — dann begreift man, daß der Bolschewismus im lettischen Volke nicht Wurzel fassen konnte und nie fassen wird. Und was für ein feiner Zug ist es, wenn in der Erzählung „Im Schatten des Todes" die Fischer auf der losgerissenen Eisscholle ins Meer hinausgetrieben werden und der sechzehnjährige Karlen zu seinem zwanzigjährigen Freunde sagt: „Mir tut es besonders um eine Sache leid. Ich habe bisher immer so gedacht, wer weiß, wie es dann ist ... und ich habe immer stärker gewünscht, zu erfahren, wie es dann ist, wenn so ... zwei ... ach, Birkenbaum, wär' ich doch du!"

Ein schlichtes, gut aufgebautes, szenisch sicher sehr wirkungsvolles Volksstück ist auch „Die Indrans" von Blaumann. Es kann sich neben Anzengruber oder Stavenhagen sehr wohl sehen lassen. Thema: der Gegensatz zwischen alter und neuer Generation, Vätern und Söhnen. Wie es behandelt wird, mag eine Replik des alten Indranbauern zeigen, die ihn selbst, das ganze Stück und den Dichter am besten charakterisiert: „Ich schied den Indranhof, der meinen Beutel füllt, von dem, der mein Herz erfreut. Die Saat kann man überall aufs Feld streuen. Erde bleibt Erde, pflüge sie in Livland oder bei den Esten. Aber der Lehmhügel dort am Weidenrand, das Bächlein in der Badstubenschlucht, das Ebereschenbäumchen hier am Wegrande, die gehören einzig dem Indranhof. Trage den Hügel ab, leite das Bächlein fort, hau das Bäumchen nieder, und du hast die Seele dieses Hofes zerstört ..."

Der größte lettische Dichter der Gegenwart ist aber unzweifelhaft Rainis (Pseudonym für J. Pleetschan), und es wäre sehr zu wünschen, daß der Verlag seine Absicht, der Josephtragödie noch eine Reihe weiterer Dramen des Dichters nachfolgen zu lassen, recht bald verwirklicht. „Joseph und seine Brüder" von Rainis ist keine biblische Jambentragödie im landläufigen Oberlehrerstil, sondern eine starke, blutvolle Dichtung. Joseph wird zur tragischen Gestalt, weil er, der sich als Träger höheren Menschentums inmitten der wilden Nomaden fühlt, durch den Haß seiner Brüder gezwungen wird, zum Wohltäter und Beglücker eines fremden Volkes zu werden, statt des eigenen. Er wird sich dessen bewußt, als er sich nach langen Jahren den Brüdern wieder gegenübersieht, zugleich aber wird ihm klar, wie viel in seinen eigenen Adern noch von dem wilden Blut seines Stammes fließt; dieses Blut schreit nach Rache, oder, wie er es nennt, „Gerechtigkeit"; mühsam muß er sich den Entschluß zur Vergebung abringen, aber er kann sich des Sieges über sich selbst nicht freuen; er fühlt, daß sein Menschentum noch der letzten Läuterung bedarf, die ihm nur die Einsamkeit geben kann; darum verläßt er nicht nur die Brüder, sondern auch sein ägyptisches Weib:

„Trag du die Last der Welt! Führ unsre Kinder
Zum Stamm der Juden, meiner ersten Heimat!
Die zweite Heimat fand ich dann bei dir,
Bei dir auch bleibe sie — ich muß zur dritten ..."

Ein starkes, leidenschaftliches Empfinden durchpulst die ganze Dichtung. Es wurzelt vielleicht im persönlichen Erleben des Dichters, das hier Ausdruck gefunden haben mag. Wie Joseph zwischen Ägyptern und Juden, so mag des Dichters eigene Seele gespalten gewesen sein zwischen dem Volk, dem er angehört, und dem andern, dem er seine Geistesbildung verdankt. Und wenn Liebe und Versöhnung die letzten Worte sind, in die das Drama ausklingt, so kann das auch als Mahnung aufgefaßt werden an die beiden Völker, die sich so oft feindlich gegenüberstanden, obgleich derselbe mütterliche Boden beider Heimat war, obgleich eins ohne das andere nicht leben konnte, obgleich sie geistig sich wechselseitig immer wieder befruchteten.

Die deutsche Übersetzung des „Joseph" stammt von der Gattin des Dichters, Frau Else Rosenberg-Pleekschan. Ihre Jamben fließen so leicht und wohlklingend, daß man nirgends die Empfindung hat, eine Übersetzung zu lesen, noch auch, daß deutsch nicht die Muttersprache der Übersetzerin ist. Und doch ist es so — unter dem Pseudonym

„Aspasija" steht Else Rosenberg-Pleekschan mit in der ersten Reihe der modernen lettischen Dichter. Ihre deutschen Verse beweisen, daß der Zwiespalt der baltischen Kultur harmonisch gelöst werden kann.

Leipzig Arthur Luther

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Turm der Liebe. Wiener Roman. Von Julius Ludassy. Wien, J. Roller & Co. 272 S.

Julius Gans von Ludassy, den die gegenwärtige österreichische Gesetzgebung zwingt, sein Adelsprädikat zu verschweigen, bewährte sich vor rund 20 Jahren in einem schlagkräftigen Volksstück „Der letzte Knopf" als ausgezeichneter Beobachter und Schilderer des wiener Volkslebens, dessen Schwächen und Untiefen er wahrheitsgetreu dargestellt hatte, weshalb sein lebenswahres Drama lärmend ausgepfiffen wurde, was aber dem Werte des Werkes keinen Abbruch zu tun vermag. Auch in dem Roman „Der Turm der Liebe" weiß Ludassy den Wienern aufrichtige Wahrheiten zu sagen. Er schildert den Kampf des Genies gegen das Banausentum, das in Wien jedem Könner den Aufenthalt verleidet, weil es immer wieder versucht, ihn in die Sphäre der Alltäglichkeit und Mittelmäßigkeit hinabzuziehen. An den Dombaumeister Anton Pilgram, der den auch heute noch unausgebauten zweiten Turm des Stephandoms fertigstellen wollte, der aber dieses Werk frei von überlebter Schablone gestalten wollte, machen sich Eifer- und Scheelsucht heran, und da er das Unglück hatte, im 16. Jahrhundert zu wirken, konnte es nicht fehlen, daß man ihm Teufelskünste zuschrieb und nicht übel Lust hatte, ihn der Inquisition zu überantworten. Dank dem Einflusse von Dr. Faust, der in dem Buch eine nicht völlig durchsichtige Rolle spielt, der sich als Schalksnarr in wiener Wirtshäusern umhertreibt, das Dampfboot entdeckt und an der krakauer Universität Vorlesungen hält, reißt er sich von Wien und seinem Lebenswerk los, hat aber nicht mehr die Kraft, nach Polen zu gehen, um dort ein Schloß zu bauen, sondern sucht den Tod in den Fluten der Donau. Ludassy hat ein wirksames Buch geschrieben, in dem sich die Wirklichkeitsschilderung mit Legenden- und Sagenvortrag glücklich verbindet. Drei Frauengestalten, die harte Maria, die hingebende Agnes und die betörende Magdalena, sind dem Verfasser ausgezeichnet gelungen. Ein tüchtiges Stück hingebender historischer Arbeit steckt in dem Roman, von dem man nur wünschte, daß er die archaisierende Sprache vermieden hätte, die der des 16. Jahrhunderts auch nicht annähernd nahekommt und in den ergreifenden Augenblicken, an denen das Buch reich ist, nur störend wirkt.

Paris Friedrich Hirth

Die Frau von Afrika. Roman. Von Norbert Jacques. Mit Zeichnungen von Richard von Below. München 1921, Drei Masken-Verlag. 166 S.

Das Buch ist das erste aus einer Reihe, die den Titel tragen: „Sinbad-Bücher, phantastische und abenteuerliche Romane". Sinn und Absicht ist, an die Stelle eines psychologisierenden und handlungslosen — oder doch handlungsarmen Romans Bücher zu setzen, in denen Fabulierkunst und Phantasie des Dichters wieder mehr zur Geltung kommen. Man hofft, damit dem Bedürfnis einer Zeit zu genügen, die, selbst durch Fülle des Erlebens durchgegangen, nun auch in ihrem geistigen Konsumbedarf als erlebnishungrig empfunden wird. Wie weit die Logik solcher Überlegung stimmt, bleibt unentschieden. Anzunehmen wäre, nach dem Gesetz der Kontraste, eher das Gegenteil: Bedürfnis nach Abspannung, nach einer Umkehr vom Lauten ins Intimere, vom roheren Reiz der Geschehnishäufung zu einer zarteren, mit innerlichen Mitteln geschaffenen Sensation ...

Die jaquessche Erzählung freilich vereinigt beide Pole. Sie gibt ein Abbild menschlichen, individuell erfaßten Erlebens im Rahmen einer allgemeinen Not. Der Weltkrieg bricht, wie über Deutschland, so über die deutsch-afrikanischen Kolonien herein. Ein junges Eheglück, in dem alles auf Aufbau, Verheißung, Hoffnung keimender Reife gestellt war, zerbricht an der Brutalität sinnlosen Mordens, der Gatte fällt bei der Verteidigung seiner Siedlung, die Frau, zart, ganz Liebende, aber dennoch von der Straffheit der Nerven und dem Mut einer weiblichen Generation, die sich, wenn sie sich ergibt, auch ganz vergibt, bändigt die Ohnmacht ihres Schmerzes in Haß der Vergeltung. Mit einem Häuflein Schwarzer, die ihr um so treuer ergeben sind, als Ehrfurcht vor der weißen Frau, die kühn ist, ihrer religiösen Phantastik Nahrung wird, führt sie einen erbitterten Guerillakrieg wider den englischen Feind, tötet mit sicherer Hand und Kopfschuß seine weißen Offiziere, während sie die schwarzen Mannschaften dem Blutgelüst ihrer Begleiter überläßt. Ihr Name wird Geheimnis und Lockung, Furcht und Verheißung für die jenseitige schwarze Schar, Überläufer, gläubige, stärken ihre Truppe, Kühnheit der Verzweiflung schafft Verwirrung selbst in den Reihen der weißen Führer. Erkennen von Menschlichkeit im Organismus des Unmenschlichen, Gruß von Seele des sachlichen Feindes zur aufgepeitschten Seele der persönlichen Sache macht dann nach vollbrachter Tat das Feuer erlöschen; die Frau von Afrika baut auf dem verbrannten Boden ihres Glückes neu das Haus versunkenen Gedächtnisses.

Diesen Zug des Abenteuers, der dennoch nichts ist als der Wollusttraum einer beraubten Seele, stattet Jacques mit seiner Kenntnis fremder Welten und Erdteile, mit dem Zauber seiner regen Vorstellungskraft, mit der Bildschichtigkeit seiner gedrungenen und stets wesenhaften Sprache aus. So kommt uns aus diesem Buch des Lagerlebens und des lauten Kampfes dennoch ein zarterer Hauch des tiefsten menschlichen Leides, ein Bild der irrenden Seele, an dem das laute Wesentliche schließlich nur das Zufällige alles Erdenleids erscheint.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Drei Frauen. Novellen. Von Carl Hauptmann. Hannover 1920, Banas & Dette. 50 S. M. 7,—.

Vor etwa Jahresfrist mußte ich von einer Novelle des verstorbenen Carl Hauptmann sagen, daß sie über alle Maßen nachlässig gearbeitet sei und wahrlich nicht zu seinem Ruhme von Verlegerhänden ans Licht der Sonne gezerrt wurde. Heute sind es drei Novellen, aber die heilige Zahl vermag den Dichter nicht zu retten. Sie sind alle drei inhaltlich und formal außerordentlich dürftig und stellenweise spottschlecht. Wie Carl Hauptmann in der Legende von Slavina mit der deutschen Sprache umgeht, das ist — um ein offenes Wort zu reden — rundweg eine Affenschande und ein bedauerliches Beispiel für die oft konstatierte Tatsache, daß der Beifall einer stillosen Literaturclique allmählich Stil und Form eines ursprünglich feinsinnigen Künstlers zu töten vermag.

Berlin E. A. Greeven

Profile und Phantasien. Von Hans Teßmer. Berlin 1921, Schuster & Loeffler. 119 S.

Zu diesen Schattenbildern hat Herbert Eulenberg ein freundliches Geleitwort geschrieben und auch sonst nicht unbeträchtlich Pate gestanden. Hans Teßmers Profile sind im einzelnen sauber und nett gezeichnet und ein bißchen Phantasie ist meinetwegen auch dabei, aber sie bleiben doch allzusehr an der Oberfläche des Geschehens haften und wirken im Ganzen dünnblütig und matt als ein Produkt zweiter, nicht stärkerer Hand.

Berlin E. A. Greeven

Frau Venus. Ein Buch der Liebe. Von S. Carlheinz Junker. Mit sieben Bildern von A. Präger. Dresden 1920, Aurora-Verlag. 54 S. Geb. M 6,50.

Dies Buch der Liebe ist „Meinem lieben Bundesbruder, Herrn Oberveterinär Dr. Teiler, Kreistierarzt" gewidmet und bei allen Göttern! — der bundesbrüderliche Verfasser tat recht daran; tiefe und herzerquickende Symbolik spricht aus dieser Widmung, denn ich wüßte wahrhaftig nicht, wer mit einer Viecherei von Berufs wegen besser umzugehen verstände als ein Kreistierarzt. Wenn es aber etwas zwischen Himmel und Erde gibt, das noch kitschiger ist, als dieser grausam gereimte Unfug, so kann es nur der Bildschmuck des Herrn Präger sein, von dem gesagt wird, daß seine Linienführung ungemein duftig sei. Liebe Leser — sie ist nicht nur duftig, sie duftet sogar ziemlich stark, aber fragt mich nicht wonach!

Berlin E. A. Greeven

Frau Sphinx. Roman. Von Hans Ludwig Rosegger. Berlin 1921, Schuster & Loeffler. 177 S. M. 12,— (18,—).

Nein, wirklich, Frau Viktoria Auenbrugger, Gattin des wiener Dozenten für Chirurgie Lorenz Auenbrugger, ist keine Sphinx. Sie ist, wie Auenbruggers Freundin, die von der Revolution entthronte Prinzessin Marietheres bemerkt, schon recht durchsichtig und es ist „All ihr Weh und Ach — aus einem Punkte zu kurieren". Es lohnte sich nicht, über dieses Buch auch nur eine Zeile zu verlieren; es ist hinreichend durch die Tatsache charakterisiert, daß der Verfasser den Helden über seine Frau sagen läßt: „warum sie sich nur immer auszieht, wenn sie sich anzieht" — es lohnte sich nicht, wenn es nicht zu Betrachtungen über Karikatur und Kinderzeichnung anregte. Offenbar hat der Verfasser beabsichtigt, eine Karikatur des wiener Gesellschaftslebens nach der Revolution zu geben; eine Karikatur, die überlegen und unbekümmert wirken soll. Die Wahl der Figuren, die possenhafte Handlung und die „Sprache" lassen das erkennen. Aber diese Absicht hat ein Ergebnis gezeitigt, demgegenüber die unbeholfene Bleistiftzeichnung eines achtjährigen Kindes mit der Umschrift „dies soll eine Sphinx sein" — künstlerisch wirkt. Überall zeigt sich in der Schilderung das völlige Unvermögen zu wirklich charakteristischer Linienführung. Nebensächliche Merkmale sind grotesk übertrieben und uralte Requisiten der Witzblattcharakteristik mit beneidenswerter Naivität zusammengetragen. Das Ganze ist in dem Jargon eines endgültig verbummelten Medizinstudenten unter Beigabe einer gehörigen Dosis von Pubertätsalbernheit erzählt, wie denn jener Seelenzustand, den die Charakterkunde mit „ewiger Pubertät" bezeichnet in der Kraftmeierei, Imitationssucht und Geschlechtssüchtigkeit — der Figuren zu ungewöhnlich typischem Ausdruck kommt. Das Buch ist in dieser Hinsicht ein echtes Produkt gewisser wienerischer Kreise und hat, in diesen Zeiten der Not entstanden, entschieden den Wert eines — Kulturdokumentes.

Halle a. d. Saale Armin Steinart-Loofs

Die Sühne. Ein Roman. Von Viktor Panin. Aus dem Russischen übersetzt von Alice Panin. Berlin 1921, A. Seehof & Co. 242 S. M. 16,— (20,—).

Der Roman ist ebenso chaotisch und verworren, wie die sozialen Zustände im bolschewistischen Rußland, auf deren Hintergrund er sich abspielt. Aber die Revolution ist an der Geistesverfassung der Personen des Romans nicht schuld: alle diese Wahrheits- und Gottsucher, die sich immer mit denselben Problemen herumschlagen, kennt man zur Genüge aus der vorrevolutionären russischen Literatur. Der Umsturz scheint sie der Lösung der „verdammten Fragen" auch nicht einen Schritt nähergebracht zu haben. Einzelne Partien zeugen von unzweifelhaftem Talent, es finden sich hübsche Stimmungen und Schilderungen im Buch, aber wirklich gestaltet ist kaum etwas; alle diese Menschen reden und grübeln nur, aber sie leben nicht und sind nicht. Von Komposition keine Spur: lose Tagebuch-Aufzeichnungen, in denen sich Episode an Episode reiht (daß die Datierung dieser Aufzeichnungen ein merkwürdiges Durcheinander aufweist, ist vielleicht nur die Schuld des Setzers, nicht des Verfassers). Und worauf der deutsche Leser vielleicht am meisten gespannt ist, darin wird er am stärksten enttäuscht: vom neuen bolschewistischen Rußland gewinnt man aus dem Roman keine Vorstellung. Das Denken und Fühlen aller dieser Menschen ist, wie gesagt, durchaus vorrevolutionär. Daß sie in einer „Kommune" leben, hat auch nicht viel zu sagen, denn solche Gemeinden gab es hie und da schon lange vor Lenin und Trotzki. Und neben dieser Kommune, deren Mitglieder scheinbar ganz gemütlich leben und keinerlei Entbehrungen leiden, befindet sich ein Dorf, dessen Bauern unter der Sowjetregierung genau so wie unter dem Zarismus in Armut, Hunger und Schmutz zugrunde gehen. Es bedürfte nur einiger ganz unwesentlicher Streichungen und man könnte „Die Sühne" für einen Roman aus den Jahren 1905—1910 halten, wohin er auch stilistisch durchaus gehört.

Leipzig Arthur Luther

Gold im Kote. Ein ungarischer Bauernroman. Von Zsigmond Moricz. Deutsche Übertragung von Armin Schwartz. Berlin 1921, Ernst Rowohlt Verlag. 290 S. M. 24,— (34,—).

Die mit dem Untertitel erweckte Sehnsucht wird durch das Geschehen nicht gestillt. Die Zeiten, da aus dem ungarischen Dorfmilieu einiges Urwüchsige herübergesickert war, sei es in Jókais idealisierter, sei es in Mikszáths humordurchtränkter Vermittlung, sind vorüber. Und gerade heute, da inmitten städtischen Versagens die intakt gebliebene magyarische Bauernseele mehr als zuvor locken und fesseln würde, ist ihr kein Bildner erwachsen, wie denn das allgemeine Verlangen nach dem ungefälscht Völkischen die ringenden und suchenden Dichter von heute in keiner Zone erfüllen können. Dieser Roman ist die unfertige Titanik eines Werdenden (entstanden bereits vor zehn Jahren), ein Versuch mit der damals entkeimenden, überdimensionalen, vom Lokalen und Bedingten losstrebenden Allerweltkunst, die nichtsdestoweniger in sentimentalen und erotischen Verschachtungen gern verweilt. Als ein Werk überhitzten Wollens, das sich stellenweise selbst aufhebt, um infantilen Schlüpfrigkeiten und banalen Betrachtungen nachzuhängen (so heißt es am Schluß: „Was ist das Leben? Kot. Und der Mensch? Gold im Kote"), ist diese Erzählung nicht uninteressant; als eine Schilderung spezifischer Gemütswallungen des ungarischen Landes ohne Belang. Im Original findet man so manches wieder von dem robusten Klang der ungarischen Dorfsprache; davon kann freilich in der Übersetzung nichts übrig bleiben. Daß hin und wieder geflucht wird, daß Acker, Wirtshaus, Schloß und Bauernstube sich in manchem Detail dem Kundigen zu erkennen geben, hat nichts zu sagen. Der brunstige Grundton aber, der sich allen Phasen der Handlung mitteilt, dieses ewige Girren, Keuchen, Ächzen und Toben, diese in ihrer Übertriebsamkeit erklügelte Sinnlichkeit hat mit der ungarischen Volkspsyche wenig gemein. Indem alles gewaltsam in dieses Gleis gelenkt wird, dem trauten, geschäftigen Ernst des ländlichen Alltags, der erdenen, zyklisch in sich wiederkehrenden Gebundenheit der Landarbeit aber nirgends sein Recht geschieht, werden Reiz und Rhythmus der ungarischen Dorflandschaft nicht unerheblich verkitscht. Der ländliche Don Juan ist ja ein allgegenwärtiger, unerschöpflicher Typ. Und wenn ihn der Verfasser in seiner überschäumenden, gebieterischen Lüsternheit schildert, die allen frommen Vorsätzen spielend ein Schnippchen schlägt und daneben das verunreinigte und dennoch reine, angewiderte und dennoch treue Weib, das leidet und vergibt, dessen läuternder und hemmender Einfluß aber dem Unverbesserlichen um so eher zum Verderben wird, so entbehrt diese Polarität nicht einer wuchtigen Einfühlung. Dann aber erscheint die unverwüstliche, liebeskranke Magyarengräfin, ferner eine farblos geschilderte Bauerndirne, die in ihrer Reizlosigkeit den erprobten Weiberkenner zum Rasen bringt, und vollends

ohne seelische Motivierung mündet das erotische Geschehen in eine sinn- und geschmacklose Orgie des Blutvergießens. Viel mehr Kraftmeiertum, viel mehr Gefühlsduselei und Sexualromantik steckt in diesem Buche, als einem Bauernroman gut tut.

Berlin Gustav Erényi

Lyrisches

Hillgenbeller. Von Augustin Wibbelt. Warendorf i. Westf. 1921, Heimatverlag der J. Schnellschen Buchhandlung (E. Leopold). 96 S Geb. M 10,—.

Augustin Wibbelt ist von den Dichtern in westfälischer Mundart der bedeutendste. Auf dem Gebiet des Romans und auf dem der Lyrik gleicherweise nach höchsten Zielen ringend, hat er sich mit jedem Werk, das er erscheinen ließ, freier gearbeitet, reinere Künstlerschaft, schlackenloseren Ausdruck seiner sittlichen Absichten gefunden. Denn letzten Endes geht dieser merkwürdige westfälische Geistliche doch nicht darauf aus, Kunst um der Kunst willen zu treiben; sondern die Kunst in den Dienst seiner Weltanschauung, die die Weltanschauung seiner Kirche ist, zu stellen und der Volkserziehung nutzbar zu machen. Er ist von der geistigen Art jener mittelalterlichen Künstler, denen Kunstübung und Gottesdienst in eins zusammenfloß und die darum mit voller Hingebung an ihren Werken schufen, weil sie diese als frommes Opfer vor Gott stellen wollten. Aber mit dieser mittelalterlich kindlichen Frömmigkeit vereinigt sich bei ihm ein durchaus modernes Kunstempfinden und ein auf der Höhe modernster Wissenschaft stehendes psychologisches Feingefühl. Er kann sich getrost neben unsere hochdeutschen Seelenmaler wagen: er braucht den Vergleich mit ihnen nicht zu fürchten. Wenn er in der Mundart seiner Heimat schreibt, so tut er's nicht, um sich die Arbeit zu erleichtern. Er gehört zu dem kleinen, erlesenen Kreis jener Dichter, die daran arbeiten, dem mundartlichen Schrifttum den gleichen Rang mit dem hochdeutschen zu erobern, und für seine Person hat er diese Arbeit erfolgreich zum Ziel geführt. Die drei Versbücher, die er bislang veröffentlicht hatte — „Mäten Gaitlink" (1909), „Pastraotengaoren" (1912) und „In't Kinnerparadies" (1918) — wiesen ihm einen ersten Platz unter den Dialekt-Lyrikern an; insbesondere soweit die religiöse Lyrik in Frage kommt. Mit Recht sagt W. Stammler in seiner Geschichte der niederdeutschen Literatur in dieser Beziehung von Wibbelt: „Glockentönige Verse... eröffnen eine neue Epoche religiöser Lyrik verheißungsvoll." Der neue Band bringt die Verheißung dieser Erfüllung. Er ist von überragender Größe. „Hillgenbeller" nennt der Dichter ihn in stolzer Schlichtheit. Heiligenbilder, wie sie der Geistliche den Kindern zu andächtiger Ergötzung schenkt, reicht Wibbelt seinen Lesern hier in lyrischer Form. Drei Zyklen solcher Bilder sind in dem Bande vereint: der erste ein Marienleben, der zweite eine Bilderfolge, die die in der Bibel erwähnten Engel malt: „Sünt Michel un sine Gesellen", der dritte, „De annern Hilligen", eine Auswahl von siebenundzwanzig Gestalten aus dem überreichen Heiligenchor der katholischen Kirche. Man wird an altdeutsche Maler erinnert, man denkt an die treuherzige Art des Heliand-Dichters bei diesen zumeist lyrisch-epischen, seltener rein lyrischen Stücken: so deutsch ist die Art der wibbeltschen Darstellung. Es ist, als wandelten die frommen, lichtumflossenen Gestalten auf westfälischer Erde und trügen das Gewand, das dort getragen ist. Schon daß Wibbelt ihre Namen ins westfälische Platt übertragen hat, hilft dazu, diesen Eindruck wachzurufen: die heilige Dorothea heißt Sünt Dörken, die hl. Agnes Sünt Neeskes, Antonius der Eremit ist Tüns met dat Swien, Johannes von Nepomuk Sünn' Jans Bomseens. Aber das ist nicht äußerlicher Aufputz, sondern entspricht dem ganzen Geist der Auffassung und Darstellung. Und es wirkt weder spielerisch, noch nüchtern, am wenigsten aber theologisch lehrhaft, als gereimte Moralität, sondern als echte, große volkstümliche Kunst. Die psychologischen Vorarbeiten Wibbelts haben ihre Frucht getragen: alles ist hier psychologisch folgerichtig und überzeugend, nicht nur für den dogmengläubigen Katholiken, sondern für jeden Leser mit offenem Herzen. Erschütternd in seiner stillen Schlichtheit ist ein Gedicht, wie „de Demut" im Marienzyklus. Stücke von imposanter Majestät, wie „de Cherubim vör't Paradies" stehen neben prächtigen Malereien, wie „de Wiehnachtsengel", erschütternd düstere Bilder, wie die Legende vom Johann von Nepomuk neben silberglänzenden Miniaturen, wie der Legende von der hl. Dorothea. Farben und Lichter, Duft und Klang fängt dieser Dichter auf und läßt sie durch seine Verse spielen. Ein Schatz wird uns hier aufgetan von einem Reichtum, wie er in der Dichtung selten ist. Was Wibbelt bisher schuf, war von hohem Wert; aber in den „Hillgenbellern" hat er noch Wertvolleres gegeben.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Buch der Weisheit. Aphorismen von Emanuel Wertheimer. Zweite Auflage und neue Folge. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 174 S.

Die Aphorismensammlung Wertheimers heute noch mit einer kritischen Wertung zu bedenken, hieße den Rezensenten lächerlich machen. Sie wurde bei ihrem ersten Erscheinen vielseitig anerkannt, sie hat, ins Spanische und Französische übersetzt, ihre übernationalen Werte selber ausgewiesen. Daß sie auch in Deutschland ihre Freunde gefunden hat, wo wir doch nach Mozart den „langen Geschmack" lieben, während Wertheimer von allen Aphoristikern der aphoristischste ist, beweist der Mut des Verlags zu einer neuen Auflage in dieser für Bücher nicht gerade günstigen Zeit. Aber vielleicht trifft auch für diesen Aphoristiker, der vom guten Gedanken forderte, daß er fast nichts anhabe, sein eigenes Urteil über die Schriftsteller zu, von denen er sagte, die meisten von ihnen wären gelesener, hätten sie weniger geschrieben.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Pindar. Übersetzt und erläutert von Franz Dornseiff. Leipzig 1921, Inselverlag. 262 S.

Sich heute in den reinen Glanz antiker Strophen zu versenken, ist eine doppelte Freude, sie lösen vom Alltag ab und geben doch wieder Kraft in das Getöse der Gegenwart zu horchen, ob sich endlich ein harmonischer Ton aus der Wirrsal des Geräusches löst. Fleißig mit Anmerkungen versehen, die viel des Interessanten bieten, von einer wohlerklärenden Einleitung begleitet und mit charakteristischem Vorwort versehen, erscheinen Pindars archaische Dichtungen „Die Zunge der ersten griechischen Kunst". Der Dichter deutet die Statuen und Tempel von Delphi, Olympia und Aegina; der Schwung seines edlen Pathos dringt seherisch in die Zeiten. Der Übersetzer vermittelt die Dichtungen im Stile Hölderlins und manche Verse gelangen ihm zu klassischer Vollendung.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Sonette aus der Krim. Von Adam Mickiewicz. Nachdichtung und Vorwort von Arthur Ernst Rutra. („Kleine Roland-Bücher" 11.) München 1919, Roland-Verlag. 44 S.

Die „Sonette aus der Krim" mit ihren wunderbaren Naturschilderungen und -stimmungen gehören zu dem Schönsten, was der große polnische Dichter geschaffen hat. Es war daher ein glücklicher Gedanke, sie aus der Gesamtausgabe der Geschichte von Mickiewicz, die bei Georg Müller in München erscheint, herauszulösen und als kleines, zierliches Sonderbändchen erscheinen zu lassen. Ausgaben dieser Art sind uns in den letzten Jahren schon fast zu viel beschert worden, die Roland-Bücher gehören aber unzweifelhaft zu den ansprechendsten und bestgeleiteten. Die Übersetzung der Sonette von Arthur Ernst Rutra ist durchaus annehmbar, stellenweise sogar sehr gut.

Leipzig Arthur Luther

Cressida. Von André Suarès. Wien, E. P. Tal & Co. 128 S.

Der Herausgeber Carl Seelig der zwölf Bücher hat Suarès keinen Gefallen getan, daß er eine seiner schwächsten Arbeiten in seine Sammlung aufnahm. Diese dünnen und gestaltlosen Szenen geben den Deutschen einen falschen Begriff von Suarès. So gering die Bedeutung des Dichters Suarès ist, so wertvoll wäre es, den Kritiker und Essayisten Suarès einmal in Deutschland bekanntzumachen; denn er gehört mit Péguy und Rolland zu den führenden Individualisten des heutigen Frankreichs.

Berlin Otto Grautoff

Gedichte. Von Alexander Block. Übertragen von Reinhold von Walter. Berlin, Verlag Skythen. 48 S.

Skythen. Die Zwölf. Von Alexander Block. Übertragen und eingeleitet von Reinhold von Walter. Berlin, Verlag Skythen. 47 S.

Man weiß bei uns kaum etwas davon, daß die moderne russische Dichtung ihre Hauptstärke nicht in der Erzählung, sondern in der Lyrik hat, daß Persönlichkeiten, wie Konstantin Balmont, Valerij Brjussow, Wjatscheslaw Iwanow, Alexander Block für die russische Literatur weit mehr bedeuten als Leonid Andrejew, Maxim Gorki oder gar Artzybaschew. Man weiß es nicht, weil sich für Lyrik nicht so leicht Übersetzer finden lassen. Daher sind die hübschen Bändchen des Skythen-Verlags aufs wärmste zu begrüßen, — nicht nur, weil sie uns die russischen Lyriker nahebringen wollen, sondern auch, weil es dem Verlag gelungen ist, wirklich geeignete, der Aufgabe gewachsene Übersetzer zu gewinnen. Alexander Block, der in Deutschland durch sein Revolutionsgedicht „Die Zwölf" bekannt geworden ist, wobei von den Lobpreisern dieser Dichtung die wenigsten wußten, daß Block schon zehn Jahre vor dem Kriege als der bedeutendste jüngere Lyriker Rußlands galt —, ist der Sänger eines tiefen kosmischen Gefühls, wie wir es ganz ähnlich bei dem viel jüngeren Franz Werfel finden. Seine „Verse von der schönen Dame" besingen die Madonna, die er aber nicht als Himmelskönigin anbetet, sondern die sich als ewig-weibliche Weltseele in allem Irdischen, mitunter auch Allzuirdischen offenbart, — wie Werfel von Gott sagt: „in jedem Zirkusseehund wurdest du geschunden". In Reinhold von Walter hat Block einen Übersetzer gefunden, der gerade für diese Seite seines Wesens das tiefste Verständnis und eine starke innere Verwandtschaft mitbringt, deshalb sind seine Übertragungen auch durchweg gelungen, und man bedauert nur, daß ihrer nicht mehr sind. Das zweite Bändchen enthält zwei „politische Gedichte", die — zuerst durch eine ebenfalls recht gelungene Übersetzung von Arnold Ulitz im „Neuen Merkur" bekanntgewordenen — „Zwölf", wohl die einzige Darstellung (nicht Verherrlichung) der russischen Revolution von bleibendem dichterischen Wert; nichts von Reflexion, alles Bild, Leidenschaft, Empfindung, Ahnung einer neuen Zeit, die sich durch Blut und Schmutz emporringen will, wunderbar verkörpert in der Vision des Heilandes, der den Rotgardisten, die nicht wissen, was sie tun, unsichtbar voranschreitet, — und „Die Skythen", eine Auseinandersetzung zwischen Ost und West, noch in den ersten Kriegsjahren gedichtet, stellenweise wie eine halb schon erfüllte Weissagung wirkend, als reines Dichterwerk aber nicht an die „Zwölf" heranreichend. Auch hier bewährt sich R. v. Walters Übersetzungskunst; doch liegen ihm die rein lyrischen Stimmungen besser.

Leipzig Arthur Luther

Literaturwissenschaftliches

Der Heliand in Simrocks Übertragung und die Bruchstücke der altsächsischen Genesis Eingeleitet von Andreas Heusler. Leipzig 1921, Inselverlag. 204 S. Geb. M. 18.—.

Der Inselverlag hat sich schon mehrfach große Verdienste darum erworben, die Kenntnis unseres alten deutschen Schrifttums durch zweckmäßige und gute Erneuerungen in weitere Kreise zu tragen. In diesen Zusammenhang gehört auch die vorliegende ausgezeichnete Ausgabe des altsächsischen Heliand in Simrocks Übertragung. Es ist ja leider eine traurige Tatsache, daß selbst die Studierenden der deutschen Philologie nur verhältnismäßig dürftig in die altniederdeutsche Literatur eingeführt werden und es unter ihnen nicht eben viele gibt, die einmal den ganzen „Heliand" durchgelesen haben. So ist diese köstlichste aller deutschen Messiaden leider seit tausend Jahren tot, und auch die vorhandenen Übersetzungen ändern daran nicht viel, sie geben auch zumeist den eigenartigen, unserem heutigen rhythmischen Empfinden freilich gar nicht mehr entsprechenden Versbau nur recht unvollkommen wieder. Ob die wesentlich für katholische Kreise bestimmte Auswahl von Betzinger, die 1916 im Volksvereinsverlag zu München-Gladbach erschien, größeren Erfolg gehabt hat, entzieht sich meiner Kenntnis. Simrocks Übersetzung vom Jahre 1856, von der übrigens 1882 auch eine illustrierte Ausgabe erschien, ist trotz der sprachlichen und metrischen Glättungen, die er vorgenommen hat, noch immer die beste, und so ist es denn nur dankbar zu begrüßen, daß sie in der neuen Inselausgabe wieder abgedruckt wurde.

Ein besonderer Vorzug dieses Buches ist es, daß darin als Anhang die erst im Jahre 1894 aufgefundenen Bruchstücke der altsächsischen Genesis mit aufgenommen sind. Sie bieten ja eine außerordentlich wertvolle Ergänzung zu der Heliandbdichtung und haben durch Heusler eine vortreffliche Übertragung erfahren, die auch den alten echten Stabreimvers getreu nachbildet.

Derselbe Gelehrte hat dem schönen Werke auch eine feinsinnige Einführung vorausgeschickt, in der er auf wenigen Seiten alles Wesentliche zum Verständnis dieser eigenartigsten altdeutschen Dichtung klar und fesselnd auseinandersetzt und die nötigen Erläuterungen über Stoff und Form gibt sowie über die allgemeine Kultur und die besonderen Verhältnisse der Zeit, in der sie entstanden ist.

Daß die Ausstattung vorzüglich ist, braucht bei dem bekannten guten Geschmack und der Leistungsfähigkeit des Inselverlags nicht erst ausdrücklich betont zu werden.

Breslau H. Jantzen

Zumbrook-Büchlein. Auswahl aus F. Zumbrocks „Poetische Versuche in westfälischer Mundart." Herausgegeben von F. Wippermann. Warendorf i. Westf. 1921, J. Schnellsche Buchhandlung (E. Leopold). 68 S. M. 6,—.

Das hübsche Bändchen leitet ein neues Unternehmen des Heimatverlags der Schnellschen Buchhandlung ein, die „Plattdeutschen Auswahlbücher", die „das Wertvollste aus dem Schatz der plattdeutschen Sprache und Dichtung, zunächst und vornehmlich Westfalens" bringen sollen. Der Herausgeber hat einen guten Griff getan, als er für diesen Band gerade Zumbrock ausersah, den ersten plattdeutschen Dichter der Roten Erde, der größere Verbreitung fand. Es ist bemerkenswert, daß dieser Vorläufer der neueren Mundart-Dichter Westfalens ein Stadtkind war und aus akademischen Kreisen hervorging. Sein Vater war Oberlandesgerichtsrat in Münster, und er selbst hat es nie nötig gehabt, sich mit der Sorge des Lebens herumzuschlagen oder sein Brot mit der Feder zu verdienen. Ein lachender Philosoph, einer „aus Eulenspiegels Blut", ist der am 18. Juni 1816 Geborene durchs Leben gegangen und als Rentner — wie wenige aus der Poetengilde erreichen dies Ziel! — am 17. Januar 1890 in seiner Vaterstadt gestorben. Das Buch dem er seinen Namen in der niederdeutschen Literaturgeschichte verdankt, die „Poetischen Versuche usw.", erschien 1847, also sechs Jahre vor Fritz Reuters „Läuschen un Rimels". In der Hauptsache enthält es gereimte Schwänke, die den Reuterschen ähnlich sind. Quellenstudien, wie über die „Läuschen" sind meines Wissens über sie noch nicht gemacht worden. Man wird aber sagen dürfen, daß Zumbrock in der Hauptsache älteres Gut, das von Mund zu Mund ging, Histörchen, wie sie an münsterschen Stammtischen erzählt wurden, verwertet hat, daneben aber auch

eigene Erlebnisse. Er hat eine launige, behäbig spöttische Art, zu erzählen, nicht so umständlich, wie Reuter, sondern westfälischer Art entsprechend knapper, geschlossener. Dabei aber sehr lebendig und zielsicher, häufig auf eine scharf zugespitzte Pointe ausgehend. Es begreift sich, daß viele dieser Zumbroockschen Schwänke heute noch im Volke leben: sie sind eben nicht erklügelt, sondern geben echtes Leben wieder und sind für wirkungsvollen Vortrag wie geschaffen. Neben ihnen gibt es auch einige Lyrik bürgerlich-behäbiger Art, frei von heißen Sehnsüchten und krausen Absonderlichkeiten, schlichtes Volksempfinden, schlicht und echt zum Ausdruck bringend. Ein paar Wiegenlieder fallen unter ihnen durch Zartheit des Ausdrucks und Innigkeit des Gefühls besonders auf.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Die Meistersingerbühne des sechzehnten Jahrhunderts. Ein Versuch des Wiederaufbaus. Von Albert Köster. Halle a. d. S., Max Niemeyer.

In dem dickleibigen Buch „Forschungen zur Theatergeschichte des Mittelalters und der Renaissance" (Berlin 1914), das zum erstenmal wissenschaftliche Grundsätze für die Theatergeschichte festlegte, hatte Max Herrmann versucht, auf Grund der Tragödien des Hans Sachs und der Pläne der Marthakirche in Nürnberg die Bühne zu rekonstruieren, auf welcher die dortigen Meistersinger ihre ernsten Stücke aufführten. Sorgfältig und mit gewohnter Beherrschung des Materials untersucht Köster in der vorliegenden Arbeit Herrmanns Aufstellungen und kommt zu dem Ergebnis, daß sie nicht zu halten sind. Einer kritischen Prüfung hält die gesamte Rekonstruktion nicht stand. Aber bei diesem negativen Resultat, das mit fein abwägender und alle Einwürfe bedenkender Methode erzielt wird, bleibt Köster nicht stehen. Er macht sich nun seinerseits daran, die Bühne der Meistersinger aufzubauen, unter Heranziehung aller Möglichkeiten und Verwertung aller Stellen in den Schauspielen der Meistersinger wie aller sonstigen urkundlichen Überlieferungen. Da er nie die lebendige Anschauung beiseite läßt, gelingt ihm eine neue und, wie mir scheint, unanfechtbare Rekonstruktion der wirklichen Bühne, die sich gerade umgekehrt in den Raum einstellt, als Herrmann gewollt hatte. Durch Unterstützung von Plan und Skizze gestaltet Köster sein Ergebnis noch überzeugender. Auch die Schauspielkunst, die Mimik, Geberden, Aussprache usw. zieht er in den Bereich seines Wiederaufbaues und polemisiert ebenfalls hier mit glücklicher Vorsicht gegen Herrmanns zu strikt postulierte Scheidungen. Es ist unmöglich, in dem zeitlich wie örtlich weiten Raum des Mittelalters so dogmatische und strenge Regeln für die Schauspielkunst aufzustellen, wie dies Herrmann getan hat; die Ausdrucksbewegung im geistlichen Drama des Mittelalters war keineswegs so entwicklungslos und so einseitig, wie er will. Doch darüber kann hier das letzte Wort nicht gesprochen werden, das kann nur in größerem Zusammenhang geschehen. Auch Köster muß bei diesen schwierigen Fragen vorläufig mit einem „Non liquet" schließen und gibt seine Fackel weiter an Eduard Sievers, welchem die Schrift zum siebzigsten Geburtstag gewidmet ist. Gleich Köster hoffen auch wir von Sievers' sprachmethodischen Untersuchungen bei weiterem Ausbau noch reiche Förderung für unsere Wissenschaft.

Hannover Wolfgang Stammler

Verschiedenes

Das kleine Logbuch. Von Otto Flake. Berlin 1921, S. Fischer, Verlag. 132 S. M. 5,— (8,—).

Dem „Kleinen Logbuch" ging vor ein paar Jahren ein umfangreicheres „Das Logbuch" — voran. Einleitung war ihm ein Vorwort — Verteidigung und Erklärung des Titels — und ich erinnere mich einiger launiger Zeilen, die davon sprachen, wie viel leichter es sei, ein dickes Buch zu schreiben als ihm einen Namen zu geben. Man konnte sagen: diese Verteidigung sei eine gut zu Gesichte stehende Koketterie eines nur zu bewußten Autors. Denn der Titel, scheinbar aus einer Verlegenheit geboren, war gut, er deckte nicht nur — in der Ableitung des Schiffstagebuchs auf eine Sammlung von Aufsätzen zum Tage, der Fahrt durchs Leben — den Inhalt, er hatte jenen einprägsamen Klang und Begriffswert, den Buchtitel haben sollen. Das gilt beinahe noch mehr vom „Kleinen Logbuch"; denn hier sind Splitter, die in ihrer Zufälligkeit nur *eines* eint und zusammenschweißt: daß es eben Stücke aus einem Erlebniskomplex sind, die sich nur durch die Zusammengehörigkeit mit diesem einen Erlebenden beweisen und behaupten.

Ich weiß nicht, wie es anderen ergehen mag — bin ich schnellebiger, leichtfertiger, gleichgültiger? — ich habe einen gewissen Widerwillen dagegen, wenn mich ein Autor zwingt, Erlebnisse, deren Qual ich in langen Kriegsjahren zur Neige ausgekostet habe, nun in allerlei Kriegsfeuilletons neu mir erstehen zu lassen. Ich empfinde eine sanitäre Notwendigkeit, Abgeschlossenes nun auch resolut hinter mich zu schieben, in neuer Einstellung Aktivität der Seele und ihre Handlungsmöglichkeit freizumachen. Aber vielleicht hat Flake recht, der, an anderer Stelle, fordert, dieses Erlebnis einer grauenhaften menschlichen Verirrung nun nicht einschlafen zu lassen, Optimismus der Denkträgheit immer neu aufzurütteln, da nur Unvergessenes die Geschlechter zu einem neuen Menschheitsbewußtsein bilden könne. An diesem Unterricht für die Vergeßlichen wie die Kommenden mitzuarbeiten ist dieser Sammlung Mission. Sie greift Geschehnisse des Weltkriegs mit der kritischen Unbefangenheit eines, der jeglicher Art von Massenpsychose gegenüber sich unempfänglich erwies. Sie liefert Bausteine der Zeitgeschichte, hart im Material und kantig behauen, die sich in keinen beschwichtigenden Schönlingsbau werden einfügen lassen. Sie gibt in kleinen Dosen, schmackhaft gewürzt durch die Eigenständigkeit eines Frauenkopfes, Kritik der Gegenwart und Ausblicke in Zukunft, in Landschaft, Menschen und Schicksale.

Den Freunden des Dichters Flake wird besonders ein autobiographisches Blatt wertvoll sein: „Abschied vom Elsaß". Loslösung von Landschaft und Volk, die einst Mutterboden, Wärme und Schoß gewesen, ein schmerzlicher Prozeß der Erkenntnis, des Urteils, des Entschlusses. Der Elsässer, der sich Deutscher fühlt, nicht in einem ludendorffschen Sinne, sondern in dem größeren, in dem mancher das Wort ausspricht, der an deutschen Dingen geblutet hat, kehrt sich ab von einem Volke, das, alten Traditionen spielerisch und unklar verfallen, neuer Analysierung nicht fähig, seines Wesens wahres Gesicht erst in der bitteren Erfahrung der Fremdherrschaft wird erkennen müssen. Er wendet sich von ihm, da dieses Schicksal längst nicht auf nein und ja entschieden ist. Und schreitet, bewußt, neu geworden, seine Bahn, die ihm seine eingeborene Notwendigkeit eingibt.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Der nationale Gedanke in der deutschen Geschichte. Von Oberstudienrat Edmund Bassenge, Konrektor am Gymnasium zum Heiligen Kreuz in Dresden. Leipzig 1921, R. Voigtländer. 108 S. M. 9,—.

Hervorgegangen aus zehn Vorträgen, die der deutschvölkische Verfasser Anfang 1920 an der Bismarckhochschule zu Dresden frei gehalten hatte, will Bassenges Buch beweisen, daß das Geschick des deutschen Volkes entscheidend vor allem von der Stärke oder der Schwäche des nationalen Gedankens beeinflußt worden sei. Darin liegt ohne Zweifel eine richtige Beobachtung, deren Eindringen in weitere Kreise sicherlich die Wiedererstarkung Deutschlands nur fördern könnte. Aber eine gewisse Einseitigkeit ist dem Verfahren nicht abzusprechen. Wenn die geschichtliche Bedeutung eines Volkes auf der Kraft seines Volkstums beruht, so darf man nicht vergessen, daß letzteres mehr Wurzeln hat als bloß die des nationalen Gedankens. Ich erinnere nur an den einen Namen Goethe, um zu zeigen, daß auch in Zeiten mangelhaften Nationalgefühls und mangelnden Nationalbewußtseins die völkische Eigentümlichkeit wunder-

bare Blüten zu treiben imstande ist. Freilich weiß ich wohl, daß in sotanen Zeitläuften mit diesem Trost nicht viel anzufangen ist. Aber ich fürchte, daß auf dem vom Verfasser gewiesenen Wege die verschiedenen Erbübel unseres Volkes schwerlich von selber verschwinden werden. Freund Bassenge sagt auf S. 94 selber: „So heiß der Wunsch, so gering ist die Hoffnung."

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Im Deutschen Großen Hauptquartier. Von Josef Stürgkh, aus dem Hause des früheren Grafen von Stürgkh, Gen. d. Inf. d. R. Leipzig 1921, Paul List. 160 S. Geb. M. 22,—.

Eine Ehrenrettung für Falkenhayn, gegen Conrad von Hötzendorf, die um so schwerer wiegt, als sie von dem Bruder des ermordeten k. u. k. Ministerpräsidenten stammt. Stimmung: wiener ancien régime; Inhalt: eben deshalb nicht immer erfreulich. Beispiel: der Chef des deutschen Generalstabs sagt einmal zum k. u. k. Delegierten: „Was bei diesen Armee-Oberkommandanten zusammengelogen wird, ist ganz unglaublich." Auch sonst liefert die ungeschminkt ehrliche, gerade den im Frieden harmlosen, im Ernstfall jedoch nicht mehr belanglosen „Wichtigkeiten" — alias Nichtigkeiten — viel Raum gönnende Erzählung der ersten zehn Kriegsmonate eine Masse bezeichnender Züge.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die gotische Welt. Sitten und Gebräuche im späten Mittelalter. Von A. v. Gleichen-Rußwurm. Stuttgart 1919, Julius Hoffmann. 429 S. M. 14,—.

Hatte der Verfasser in seinem „Ritterspiegel" eine farbenreiche und in hohem Maße fesselnde „Geschichte der vornehmen Welt im romanischen Mittelalter" geschrieben, so behandelt er in dem vorliegenden Bande seiner groß angelegten Darstellung der Geselligkeit Europas das späte Mittelalter, etwa die Zeit vom Ende des dreizehnten bis zum Ende des fünfzehnten Jahrhunderts. Lebensfrisch und vielseitig, kenntnisreich und gewandt wie immer weiß er aus einer fast unübersehbaren Fülle von allerhand Einzelheiten über Staatsauffassung, Sitten und Bräuche, Mode und Möbel, Kunst und Literatur, Handel und Wandel, Wissenschaft und Bildung, bedeutende und unbedeutende Menschen, große, stark hervortretende Entwicklungslinien herauszuarbeiten, die für die abendländische Gesellschaft in jenem Zeitraume entscheidend sind. Er hebt die Zusammenhänge deutlich hervor, die dieses Zeitalter mit dem früheren verbinden, und er legt die Wurzeln bloß, aus denen allmählich unsere eigene Welt in ihren Anfängen emporwächst. Gerade dieses späte Mittelalter mit seinen mannigfaltigen Verfallserscheinungen ist ja in mehr als einem Sinne ein Spiegelbild der jüngsten Vergangenheit.

Manche der von ihm entworfenen Bilder sind ausgezeichnet gelungen, so etwa von der Blütezeit der flandrischen Städte, von Venedig auf dem Gipfel seiner Macht, von der sonderbaren Wirkung der entsetzlichen Pestzeit oder von der Entwicklung der Macht des Geldes. Das ganze Abendland, Frankreich, Italien, Spanien, Flandern, England, Deutschland gibt die Grundlage für seine Betrachtungen und Schilderungen her.

Neben der Fülle seiner Vorzüge weist das Werk allerdings auch einige Schwächen auf; so wird z. B. das Aufkommen und die Ausbildung des nationalen Sinnes mehrfach mit dem verächtlichen und unpassenden Ausdruck „Vaterländerei" abgetan. Wenn S. 307 Gerson als Verfasser der „Nachfolge Christi" bezeichnet wird, so ist das ein Irrtum; dieses berühmte Werk stammt von Thomas von Kempen, während Gerson einen weniger bekannten pädagogischen tractatus de parvulis trahendis ad Christum schrieb. Auch an Druckfehlern mangelt es nicht; gleich S. 4 wird aus dem Worte auri sacra fames ein auris s. f.; S. 134 erscheint der Kreter Dictys als Dietis und S. 302 wird der gute Tiroler Hans Vintler zu einem Vinkler gemacht; sein Buch heißt „Blumen", nicht „Buch der Tugend" und es wurde 1411 vollendet, während die Zahl 1486 keinen Sinn hat.

Der günstige Gesamteindruck und der allgemeine Wert des Werkes wird aber hierdurch kaum beeinträchtigt.

Breslau H. Jantzen

Die Hochzeit des Krieges und der Revolution. Von Eugen Rosenstock. Würzburg 1920, Patmos-Verlag. 305 S. M. 18,—.

Der Kampf der Völker um Land und Macht und der innervölkische Kampf zwischen Arbeit und Kapital, zwischen Proletariat und Bourgeoisie — sie sind noch lange nicht ausgekämpft; nur eine kurze Atempause der Erschöpfung ist eingetreten; bald werden die Tag um Tag dumpf miteinander ringenden Mächte wieder hell und dröhnend ihren notwendigen Kampf zur Entscheidung bringen müssen. Äußere und innere Politik, Völkerkampf und Klassenkampf greifen immer tiefer ineinander ein, fordern gemeinsame Wege und Ziele. In den kommenden Jahrzehnten wird zugleich mit der Gesellschaftsordnung Europas auch über den Lebensraum der Völker entschieden werden. Dieses Entscheidungsringen wird die wahre „Hoch-Zeit" des Krieges und der Revolution sein.

Der Grundvoraussetzung, auf der Rosenstocks Buch sich aufbaut, ist der Irrtum, Krieg und Revolution seien keine Lebenskräfte der Zukunft mehr. Diese Verkennung der Zeitlage erklärt sich aus der Blindheit Rosenstocks gegenüber den seelischen Notwendigkeiten und den realen Kräften der sozialen Revolution. In seinem Buch vibriert nichts von dem physischen und psychischen Leiden des Proletariats. Nirgends blitzt eine Ahnung auf, was Kapitalismus ist, welche soziologische Realität und welche seelenzerstörende Macht er darstellt. Rosenstock hat nicht erfaßt, was der Aufstieg des Proletariats als gesellschaftliche Voraussetzung der kommenden Kultur bedeutet. Seine einseitig intellektuelle Ansicht des Lebens verschließt ihm den Sinn für die massiven Kräfte der Tiefe und das soziologische Erdreich, in dem jede geistige Strömung verwurzelt ist. So sehr Rosenstock auch strebt, dem starren Begriffsnetz einer alexandrinischen Gelehrsamkeit zu entfliehen, sein mangelnder Wirklichkeitssinn verführt ihn immer wieder, die Inhalte des Lebens in geistreichen Konstruktionen ausdrücken zu wollen, denen begriffliche Exaktheit mangelt, die aber auch die Tiefe und Katholizität des Symbols nicht besitzen.

Die Stärke Rosenstocks liegt, was bei einer so intellektuellen Natur nicht eben verblüfft, in der Negation, in der Kritik der Zeit. Zwar nicht ihres innersten Wesens, wohl aber vieler ihrer Erscheinungen. In Aufsätzen über Rudolf Steiner und Johannes Müller, über Oswald Spengler, über die Krisis der Universitäten findet man manche gescheite Bemerkung, die ins Schwarze zu treffen vermag. Rosenstock deckt die Sterilität unseres heutigen Wissenschaftsbetriebes auf und den Mangel an starken, aufrechten Führernaturen in unserem öffentlichen Leben.

Wer so schonungslos die Blößen der Mitwelt aufzeigt und die Schwäche seines Zeitalters geißelt, von dem sollten wir erwarten, daß er selbst einen Weg weiß aus der seelischen Not der Gegenwart, daß seiner negierenden Kritik positive Zielsetzungen entgegenstehen. Und in der Tat: während in seiner früheren Schrift „Europa und die Christenheit" (Kempten 1919, Jos. Kösel) Rosenstock elegisch klagte über die Entchristung Europas, über den Sieg des Sternenbanners über das Kreuz, ist das neue Buch von einer Zukunftshoffnung erfüllt, die sich der Klagebotschaft vom Untergang des Abendlandes emphatisch entgegenstellt. Während Rosenstock damals in der katholischen Kirche „Mutter und Kern der Christenheit" erkannte, scheint er inzwischen wieder an der Sendung der Kirche irre geworden zu sein und ihren Mangel an Unmittelbarkeit zu beklagen; denn er fordert nun die „Entkirchlichung" des Christentums. Was aber bleibt vom Christentum, wenn seine Lebensform, sein Leib, seine Tradition ausgelöscht sind? Dieses entscheidende Problem beantwortet Rosenstock nicht. Und ebensowenig stellt er greifbar vor Augen, welche positiven Werte

sein anderes Ideal, die „Entbuchung" der Wissenschaft, uns zu schenken vermag. So wirkt es leider nur als messianische Verheißung und apokalyptische Pathetik, wenn uns als Ergebnis aller geistreichen Kritik und Konstruktion in kargen Worten versichert wird, daß alles neu werde und dem Selbstmord Europas die Auferstehung der Wahrheit folgen müsse. Wir hören nur die Posaune; aber wir erfahren nicht Ziel und Weg des verkündeten neuen Reiches.

Frankfurt a. M. Max Fischer

Die Organisation der Volkswirtschaft in Sowjet-Rußland. Von W. P. Miljutin. Mit einer Einleitung von Spectator. Berlin 1921, A. Seehof & Co. 51 S.

Wirtschaftsleben und wirtschaftlicher Aufbau in Sowjet-Rußland. Von J. Larin und L. Kritzmann. Einzige autorisierte Übersetzung von Spectator. (Internationale Arbeiter-Bibliothek Bd. 2.) Ebenda. 177 S. M. 15,— (20,—).

Die Agrarfrage in Rußland am Ende des 19. Jahrhunderts. Von N. Lenin (Wl. Uljanow). (Internationale Arbeiter-Bibliothek Bd. 5.) Ebenda. 51 S. M. 7,— (11,—).

Diese Schriften in einer literarischen Zeitschrift anzuzeigen liegt eigentlich keine Veranlassung vor. Denn sie behandeln rein wirtschaftliche Fragen, und sich mit ihnen kritisch auseinanderzusetzen, ist Sache der Fachzeitschriften. Am interessantesten ist die Schrift von Larin und Kritzmann, weil sie sich nicht wie die von Miljutin darauf beschränkt, das von der Sowjet-Regierung Gewollte herauszustreichen, sondern auch die traurigen Zustände der Gegenwart scharf hervorhebt; wie sie erklärt werden, ist allerdings ein Kapitel für sich. Eigentümlich genug berührt es, wenn man auf der vorletzten Seite des Buches liest: „Die endgültige Beseitigung des Privatkapitals in seiner letzten noch geförderten oder von den Staatsbehörden geduldeten Form müsse energischer betrieben werden", — und gleichzeitig aus seiner Zeitung von den eifrigen Bemühungen der russischen Regierung erfährt, ausländisches Privatkapital ins Land zu ziehen. Lenins Schrift über die Agrarfrage in Rußland ist lange vor der Revolution geschrieben; sie ist sehr lesenswert, weil sie viel Tatsachenmaterial bringt — selbstverständlich in einseitig marxistischer Beleuchtung. Am Schluß heißt es: „Die Agrarfrage in Rußland am Ende des neunzehnten Jahrhunderts hat den herrschenden Klassen die Aufgabe zu lösen aufgegeben: mit der alten Leibherrlichkeit Schluß zu machen, die Landbesitzverhältnisse zu reinigen, und die Bahn ganz frei zu machen für den Kapitalismus, die Steigerung der Produktionskräfte und den freien und offenen Klassenkampf." Man kann nicht behaupten, daß die tatsächliche Entwicklung in den letzten Jahren diesen Weg gegangen ist.

Leipzig Arthur Luther

Erinnerungen an Böcklin. Nach gedruckten und ungedruckten Aufzeichnungen hrsg. von Bernhard Wyß. Basel 1921, Rhein-Verlag. 154 S. Geb. M. 10,—.

Außer den bekannten und allgemein zugänglichen Aufzeichnungen über Böcklin von Schick und Lasius gibt es verschiedene verschollene Aufsätze, welche für eine kommende große Biographie die anekdotischen Fermente enthalten. Aus dem gesamten Material ist fast im knappen Stile Hebels eine kleine, von den Schuljahren in Basel bis zum Ausgang in San Domenico reichende Zusammenstellung jener episodenhaften Erzählungen aus Böcklins Leben erfolgt, die durchzublättern und hie und da genau zu lesen recht unterhaltend ist. Besondere Teilnahme gewinnt Böcklins Freundschaft mit Gottfried Keller, auf die reiches Licht fällt. Zwischen den persönlichen Schilderungen finden sich auch einzelne ernste Abschnitte, die für das Verhältnis des Malers zu seinem Werk wertvoll werden. Die verschiedenen Charakterzüge, die nach und nach aus schwachem Eindruck immer lebhafter heraustreten, betonen die ausgesprochen urschweizerisch baslerische Eigenart Böcklins mehr als es andere Beobachter anzudeuten wagten, die dem alten Meister in seinen letzten Jahren zu begegnen das Glück hatten, der sich wohl auch Deutschen gegenüber in Italien anders einstellte als zu seinen Landsleuten in der Heimat. Es ist bedauerlich, daß die Gespräche im florentiner Chiantikeller alle verklungen sind, da keiner der Beteiligten sie niedergeschrieben hat. Und gerade diese möchten uns, weil sie gern das Gebiet der Politik streifen, nicht minder interessieren als die berichteten Wechselreden aus der Meise in Zürich.

Starnberg Hermann Uhde-Bernays

Nachrichten

Todesnachrichten. Irene von Stendick ist am 31. Juli gestorben. Sie hat sich mehrfach als Verfasserin von Gesangstexten zu Operetten bekanntgegeben.

Leo Stein ist nach einer Meldung vom 31. Juli, sechzigjährig, in Wien gestorben. Operettentexte wie die von „Polenblut" und „Die lustige Witwe" stammen aus seiner Feder.

Konrad von Lange ist sechsundsechzigjährig nach einer Meldung vom 31. Juli in Tübingen gestorben. Er war in Göttingen geboren worden, hatte zunächst dort und in Königsberg gelehrt und war 1898 nach Tübingen berufen worden. Er hat zahlreiche Probleme der Kunstwissenschaft behandelt und den Nachlaß Dürers herausgegeben.

Otto Göritz, rühmlichst bekannt als Sammler einer großen Bibliothek, die zumal Erstdrucke der Romantiker enthält, ist am 2. August, kurz vor dem Abschluß des neunundachtzigsten Lebensjahres, gestorben. Er war aus dem Lehrerstand hervorgegangen, hatte an der berliner Viktoriaschule unterrichtet und hat im Beginn der Achtzigerjahre des vorigen Jahrhunderts seine große Bibliothek der Stadt Berlin geschenkt, die sie zunächst im Märkischen Museum unterbringen ließ. Göritz hat seine Bibliothek stets selbst verwaltet.

Karl Scholz ist nach einer Meldung vom 27. Juli, fünfundsiebzigjährig, in Mainz gestorben. Eine fein veranlagte Natur, hat er sich um den deutschen Buchhandel durch Herausgabe guter Kinder- und Märchenbücher Verdienste erworben.

Henry Albert ist am 4. August in Straßburg gestorben. Er führte den bürgerlichen Namen Haug und war elsässischer Herkunft. Er hat sich als Henry Albert durch seine Mitarbeiterschaft am „Journal des Débats" und am „Mercure de France" eine ansehnliche Stellung in der französischen Literatur erworben. Die Übersetzung der Werke Nietzsches ins Französische rührt aus seiner Feder her.

Juhani Aho ist am 8. August sechzigjährig in Helsingfors gestorben. Er war 1861 geboren worden, hatte in Helsingfors studiert und sich zunächst der Journalistik zugewandt. 1883 waren seine ersten Novellen erschienen, denen eine lange Reihe Produktionen, die zum Teil auch ins Deutsche übersetzt wurden, folgten. Aho ist energisch gegen die Russifizierungstendenzen der Zarenregierung eingetreten. Er gebot schriftstellerisch mit seinem oft drastischen Humor über entschiedene Eigenart und hat auch sprachschöpferisch der finischen Literatursprache neue Wege gewiesen.

*

Der Literarhistoriker Heinz Amelung hat die Chefredaktion der „Gartenlaube" und die Leitung der Romanabteilung des Verlages August Scherl, Berlin, übernommen.

Dem oberschlesischen Dichter Alfred Hein ist für schriftstellerische Mitarbeit bei der Abstimmung der Schlesische Adler zweiter Klasse verliehen worden.

Die Abteilung für Literatur des Volkskommissariats für Bildungswesen in Moskau hat ein ständiges Preisgericht für Gedichte und Versdichtungen geschaffen. Alle zwei Monate sollen je drei Preise von 200 000 bis 400 000 Rubel für Gedichte, von 500 000 bis 1 000 000 Rubel für Versdichtungen zur Verteilung gelangen. Diese Summen klingen hoch, sind in der Tat bescheiden.

Von der philosophischen Fakultät der berliner Universität wurde für die städtischen Preise die Aufgabe gestellt: Die philosophischen Grundanschauungen, insbesondere der Naturbegriff des François Rabelais sollen in ihrer Eigenart dargestellt und ihre Beziehungen zu Erasmus dargelegt werden.

*

Durch Kabinettsbeschluß vom 9. September 1919 ist das Reichsarchiv als selbständige Reichsbehörde geschaffen worden. Die militärischen Akten aus der Kriegszeit sowie die der großen kriegswirtschaftlichen Organisationen bilden den Grundstock des Archivs, dem auch alle archivreifen Akten der Zentral- und oberen Reichsbehörden vom Jahre 1867 an zur Verfügung gestellt werden sollen. Im Vordergrunde der Forschungsarbeiten des Reichsarchivs steht eine aktenmäßige Darstellung des Weltkrieges, die im Verlage von E. S. Mittler & Sohn in Berlin erscheinen wird. Das Reichsarchiv bereitet außerdem die Herausgabe einer Zweimonatsschrift sowie einer wissenschaftlichen Schriftenreihe vor, die der Erforschung der Gegenwartsgeschichte dienen sollen.

Von dem Vertreter der deutschen Literatur an der oxforder Universität, Prof. H. G. Fiedler, ist die „Oxforder Deutsche Literarische Gesellschaft" ins Leben gerufen worden, die bereits über hundert Teilnehmer zählt und sich die Pflege deutscher Sprache und Literatur durch Besprechungen, Vorträge und Theatervorstellungen in deutscher Sprache zur Aufgabe macht.

Aus deutschfreundlichen Kreisen Südamerikas sind zur Unterstützung der deutschen Wissenschaft namhafte Beträge gespendet worden. Der deutsche wissenschaftliche Verein in Buenos Aires (Vorsitzender Dr. Merzbacher) hat mehr als 200 000 Mark aufgebracht. Ähnliche Bestrebungen in Brasilien und Chile (Valparaiso) sind von Erfolg gekrönt gewesen.

Friedrich Riemers Festspiel „Charade", in der Goethe selbst den „Coryphaeus" darstellte, ist in einem prächtig gebundenen Exemplar wieder aufgefunden worden. Der genaue Titel lautet „Bei Allerhöchster Anwesenheit Ihro Majestät der Kaiserin-Mutter Maria Feodorowna in Weimar. Als Festspiel Charade. Benennung eines Kleinodes älterer und neuerer Zeit in drey Sylben nach der Frankensprache. Im Dezember 1818."

Eine neue Zeitschrift „Breslauer Theater-Woche", deren literarische Leitung Franz Graetzer übernommen hat, erscheint im Verlage von Schreiber & Co., G. m. b. H., in Breslau.

In Gera wurde eine Kunst- und Bücherstube von dem Kunstgewerbler Hein Reinold und dem Maler Friedrich Blau eröffnet, die sich die Pflege des modernen Kunstgewerbes und des schönen Buches zur besonderen Aufgabe gemacht haben.

Der Brunnen, die im vorigen Jahre begründete Arbeitsgemeinschaft schaffender Künstler, plant in diesem Jahr eine Reihe öffentlicher Vortragsabende sowie literarisch-musikalische Nachmittagstees. Die Geschäftsstelle vergibt die Vortragsfolgen dieser Veranstaltungen teilweise oder ganz auf dem Wege des Verleihs an Vereine, Bildungsausschüsse, Gesellschaften usw., die Vortragsabende zu veranstalten wünschen. Den Veranstaltern wird die Auswahl der Vorträge hierdurch sehr erleichtert, da nur solche Arbeiten vertrieben werden, die in öffentlicher Vorführung von der Kritik anerkannt sind. Die Geschäftsstelle befindet sich in Berlin-Steglitz, Althoffstr. 5.

*

Uraufführungen. Lindau, Stadttheater, Paulus Franck: „Der unbeweibt' Schulmeister", Komödie von Alfred Otto Stolze. — München, Wanderbühne (Freilichtaufführung): „Siegfriedstragödie" von Hans Sachs.

* * *

Berichtigung. In der „Bibliophilen Chronik" von Fedor von Zobeltitz (LE XXIII, 1236) ist als Verfasser der Nachdichtungen des Properz und Tibull Hermann Sternbach (statt Steinbach) zu nennen.

Emil Ermatinger schreibt uns:

In Heft 21 des LE, Sp. 1339 ff., macht A. Bergmann auf Zimmermanns „Taschenbuch der Reisen" I (1802) aufmerksam als „Quelle" in G. Kellers „Don-Correa"-Novelle. Ich möchte nicht unterlassen, darauf hinzuweisen, daß der zimmermannsche Bericht schon vor sechs Jahren mit Kellers Novelle zusammengebracht worden ist von dem inzwischen verstorbenen berner Gymnasiallehrer Rudolf Ischer in seinem Aufsatz im Sonntagsblatt des „Bund" vom 10. Oktober 1915 und daß ein entsprechender Vermerk sich in der Kellerbiographie seit der dritten Auflage (1918) I S. 599 (vgl. III S. 570) findet.

Zürich, 8. August 1921.

Emil Ermatinger.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Anders, Artur. Wien. Ein Roman. Wien, Wiener Literarische Anstalt. 200 S.

Andreas-Salomé, Lou. Das Haus. Familliengeschichte vom Ende vorigen Jahrhunderts. Berlin, Ullstein & Co. 315 S. Geb. M. 22,—.

Böschenstein, Hermann. Die Mutter und der neutrale Sohn. Roman Leipzig, Xenien-Verlag. 55 S.

Brand, Guido K. Das Fremde. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 168 S. M. 12,— (18,—).

Dreyer, Max. Die Ecke der Welt. Erzählung. Leipzig, L. Staackmann Verlag 186 S.

Friedeberger, Kurt. Danaë. Roman. Wien, Wiener Literarische Anstalt. 300 S.

Goethe, Johann Wolfgang. Das Märchen. Mit zehn farbigen Bildern nach H. Hendrich. Hrsg. von Max Hecker. Leipzig, Verlagsbuchhandlung J. J. Weber. 30 S. Geb. M. 28,—.

Grillparzer, Franz. Der arme Spielmann. Erzählung. Mit einer Einführung von Hermann Stanger. (Bücher der Deutschen 4. Bd.) Reichenberg, Gebrüder Stiepel G. m. b H. 61 S. Geb. M. 7,50.

Herz, Hermann. Peter Schwabentans Schaffen und Träumen. 1. Vikar und Preßhusar. Regensburg, Josef Habbel. 256 S. M 8,— (12,—).

Immermann, Karl. Der Oberhof. Erzählung. Mit einer Einführung von Viktor Kubelka. (Bücher der Deutschen 3. Bd.) Reichenberg, Gebr. Stiepel G. m. b. H 383 S. Geb. M. 22,50.

Lothar, Ernst. Macht über alle Menschen. Roman. München, Georg Müller Verlag A.-G. 322 S. M. 25,— (30,—).

Ludwig, Otto. Zwischen Himmel und Erde. Erzählung. (Bücher der Deutschen 2. Bd.) Reichenberg, Gebr. Stiepel G m. b. H. 228 S. Geb. M. 15,—.

Novellen der Romantik. Hrs. von Max Hecker. Leipzig, Verlagsbuchhandlung J. J. Weber. 312 S. Geb. M. 26,50.

Rosegger, Peter. Frohe Vergangenheiten. Launige Geschichten. Mit einem Vorwort von Hans Ludwig Rosegger. Leipzig, L. Staackmann Verlag. 252 S.

Scheffel, Jos. Viktor. Ekkehard. Eine Geschichte aus dem zehnten Jahrhundert. Mit einer Einführung von Alois Bernt.

(Bücher der Deutschen 1 Bd.) Reichenberg, Gebrüder Stiepel G. m. b. H. 409 S. Geb. M. 25,50.

Sternheim, Carl. Fairfax. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 85 S. M. 12,—.

Strauß, Emil. Der Schleier. Novelle. Berlin, S. Fischer Verlag. 46 S. Geb. M. 130,—.

Von Gaunern, Schelmen und Spiegelfechtern, von Prozessen und Hochgerichten. Kalendergeschichten aus Johann Peter Hebels „Schatzkästlein". Ausgewählt und eingeleitet von Otto Ernst Sutter. Stuttgart, Strecker & Schröder. 178 S. M. 11,— (16,—).

Aabel, Carlos. Annita. Ein toledanischer Roman. Übersetzung aus dem Spanischen. Regensburg, Josef Habbel. 182 S. M. 5,— (7,50).

Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten. 1. Bd. Leipzig, Insel-Verlag. 831 S. Geb. M. 60,—.

Tagore, Rabindranath. Die Nacht der Erfüllung. Erzählungen. München, Kurt Wolff Verlag. 216 S.

b) Lyrisches und Episches

Eigner, August. Zwischen Hoffen und Erinnerung. Verse. Wien, Schönbrunner Verlag Nikolaus Jekel. 72 S.

Engelke, Gerrit. Rhythmus des neuen Europa. Gedichte. Jena, Eugen Diederichs. 114 S. M. 20,— (26,—).

Friedland, Jack. Leben, Liebe, Alltag. Gedichte. Hamburg, „Ich"-Verlag W. Heise. 47 S. Geb. M. 4,—.

Hertel, Gerhard. Stille Stunden. Lyrische Gedichte. Limbach i. Sa., Otto Kleinschmidts Buchhandlung Franz Tamm. 16 S.

Janstein, Elisabeth. Die Landung. Gedichte. München, Drei-Masken-Verlag. 96 S. Geb. M. 25,—.

Salm, Carl. Du bist mein Hohes Lied. Neue Gedichte. Köln, Rheinland-Verlag. 80 S. Geb. M. 18,—.

Wehner, Josef Magnus. Der Weiher Gottes. München, Delphin-Verlag. 96 S.

Dantes Commedia. Deutsch von Hans Geisow. Stuttgart, Walter Hädecke Verlag. 531 S. M. 40,— (50,—).

Dante. Göttliche Komödie. Übersetzt von Otto Gildemeister. 6. Aufl. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 552 S. M. 40,— (55,—).

c) Dramatisches

Goethes Faust 1. und 2. Teil. Hrsg. von Max Hecker. Mit 7 Handzeichnungen von Goethe und zahlreichen Illustrationen. Leipzig, Verlagsbuchhandlung J. J. Weber. 275 S. Geb. M. 34,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Bartels, Adolf. Hebbels Herkunft und andere Hebbel-Fragen. Grundlich erörtert. (Hebbel-Forschungen Nr. 9) Berlin-Steglitz, B. Behrs Verlag. 126 S. M. 14,— (18,—).

Festschrift für Berthold Litzmann zum 60. Geburtstag 18. April 1917. Im Auftrage der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn. Hrsg. von Carl Enders. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 518 S.

Haßfeld, Helmut. Dante. Seine Weltanschauung. München, Rösl & Cie. 210 S. Geb. M. 16,—.

Heiß, H Vom Naturalismus zum Expressionismus. Ausschnitte aus der modernen französischen Litteratur. (Einmaliger Sonderdruck aus Die Neueren Sprachen 29. Bd. Heft 3/4.) Marburg, N. G. Elwertsche Verlagsbuchhandlung (G. Braun). 44 S. M. 3,—.

Jüngst, Hugo C Literatur, Presse und das deutsche Volkstum. (Deloa-Schriften 4. Heft) Hagen i. W., Literarische Anstalt Jüngst & Co. 14 S. M. 1,50.

Spael, Wilhelm. Reinhold Johannes Sorge. Eine erste Einführung in seine Werke. Essen, Fredebeul & Koenen. 111 S. 1 Titelb. Geb. M. 5,—.

Stein, Arthur. Nietzsche und die Wissenschaft. Bern, Paul Haupt. 28 S. M. 4,50.

Strecker, Karl. Nietzsche und Strindberg. Mit ihrem Briefwechsel. München, Georg Müller Verlag A.-G. 155 S. M. 16,—.

Rimbaud, Arthur. Leben und Dichtung. Übertragen von K. L. Ammer. Eingeleitet von Stefan Zweig. Leipzig, Insel-Verlag. 243 S.

e) Verschiedenes

Bahr, Hermann. Summula. Leipzig, Insel-Verlag. 222 S. M. 14,— (24,—).

— Bilderbuch. Wien, Wiener Literarische Anstalt. 214 S.

Briefe deutscher Ferienkinder aus Skandinavien. Hrsg. von Walter Georgi. Jena, Eugen Diederichs. 162 S.

Brod, Max. Heidentum, Christentum, Judentum. Ein Bekenntnisbuch in zwei Bänden. München, Kurt Wolff Verlag. 318 und 359 S. Zusammen M. 60,— (80,—).

Der Leuchter. Weltanschauung und Lebensgestaltung. Jahrbuch der Schule der Weisheit. Hrsg. von Graf Hermann Keyserling. Darmstadt, Otto Reichl Verlag. 369 S. Geb. M. 90,—.

Der Weg zur Vollendung. Mitteilungen der Schule der Weisheit Darmstadt. Hrsg. von Graf Hermann Keyserling. 2. Heft 1921. Darmstadt, Otto Reichl Verlag. 68 S.

Drews, Arthur. Das Markus-Evangellum als Zeugnis gegen die Geschichtlichkeit Jesu. Jena, Eugen Diederichs. 326 S. M. 60,— (75,—).

Friedländer, Paul. Der große Alcibiades. Ein Weg zu Plato. Bonn, Friedrich Cohen. 52 S. M. 9,50.

Hofgeismar. Ein politischer Versuch in der Jugendbewegung 1920. Hrsg. von Wilhelm Ehmer. Jena, Eugen Diederichs. 74 S. M. 10,—.

Hupp, Otto. Runen und Hakenkreuz. Eine archäologische Studie mit heraldischen Schlußfolgerungen. München, Max Kellerers Verlag. 160 S. M. 25,—.

Kersten, Kurt. Ein europäischer Revolutionär Georg Forster 1754—1794. Berlin, A. Seehof & Co. Verlag. 94 S.

Oloff, F. Die „Englische Krankheit" Europas. Ein Vorschlag zur Aufhebung des Versailler Vertrages. Bremen, Carl Schünemann Verlag. 48 S.

Ritzhaupt, Adam. Die „Neue Schar" in Thüringen. (Tatflugschriften 38.) Jena, Eugen Diederichs. 46 S. M. 6,—.

Roh, Franz. Holländische Malerei. 200 Nachbildungen mit geschichtl. Einführung und Erläuterungen. Jena, Eugen Diederichs. 335 S. Geb. M. 60,—.

Santer, Anton. Nachruf. Innsbruck, Brenner-Verlag. 95 S. M. 7,50 (10,—).

Schrempf, Christoph. Diesseits und Jenseits von Gut und Böse. Stuttgart, Fr. Frommanns Verlag (H. Kurtz). 51 S. M. 5,—.

Walte, Wilhelm. Einstein, Michelson, Newton. Die Relationstheorie. Wahrheit und Irrtum. Hamburg, W. Gente Wissenschaftlicher Verlag. 47 S. M. 3,—.

Weltbrecht, Günther. Das Wir im Ich. Darmstadt, Otto Reichl Verlag. 132 S. Geb. M. 45,—.

Wille und Gestaltung. Almanach auf das Jahr 1921. Zum 25. Jahr des Verlages. Jena, Eugen Diederichs. 212 S.

Aus Brahmanas und Upanisaden. Gedanken altindischer Philosophen. Übertragen und eingeleitet von Alfred Hillebrandt. Jena, Eugen Diederichs. 183 S. M. 25,— (36,—).

Lansing, Robert. Die Versailler Friedensverhandlungen. Persönliche Erinnerungen. Berlin, Reimar Hobbing. 246 S.

Laotse. Der Anschluß an das Gesetz oder Der große Anschluß. Versuch einer Wiedergabe des Taoteking von Carl Daliago. Innsbruck, Brenner-Verlag. 112 S. M. 9,50.

Eine neue Hölderlin-Ausgabe, bearbeitet auf Grund des gesamten umfangreichen Nachlasses an Handschriften, bringt in besonders vornehmer Ausstattung der Walter Hädecke Verlag in Stuttgart heraus. Wir machen unsere Leser besonders auf die bis 30. September geltenden Vorzugspreise aufmerksam und verweisen auf den dieser Nummer beiliegenden Prospekt.

Redaktionsschluß: 13. August

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16. Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark. Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13,75 Mark. — Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

LIT

23. Jahr 15. September 1921 Heft 24

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

Begründet von Dr. Josef Ettlinger
Herausgegeben von Dr. Ernst Heilborn

Inhalt

Franz Strunz . . . . . Notre Dame des Pleurs
Max Darnbacher . . . Betrachtung eines Satzes der Droste
Hermann Aellen . . . . . Johannes Jegerlehner
Conrad Schmidt . . . . . Aus Lassalles Jugendbriefen
Ferdinand Gregori . . . Wege und Unwege neuester Lyrik

Echo der Zeitungen (Knut Hamsuns Persönlichkeit, Hieronymus Lorm, Verschiedenes) / Echo der Zeitschriften (Der Neue Merkur, Deutsche Rundschau, Standarte Znamia, Das Tagebuch, Velhagen und Klasings Monatshefte) / Echo des Auslandes (Englischer Brief, Französischer Brief, Lettische Dichtung)

Kurze Anzeigen von Friedrich Hirth, Fritz Ph. Baader, E. A. Greeven, Armin Steinart-Loofs, Arthur Luther, Gustav Erényi, Carl Müller-Rastatt, A. v. Gleichen-Rußwurm, Otto Grautoff, H. Jantzen, Wolfgang Stammler, Hans F. Helmolt, Max Fischer, Hermann Uhde-Bernays

Nachrichten / Der Büchermarkt

Egon Fleischel & Co. / Berlin

„Der erste und berufenste Sänger des Hochgebirges"
(Otto von Greyerz im Berner „Bund")

Eugen Hasler

Hochland

Brosch. M. 7,50; geb. M. 10,—

Im Schwung Goethescher Reisehymnen, wie sie auf unsern Alpen nie ertönt sind, feiert der bernische Bergsteiger die Herrlichkeit des Hochgebirges . . . Die Verse schreiten im klingenden Männerschritt wie Schillersche Poesie . . . Man könnte beliebig wo aufschlagen, man würde, wie bei Goethes Jugendgedichten, immer vom Zauber der Lebenswahrheit getroffen. Auch wenn das schmale Bändchen „Hochland" Eugen Haslers einzige Dichtung bliebe — auch dann bleibt er auf lange hinaus der erste und berufenste Sänger des Hochgebirges. Otto v. Greyerz i. „Bund"

Man wird diese Gedichte erwähnen müssen, wenn man von der Literatur der Berge spricht. „Berner Tageblatt"

. . . nicht zu anspruchsvoll, wenn man in Haslers „Hochland" das Breviarium lyricum des gefühlvollen Alpinisten begrüßt. Prof. Nohl in „Tägliche Rundschau"

Abseits der internationalen Tendenzjungschweizer ist dieser Dichter für sich ein Starker, Eigener, selbst ein Stück der Hochgebirgswelt: — reif und männlich-menschlich. Gustav Herrmann in „Leipziger Neueste Nachrichten"

H. HAESSEL, VERLAG, LEIPZIG

J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger
Stuttgart und Berlin

Zum Dante-Jubiläum

Dantes

Göttliche Komödie

Übersetzt von

Otto Gildemeister

Groß-Oktav-Ausgabe. 6. Auflage
Halbleinen M. 55,—; Halbleder M. 110,—

Die neue Auflage von Otto Gildemeisters längst als klassisch anerkannter Übersetzung empfiehlt sich durch eine sorgfältige Revision des gesamten Textes und durch ihre geschmackvolle Ausstattung.

Soeben erschien: **Worte von Friedr. Wilh. Foerster**

Gesammelt und herausgegeben von H. Peine. Fein geb. M. 1,50

Dieses Büchlein stellt sich die Aufgabe, die Suchenden unseres Volkes auf die Ueberlieferung deutscher Innerlichkeit hinzuweisen. Es möchte Lebenskräfte wecken und Lesern, die mit leichter Last und ruhiger Seele die Lebensbahn freudig ziehen wollen, ein Freund und Wegweiser zur Heimat sein.

Ferd. Dümmlers Verlag, Berlin SW 68 (Postscheck 145).

Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W / Linkstraße 16

Werke von Hermann Horn

Der heilige Xaver

Roman

Geheftet M. 18,—; gebunden M. 26,—

Wir verweisen auf die Besprechung in der vorigen Nummer

Soeben erschien

Tage um ein Schloß

Eine Erzählung

Geheftet M. 14,—; gebunden M. 20,—

Auch in diesem, dem neuesten Buche des Dichters, erweist Hermann Horn sich als ein Menschengestalter besonderer Art. Seine Menschen sind die echten Geschöpfe der Landschaft, die sie hegt und trägt. Sie sind nicht artistisch konstruiert, sondern haben Blut und Leben ihrer Rasse. Aus dem Boden, auf dem ihre Frucht wächst, ihr Wald steht und ihr Wild geht, erhalten sie die Impulse ihrer hartnäckigen Leidenschaften, wachsen ihre Schicksale. Groß und schlicht im Menschlichen, ist dieses Werk eine der reifsten Gaben des Dichters. Es fügt sich organisch zu seinen andern Werken, denn es ist wie „Der arme Buchbinder" und „Der heilige Xaver" erfüllt von einer im besten Sinne „sozialen Ethik", und es ist in diesem Sinne ein so modernes Buch wie nur je ein „jüngstes und allerjüngstes", das sich mit viel Aufwand in Szene setzt.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen

drich Meyers Buchhandlung
Leipzig. Teubnerstraße 16
Soeben erscheint:
61: Seltenheiten und alte Drucke. mäh-. Spott- und Streitschriften. uecke Fuchs. Literatur. Philo- e und Kunst.
Kataloge bitte zu verlangen.

iquariatskat. XVII:
ratur. Geschichte. Kunst.
a. die Bibliothek d. Geh. Regierungs- Prof. Dr. O. Ulbrich, Charlottenbg.
nache. Altdeutsche Literatur. Bi- aphie. Bibliophilendrucke. Buch- l. Deutsche Literatur. Erotik. ore. Frankreich. Geschichte. Illu- ve Werke. Italien. Kunst. Kultur- chte. Literaturgeschichte. Natur- nschaft. Nordische Literatur. Pädа- . Philosophie. Spanien. Sprach- nschaft. Theater. Ungarn. Weltkrieg.
udolph Hönisch,
ch- und Kunstantiquariat,
zig-Co., Gustav Freytag-Straße 40.
auf von Büchern, Kupferstichen, Autographen usw.

Speyer & Peters
Antiquariat
Berlin NW 7
Unter den Linden 39

Antiquariatskatalog Nr. 36
„Das alte Buch"
Erstausgaben / Alte Drucke
· Illustrierte Bücher usw. ·
„Nach Text u. Ausstattung ein Muster bibliographischer Arbeit. Das alte Buch gewinnt durch seine mit großer Sachkenntnis redigierten Notizen wie durch seine zahlreichen Abbildungen literar. u. künstler. Eigenwert." (Voss. Ztg. v. 19. 6. 24.) Preis M. 10,—.

Zu verkaufen:
Luxusdrucke, Morlini, Cornagaro (Novellen), Arabische Nächte mit Bild. v. Dulac. Einige Bände der Luxusausgabe: Renaissance und Thule (Diederichs), Kubin Mappen. Angeb. an Aachen, Postf. 190.

Beförderung von Reisegepäck als Fracht- und Eilgut nach allen Plätzen der Erde.
A. Warmuth
Berlin
Speditionsgeschäft
C 2, hinter der Garnisonkirche 1a.
NW 7, Dorotheenstraße 20a.
W 15, Joachimsthalerstraße 13.
Sachgemäße Verpackung von Möbeln u. Kunstgegenständen auch für Übersee.
Möbeltransport.

FD PRÄGEPLATTEN
FÜR BUCHBINDER
KLISCHEES ALLER ART
STAHLSTICHE
KÜNSTL. ENTWÜRFE
Graph. Kunstanstalt
Fritz Bruns G.M.B.H.
Berlin 027 Schicklersfr. 5
Fernsprecher: Alexander 917

„Observer"
Unternehmen für Zeitungsausschnitte
Wien, I. Concordiaplatz Nr. 4,
Telephon Nr. 12801,
liest alle hervorrag. Journale der Welt in deutscher, französischer, englischer und ungarischer Sprache und versendet an seine Abonnenten Artikel und Notizen (Zeitungsausschnitte) über jedes gewünschte Thema. Prospekte gratis und franko.

Max Hörhold,
Buchhandlung und Antiquariat.
LEIPZIG / Crusiusstr. 2a

Ende August erschien:
Antiquariatskatalog Nr. 4:
Neuerwerbungen aus Kunst, Literatur usw.

In Vorbereitung befinden sich ferner:
***Kataloge:* Inkunabeln; alte Drucke usw. — Revolution; Sozialwissenschaften (ca. 3000 Nrn.) — Geschichte; Geographie**

Außerdem bringen wir unser reichhaltiges Lager aus allen Wissensgebieten erneut in Erinnerung.
Desideraten finden rasche und aufmerksamste Erledigung

Buchhändler und Verleger
kaufen ihre sämtlichen Papiere am besten bei
Edmund Obst & Co.
Berlin SW 68,
Alexandrinenstraße 134.
Berlin · Leipzig · Hamburg

***Verlegerin** sucht z. Erweiterung ihrer Gründung **Teilhaberin** mit Geldeinlage, die Lust hat, sich lernend einzuarbeiten. Fachkenntnisse nicht erforderl. Literar. u. persönl. Kultur Voraussetzung. Bei Übereinkunft kann Wohnungsanteil abgegeben werden. Vorheriges unverbindl. Kennenlernen in Somnieraufenth. oder dergl. erwünscht. — Angeb. unter Nr. 787 an die Exp. des Literar. Echos.*

VERLAG
übernimmt die Veröffentlichung *politischer* und *okkultistischer Werke*, Broschüren usw. Angeb. unter A. U. 219 an *Rudolf Mosse, Magdeburg.*

Prospekte, Kataloge
wertvoller Neuerscheinungen
kostenfrei durch
Banas & Dette, Hannover.

rüfung. Bearbeitung.
ei Vertrieb von Werken junger e durch
m-Verlag, Radolfzell a. B.

hriftstellern
Verlag günstige Gelegenheit zur eröffentlichung ihrer Werke. ebote unter A. V. 220 an *Rudolf Magdeburg.*

Vortragsgelegenheit
bietet sich Literaten und Komponisten in der Arbeitsgemeinschaft schaffender Künstler „Der Brunnen". Anfragen zu richten an die Geschäftsstelle ***Berlin-Steglitz, Althoffstraße 5.***

Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W 9
Soeben erschien
ein neues Heft vom
Buchführer
mit Beiträgen von
Börries, Frhrn. von Münchhausen, Clara Ratzka, Ina Seidel, Ernst Heilborn, Karl Peter u. a.
Preis kartoniert M. 2,—
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen

Diesem Heft liegt ein Prospekt von
Friedrich Andreas Perthes A.-G., Gotha
bei, den wir einer freundlichen Beachtung angelegentlichst empfehlen.

Brockhaus' Konversations-Lexikon einst und jetzt!

Der Wettbewerb

Welchen Namen soll Brockhaus' Konversations-Lexikon in Zukunft tragen?

hat mir von nah und fern Tausende von Vorschlägen und Anregungen gebracht. Aus der Fülle der Eingänge sind den Bedingungen des Wettbewerbs gemäß folgende Lösungen mit Preisen bedacht worden:

I. Preis: 3000 Mark. — **Brockhaus Handbuch des Wissens**

je 1000 Mark haben erhalten:

1. cand. phil. Adolf Thiele, Münster i. Westf.
2. Arthur Rapp, Gotha.
3. Fräulein Erika Pattri, Bibliothekarin, Frankfurt a. M.

II. Preis: 2000 Mark. — **Der große (kleine, neue) Brockhaus.**

je 666,75 Mark haben erhalten:

1. Erich Esper, Amtsrichter, Neustadt a. Saale.
2. Dr. Eduard Berend, München.
3. Prof. Ernst Lindenthal, Bauer, zu Brünn.

III. Preis: 1000 Mark. — **Brockhaus A—Z (von A—Z)**

je 333,50 Mark haben erhalten:

1. Frau Wera Pelk, Rezitatorin, Kassel.
2. Alexander Haas, Antiquitätenhändler, Frankfurt a. M.
3. Frau Luise Krüger geb. Rathschlag, Gießen.

Die 10 Trostpreise von je 100 Mark haben erhalten:

1. Ingenieur S. K. in B.
2. Rudolf Kummert, Magdeburg.
3. Erich Schwarz, Berlin NW 21.
4. Rektor L. Weduwen, Bentheim.
5. Postsekretär a. D. Karl Regel, Bad Salzuflen.
6. Johannes Mueller, Major a. D., Dessau.
7. Dr. Otto Pabst, Zittau i. S.
8. Frau Antonie Peschko, Berlin-Lichterfelde-Ost.
9. Gertrud Kiefer, Emmendingen bei Freiburg (Breisgau).
10. Fritz Kerlé, Buchhändler, München-Gladbach.

Einzelheiten über den Wettbewerb habe ich in einem Heft „Brockhaus' Konversations-Lexikon einst und jetzt!" zusammengestellt. Es wird auf Verlangen gegen Einsendung von Mark 0,50 postfrei zugesandt.

Den mit dem ersten Preis ausgestatteten Vorschlag habe ich zu dem meinigen gemacht.

Anfang Oktober beginnt das erste größere Friedenslexikon mit dem ersten Band zu erscheinen:

Brockhaus

Handbuch des Wissens

in vier Bänden

Wünschen Sie Näheres darüber zu erfahren, so verlangen Sie von Ihrem Buchhändler den ausführlichen Prospekt und das Probeheft! **Verlangen Sie auch Aufklärung über den wesentlich ermäßigten Preis bei rechtzeitiger Subskription!**

Leipzig, 1. September 1921.

F. A. Brockhaus.

Verantwortlich für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin W 9. — Umschlag u. Text gedruckt bei F. E. Haag, Melle i. H.

UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA
3 0112 109807765